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Humanismo cristiano y Renacimiento en fray Luis de León 
    
 
 
 
 
 
      Puede parecer una temeridad volverse a acercar a una figura tantas veces  
      considerada por la crítica como fray Luis de León. La abundante  
      bibliografía dedicada al escritor agustino, así como el hecho de que  
      célebres críticos hayan ejercitado su inteligencia y erudición sobre la  
      obra del profesor salmantino, deberían ser razones suficientes para poner  
      freno a nuevas aproximaciones1. 
      Sin embargo, el acercamiento a la obra de fray Luis muestra enseguida lo  
      necesaria que es aún una reflexión de conjunto que sitúe al autor en su  
      contexto de ayer y permita acceder al lector de hoy a la consideración del  
      fray Luis integral, para superar así la visión limitadora que el  
      establecimiento del canon crítico impuso sobre el fraile agustino: cuando  
      Quevedo en 1631 publicó las poesías de fray Luis, como arma arrojadiza  
      contra los excesos culteranos de la poesía de algunos de sus  
      contemporáneos, estaba dando el primer paso para la selección que ha  
      determinado el gusto y el interés posteriores, ya que, con frecuencia, la  
      valoración del poeta original ha llevado a postergar al inmenso prosista  
      y, sobre todo, al fray Luis más apasionante, el que se integra en la  
      cultura espiritual de su época como cumbre del humanismo cristiano español  
      y del renacimiento literario. 
      Es mi intención en las reflexiones siguientes justificar esa afirmación  
      tópica por repetida, y aproximarme para ello, al fray Luis que interesó  
      más a sus contemporáneos, al que perseguían sus enemigos por atreverse a  



      cuestionar la autoridad bíblica tradicional, como muestran las acusaciones  
      del fiscal del proceso, al que reconocían sus amigos, al acercarse a  
      declarar ante los tribunales de la Inquisición, como máximo intérprete de  
      la Biblia2, o al que reverenciaban sus alumnos, llenando las aulas donde  
      explicaba (distintas materias, pero sobre todo Sagrada Escritura) y al que  
      leyeron en sus obras publicadas en vida, todas ellas en prosa, y todas  
      ellas con un único centro de interés, la Biblia3. 
      De mis palabras anteriores puede ya desprenderse que el núcleo de mi  
      acercamiento al insigne profesor salmantino, en esta reflexión divulgadora  
      que nuestro anfitrión ha tenido la amabilidad de encargarme, es el que  
      considero el centro de gravedad de sus intereses profesionales y  
      literarios: la Sagrada Escritura. 
      Dos hechos no siempre atendidos de la biografía de fray Luis pueden servir  
      como ejemplo de su dedicación e interés por el libro sagrado. En primer  
      lugar, no debe olvidarse que cuando Luis de León acude a Salamanca, en  
      1542 con apenas catorce años4, lo hace movido por la fama del estudio  
      salmantino, que, entre otras cosas, nutre de expertos en leyes a la  
      burocracia de la Iglesia y del Estado, pero igualmente lo hace por  
      decisión no propia, sino familiar, para ponerse bajo la tutela de su tío,  
      Francisco de León, entonces catedrático de Leyes en Salamanca. Sin  
      embargo, en 1556 y hasta 1557, ya con treinta años, cuando debe elegir el  
      centro en el que completar su formación humana, opta por la Universidad de  
      Alcalá, sin duda movido por el hecho de que allí existe una cátedra de  
      Escritura que había fundado el Cardenal Cisneros según el signo de los  
      tiempos, es decir, concediendo importancia decisiva al conocimiento de las  
      lenguas clásicas y en concreto, para los estudios bíblicos, al hebreo, en  
      contraste con los estudios de Teología en Salamanca, apegados aún a  
      planteamientos escolásticos medievalizantes5. El prestigio en los estudios  
      bíblicos de Alcalá era enorme, producto no sólo de los maestros que allí  
      habían enseñado desde los comienzos del siglo, sino de los trabajos de  
      elaboración de la gran obra bíblica del siglo XVI, la célebre Biblia  
      Políglota Complutense en seis poblados volúmenes in folio, que algunos de  
      mis alumnos aquí presentes pudieron ver en la Biblioteca salmantina.  
      ¿Albergó Fray Luis el deseo de ocupar la prestigiosa cátedra de Biblia en  
      Alcalá, para continuar la labor que desde ella había realizado el también  
      agustino Dionisio Vázquez? No podemos hoy responder a esa pregunta, pero  
      sí debemos valorar en su justa medida la decisión tomada por fray Luis de  
      estudiar en Alcalá. 
      Junto a la significativa elección de Alcalá, un segundo hecho biográfico  
      incide en mostrar claramente el impulso bíblico que anima desde pronto al  
      joven fray Luis. Cuando comienza a desarrollar su vida académica como  
      profesor universitario en Salamanca, la primera cátedra a la que oposita,  
      en 1560, es decir, con treinta y tres años, es la de Sagrada Escritura,  
      que pierde en beneficio del que luego será gran amigo y compañero de  
      penurias en las cárceles de la Inquisición, Gaspar de Grajal. 
      La Biblia, pues, inspira la formación y la vida académica del joven  
      profesor fray Luis y la del hombre ya maduro que, absuelto de los graves  
      cargos imputados contra él, regresa a la Universidad en olor de multitud y  
      vuelve a concursar en público examen a la cátedra a la que aspiró desde su  
      juventud, la de Sagrada Escritura, que gana ahora, con 52 años (diciembre  



      de 1579), en proceso nada claro contra el dominico fray Domingo de Guzmán,  
      hijo del célebre poeta Garcilaso de la Vega6. En la plática de oposición  
      (en la que los candidatos debían exponer sus méritos y descalificar los de  
      los oponentes), fray Luis expresa su dedicación a la Biblia: 
            «Las cátredas que he tenido de 20 años a esta parte no han tenido  
            nombre de cátedras de Escriptura, pero en lo que he leído en ellas,  
            he declarado y enseñado mucha Escriptura, como es notorio a mis  
            oyentes . Mis cátredas tenían nombre de teulogía escolástica y en  
            cualquier ocasión que se me ofreció, fue sagrada escriptura lo que  
            leí en ellas»7. 
 
 
 
      Ya antes de obtener la cátedra, fray Luis contaba con prestigio como  
      intérprete entre sus colegas, como muestra el hecho de que sea uno de los  
      integrantes de la comisión universitaria que debe juzgar sobre la  
      oportunidad de volver a publicar la controvertida Biblia del francés  
      Vatablo. Y de las sesiones de aquella comisión surgieron, en buena parte,  
      las disputas que llevaron al agustino a ser detenido una noche de marzo de  
      1572. Pero eso es otra historia en la que no voy a entrar ante este  
      auditorio. 
      Si me he detenido, aunque brevemente, en el recuerdo de estos datos  
      biográficos, ha sido para mostrar cómo la Biblia se encuentra en el centro  
      de la vida de fray Luis. Miguel de la Pinta Llorente, editando el proceso  
      de Alonso Gudiel había señalado cómo «la batalla de la ciencia y de la luz  
      se planteaba en el campo de la exégesis escrituraria»8. No es casualidad  
      por tanto que la dedicación de fray Luis a la Biblia, junto a la forma de  
      acercarse al texto sagrado, nos permita ya situar al agustino en contacto  
      con lo más avanzado del pensamiento humanista, que él hará, en nuevo  
      impulso, renacentista. 
      Esa forma humanista de acercarse a la Escritura debe relacionarse con el  
      desarrollo de la Filología. En efecto, la Filología se encuentra en la  
      base de la gran revolución científica que tiene lugar desde mediados del  
      siglo XV en Italia y a lo largo del siglo XVI en el resto de Europa. Un  
      «nuevo espíritu filológico», en expresión de Jacob Burckhardt, alienta el  
      desarrollo del humanismo, inicialmente reacción filológica contra la  
      barbarie del latín escolástico, pero en definitiva, auténtica revolución  
      científica9. 
      La filología renacentista se practica primero sobre los textos clásicos, a  
      los que múltiples avatares habían ido incorporando elementos espúreos, y  
      donde los hombres del renacimiento buscan modelos que imitar; pero en  
      seguida también se aplica al texto bíblico, pues la Biblia constituye para  
      los humanistas uno de los legados más preciados de la antigüedad y un  
      objeto de trabajo de valor inapreciable. La turbulenta tradición textual  
      de la Escritura, que la había hecho pasar por tres lenguas, ofrecía al  
      humanista material apropiado para ejercitar las armas de la recién  
      estrenada ciencia filológica. Hebreo, griego y latín se convierten en  
      estudios imprescindibles para quien quiera acercarse a la Biblia desde  
      planteamientos científicos o filológicos (léase humanistas), distintos de  
      la ciega aceptación de las explicaciones alegóricas o morales de los  



      Padres (al modo de los viejos escolásticos). 
      La labor de estudio filológico del texto bíblico va a comenzar no por  
      aquellos libros bíblicos escritos en hebreo, sino por los griegos del  
      Nuevo Testamento. Es Lorenzo Valla el nombre que surge vinculado a estos  
      primeros estudios bíblicos renacentistas. Se trata en definitiva de  
      someter la Biblia a un análisis filológico, como se hacía ya con otros  
      textos clásicos, un análisis que trata de depurar el texto griego,  
      cotejándolo con distintos códices, para evitar los errores de la  
      traducción latina de San Jerónimo, la Vulgata, que se convertirá tras el  
      Concilio de Trento en el texto canónico e incontestable. Al mismo tiempo  
      se comienza a apreciar el valor estrictamente literario de la Biblia y se  
      destacan sus excelencias poéticas. 
      El resultado de esta auténtica revolución intelectual es, como ha señalado  
      con acierto Ciriaco Morón, el derrumbamiento del edificio teológico  
      especulativo construido durante la Edad Media, al cuestionarse desde los  
      nuevos descubrimientos textuales verdades esenciales mantenidas por la  
      tradición. Es lógico, por tanto, que los teólogos conservadores,  
      representantes de la ideología dominante, se opusieran abiertamente al  
      nuevo método, que cuestionaba los principios sobre los que se establecía  
      su dominio, al haber sido establecido además por un gramático, no por un  
      teólogo. El enfrentamiento entre el obispo de Palencia Diego de Deza y el  
      gramático Nebrija10, es sólo una muestra del espíritu general de  
      confrontación entre teólogos y filólogos que recorre todo el panorama del  
      humanismo español, y que contribuyó no poco a la escasa valoración social  
      de estos últimos11. El descrédito oficial de Martínez de Cantalapiedra,  
      Gaspar Grajal o fray Luis de León frente a sus adversarios salmantinos son  
      manifestación del choque frontal de dos métodos diferentes de aproximación  
      a la Escritura, uno moderno, humanista, que toma como punto de partida el  
      conocimiento de las letras humanas, y otro anclado en la teología  
      escolástica medieval. 
      La crítica textual aplicada a la interpretación de la Biblia, que es en  
      Valla una consecuencia lógica del planteamiento radical del humanismo, que  
      convierte la filología en la primera de las ciencias, se extiende a lo  
      largo del siglo XVI. En España, Antonio de Nebrija, profesor de gramática  
      en Salamanca, representa en este camino, al primer humanista cristiano,  
      «el heredero de las audacias de Lorenzo Valla en materia de filología  
      sagrada», en expresión de Marcel Bataillon12, si bien no se debe olvidar  
      que Nebrija es gramático antes que teólogo. 
      En esta línea que procede del humanismo italiano de mediados del siglo XV  
      se inserta, en parte, el biblismo de fray Luis de León. Será Erasmo de  
      Rotterdam el encargado de insertar el método filológico en una reforma  
      espiritual de sentido trascendente, que es la característica esencial del  
      humanismo cristiano del XVI. Erasmo de Rotterdam pretende aplicar en su  
      reforma el concepto de utilidad de la Escritura que preside buena parte de  
      la obra de San Agustín (y no debe perderse de vista que fray Luis era  
      agustino): allí puede el hombre aprender todo lo útil expresado con  
      admirable humildad y encontrar reprensión de todo lo dañoso13, o, en  
      palabras del propio fray Luis en La perfecta casada: 
            «En las quales, [las Sagradas Letras], como en una tienda común y  
            como en un mercado público y general, para el uso y provecho general  



            de todos los hombres, pone la piedad y sabiduría divina copiosamente  
            todo aquello que es necesario y conviene a cada un estado»14. 
 
 
 
      Y en otro lugar (Expositio in Ecclesiastem): 
            «Las letras sagradas contienen no sólo la doctrina moral y  
            sobrenatural, sino incluyen la semilla tanto de la filosofía natural  
            como del resto de las artes y ciencias»15. 
 
 
 
      El conocimiento de la Biblia enriquece la espiritualidad del cristiano,  
      por lo que es necesario hacérsela llegar no sólo libre de errores  
      textuales (labor filológica en la que se empeñó el biblismo de principios  
      de siglo, de Valla a la Políglota Complutense), sino traducida e  
      interpretada de forma que sea comprensible para todos. Y esto se hace, en  
      primer lugar, transmitiéndola en la lengua común, «porque no sé otro  
      romance que el que me enseñaron mis amas, que es el que ordinariamente  
      hablamos» (escribe durante el proceso). Y a esta labor se encamina la obra  
      en prosa de fray Luis de León, desde el primer momento. 
      El contenido bíblico de la obra de fray Luis es evidente. Si su prosa  
      latina se vincula a la labor académica de catedrático de Escritura, desde  
      su primer trabajo en prosa castellana, la Traducción y declaración del  
      Cantar de los Cantares, obra escrita probablemente hacia 1561, se hace  
      explícito el mismo contenido escriturario. La última obra de fray Luis fue  
      la amplia Exposición del Libro de Job, que termina pocos meses antes de  
      morir. Pero ninguna de las dos obras vio la luz hasta el siglo XVIII.  
      Mejor suerte tuvieron sus otras dos obras en prosa, las únicas castellanas  
      que vieron la luz en vida de fray Luis, publicadas juntas desde su primera  
      edición en 1583 hasta la quinta impresión de 1603: De los nombres de  
      Cristo y La perfecta casada. Bajo estos títulos parece no haber más que  
      uno de tantos tratados teológicos sobre Cristo y un manual de  
      comportamiento cristiano para la mujer en el matrimonio. Sin embargo, una  
      y otra obra tienen un componente bíblico esencial. En el primero fray  
      Luis, bajo la ficción del diálogo, desarrolla toda una teoría del  
      acercamiento a la Escritura y expone amplios pasajes de libros bíblicos.  
      El segundo no es otra cosa que una declaración moral del último capítulo  
      de los Proverbios. 
      Pero lo que justifica el calificar a fray Luis de León como cumbre del  
      humanismo cristiano, no es únicamente el tema bíblico de sus obras.  
      Cientos de autores espirituales se acercaron a la Biblia en el siglo XVI  
      para interpretarla en latín o parafrasearla en verso castellano. Sin  
      embargo, muy pocos se acercan a ella para traducirla e interpretarla en  
      castellano. He ahí la primera repercusión del radical humanismo cristiano  
      que practica fray Luis de León y el indicio claro de su dimensión  
      renacentista. 
      Se ha señalado cómo el uso progresivo de la lengua vulgar es  
      característica inequívoca de una nueva mentalidad, la del humanismo  
      renacentista16, aunque no podamos considerar en el mismo nivel todas las  



      manifestaciones romances que se producen a lo largo del siglo, ya que hay  
      notables diferencias entre el concepto nacionalista e incluso imperialista  
      del idioma, de Nebrija en el Prólogo de su Gramática o el uso del romance  
      estrechamente vinculado a la idea reformista de Erasmo a través de Juan de  
      Valdés. Hay además un uso del romance que deriva del espíritu  
      contrarreformista, aunque parezca paradójico, preocupado, por un lado, por  
      terminar con la influencia nefasta de la literatura profana, y por otro,  
      con la necesidad de desarrollar una literatura espiritual en romance, que  
      prepare las almas a Dios. Dice fray Pedro de Vega: 
            «Muchos varones doctíssimos, zeladores del bien de las almas,  
            desseando desterrar de las manos de la donzella, de la biuda, y a  
            vezes de la monja, y de muchos otros las Dianas, Amadises y demás  
            libros profanos (de los quales los menos dañosos están llenos de  
            vanidad y mentiras), han escrito tratados santos en nuestra lengua  
            vulgar; pero por la mayor parte son libros que no curan tanto de dar  
            parto y exercicio al entendimiento, quanto de mover e inflamar la  
            voluntad para las cosas de Dios»17. 
 
 
 
      Pero el empleo del romance en sermones y tratados de espiritualidad,  
      tolerado y fomentado por Trento para la eficacia de la labor apostólica, y  
      en un afán de mover a la devoción, contrasta con el freno que, como  
      consecuencia de la estricta aplicación de las disposiciones conciliares,  
      se impone a la traducción y declaración de la Biblia en vulgar y que se  
      resume en la tajante sentencia del Índice de Fernando de Valdés al  
      prohibir la «Biblia en nuestro vulgar o en otro qualquier traduzido en  
      todo o en parte». 
      Se había conseguido emplear el romance en los libros espirituales  
      destinados a mover la voluntad, como señalaba fray Pedro de Vega, es  
      decir, aquellos en los que predomina el planteamiento ascético moral; el  
      lograrlo emplear en la interpretación de la Escritura, campo reservado  
      tradicionalmente al latín por tratarse de un género eminentemente  
      académico y de indudable peligro espiritual, supondría extenderlo a los  
      libros destinados a dar ocupación al entendimiento. A fray Luis de León  
      estaba reservado ese paso decisivo en la progresiva incorporación del  
      romance a la espiritualidad y con él, del espíritu renacentista a la  
      cultura española: la práctica en castellano de la exégesis bíblica. 
      Para fray Luis, la utilización del romance para declarar la Escritura se  
      justifica por el deseo de difundir la palabra de Dios comunicada a todos  
      los hombres y por lo tanto, necesaria para todos. En la Dedicatoria al  
      Libro I de De los nombres de Cristo escribe: 
            «Notoria cosa es que las Escripturas que llamamos Sagradas las  
            inspiró Dios a los prophetas que las escrivieron para que nos  
            fuessen en los trabajos desta vida consuelo, y en las tinieblas y  
            errores della, clara y fiel luz; y para que las llagas que hacen en  
            nuestras almas la passión y el peccado, allí, como en officina  
            general, tuviéssemos para cada una proprio y saludable remedio. Y  
            porque las escrivió para este fin, que es universal, también es  
            manifiesto que pretendió que el uso dellas fuesse común a todos, y  



            assí, quanto es de su parte, lo hizo, porque las compuso con  
            palabras llaníssimas y en lengua que era vulgar a aquellos a quien  
            las dio primero»18. 
 
 
 
      Se rompe así definitivamente la «servidumbre del latín», en expresión de  
      Pedro Sáinz Rodríguez19, y la lengua vulgar, y con ella algo más decisivo  
      como es la mentalidad renacentista penetra hasta los últimos reductos de  
      la ciencia universitaria. Además, no podemos olvidar que a fray Luis le  
      tocó vivir los «tiempos recios» de la Contrarreforma, y lleva a cabo su  
      acción renovadora cuando el endurecimiento doctrinal impuesto tras el  
      segundo decreto de la sesión cuarta del Concilio de Trento, va a convertir  
      los estudios bíblicos en campo de peligro espiritual, y en sospechoso de  
      heterodoxia a cualquiera que cuestione, aun desde la más estricta  
      ortodoxia, el texto canónico. En este sentido, debe valorarse aún más la  
      apuesta de fray Luis de León por un acercamiento a la Biblia inmerso en  
      las corrientes humanistas. Era en el campo de la exégesis donde, como ya  
      he señalado, se estaba librando la batalla entre tradición escolástica y  
      renovación humanista. 
      El desarrollo de esa mentalidad en una nueva oleada que lleva del  
      humanismo cristiano al renacentismo, impone a fray Luis el empleo de la  
      lengua que es común a todos, para acercarse a la Biblia. Pero su labor  
      innovadora no se detiene en ese único cambio fundamental. Además, la  
      Biblia, texto básico para los cristianos, debía ser interpretada, ya que  
      con frecuencia presentaba dificultades de comprensión. La interpretación  
      de la Biblia llevada a cabo desde los tiempos de las primeras comunidades  
      cristianas de Grecia se había codificado notablemente dando lugar a cuatro  
      sentidos de interpretación clásicos (aunque en realidad reducibles a dos:  
      los métodos espirituales frente al literal). Con frecuencia, los libros  
      del Viejo Testamento se habían interpretado siguiendo el método alegórico  
      que consistía en encontrar en los textos referencias escondidas a la  
      presencia de Cristo, los sacramentos y la Iglesia, mientras quedaba  
      relegado el sentido literal, que explicaba el texto en su contexto  
      histórico y desde sus dificultades gramaticales20. 
      Fray Luis, siguiendo, por un lado, la línea de interpretación de la  
      tradición rabínica española medieval, y por otro las corrientes de  
      exégesis humanista, concederá un valor extraordinario a la interpretación  
      filológica del texto bíblico y a las posibilidades semánticas («la preñez  
      de sentidos», dice fray Luis) del original hebreo. Para ello parte de una  
      traducción propia estrictamente literal, extraña para los oídos  
      castellanos, pero llena de una gran capacidad de sugerencia poética, y  
      atenta siempre al mínimo matiz expresivo de la lengua en que vierte. De  
      esa traducción extraerá fray Luis la diversidad de sentidos posibles,  
      necesarios para su exégesis, basándose en los diferentes significados de  
      la raíz trilítera hebrea. Para todo ello, claro, es necesario un perfecto  
      conocimiento de las lenguas clásicas y del hebreo, que fray Luis había  
      estudiado en Alcalá con la dedicación de quien lo considera estudio  
      esencial para su propósito, como él mismo declara con orgullo en su  
      plática de oposición: 



            «Los que me conoscen y tratan saben que ha sido aqueste mi principal  
            estudio desde mi primera niñez; y como fue aqueste estudio siempre  
            mi fin, ansí apliqué a él los demás estudios. Y porque deseaba  
            entender las letras divinas y sabía que para esto era necesario con  
            la noticia de la teulogía escolástica y con la lición de los santos  
            padres el conoscimiento de las lenguas y de la historia y de las  
            demás letras humanas y con ellas también la elocuencia, no comencé a  
            aprender los principios de la gramática griega o hebraica seis meses  
            ha, sino desde mi primera edad»21. 
 
 
 
      De nuevo, en su ámbito de intérprete profesional de la Escritura se  
      muestra con plena conciencia de su dimensión, el humanismo radical de fray  
      Luis, que encuentra en las letras humanas el trampolín imprescindible para  
      acceder a las divinas y con ellas a la perfección moral del hombre. 
      Además, esas letras humanas no sólo suponen el estudio y conocimiento de  
      la gramática original, sino también la práctica de la elocuencia en la  
      lengua propia. De su maestro Melchor Cano ha aprendido fray Luis la  
      necesidad de presentar los escritos teológicos en una lengua elegante  
      (orationis splendore)22, ya que las letras humanas son utilísimas para el  
      teólogo23 pues de esta forma se incrementa la eficacia del discurso y se  
      puede combatir con iguales armas a quienes rechazan el contenido de los  
      razonamientos escolásticos por su forma bárbara. Es el concepto de  
      «elocuencia eficaz», que fray Luis conoce y aplica. Dice en la Exposición  
      del Libro de Job: 
            «...al que razona conçertada y provechosamente, los oyentes, como  
            inferiores y sujetos le oyen, y con la copia de sus palabras  
            escogidas y bien puestas, cae en sus oydos dellos; y de los oydos  
            passa al alma, y cría en ella juiçios y voluntades y movimientos  
            buenos y santos, y óyenle con sed y con gusto, y apeteçen oyrle si  
            calla, y quando calla le piden y demandan que hable»24. 
 
 
 
      El «razonamiento concertado» de fray Luis supone en quien escribe un  
      conocimiento exhaustivo de la retórica clásica y de las posibilidades  
      expresivas del idioma propio. Y además implica un elitismo muy en la línea  
      del Humanismo triunfante de comienzos de siglo, aristocracia intelectual  
      que se enfrenta a los simples, a quienes piensan que 
            «hablar romance es hablar como se habla en el vulgo, y no conocen  
            que el bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio,  
            así en lo que se dice como en la manera como se dice que así como  
            los simples tienen su gusto, así los sabios y graves y los  
            naturalmente compuestos no se aplican bien a lo que se escribe mal y  
            sin orden»25. 
 
 
 
      Pero junto a este orgullo de quien se sabe superior (que anuncia ya en  



      cierto sentido el elitismo intelectual barroco y jesuítico de Gracián), la  
      renovación renacentista de la prosa tiene una dimensión estética y  
      retórica donde se manifiesta con fuerza la síntesis entre la eloquentia  
      christiana y la tradición clásica que en la prosa castellana de fray Luis  
      se resuelve en armonía renacentista, en la que Cicerón y San Agustín se  
      dan la mano. 
      La conciencia artística del poeta que hay en fray Luis le lleva a la  
      creación de una prosa que se convierte en expresión de la armonía  
      universal, ya que: 
            «si crió a todas las demás cosas con orden, y si las compuso entre  
            sí con admirable harmonía, no dexó al hombre sin conçierto, ni quiso  
            que viviesse sin ley ni que hiçiesse disonançia en su música»26. 
 
 
 
      Todo en el Universo está ordenado, ya que, lo dice el libro de la  
      Sabiduría, «Todo lo dispusiste en medida y ritmo y peso» (Sab. XI, 21).  
      Ese orden universal engendra armonía, paz, «una orden sossesagada» como  
      dice fray Luis en Nombres siguiendo a San Agustín27. Todo en la Creación  
      recuerda su origen divino, de ahí que el hombre, obra máxima, exprese su  
      aspiración a lo perfecto; y la perfección consiste para fray Luis en que  
      «todo» se ajuste a su orden preciso: 
            «como la cuerda en la música, devidamente templada en sí misma, haze  
            música dulce con todas las demás cuerdas sin dissonar con ninguna,  
            assí el ánimo bien concertado dentro de sí, consuena con Dios y dize  
            bien con los hombres, y, teniendo paz consigo mismo, la tiene con  
            los demás»28. 
 
 
 
      Dentro de ese «todo» debe contemplarse cada una de las obras del hombre y,  
      desde luego, su lenguaje. Así, si la poesía, reflejo de la inspiración  
      divina, y lenguaje en que se escribe la palabra de Dios, es un lenguaje  
      compuesto y ordenado29, entonces, la explicación en prosa de la misma  
      palabra divina no puede ser sino reflejo armónico de su Obra. Este es el  
      fundamento estético de elaboración de la prosa de fray Luis, en el que se  
      hermanan en simbiosis humanista Pitágoras, los neoplatónicos y San  
      Agustín. Y desde esta perspectiva debe contemplarse la continua labor  
      creadora de fray Luis, el esfuerzo por encontrar la expresión justa, 
            «porque pongo en las palabras concierto, y las escojo y les doy su  
            lugar de las palabras que todos hablan elige las que convienen, y  
            mira el sonido dellas, y aun cuenta a vezes las letras, y las pesa y  
            las mide y las compone, para que no solamente digan con claridad lo  
            que se pretende dezir, sino también con armonía y dulçura»30. 
 
 
 
      Estas palabras, repetidas por cuantos han querido referirse a la  
      conciencia artística del agustino, cobran encarnación visual al revisar  
      los pocos autógrafos de fray Luis que la tradición textual ha transmitido.  



      La suerte puso en mis manos uno de ellos, el más extenso, el más precioso,  
      que se guarda en la Biblioteca de la Universidad de Salamanca y contiene  
      la Exposición del Libro de Job31. Los avatares de este manuscrito dan  
      buena muestra de los intrincados caminos que determinan la difusión de la  
      obra literaria. Fray Luis termina la obra meses antes de morir, (el 8 de  
      marzo de 1591 pone el punto final a su trabajo y muere el 23 de agosto).  
      Su sobrino, fraile profeso en la misma orden, es encargado para preparar  
      la obra para su impresión, pero quizá por falta de dinero o de tiempo la  
      publicación se retrasa, a pesar de los esfuerzos desde Bruselas de la  
      Madre Ana de Jesús, destinataria de la dedicatoria de la obra. Entre  
      tanto, el hecho de tener la traducción al castellano del libro de la  
      Biblia, despierta los recelos de la Inquisición, suspicaz con cuanto tiene  
      que ver con fray Luis, y solicita el manuscrito para revisarlo más  
      detenidamente, en busca de heterodoxias doctrinales. Así pues, el  
      manuscrito de fray Luis abandona su puesto en la biblioteca del convento  
      salmantino y es enviado a la Corte donde reposa largo tiempo en los  
      estantes de la Inquisición primero y en los de la biblioteca del Convento  
      de agustinos de Madrid después. Mientras tanto, el convento salmantino  
      sufre sucesivos incendios devastadores que convierten en ceniza los  
      volúmenes de la riquísima biblioteca y los numerosos autógrafos luisianos  
      que allí se custodiaban; y a la postre se arruina el convento entero, que  
      convertido en polvorín por las tropas napoleónicas, acabó volando por los  
      aires, borrando la pólvora las huellas de la casa conventual donde vivió  
      fray Luis de León en Salamanca. Por esta vez, el celo inquisitorial  
      permitió que se salvase de la masacre bibliográfica el manuscrito citado,  
      que había sido depositado en Madrid, y que fue restituido a la Universidad  
      de Salamanca a mediados del siglo XIX. El códice fue utilizado como ornato  
      del féretro en que se trasladaron los restos de fray Luis, rescatados de  
      las ruinas de San Agustín tras una detectivesca investigación. Y en la  
      Biblioteca Universitaria de Salamanca reposaba definitivamente el códice,  
      en una paz poco perturbada por quienes antes que yo trabajaron sobre sus  
      folios, hasta que, como dije, la suerte lo puso entre mis manos. 
      El manuscrito de la Exposición del Libro de Job permite sorprender a fray  
      Luis en su escritorio, en el momento de dar a luz la obra, que se va  
      haciendo ante los ojos del lector por debajo de las numerosísimas  
      correcciones, añadiduras, interpolaciones, etc. Y en el análisis de esas  
      correcciones descubrimos los fundamentos retóricos de la prosa de fray  
      Luis. Así, después de haber reflexionado sobre su actitud renovadora ante  
      la Biblia y haber establecido los fundamentos bíblicos de su estética,  
      podremos completar el recorrido por la incardinación humanista y  
      renacentista del profesor salmantino. 
      Cualquier español que en el siglo XVI pasara por la Universidad debía  
      conocer, antes de emprender estudios superiores, los rudimentos de la  
      retórica, que se había convertido en disciplina definitoria del ideal  
      humanista32. El estilo retórico se había convertido desde hacía tiempo en  
      el distintivo del escritor culto, cuyo ideal representa en el renacimiento  
      español la prosa de Cicerón. El escritor latino había establecido en  
      varias de sus obras los principios estilísticos que debían regir la  
      composición retórica: «¿Qué mejor forma hay de escribir que en latín  
      correcto, claro y elegante?», dice Cicerón33. Claridad y propiedad de la  



      expresión, orden en la composición y belleza fónica de la frase son los  
      tres hilos con los que se teje la prosa de fray Luis. Y a conseguirlos se  
      encaminan las correcciones que continuamente introduce al componer su  
obra. 
      En fray Luis34, la claridad expresiva («...para que no solamente digan con  
      claridad lo que se pretende dezir...») se consigue mediante la cuidada  
      disposición de los elementos de la frase y un perfecto control de la  
      composición («...porque no hablo desatadamente y sin orden, y porque pongo  
      en las palabras concierto, y las escojo y les doy su lugar...»), evitando  
      repeticiones no rítmicas, anacolutos, anfibologías, etc., y buscando  
      siempre una simplificación de las estructuras. Esta tendencia, que podría  
      ponerse en relación con el principio de naturalidad propugnado como ideal  
      de época por Valdés, entra en confluencia con el principio de selección,  
      que tampoco es extraño entre los ideales renacentistas. En este punto, se  
      constata en la prosa de fray Luis una potenciación de las conexiones entre  
      las palabras a través de figuras verbales: antítesis, paralelismos  
      -anáforas, quiasmos, repeticiones-, asíndeton, polisíndeton, isocolon,  
      etc., que contribuyen poderosamente al ritmo de la frase, generando un  
      auténtico ritmo semántico. De esta forma, naturalidad y selección se dan  
      la mano en la prosa de fray Luis en cuidado equilibrio renacentista. 
      Al mismo tiempo procede a una cuidadosa selección de las palabras («...de  
      las palabras que todos hablan, elige las que convienen...») para conseguir  
      no sólo una expresión clara, sino poéticamente atractiva («... para que no  
      solamente digan con claridad lo que se pretende dezir sino también con  
      armonía y dulzura...»). 
      Por último fray Luis cumple con los preceptos clásicos preocupándose por  
      el adorno de su prosa, que no se consigue (como tampoco el de su poesía)  
      mediante la metáfora brillante. Cuando utiliza un símil, con frecuencia,  
      lo hace con un valor más instrumental que ornamental35. El adorno de la  
      prosa le viene impuesto a fray Luis por su propia estética de la armonía:  
      el ritmo, el número, como él mismo dice en flagrante cultismo será su gran  
      logro artístico, del que se muestra más orgulloso: 
            «Y si acaso dijeren que es novedad, yo confieso que es nuevo y  
            camino no usado por los que escriben en esta lengua poner en ella  
            número, levantándola de su decaimiento ordinario. El cual camino  
            quise yo abrir...», 
 
 
 
      porque es el que más esfuerzo le cuesta: «que de las palabras que todos  
      hablan elige las que convienen y mira el sonido dellas, y aun cuenta a  
      veces las letras, y las pesa y las mide y las compone...». Estas palabras  
      de fray Luis pueden sonar a exageración orgullosa de quien quiere dar a  
      valer sus logros artísticos; sin embargo, se puede comprobar en sus  
      autógrafos la ajustada precisión de las mismas: el esfuerzo del gran  
      escritor por cuidar la disposición de los acentos, la medida de las  
      frases, o la confluencia de sonidos cacofónicos para, mediante la  
      combinación de sílabas átonas y tónicas y de miembros del periodo de  
      similar extensión, conseguir esa armonía formal que pretende ser espejo de  
      la armonía cósmica se convierte en una constante de corrección  



      estilística36. 
      La sensación de armonía y de equilibrio que transmite la prosa de fray  
      Luis, basada en la perfecta integración de ritmos y estructuras, es el  
      punto de llegada de un proceso de esfuerzo continuado que nada tiene que  
      ver con la espontaneidad: 
            «porque las escritturas que por los siglos duran, nunca las ditta la  
            boca: del alma salen, adonde por muchos años las compone y examina  
            la verdad y el cuidado»37. 
 
 
 
      La prosa española queda ya con fray Luis preparada para dar sus frutos más  
      maduros, esos que se estaban ya fraguando en el ingenio de aquel Cervantes  
      que confesaba en el Canto a Calíope de La Galatea su admiración y  
      reverencia por el agustino: 
 
                  Quisiera rematar mi dulce canto 
                  en tal sazón pastores, con loaros 
                  un ingenio que al mundo pone espanto 
                  y que pudiera en éstasis robaros. 
                  En él cifro y recojo todo quanto 
                  he mostrado hasta aquí y he de mostraros 
                  fray Luis de León es el que digo 
                  al que yo reverencio, adoro y sigo. 
 
 
 
 
 
      Ideología, estética y retórica se dan la mano en la obra del insigne  
      profesor salmantino para generar la más preclara expresión del  
      Renacimiento literario español. Teología y poesía conviven en fray Luis  
      incluso cuando escribe en prosa, haciendo justicia a la alabanza de Lope  
      de Vega en El Laurel de Apolo: 
 
                  Tu prosa y verso iguales 
                  conservarán la gloria de tu nombre. 
 
 
 
 
 
      He querido repasar aquí, aun breve y torpemente, al verdadero fray Luis,  
      poeta y prosista insigne, biblista excepcional y, sobre todo, humanista  
      cristiano y espíritu renacentista radical e íntegro. Este es el fray Luis  
      que conocieron y admiraron (u odiaron) sus contemporáneos, el fray Luis  
      que prefirió (parafraseando el lema de otro célebre profesor salmantino,  
      Unamuno) antes la verdad que la paz, y que pagó con la cárcel su osadía  
      intelectual; el fray Luis, en fin, que llevó a esa Salamanca (que hoy nos  
      ha convocado tan lejos de su esplendor dorado) y a su Universidad al punto  



      más alto de su prestigio y de su fama. 
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