German Gullon

Introduccion critica a la novela de posguerra

Las etiquetas historico-literarias son perchas donde los profesores

cuelgan cuanto les parece Gtil para facilitar la ensefianza. EI marbete que
nos ocupa, novela espafola de posguerra, se viene aplicando a la narrativa
producida en Espafia durante el periodo comprendido entre 1939 a 1975,
desde el afio en que finalizo la guerra (1 de abril, 1939) al del

fallecimiento del general Francisco Franco (20 de noviembre, 1975). Su
alcance suele ser meramente cronoldgico, pero si especificamos su contexto
europeo Y sus condicionamientos particulares resultara mucho méas
significativo.

Sobre el alcance cronoldgico del marbete novela espariola de posguerra

La denominacion de literatura espafiola de posguerra hay que manejarla con
sumo cuidado. Si la utilizamos sin matizar sus condicionamientos revela
enseguida una clara disfuncionalidad y su escasa explicativa, como ocurre
con otros controversiales marbetes, como el de noventa y ocho/modernismo.
Cuando hablamos de la generacion del 98, relacionamos a un grupo diverso
de escritores con una fecha, la de la pérdida de nuestras colonias
ultramarinas, subrayando el descontento civil con la corrupcién
administrativa nacional, y, al tiempo, obstruimos el paso a connotaciones
epocales de mayor calado, las provenientes del modernismo y del fin de
siglo, como son el yoismo o el postcolonialismo (G. Gullén). De hecho, al



hablar de literatura espafiola de posguerra debemos entender de la guerra
civil (1936-1939), porque en el resto de Europa, la posguerra se refiere a

la posguerra de la segunda guerra mundial (1945 y después) (Tony Judt). De
esa manera, al igual que si hablamos de modernismo en vez de 1898, dejamos
el marbete posguerra abierto, en contacto con las lineas culturales

europeas de la época, su verdadero contexto. No podemos olvidar, como
alegan George Orwell o Geert Mack, que la guerra civil fue una fase
temporal de un movimiento histérico mundial, caracterizado por la llegada
del fascismo. O sea que parece preferible que el marbete novela de

posguerra lo entendamos dentro del contexto europeo, aunque no renunciemos
a matizarlo con los aspectos culturales ibéricos.

También conviene identificar la década de que hablamos, porque la del
cincuenta, por ejemplo, fue bien distinta de la del sesenta, en esta

ultima tuvieron lugar cambios importantes en los terrenos sociales y
culturales, pero no en el politico. Todas ellas fueron semejantes en

cuanto a lo politico, si bien en el terreno artistico cada década tuvo su
caracter, la de los cuarenta y los cincuenta se asemejan bastante. Los

artistas trabajan aislados del mundo cultural extranjero, y por eso sus
producciones se pueden encasillar entre quienes siguen las formas de
creacion, de construccion literaria, clasicas, tradicionales (Los cipreses

creen en Dios (1953), de Joseph Maria Gironella (1917-2003)), versus los
abocados a la experimentacion de origen vagamente vanguardista (La colmena
(1951), de Camilo José Cela (1916-2002). En la década de los sesenta el
mundo cultural manifestaba los influjos venidos del exterior, tanto en la
literatura como en el resto de las artes. Es decir, que estabamos

poniéndonos a la altura europea, tanto en literatura como en las artes
plasticas. El influjo, dicho en términos muy generales, permitio el
nacimientos de opciones expresivas diferentes entre si, como las de Juan
Garcia Hortelano (Nuevas amistades, 1959) y Luis Martin Santos (Tiempo de
silencio, 1961) Carmen Martin Gaite (Ritmo lento, 1963) o la de Juan
Goytisolo (Sefias de identidad, 1966) y de Juan Benet (\Volveras a Region,
1968).

Contexto critico epocal

La novela espafiola de posguerra fue escrita en una época huérfana de
critica independiente, su valor era calibrado con unos criterios estéticos
amojamados, que entendian la obra como un objeto raro, cortado de toda
actividad humana dinamica. Cuanto menos se percibiera la realidad en la
obra, mejor.

Este es el primer aspecto a considerar por quienes se acercan a la novela

de posguerra. A partir de1800, como he mostrado en varios lugares, se
inauguro lo que denomino la Era de la Literatura (1800-1989), cuando el
hombre, a diferencia de épocas anteriores, se pensé como auténomo, el que
decidia su propio destino, como diria Karl Popper, mientras que ya en 1966
Michel Foucault (Las palabras y las cosas) explicaba que el hombre estaba
constituido desde fuera, que no era independiente, que le hacian las
palabras, que hay fuerzas superiores a la subjetividad que lo conforman.



La situacion especial de la peninsula, aislada de Europa, afecté a la
novela de posguerra espafiola hasta la década de los sesenta, haciendo que
se privilegiara su aspecto literario y se desdefiaran otros. Tanto que
Ilegd a triunfar una idea, mantenida abiertamente por Juan Benet, que
negaba cualquier valor novelesco que no fuera el estético. Cito sus
palabras:
Yo no creo que la literatura tenga por qué tener una funcién social,
ni debe ser ésa una de las virtudes de la literatura. Si habia una
literatura, que me parece nefasta, era la literatura que ejercia
influencia y que estaba ajustada a la sociedad: tal era la del XIX.
Si aparece un novelista nefasto, el Gltimo ejemplo de lo que puede
servir para hoy, es Balzac. Si hay algo que puede condicionar
negativamente a un hombre de letras es el ajuste con su sociedad. Y
el hombre de letras ha pedido siempre, como decia Virginia Wolf, un
cuarto propio para estar separado de la sociedad y no reclamarla
como su audiencia.

(«Benet y la polémica del realismo», pag. 6)

Este desdén del valor personal, social o politico de la literatura,

condend a una buena parte de la literatura de posguerra esparfiola a la
inutilidad mas absoluta. Y me hago eco de ella para negar su validez, pues
el excelso estilista Juan Benet se equivocaba de medio a medio.

Los espafioles y los hispanistas, a diferencia de los estudiosos de la
literatura en el &mbito anglosajon, suelen coincidir en el trato que

otorgan a la literatura: uno que excluye toda utilidad social. La

literatura suele ensefarse en los colegios y universidades como algo
interesante, instructivo, sin que se sepa bien el porque. Hay profesores
abocados a la necrofilia, gustan de desenterrar desconocidos, robarles el
pudor de sus obras perdidas en la oscuridad de los tiempos, sin que sus
actos nos permitan entender la razon de tamafia violacion del suefio eterno.
Otros, empachados de lecturas de Foucauld o Freud, arman en sus textos una
especie de danza verbal a ritmo de jerga que termina por marearnos.
Algunos profesores creen que con hablar de las cuestiones abordadas en un
libro, digamos de Juan Goytisolo, que ya la critica social va implicita, y
por ende resulta innecesario mencionarla. Tras estas descripciones
parddicas o vifietas se oculta la realidad de que pocos son los profesores
hoy en dia que entran en la clase o se sientan en su escritorio con el

firme propdsito de aclarar un dilema humano a base de una novela de
posguerra. Lo bueno precisamente de la literatura, a diferencia de la
filosofia (Richard Rorty dixit) es que nos permite a través de una

historia ficticia aprender de los dilemas humanos y no mediante
discusiones abstractas. Me pregunto cuantos entre nosotros todavia
permanecemos fieles a la tradicion educativa en que nos formamos, la de
comprender la problematica humana del mundo a través de la literatura. Un
dia en una clase un profesor toco una fibra en nuestro espiritu que nos

hizo ver el mundo de una manera distinta. Para mi fue un profesor de
Filosofia en Salamanca, Marcelino Legido. Las mejores clases / paginas



deben constituir en la vida del estudiante /del lector un antes y un
después. El profesor de literatura debe de ser quien ensefie al estudiante
a configurar su propio mapa para navegar en las aguas de la vida y de la
vida contenida en la los textos literarios.

El fin de la segunda guerra mundial origind grandes movimientos de
poblacion, el genocidio judio y el envio a Alemania de trabajadores
forzados de toda Europa, fue dos de ellos. Hay muchos escritores, como
Vladimir Nabokov y tantos otros que tuvieron que mudarse de pais y en
algunos casos de lengua. En ese contexto debe situarse la cuestion del
exilio espafiol, dentro de estos enormes movimientos migratorios, pues los
escritores como tantos espafioles tuvieron que abandonar la peninsula al
terminar la guerra civil, huyendo de las represalias politicas, la carcel,

la muerte o la depuracidn. Siguieron escribiendo en espafiol, su lengua
materna, pero tenian que hacerlo en paises distintos al suyo, insertandose
0 quedandose al margen de otras tradiciones culturales, bien sea por la
distancia o por las restricciones de la censura. Sus nombres y obras
fueron excluidos de la evolucidn de la literatura de la posguerra.

Cuestiones del contexto socio-politico espafiol

La valoracidn actual de la novela de posguerra bien merece una mejor
matizacion, porque la existente, cuyos origenes datan de la propia
posguerra espafiola, nos llega contaminada del apoliticismo de la época, v,
por consiguiente, aparece como un trasto un poco inutil, pues no refleja
ni recoge la realidad verdadera. Cabe argumentar que su presentacion
institucional (editorial, politica y universitaria) que pasa como moneda
corriente, resulta contaminada. Las editoriales padecian la censura y las
catedras universitarias eran dotadas con una parcialidad politica notable.
Las historias literarias donde se trata la novela de posguerra tampoco
abordan los dilemas de aquel periodo de la historia espafiola, porque la
critica no lo ha hecho tampoco.

La literatura espafiola de posguerra, hablo de los afios 1939-1975, se
desarroll6 en los afios de la dictadura, es decir, fuertemente mediatizada
por la censura oficial y por el silenciamiento personal, la auto censura,
debido al miedo a las represalias (J. M. Coetzee). Gonzalo Navajas habla
de una «cultura condicionada por las especificas circunstancias locales
que daban una acusada peculiaridad y diferencia a la produccion literaria,
pero, al mismo tiempo, la desconectaban de los parametros culturales del
mundo», (Navajas, pag. 13). Su valor tiene algo de articulo de lujo,
porque su valia se notaba sobre todo en los circulos universitarios, de
clase media educada (Pierre Bourdieu), y no un instrumento de uso comun,
dedicado a perfilar personalidades Unicas y a contribuir al desarrollo de
nuestro idioma, a que sus expresiones, alcance, fuera cada vez mayor.

La Espafia de posguerra, no lo olvidemos vivio rehén de la censura, que
impuso un pasado oficial falso, que pervertia la historia del pais. Esto
hizo que la sociedad espafiola no continuase con ese proceso normal de



depuracion de ideas progresistas que se produce en todas las sociedades
occidentales. Su defensa natural fue crear un laberinto o catacumba
nacional donde los encuentros entre gentes afines se efectuaban en el seno
de la amistad. Esta conducta creo habito, y se ha convertido en una de las
caracteristicas de nuestro entorno. Las recomendaciones personales
supusieron una escalera de subida en la vida laboral, social, paralela a

la del mérito, y donde los peldafios eran méas seguros. La literatura de
posguerra nacid y se desarrollo en este entorno, y de ahi que su merito
deba ser siempre mirado al trasluz, para comprobar quién alaba qué, quién
publica qué, y las razones de hacerlo.

La literatura del exilio, de Max Aub, un ejemplo paradigmatico de lo
sucedido a tantos escritores trasterrados: que se perdieron en el

laberinto espafiol. Piensen en Américo Castro, que como bien apunta Aub en
La gallina ciega, vivia en Madrid y nadie le hacia caso, 0 Antonio Espina,
poeta y prosista excelente, cuya obra sigue siendo ignorada por tantos
profesionales de la literatura. El silenciamiento de Américo Castro, por
ser la conciencia moral del pasado nacional, resulta ain mas sonoro. Hoy
es recordado. Una vez que murid. Es un fendmeno nacional, como esta
ocurriendo también con el poeta y ensayista Dionisio Ridruejo, que ha sido
redescubierto. No podemos permitir que las apreciaciones oportunistas del
presente oculten la indiferencia habida hacia los exiliados por largo
tiempo.

¢ Qué puesto ocupa la literatura del exilio en el panorama de la posguerra
espafola? Cuando uno se enfrenta con la literatura del exilio republicano
la conciencia se subleva, pues sus obras apenas pasan de ser temas para
trabajos universitarios, su relevancia humana queda enmudecida.. Espafia
recibié miserablemente a los escritores espafioles que volvieron al pais, y
eso que fueron ellos quienes mantuvieron vivo el pensamiento heterodoxo
espafol y dotaron a nuestro arte de una plataforma universal, por primera
vez desde el siglo de oro.

Juan Ramén Jimeénez, Federico Garcia Lorca y Luis Bufiuel se convirtieron,
gracias al exilio, en nombres universales, que de haberse quedado en
Espafia nunca lo hubieran conseguido. Sin embargo, cuando Aub regresa a
Espafia no se siente acogido por sus compatriotas, ni siquiera por quienes
debian ser sus afines. Nadie le invitard a quedarse ni le dice que le

echara de menos. La razén me parece bien simple: la literatura espariola
viene jugando un papel anodino, de juego de palabras, separado del autor,
y por ello lo que valoramos no tiene nada que ver con el hombre. Aub se
sorprende al llegar a Espafia que las revistas que él creia el centro del
interés cultural en Espafia, como Insula o Papeles de Son Armadans eran
revistas primordialmente para hispanistas, que las famosas tertulias de
insula tenian lugar en un modestisimo local de la calle del Carmen,
presididas por Enrique Canito y José Luis Cano, donde acudian muy pocas
personas y algin que otro hispanista. O sea que sus articulos, publicados
en esas revistas, lo que él leia solo existia en la periferia de la vida
cultural, o mejor dicho, que esa periferia era una insignia o simbolo de

lo que ocurria con la cultura en aquella Espafia.

La modesta presencia de la mujer novelista en la critica sobre novela de
posguerra espafiola debe siempre ser sefialada, pues tanto los historiadores
como los criticos nunca las consideré en paralelo con los hombres. Hasta



la década de los noventa las escritoras se han quejado con plena razén de
una préactica discriminatoria en &mbito cultural. Este fendmeno si se ha
estudiado con cuidado, lo que queda en el aire es si la conciencia
femenina, el cincuenta por ciento de la humana, ha sido afiadida a nuestro
entendimiento de la cultura de aquellos tiempos dificiles.

Los condicionamientos permanentes

Los condicionamientos han sido numerosos y han dejado maltiples secuelas,
pero dos deben siempre ser tenidos en cuenta: Primero, que las
circunstancias histéricas de la posguerra pervirtieron la memoria del

pasado Yy, en segundo lugar, que la censura condiciond toda la creacion de
esta época silenciando sus contenidos de una manera abierta 0 por medio de
la coaccion psicoldgica.

La memoria de un pasado pervertido por las circunstancias histéricas

Leyendo La gallina ciega comprendemos que Max Aub era un idealista, pues
creia que Espafia, la republicana, la que él consideraba un modelo de
sociedad, iba a ser recordada por los jovenes. Qué equivocado estaba. Lo
peor es que nada de la actitud, de la conciencia, de la lengua, de Galdos,
de Antonio Machado, de Gabriel Mir0, de tantos y tantos escritores, se va
a recordar. Por la sencilla razén de que la novela iba a ser juzgada por

su valor estético y no por el social. La memoria del pasado literario sera
pervertida al igual que lo fue el pasado historico con la vuelta al
triunfalista pasado imperial espafiol. Es triste pensar que quienes se
oponian a Franco en el plano ideoldgico le apoyaron, sin quererlo, en el
artistico.

Uno de los testimonios mas sobrecogedores de la historia literaria
reciente recogido en el libro La gallina ciega, da fe de un gran
desencanto, el habido por un escritor del exilio espafiol de 1939 a su
regreso a la peninsula, al comprobar que nadie, casi nadie, se acuerda de
su persona ni de su obra, que las revistas donde le publicaban, Papeles de
Son Armadans e Insula, son minoritarias, que sus libros se venden en
cantidades irrisorias. ¢ Cual fue su reaccion? La normal, la de comparar el
ayer republicano con el presente dictatorial y sefialar el vacio

intelectual de la Espafia de posguerra. Los jovenes aparecen en muy mala
luz, considerados como gentes sin trasfondo. Desaprovechaban la fuerza
social y politica de la literatura.

El silenciamiento impuesto por la censura



La historia literaria, cojan cualquiera de las muchas que existen, ordenan
a los autores segun los criterios mencionados con anterioridad, si
pertenecen al realismo o segun la relacién que guardan con los
antecesores. Y ahora les hago una pregunta: ¢no seria mucho mas importante
a la hora de estudiar estos textos, sean de Cela o de Aub, que los
estudiantes leyeran en ellos asuntos relevantes a su presente, que, en
realidad, son en si mas relevantes en todos los tiempos, que
encasillamientos historico-literarios? Por ejemplo, los efectos del
silenciamiento oficial o de auto silenciamiento en la obra de los
mencionados autores. Esta ultima no es la censura oficial, del estado,

sino de los propios autores, que al escribir tienen que contenerse,
corregirse, no decir lo que tienen en la punta de la pluma.

Es importante explorar como los autores sufren este acoso psicoldgico que
denominamos auto censura, y que llega a tener repercusiones psicoldgicas
importantes. Hace afios ya estudié el fendmeno, y no muchos entonces me
hicieron caso. Hoy algunos estudiosos reconocen que quizas yo tenia una
cierta razon cuando decia que La familia de Pascual Duarte evidencia el
silenciamiento psicoldgico al que fue sometido Cela, que se evidencia en
La colmena.

No debemos dejarnos llevar por sentimientos partidistas, y digamos, claro
Cela fue fascista, como manifiesta su cara de censor. Lo mejor, siguiendo
a Popper, es quedarnos por encima de las emociones, pues cada persona
tiene su verdad, y la Gnica manera de encontrar un término medio es
conociendo bien la posicion del contrario o del otro. Cela y Aub militaron
en polos opuestos del mundo politico, pero sin embargo ambos fueron
victimas del silenciamiento, de la opresion.

Hay un asunto que debe aclararse antes de que confundamos los términos de
la discusion. Cuando un escritor redacta una pieza critica o un ensayo
politico, lo que alli dice puede ser criticado de cualquier manera que se
desee, porque sus ideas aparecen desprendidas de su persona, son
reproducibles, y pueden ser criticadas. Cuando se trata de una novela, lo
que sucede es que la persona, la personalidad, se convierte en el motor, y
no tiene porque ser la misma que la del ensayista.

Lo que méas me toca de este libro de Aub es este aspecto del mismo: el
poner al descubierto el valor de la literatura, que no veia entre los

jovenes de la posguerra espariola, porque les faltaba contenido social.
Tenia la rara capacidad de relativizar su mérito: «De pronto, resulta que
los grandes novelistas de mi generacion somos Sender, Ayala y yo. Si uno
piensa un poco en los del 98, en Unamuno, en Baroja, dan ganas de reir. Y
si uno se acuerda de los de antes, de Galdos, de Clarin, de Valera, ya son
carcajadas». (p. 340)



Conclusion: El estudio de la novela de posguerra dentro del contexto
socio-cultural de la segunda mitad del siglo XX

El legado literario de la posguerra espafiola me parece importante, tanto
por la calidad de obras individuales, como Tiempo de silencio, de Martin
Santos, 0 Muertes de perro, de Francisco Ayala, como por lo que estas
obras nos permiten aprender de aquel momento. Cuanto dicen directamente
los textos como lo que nosotros podemos entrever de las circunstancias en
que fueron escritas, y los condicionamientos con que fueron interpretadas.

El estudio de la misma ha estado basada primordialmente en los textos
escritos en la peninsula, mientras los redactados allende las fronteras
fueron agrupados bajo un marbete de escaso calado, literatura del exilio.
Digo de escaso calado porque esta literatura apenas ha pasado a formar
parte del canon espafiol contemporaneo; s6lo es leida por los especialistas
de esa parcela concreta de estudios. Por otro lado, la literatura de
posguerra, domina por la generacion de los mayores, la de Cela y Delibes,
apoyados por la de los miembros de la generacion siguiente, donde figuran
desde Ignacio Aldecoa o Ana Maria Matute hasta los hermanos Goytisolo y
Juan Benet, tampoco son hoy en dia leidos por las juventudes
universitarias, a no ser por exigencias de los programas de estudio en las
aulas universitarias.

Parte de la culpa de la escasa difusion actual de la literatura producida

en los afos de la posguerra, digamos entre 1939 y 1975, se relacionada con
el nacimiento de la sociedad multimediatica y con la llegada al escenario
social de la juventud, que por primera vez impone sus gustos, o dicho al
revés, abandona las preferencias de sus mayores e impone las suyas, que
abandonan la literatura a favor, por ejemplo, de la musica. Historias del
Kronen (1994), de José Angel Mafias, presenta estupendamente la actitud de
la juventud en el momento en que se impone a sus mayores. La pubertad, la
adolescencia ofrecen un permiso de libertad de accidn sin precedentes en

la historia social.

La Edad de la Literatura (1800-1898), ocurrida entre el romanticismo y la
caida del muro de Berlin, llegé a su fin, pues ninguna de las

caracteristicas basicas de la estética literaria, la autonomia del texto,

la importancia del autor, etcétera, y canonizadas en la historia de la
literatura, parecen poseer un atractivo social, cultural. La literatura y

su historia se quedaron como materias de estudio en los planes educativos,
con cada vez decreciente presencia, y en la universidad, con un nimero de
alumnos en descenso. ¢Por qué ocurrid esto? Pues porque la critica no supo
salir a tiempo de las rodadas marcadas por la tradicion. Cuando la era
industrial daba paso a la financiera, se produjo un desfase entre el valor
real de los productos y su valor de mercado. El libro se convirtio en un
producto de mercado mas, el autor se hizo autor marca, los lectores
consumidores que exigia el libro mas econdémico, de bolsillo, por favor.
Todo ello supuso el fin de la literatura con un valor definido en las
historias literarias. Algo que debemos empezar a entender en positivo,

pues ha permitido concebir, revalorizar los textos como culturales, es



decir, formando parte de un universo mayor que el meramente literario.
Por ello, cuando digo que hay que redefinir la posicion y el valor de la
literatura de posguerra, me refiero a que debemos leerla dentro de los
condicionamientos mencionados aqui, y emprender siempre su lectura en
clave literaria y, también, cultural.

Bibliografia

Aub, Max, (1971) La gallina ciega, edicion de Manuel Aznar, Barcelona,

Alba, 1995.

Bourdieu, Pierre, (1979) La distincion. Criterio y bases sociales del

gusto, Madrid, Taurus, 1998.

Coetzee, J. M., Contra la censura: Ensayos sobre la pasion de silenciar,

Barcelona, Debate, 2007.

Foucault, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las

conciencias humanas, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

Mack, Geert, (2003), En Europa. Un viaje a través del siglo XX,

Barcelona, Destino, 2006.

Gullon, Germéan, La modernidad silenciada, Madrid, Biblioteca Nueva,
2006.

Judt, Tony, Postwar. A History of Europe since 1945. New York, Penguin,

2005.

Navajas, Gonzalo, «La novela espafiola de la pos-nacion», insula, 688,

abril 2004. Paginas 13 a 15.

Orwell, George, (1938) Homenaje a Catalufia, Barcelona, Virus Narrativa,

2000.

Rorty, Richard, Verdad y progreso: Escritos Filosoficos, Barcelona,

Paidos, 2000.

www.clubdeletras.com/aulasdeautor/benet: «Benet y la polémica del

realismo», encuentro de autores de la revista Cuadernos para el Dialogo,

1970.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.clubdeletras.com/aulasdeautor/benet:

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Stmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

“

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

