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Estelas

Estelas

Con ritos, con el canto, con la piedra
El hombre conmemora lo que pierde
Y graba en el granito

Letras, palabras, nombres

De todo lo que ha amado y se termina.
Diis Manibus sacrum

Antonius Alionus

Annorum LXXV

Hic situs

Sit tibi terra levis

Reza una estela escrita

En castro del poniente.

Cuanto amor albergado en las palabras
Que el tiempo deteriora,

Cuanto dolor depositado

En esos golpes de cincel



Que grabaron los signos con tristeza
Enfriada en los inviernos de la noche.
Consagrado a los dioses

Séate leve la tierra

A ti, Antonius, que yaces en suefio de granito,
Esculpida en tu olvido

Esa rueda simbolica

Con unos radios curvos que giran a siniestra,
Esa esfera mitral

Que te alumbrd en tus dias,

Que calentd la tierra,

Que madurd los frutos

Que fueron tu sustento

Y el de los que, apenados, escribieron

En la piedra tu nombre

Y el signo del vivir que os orientaba.

Ay, la fragil memoria

Sepultada en la tierra con el tiempo.
Levantemos estelas

Ya que todo se pierde.

Hay que conmemorar,

Grabar en el granito

Rosas, circulos, letras, redondeles
Que hagan girar nuestro recuerdo mudo
Con los signos marcados en la piedra
Por el cincel de nuestro amor. Estelas
Tenemos que erigir

En castros, promontorios,

En cruces de caminos transitados,

En los cerros guardados por los rios,
En las vias que surcan los cipreses,
En el hito fugaz de la tristeza.

Es un campo de estelas la memoria.

Estela para madre que zurce calcafiares de calcetines

Umbral entre cocina y campocasa:
Sentada en silla zurces

Bajo una luz tan pobre

Que da al oscurecer el encargado.
Una Unica bombilla



Rescata los rincones de las sombras,

Bombilla en el umbral de ese espacio tan nuestro,
Y tU bajo su luz repasas calcetines.

Escena en la memoria

De anunciacion sin angel:

No hay arcos palaciegos

Ni ropajes bordados con la gula del oro

Ni siquiera las alas dibujan el espacio.

Es otra anunciacion:

La de un tiempo zurcido con hebras de pobreza,
La de una luz que enturbia

Y emborrona las musicas del alba.

Con el cincel del corazon

Grabo esa estela tuya

Que ya nos pertenece.

Estela para abuelo materno

Cuando en aquel invierno

Rompiste con el tiempo, ya sabia
Que habriamos de ser buenos amigos.
Eso si, que tu ropa

Quedd desamparada alli en la silla,
Desamparada de tu cuerpo.

Pero fue desde entonces

Que recorrimos los caminos

Para llegar al huerto de manzanos.
Que me contaste mas historias
Enlazando las mudas geografias.
Claro que las mujeres te lloraron
Cuando te fuiste, solo, hacia la ausencia
Y sin ti nos quedamos.

Mas aun tendremos tiempo

De recorrer atajos, cordilleras

Que sdlo entre nosotros conocemos.

Estela para la derrota

(Miliciano herido de muerte, Robert Capa)



¢ Cémo nombrar lo derrotado?

¢ Qué palabras, qué angel

Tendria que dictar a los escribas

El rumor de lo que ha sido vencido,
De lo que yace en sombra,

De todos los anhelos

Que incendiaron las vidas de los seres
Y que fueron vencidos,

Convertidos en llanto,

En ciénagas de olvido

Y estiércol de la historia?

¢ Como nombrar el muro sin consuelo
De todas las derrotas?

Mirad al miliciano

-Robert Capa capto su imagen tragica-,
Fijaos en su caida,

Como se va del aire hacia la tierra,
Trayectoria letal de la derrota,

Y él pugna por tenerse,

Por sostener su cuerpo,

Sus rodillas se doblan

Y sus brazos ya trazan la extension
Del descenso de toda su agonia.

¢ Cuando esos brazos se haran alas?

¢ Cuando se elevaran sobre las sombras?
Venid a sostenerlo,

Mantened aun su masa

Que marcha hacia la muerte

En su temblor vivisimo,

En el halito antiguo del origen.

Y sus fuerzas se escapan

Y el fusil se separa de sus dedos,

Todo él va hacia la tierra,

Su rostro tiene el rictus vencido de la muerte.
Venid a sostenerlo,

A interrumpir su vuelo descendente,

A evitar su derrota.

Prestadle vuestro aliento,

Vuestro pulso; la sangre

Que corra por su cauce moribundo.
Dadle todas las sangres

Y todo el respirar con los latidos.
Detened su derrota,

El vuelo descendente de sus brazos.
Estaba hecho su cuerpo

Para el amor y fue vencido.

¢Quién va ya a reclinar su rostro enamorado



En la meseta de su pecho?

Con su muerte se apaga el fulgor de sus dias;
Ha sido aniquilado, se va fuera del tiempo.
Detened su derrota,

Venid a detener su muerte tragica.
Cuantos angeles buenos

Tendrian que venir a sostenerlo,

A evitar su caida,

A mantenerle el corazén con lumbre,

Pues se va a la derrota,

Pues se nos va a la muerte.

Estela de la mirada

vino hacia mi... y suplicd mi mirada. Y en la suya estaba, en
verdad, todo aquello que va mas alla del individuo, no se
adonde.

(Rainer Maria Rilke)

Surges de pronto en la mirada

De ciertos seres que nos encontramos.

Como alli en el otofio

Cuando aquella mujer, tan delgada y de luto,

En el limite mismo en que la edad

Se desliza a la muerte,

Nos entreg0 sus 0jos que nada nos pedian,

Que sdlo eran ofrenda, revelacion del ser,

Pureza que se entrega de todo lo vivido.

Y nosotros quisimos devolverle los nuestros,

Mas no sabemos qué

Seria nuestra mirada para ella

Si corazon que fulge o residuo que mancha.
Si, tu estabas alli en aquella plaza,

En vuelo del otofio,

Donde aquella mujer trazaba circulos,

Los circulos del tiempo, los circulos del vuelo,

Que buscan unos ojos para darse

Y ser revelacion

que sefiala otra musica.



Vision de Apocalipsis
(Portada de la iglesia romanica de Nuestra Sefiora de la Pefia.
Sepulveda)

(Habla el coro de angeles al Pantdcrator)

Mientras dure la piedra

Al borde de las hoces de este rio

Labrada por maestros hoy anénimos

Mas que en ella perviven con su sabiduria,
Este coro de angeles

Proclamara tu majestad, Sefior,

Formando en torno a ti

Una orla con sus alas,

Pues es para alabarte en esta piedra

Por lo que fuimos esculpidos cuando

La fe era una rosa que albergaba

El aroma del mundo.

Los maestros canteros cincelaron

Las formas que hoy te aclaman por tu nombre
Y todo es signo mudo

Para expresar tu plenitud, tu gloria:

Los cuatro evangelistas, tetramorfos,

Los veinticuatro ancianos de la tierra

Que tafien en la piedra sus instrumentos musicos,
El dragon traspasado por la lanza

Como bestia del mundo

Vencida por el angel que, sobre él, lo atraviesa
Y nosotros los angeles

En torno a ti por siempre

mientras dure la piedra.

(Hablan las aguas del rio)



Desde lo hondo percibimos

Tu grandeza, Sefior,

Enmarcado que estas en la mandorla
Que es centro cenital del universo,
Rodeado de vuelos y de masicas

De angeles y reyes,

También de las palabras como signo sagrado
Que es vida y plenitud, revelacion

De este fluir de todo hacia tu cantico.
Desde este hondo cauce

Excavado en los paramos del tiempo

Te aclamamos, Sefior,

Pues llega hasta nosotros tu grandeza
Desde el vértigo hermoso de las hoces,
Murallones de roca

Con huecos habitados por los buitres
Que celebran el aire con sus vuelos
Cuando en el alto corazon del mundo
Buscan la comunion con una victima

A la que apresan con sus garras

Y proyectan su sombra en nuestro cauce
En marcha, pues nos vamos al ocaso,

A los mares y océanos a dar noticia tuya.
Nuestro rumor te alaba,

Sefior, como las hojas de los chopos

A la orilla del cauce

Cuando el aire se adentra entre sus ramas
Y las hojas entonan sus vegetales canticos,
Pues llega hasta nosotras

Tu majestad, en piedra cincelada,

De la que somos signo.

(Habla el paramo)

Es herida este rio

Abierta por el tiempo en la meseta,

Sajada por el agua

Que ha excavado su cauce

En la carne mas honda, Sefior, de este mi cuerpo.
Y en el borde del vértigo del muro,

En el limite mismo de las hoces del rio



Esté tu majestad tallada en piedra

Con mirada invidente sobre este espacio yermo.
No albergo mas que piedra y cascajales,

No soy mas que paraje despojado

Pues con fusta inclemente

Me castigan la lluvia y la cellisca,

Las heladas y frios

Y el sol reseca la humedad que acoge

El humus de mi cuerpo cuando el agua desciende
Y resquebraja el corazén que late

De las piedras que moran en mi piel.

Solo estoy habitado por rebafios y aromas

Del cantueso, el tomillo,

Del espliego, su olor

Es regalo que al aire en su humildad ofrecen
Como aroma que sube a embriagar tus sentidos
Lo mismo que los sones

De cencerras y esquilas del ganado

O la voz del pastor

Que conduce al aprisco a sus ovejas.

Y en medio de mi espacio, junto al borde

De la herida del rio,

Eres elevacion, centro del mundo

Y yo no méas que paramo al que tu

Su sentido le otorgas.

(Habla el contemplativo)

Pero veo la piedra

Que recoge tu imagen

Y el cosmos en que habitas, rodeado

De quienes por su centro te proclaman

Y eres signo de luz en la noche del tiempo

Y eres enigma con tu mano sobre el mundo.
Pero veo este paramo

Y las rocas en vértigo descender hasta el rio
Y el vuelo de los buitres en busca de su presa,
Colgado el caserio encima de los montes

Y el pastor por el yermo y su rebafio

Con tanta lentitud

Que parece que el tiempo no habitara en su ritmo.
Y descienden mis ojos al fondo de la herida
Hasta el fluir callado de aguas verdes



Y el aire es todo aroma del espliego,

Del cantueso, el tomillo y las lavandas.

El pértico es memoria alojada en la piedra,
Es latir de canteros que en el olvido yacen
Mas también en las formas esculpidas,

En el orden sagrado

Que crea la armonia de este cosmos,

Es presencia de Dios en la belleza

De la piedra tallada,

Como también en el pastor, el paramo,
Los aromas, las hoces, el vértigo del rio
Y los vuelos del buitre

en pos de comunion.

Castro de poniente

Laberinto de piedra.

Curva disposicion de las murallas

Que conduce hacia el centro.

Y alli la elevacion. Sobre los rios

El espacio habitado

Por gentes que en las tardes

Miraban a las lumbres del ocaso.

Y en el fuego los ritos,

El grabar en la piedra las esferas solares,
La incision en el rostro del granito

De palabras, caballos

En galopes inmoviles.

Promontorio en la junta de los rios

Desde el que se divisan

Las aguas que caminan al tenebroso océano
Por un cauce de sombra,

Por un cauce de olvido.

Hubo en ese lugar

Nacimientos y canticos,

Quehaceres destinados a prolongar la vida.
Mas aquellas murallas

No supieron parar

Al caballo del tiempo y se llenaron

De zarzales, de musgos, de maleza.

El rio del olvido

Sigue su curso, fluye

Por entre pefiascales y pueblos ateridos
Que han perdido memoria de sus canticos,
De las celebraciones.



El sol se marcha y queda
La noche como un reino de tristeza.

Paseo hacia el estanque

Hoy vuelvo a recorrer los caminos del tiempo
En tarde de septiembre y llego a los alisos,

Al estanque dormido que arrullan los ramajes.
Me siento en las orillas con los ojos callados
Bajo los castafiares que muestran ya sus frutos.
La luz amarillece las hierbas y los arboles

Y las moras entregan toda su madurez.

Recibe el agua quieta los rayos en su seno,

En su fondo de hojas ahogadas por el tiempo.

Y brota la inquietud desde mi corazén

Pues sube a mi memoria el fulgor de otras horas
Cuando iba con mi madre por entre los sembrados
Conduciendo las aguas hasta el cercano huerto
Para regar las plantas.

Aqui estuve otro tiempo de nifiez paraiso
Que resurge esta tarde desde el estanque vivo
De este mi corazon. Y ahora vuelve el recuerdo,
Late en mi pecho el ansia de oscura plenitud,
Anhelo de ensanchar los corales del alba
Dormidos en los limos de las horas perdidas.
Aqui estuve otra tarde de sembrados y riegos
Bajo los castariares y el arrullo de alisos
Y ahora vuelvo al estanque cuando nace el otofio
Y la luz enmudece y me lleno de sombras.

El cerezo

Sigue quieto el cerezo

A la orilla del rio, junto al agua.

Entregado a su ser, sus ramas envejecen

Mas llega hasta sus flores el rumor de la tierra
Y en verde geometria cristalizan sus hojas.
Nada pide a los dias,

Esté en ofrecimiento, extendido hacia el aire.
¢ Y el amparo que os daba con su copa;

La sombra protectora de los juegos

Que os ofrecian sus ramas en verano



En las horas de siesta?

Queda en él la presencia de momentos gozosos,
De momentos vividos para vencer el tiempo.
Ahora, sus ramas viejas,

Parece que a la muerte se entregara

Pero su savia entona cantos de primavera

Y celebran sus flores los ritos del nacer

Y sus hojas celebran el reencuentro

Del verde con la luz.

Junto al tronco contabais las historias fantasticas
Que poblaban los libros, que habitaban los suefios
Aurorales del mundo.

Era su espacio protector la casa

Que os prestaba cobijo

Y las aguas fluian por su cauce

Entre ortigas y alisos y salcos

A los que la humedad regalaba la vida.

Caia de sus ramas una lluvia de pétalos,

Era una lluvia blanca que os hacia participes
De la germinacion;

Ocupaban muy lentos vuestros hombros,
Vuestro pelo ocupaban con un posarse mudo

Y os cubrian de luz en las tardes de mayo.

Sigue en el cortinal

El cerezo tan quieto, tan callado;

No te llama siquiera cuando pasas,

Ajeno transelnte a su vejez presente,

Pero guarda memoria de momentos gozosos,
De momentos vividos para vencer el tiempo.
Con mirada extranjera lo contemplas

Y descubres un cémplice;

Todo lo guarda en si, conoce tu secreto,
Conoce tus andanzas de las tardes de mayo,
El rumor de los juegos, el rumor de la musica,
De los cuentos que hablaban del origen del mundo.
Y sigues tu camino ensimismado

Y él se queda en su espacio junto al rio;

Sus flores y sus hojas hablan de primavera,
De resistencia ante la muerte proxima,

De un resurgir para vencer el tiempo.

Te alejas. El cerezo conserva tu cancion,

La guarda en su matriz, ya no te pertenece.
Mientras germine en mayo

Y ofrezca sus cerezas al llegar el estio

En ti renacera

Una savia secreta

que siempre te acomparia.



Diptico

(Dintel)

El converso grabd

La cruz en el dintel de su morada.

Tuvo que dar fe publica a través de la piedra
De la nueva creencia que acogia

En su abatido corazon.

Cambi0 los signos de su fe

Por preservar la vida, por quedarse

En su espacio raiz.

Dijo: -Sefior, ¢quién eres? ; Qué pretendes de mi?
¢Dénde esta tu verdad? La mia se diluye
Por los designios de los hombres,

Por sus leyes, que atacan lo que soy-.

Y en la piedra quedd

Grabada en el dintel su cobardia,

La traicion a su fe,

De la puerta hacia fuera.

En su interior morada,

En las estancias intimas que defendian sus muros,
Hablaba con su Dios siempre difuso,

Le pedia sefiales

Que abrieran en su sangre la certeza
Mientras era en la calle sefialado

Por el dedo vulgar de la costumbre,

Por la mirada acusadora.

Y Dios no descubria su presencia,

Se negaba a habitar

En el converso corazon del hombre

Que grabo en su dintel los nuevos signos

De la fe que abrazaba en su derrota.



(El expulsado en exilio)

Erraba el expulsado por la tierra

Y buscaba sefiales perdidas de su patria.
Sintio la herida abierta del exilio

Alli en su corazon tan despojado;

Tan lejano el espacio de sus primeras luces,
Los cantos, el rumor de las plegarias,

El secreto guardado en las callejas

Y también la amenaza de la persecucion.

Su vida era destierro, sélo transito,

Errancia por lugares siempre ajenos

En los que no encontraba

Voces, moradas, luces, aromas, vidas, rostros...
Que un dia fueran suyos y que en su ser latian.
Habitaba en su lengua la palabra

Que recibid en su origen,

También en su memoria el sonido era musica
Mas no podia pronunciar las silabas

Que ardian en la hoguera de sus labios

Pues su exilio era ausencia

De un préjimo al que dar las sefiales del mundo
Que recibid en su origen:

caminus di palavras

avrin la puarta di un paisaje.

mafiana dil lugar.

nil agua durmida si va un airi di luvia.

quédati cun mi aspirandu qui nada venga,
stamus solus

hasta muevu amanecer2.

El pez

El pez renuncia al aire, porque el aire

No es mas que muerte para su latir.

Y es renuncia de vida.

Pero el agua lo salva,

La extension de su musica, el rumor

De las fuentes que acuden a los rios

Y alli sus branquias se abren y se cierran,
Reciben los latidos de la vida,

Se entregan generosas

A comulgar con el fulgor del agua,



A dar y recibir el aliento hermosisimo
Que mantiene las lamparas del mundo.
El pez renuncia al aire

Pero el agua lo salva,

Traza signos de plata con su cuerpo,
Orienta sus aletas

A la luz de la musica

Y se siente acogido en la materia

Y da sus movimientos velocisimos

O su pausada lentitud al agua.

Y es entrega su estar dentro en la masa
Y es salvacion y es cantico,
Aceptacion gozosa de los limites,
Plenitud que dilata su materia

Y le otorga el latido.

El pez renuncia al aire

Pero el agua lo salva.

¢ Cual es nuestra renuncia?

¢ Cuadles son nuestros limites?

¢ Qué comunion espera a nuestro cuerpo?
Rechazamos a veces

La plenitud del aire

Y el latir de su musica no oimos,

Solo entregados a lo oscuro,

A tejer laberintos en la noche,

De espaldas a la luz viva del mundo.

Contemplacion de mayo

(Desde el convento franciscano de Porta-Coeli de Zarzoso)

Alli el contemplativo,

En la tarde de mayo,

En ladera de encinas

Abierta a la extension de los trigales,

Las montafias al fondo, Pefia de Francia, Hastiala,
Y en el aire las nubes de tormenta,

La humedad y el aroma de las flores,

De chaguarzos y jaras, de hierbas con sus verdes
Nuevos, recién creados.

El vértigo del cielo es vértigo del alma,

El corazon montana, cordillera del limite

Pues un temblor sacude la espera de la lluvia,
Que es calma 'y es quietud pero también anuncio,



Y los grises del aire se alojan en los 0jos,
En las criptas mas hondas del hombre que contempla.
Se halla el hombre en el centro
Del espacio, horizontes enmarcan su mirada,
En él confluye el mundo, los sembrados, los seres,
Las encinas, un arbol sagrado de otros dias,
Las montarias, materia entregada a su estar,
Pues son elevacidn, anhelo de ser aire.
Recipiente es la tierra, también el que contempla
Y todo acude a él, la tormenta y sus rafagas
De sonido y de luz;
Es vasija su ser y en él se alberga
El latido del mundo,
La encafnadura de los trigos ritmicos,
El pastor refugiado con sus cabras
Bajo las ramas de la encina,
Las religiosas con sus rezos,
El alcotan que sobrevuela el &mbito
Del territorio en busca de su caza
Que es comunion y transmision del vuelo
A la criatura devorada,
Las crestas de los montes, cordilleras,
Corazones de piedra hacia lo alto.

Umbral, puerta del cielo fue la tarde
Para el contemplativo
Y en él se alberga aun su misterio sagrado
Pues guarda la memoria de un fulgor cenital,
De un momento vivido para vencer el tiempo.
Todo era aroma en la humedad del aire,
También en la humedad de sus estancias;
Los arboles, las plantas y las flores,
Los tomillos, las jaras y los escaramujos
Fueron aire en el aire, como también las alas
Del alcotan de altaneria
De caza, gravitando sobre las criaturas.
Y todo fue alianza y comunién
En la tarde de mayo,
La tierra con los arboles,
El aire con el vuelo de los pajaros
También con el aroma vegetal
De sembrados y plantas,
Las crestas de los montes con el cielo,
El pastor con el lento rumiar de sus ganados,
El fuego del reldmpago y la lluvia
Con el espacio todo, vasija y recipiente.

Umbral, puerta del cielo fue el mundo aquella tarde,
No exilio, territorio, patria, albergue.
Alli el contemplativo
Con lo mirado estuvo en comunion
Y participe fue del gravitar del pajaro,



Del ritmo de los trigos, de las crestas rocosas,
Del rezo, del refugio del pastor,

De la caza altanera, del transito hacia el aire
Del aroma del arbol, de la flor, de la planta,
De la lluvia, el sonido y luz de la tormenta...
Y de aquella mirada

salio6 purificado.

Sefales

[Yo conozco el jadeo]

Yo conozco el jadeo

De la respiracion,

Los vaivenes del asma en las alcobas.
Maderas entregadas a lo oscuro,
Geometrias de catres,

Estampas enmarcadas.

Y el palpito del hombre

Que pierde

Entre sus labios el hilo del aire.
Entonces, las palabras del amparo:
-Abuelo, no se apure.

[Espacio de judio]

Espacio de judio,

¢ Cuadles son tus sefiales?
Callejas, ventaninas,

Recintos de interior.

Alli donde no entra

Quien no ha sido Ilamado.

Un lugar desde el margen.

El sitio sin lugar.

Sefialaron mi puerta

Y tuve que salir de madrugada.
Nunca he vuelto a sentir ya nada propio.
El mundo para mi

Ya no es mas que camino.



(pavesas)

La palabra.

Partecilla ligera

De materia inflamada.
Pavesa que hacia el aire
Diera sefias de un fuego.
Memoria y emocion

Del rumor que llevamos,
Con esta levedad que nos consume,
En busca de qué anhelo...
Fulgor contra la muerte.
Partecilla.

Pavesa.

Levedad.

[Quédate fuera. Todo es pérdida]

Quédate fuera. Todo es pérdida.

Es un despojamiento el devenir

En el que estas, de seres y de cosas.
Prepara en el telar de la renuncia

La urdimbre de los dias que te quedan.
Retirate, no acudas

Al reparto que crea violencia y odio.
Prepérate, sereno,

A saber prescindir

De lo que un dia estuvo

Tocado por la luz de lo sagrado
Pero que hoy es objeto de codicia.
Tantos dias de gozo

Y de dolor te esperan

Que la muerte no puede

Ser sino plenitud.

Retirate. Quédate fuera.

Construye en la renuncia

el sentido del tiempo.



[De lugar en lugar]

De lugar en lugar.

Como si toda

La herencia recibida consistiera

En dar sefiales de un despojamiento.
Como si el Unico

Territorio que nos perteneciera

En la memoria de la herida

Se encontrara alojado.

De rama en rama.

De lugar en lugar.

(letania, 1)

Seriales de cerezo, cortinal,
Conventino, espefitas, ciriguefias,
Escalerdn, esquila, campocasa,
Paredones, sembrados, balaustre,
Vasares, entremijo, creceor,
Salaero, nogales, campaninas,
Céntara, madre, corredor, cerezo,
Castafares, indiano, repeson,
Molino, lavanderas, pilarito,
Vegamosquin, abuelo, casetina,
Soportales, granito, sirinduela,
Lilas, dinteles, lirios, cortinal,
Zambulerio, vicenta, ventanina,
Plata, anagramas, corazon, coral...

Acudid, acudid.
Fue nuestro el tiempo.

(mihrab)

alli la atencién amorosa, el silencio, el olvido de
todas las cosas,
la aplicacion de la voluntad con perfecta resignacion,



escuchando.

(Miguel de Molinos)

El lugar mas adentro.

Alli, en cuyo vacio habita el dios,
Alli, donde el silencio se hace musica,
Para el que sabe oir fuera de los sentidos.
El lugar verdadero. Acude a €l

Y quédate en su limite.

No nos es dado traspasar la linea,
Llegar al centro, ocupar su espacio,
Pero si contemplar

Y si estar a la escucha,

Por si susurra el dios, que tanto calla.

(magbara)

Acude hasta el lugar donde los muertos
Yacen.

Nada pidas. Contempla

La no presencia. Vuelve a ser semilla

Lo que enterrado se halla en lo méas hondo,
Lo que esta en el reverso de la luz.

Acude hasta el lugar. También es tuya,

Se aloja en ti la podredumbre

Que aspira a ser resurreccion un dia.

[No sigas el camino de los muchos]

No sigas el camino de los muchos,
Acude aqui,

A este desamparo tan antiguo

Que hay en mi corazon.

Es sefial esta herida de un exilio
Que no encuentra su reino,
Territorio olvidado

Que la memoria nunca recupera.
Acude aqui, comparte



Conmigo este dolor,

Este sabernos fuera de la musica

Que alla en los afios mozos nos fuera arrebatada.
Ese saber que del jardin venimos

Y que no volveremos.

Y que no volveremos.

[Como querria ahora convocar]

Como querria ahora convocar

Las palabras antiguas,

Las voces primordiales
Atravesadas por

La pobreza y su masica

Que tanto me decia del jardin.
Como querria ahora

Atravesar la herrumbre de las pérdidas
Y pronunciar cerezo, campocasa,
Campaninas, helada, castafiares,
Conventino, la Puente, ciriglefas...
Qué salvacion seria

Volver a aquellas silabas tan puras,
A aquel decir sagrado

de la pobreza.

[Contempla el amarillo del otofio]

Contempla el amarillo del otofio

En el lecho del valle

-Tanta vegetacion que va a la muerte-
Y advierte en el fulgor de la derrota
La piedad de la luz,

Tanta misericordia en mostrar

Lo que dentro de poco sera nada.

El ve desde los altos ese rio de chopos,
Esa belleza que es fluir a la muerte.

Y se siente apartado

De esa corriente quieta de amarillo,

De esa serenidad que nada pide

Y de esa plenitud que no es conciencia
Y que existe de espaldas al dolor,

De espaldas a la muerte, aunque a la muerte vaya.



(mujer oferente)

(Relieve ibérico de Osuna)

Quedaste detenida aqui en la piedra

Y la ofrenda del vaso ante tu pecho
Entrega es contenida en una forma

Que hoy nos es dado ver,

Que a nosotros se da, dioses del tiempo.
El perfil de tu rostro

Mira petrificado hacia otra edad,

Hacia ese espacio en el que la belleza
Se sobrepone a las constelaciones

De la muerte.

(pardales)

Son los més indefensos.
Sacian la sed con poco
En los pequefios charcos.
De semillas, de migas

Se alimentan. Sostienen
Su leve cuerpecillo

En el fulgor del aire.
Nada piden, estan

De otro modo en la tierra,
Como en desposesion,
Pues casi todo sobra.
Pero vuelan, celebran

La plenitud del mundo.
Son los mas inocentes.

Asi, tu.



[La imagen del moquero]

La imagen del moquero

Como tela de amparo.

Y aquellas listas de color

Que enmarcaban el blanco de los hilos
Y el asma del abuelo,

Su lucha con el aire

Y la quiebra de la respiracion

Y lavida en un hilo...

-Abuelo, no se apure

Abuelo, no se apure.

(betilo)

Es el centro la piedra,

Configura el espacio, traza limites,

En esa dependencia tan continua del aire,
En ese sugerir lo lleno y lo vacio,

Lo celeste y la tierra, el arriba y abajo.
Piedra fundante de Jacob.

Umbral. Dintel. Betilo.

Estela con los signos que traza la memoria.
Piedra labrada de Chillida.

Masa. Quietud. Volumen.

Y siempre el horizonte

Que funda otros espacios.

[Como liba la abeja entre las flores]

Como liba la abeja entre las flores
Hazlo td en las sefiales

De lo que se te manifiesta.
Atiende lo pequefio,

Lo no atendido. Canta su rumor.
Dales palabras. Que se escuche
Otra distinta musica.



(fragmento para «ubi sunt?»)

Donde te halles ahora lo ignoramos.

No hemos vuelto a saber de tu rumor.

No tenemos noticias,

Sélo la certidumbre del hueco que dejaste,
Solo este desamparo.

Y la memoria viva de aquellos calcetines
De rayas color lila,

De rayas color lila.

(kaddish)

Estén. Yacen ahi

Los mios frente al tiempo,

Tierra en la tierra,

Olvido en el olvido.

Fueron materia y vida para ti,

Ellos formaron parte de tu trama,

De la red que te expresa y que tejemos
Con esos hilos fragiles

Que nos quiebra la muerte

Con el menor tirdn de esas sus rudas manos.
Acdgelos, Sefior, en tu regazo,

En esa tu matriz a la que todo vuelve.

(camino de las raices)

(letania)

Camino de las raices,

Entre luces, entre sombras,

Rio arriba, rio arriba,

Hasta encontrar lo que importa.

Hasta encontrar la semilla
Que llevamos y nos nombra;



Hasta encontrar el jardin,
La lengua generadora.

La lengua que crea el mundo,
La que revela las cosas

Y la que llama a los seres
Con silabas salvadoras.

Camino de las raices,

Por el bosque, entre la fronda;
La voz del corazon dice:

Lo que amamos solo importa.

(Siega Verde)

(Grabados rupestres)

Los trazos en la piedra

Se entregan hoy anénimos

Al abandono sin piedad del tiempo.
Los ganados contemplan

Ya desde la quietud

La marcha de las aguas al olvido.
Y todo es ciego aqui:

El erial, las pizarras y tanta lejania.

Todo habla de la muerte.

(fragmento para po/ética)

No estar

Ni en el lugar adecuado

Ni en el momento oportuno.
No dejarse ver.



No aparecer tampoco

Donde el poder celebra sus rituales

Y urde las componendas y las néminas.
Ocultarse

En otro territorio,

En otro espacio al que nunca llega

La mirada voraz de los taxidermistas,
Ni la muerte

De los disecadores

Que aspiran a clavar la voz con alfileres
En la vitrina de la vanidad.

No estar.

Nunca ser adecuado ni oportuno.

(el inocente)

Esa manera

De estar en comunion con lo creado;
De no abolir la imagen

De la divinidad

En la mirada y en el corazon;

De prestarle el asombro a los sentidos;
De dar, siempre de dar

Y nunca pedir nada

A cambio;

De no tratarse con la mezquindad,
Con lo que sélo busca el interés;

De atender a lo otro,

A lo més desvalido...;

El la conserva.

(trobar leu)

Di la palabra clara,

La que tiene emocién

En lo oscuro del tuétano,
La que todos entiendan
Y acada cual le dé

Los sentidos que busca.
Di la palabra intensa,
Aquella que recoja

La hoguera que llevamos,



Los anhelos mas hondos
Que pueblan nuestro centro.
Di la palabra limpia,

La que lleva en su masica
Siempre el rumor del ser,

El rumor de la vida.

(letania, 2)

Nuestro universo es una voz, un sollozo, algunas palabras
sacras.

(Edmond Jabes)

Platero, campaninas,
Sirinduela, castafo,
Conventino, la puente,
Cerezo, cortinal,
Respiracion, granito,
Chaguarzo, guilindina,
Cogolmillo, entremijo,
Abuelo, arquina, sala,
IgUea, becerril,
Espefiitas, carquesas,
Mielina, zambulerio,
Campocasa, belbajo,
Lilas, nogales, lumbre,
Alacena, calboches,
Petalla, millaero,
Pedragal, cirigienia,
Noque, juita, madre,
Oeste (¢ cudntos mas?)...

Ah, los nombres del ser...

A vuestro territorio,
Llevadme, mis palabras, con vosotras.
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