\l/biblioteca

Joaquin Calvo-Sotelo

La amante
Comedia en tres actos

PERSONAJES

INOCENCIO.
BASTIAN.
MANOLO.
GRACIELA.
GLORIA.
EUGENIA.
IGNACIA.

Estrenada en el Teatro de la Comedia, de Madrid, la noche del 26 de marzo
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Acto |

La escena representa una habitacion de una familia de la clase media
baja espafiola, que habita un entresuelo, casi a ras de la calle. Al



fondo hay dos ventanas con unas persianas plegables, de color verde.
Cuando estan levantadas, se ven las casas de enfrente, si bien de un
modo borroso y vago. Entre las dos ventanas, en el lienzo de pared,
hay un gran aparador, en el cual se guardan piezas de la vajilla. En

el extremo izquierda, sobre un tripode de madera, se ve una maceta
con una planta cualquiera, que cubre una funda de papel rosado y
remata una lazada. A mano derecha se abre una puerta que conduce a
un pasillos en el que se adivina un perchero. Adosado a la jamba de
la puerta hay un teléfono de pared. En el centro, y bajo la luz de

una lampara, hay una mesa-camilla flanqueada por tres sillas.
Adosada al lienzo de la pared de la derecha, hay una pequefia

libreria con algunas novelas y revistas, asi como los libros de la
contabilidad en los que trabaja INOCENCIO. Justo enfrenté, y adosado
al lienzo de la izquierda, hay una comoda y sobre ella un espejo.
Muy cerca de ella, una mecedora. En el primer término de la derecha,
una puerta que da a la habitacion de INOCENCIO y de GRACIELA, y en
el primer término de la izquierda, una puerta que da a la habitacion
de GLORIA. Todo tiene un aire de pulcritud, pero de mediocridad
econdmica. En el papel que decora la habitacién se advierten algunos
ritos y en los visillos de las ventanas, algunos zurcidos. Los

términos derecha e izquierda van referidos al espectador y no al
actor.

Al levantarse el telon es de noche cerrada. La luz de la luna

penetra por la abierta ventana. Durante unos segundos, la escena
permanece vacia. Dentro se oyen, las palmadas de alguien que llama
al sereno. Una voz: jSereno! jAl once! Otra voz: jVa! Pocos
instantes después entran INOCENCIO y GRACIELA. INOCENCIO es un
hombre de unos cincuenta afos, vulgar, prosaico y desvencijado
fisicamente. Su mujer tiene algunos pocos menos. Es una mujer
marchita para la cual paso ya la hora del amor. INOCENCIO llega
desabrochandose el cuello de la camisa y hace mutis por la derecha.
GRACIELA pasea un poco. Después se sienta en una de las sillas,
apoyada en la mesa, frente por frente del espectador, con la mirada
vaga y distante. Naturalmente, al entrar encendieron la lampara, con
la cual la escena se ilumind por completo. Bien pronto reaparece
INOCENCIO. Se ha puesto en zapatillas. Va a la libreria de la
derecha y recoge de ella unas facturas y unos libros de

contabilidad. Del mismo modo, un flexo de luz que enchufa, enciende
y coloca sobre la mesa-camilla.

GRACIELA.- (Le miracon un desdén indisimulado.) ¢Llevas clavos
en los zapatos? ¢Se te hinchan los pies, como los que tienen

trastornos circulatorios?

INOCENCIO.- (Vuelve a buscar en la libreria un cuaderno de
apuntaciones que habia olvidado y habla de espaldas a GRACIELA.)
No, ninguna de las dos cosas. ¢Por qué lo preguntas?

GRACIELA.- Seguro que si no te pones las zapatillas, se te caerd



la casa encima o te dara una alferecia.

INOCENCIO.- jQué bobada! Si me las pongo con tanta prisa es porque
asi me encuentro mas comodo.

GRACIELA.- A mi también me es mas comodo no peinarme, no pintarme,
no limpiarme las manchas de la ropa y, sin embargo, me peino, me

pinto y me las limpio.

INOCENCIO.- Tu eres muy mirada y muy pagada de las formas que a mi
me tienen sin cuidado.

GRACIELA.- Yalo veo.

INOCENCIO.- (La invita un poco bruscamente a que se levante y

abre sus libros de contabilidad sobre la mesa.) Bueno, ¢quieres

quitar los codos y dejarme mi sitio?

GRACIELA.- ¢{Necesitas toda la mesa para tus cuentas?

INOCENCIO.- Para las mias, no, que para esas me basta con un papel

de fumar. Pero para las del cabaret «Versalles» si, la necesito

tanto, que me estorbas tu.

GRACIELA.- Esté bien. (Se levanta de mal talante y se va hacia la
ventana.)

INOCENCIO.- ¢Por qué no té acuestas? Es lo mejor que podrias hacer.

GRACIELA.- (Crees que me dormiria?

INOCENCIO.- (Ha extendido ya sobre la mesa-camilla todos sus
papeles y se dispone a iniciar sus trabajos. Se interrumpe,

entonces, y mira a su mujer con aire interrogante.) Mucho te ha
impresionado lo de don German. (Saca un cigarrillo y se dispone a
fumarlo.)

GRACIELA.- Si, mucho.

INOCENCIO.- Pues ya no tienes, edad de que te sorprendan ciertas
cosas. La muerte es un fendmeno tan natural como la vida.
GRACIELA.- Si, pero las calles y las casas estan llenas de vivos y
no de muertos.

INOCENCIO.- (Serie.) Ah, te asustan los muertos, te asustan...
Uhhh, uhhh. (Se acerca a ella burlonamente.) jSoy don Germén!
GRACIELA.- (Colérica.) Dejame; me molestan esas bromas.
INOCENCIO.- No quiero pelear, Graciela, me aburro, me fastidia al
higado. (Se sienta.) Pero tu, ¢eres tonta o qué te pasa? ¢Por qué
tienes que estar asi, con esa cara y ese abatimiento? ¢Es que don
German era alguien de la familia? (Busca unas facturas.)
GRACIELA.- Solo te parece legitimo el dolor cuando se le muere a
uno alguien de la familia. ¢Es que fuera de ella no hay por qué

llorar a nadie? Pues, yo, si, he llorado por mucha gente que no

tiene nada que ver con mi familia. Por los politicos que asesinaban,
por los actores a los que les daba una embolia, por los personajes,

de novela a los que les ocurrian desgracias, y en los teatros y en

las peliculas, y por muchas personas a las que no habia hablado
jamas. jPara que te extrafie lo de don German! Yo lloro a los que
quiero, sin mirar cual es su apellido, y a los que no quiero no los
lloro aunque sean de la familia.

INOCENCIO.- (Dentro se oye el ruido de un cajon que se abre y se
cierra.) ¢Quién anda ahi? ;Gloria? (Apaga su cigarro.)



GRACIELA.- (Quién va ser?...

INOCENCIO.- (Por la puerta derecha.) jGloria!

GLORIA.- (Desde dentro) ¢Qué hay?

INOCENCIO.- ¢Qué haces despierta a estas horas?

GLORIA.- (Y qué hora es?...

INOCENCIO.- Las dosy media.

GLORIA.- Nada, me quedé a oir la radio y después me puse a leer.

(Entra en escena. Es algo mayor que INOCENCIO. Viste una bata muy
pobre y descuidada. Ella tiene el mismo aspecto de la bata.)

INOCENCIO.- (Coge un libro que lleva GLORIA en la mano.) ¢Cuéntas
veces lo has leido?

GLORIA.- Bastantes.

INOCENCIO.- Es verdisimo.

GLORIA.- Me divierto. (Transicién.) ¢Habéis estado alli todo el
tiempo?

INOCENCIO.- Si, claro.

GLORIA.- (Desde cuando era viudo?

INOCENCIO.- No sé... Desde hace mucho.

GLORIA.- (Qué familia tenia?

INOCENCIO.- Unos sobrinos que llegaban ahora. jComo la muerte fue
tan repentina...!

GLORIA.- {Mucha gente?

GLORIA.-, ¢(Porqué no te metes en la cama? (Se dirige a la libreria
y alli cambia su novela por otra de su mismo talante.)
INOCENCIO.- Porque he de preparar el balance del «Versalles».
GLORIA.- (Y eso es dificil?

INOCENCIO.- Siempre son dificiles los balances cuando hay
ganancias.

GLORIA. - El duefio del «Versalles», ;no es muy rico?
INOCENCIO.- Si, y ami me paga para que no lo note que lo es.
GLORIA.- Ya.

INOCENCIO.- Las mujeres se encargan retratos a los pintores para
que las saquen guapas. Los hombres de negocios son al revés: nos
encargan balances a los contables para que los saquemos pobres.
GLORIA.- Trabajas mucho, hermano, mas de lo que puedes. (Le
palmotea carifiosamente con la novela sobre el hombro.)
INOCENCIO.- Menos de lo que necesito.

GLORIA.- Y no tienes buena cara ultimamente.

INOCENCIO.- jBah...!

GLORIA.- (Es verdad o no, Graciela?

GRACIELA.- A mi no me parece...

GLORIA.- (Con un malintencionado tono de reproche.) Quiza es que
no te fijas.

GRACIELA.- Si, me fijo, pero no me da esa impresion.
INOCENCIO.- Estoy bien, Gloria, estoy bien.

GLORIA.- Si, si, todos estamos bien hasta que dejamos de estarlo y,



si no, que se lo pregunten a don German. Ayer en este mundo y hoy en
el otro.

INOCENCIO.- Che..., che...! Que don German habia cumplido los
sesenta.

GRACIELA.- Todavia no.

INOCENCIO.- Pocos le faltarian.

GRACIELA.- Tres, le faltaban tres; tenia exactamente sesenta y

siete.

INOCENCIO.- jQué precision!

GRACIELA.- Cuando una persona se acaba de morir, lo primero que se
sabe es cuanto ha vivido.

INOCENCIO.- Si, eso es verdad. Es el momento de hacer las cuentas.
De pasar el saldo a pérdidas y ganancias y cerrar los libros.

GLORIA.- Pues don Germéan aparentaba mas. (Toma una botella de anis
del trinchero, con la que hard mutis en su momento.)

GRACIELA.- No, aparentaba menos. Lo que pasa es que tu no le
querias.

GLORIA.- (Y qué tiene que ver una cosa con otra?

GRACIELA.- Siempre decimos que aparentan mas afios las personas que
no queremos, como para disculpar a la muerte y quitarle maldad y
hacerla menos odiosa.

GLORIA.- No, lo que yo decia no era tan retorcido. Era,

sencillamente, que don German, con aquellas bolsas en los ojos y

aquel pelo blanco, parecia un viejo de ochenta. (Y se vapor la
izquierda.)

INOCENCIO.- Y es verdad. Dicen que el Poder desgasta. Pero a los
politicos lo que mas les envejece es no estar en el Poder. Fijate en

los ministros: todos lozanos, como rosas. Fijate, en cambio, en los
exministros: todos parecen lacios, marchitos y casi pretuberculosos.

GRACIELA.- Don Germé&n mandd siempre.

INOCENCIO.- Pero no como le gustaba a él, y como de verdad se
manda.

GRACIELA.- ¢Como se manda de verdad?

INOCENCIO.- Teniendo una mesa con muchos timbres y muchos teléfonos
y siendo colaborador asiduo del: «Boletin Oficial». Eso es mandar y

lo demas son tonterias. Y eso se le habia acabado hacia ya mucho
tiempo a don German. (Transicion.) Y ahora, ¢qué es lo que miras?

¢ Se puede saber? (INOCENCIO se levanta y va hacia GRACIELA.
GRACIELA esta asomada a la ventana, si bien con timidez, como con el
recelo de ser vista, INOCENCIO se acerca a ella.) Anda.... las

velas..., se ven las velas. (Transicion.) Bueno, lo tuyo es,

obsesivo. Prefiero pasar calor a que estés ahi de muestra, como
hipnotizada, mirando la camara mortuoria. (Y baja las persianas con
cierta intemperancia.) jYa esta bien de duelo!

GRACIELA.- Como gustes.

(Y se va por la derecha. INOCENCIO, una vez impuesta su autoridad,
se entrega otra vez a sus tareas.)



INOCENCIO.- (Coteja unos recibos.) Importe de las ventas del mes
de mayo pesetas: ochocientas veinte mil cuatrocientas ochenta y ocho
con cincuenta y cuatro céntimos. (Refunfufia.) Cinico, méas que
cinico. Si yo fuese inspector de Hacienda me ibas a contar a mi esos
cuentos...

BASTIAN.- (Desde la calle.) jInocencio! jlInocencio!

(Ahora se da cuenta de que le [laman. Suspende sus tareas y se queda
alerta. GLORIA, por la izquierda, reaparece comiendo unas galletas,
que lleva en el bolsillo de la bata.)

GLORIA.- (No oiste?

INOCENCIO.- Si, y lo peor es que creo que es Bastian y que ya sé
por qué me llama. jApaga la luz!

BASTIAN.- jInocencio!

(GLORIA cruza presurosa la escena y apaga la luz.)

INOCENCIO.- Le debo dinero y viene a pedirmelo.

(Sobre la escena, a oscuras, el personaje principal, por breves
segundos es la luz de la Luna.)

BASTIAN.- jlnocencio! jQue te he visto! Abreme, que es una obra de
caridad.

INOCENCIO.- ¢(No te dije? (Con un gesto resignado, se dirige a la
ventana y descorre la persiana, mientras invita a GLORIA, con un
ademan, a que encienda de nuevo, en lo que es obedecido.) ¢Qué hay,
Bastian? ¢ Qué haces por aqui?

BASTIAN.- Voy a casa de don German Artufia.

INOCENCIO.- ;Buscas al sereno? Facil te sera encontrarlo. Hoy,
ademas, no habran cerrado el portal.

BASTIAN.- ;Qué haces t0?

INOCENCIO.- Preparo el balance del «Versalles».

BASTIAN.- ;Por qué no echamos una partida de tute?

INOCENCIO.- jQuita, hombre, a estas alturas...!

BASTIAN.- Escucha, Inocencio, que no vengo por lo que te imaginas.
INOCENCIO.- Si yo no me imagino nada.

BASTIAN.- jComo te veo asi, receloso!...

INOCENCIO.- No, Bastian; no. Bueno, ¢quieres entrar? Pues entra.

(INOCENCIO hace mutis por el foro; en el interior, GLORIA se va por

la izquierda, mordisqueando sus galletas. Casi simultdneamente

regresa INOCENCIO seguido de BASTIAN. BASTIAN es un hombre de la
edad de INOCENCIO, derrotado y bohemio. Viste un traje ligero y



claro, con una camisa destinada a ir sin corbata, a la que, sin
embargo, se le ha afiadido en el dltimo instante.)

BASTIAN.- Confiesa que me habias oido y que te hacias el sordo.
INOCENCIO.- No, Bastian, no.

BASTIAN.- Y que apagaste para despistarme.

INOCENCIO.- Fue mi hermana, que se equivoco.

BASTIAN.- Yo te vi desde la acera de enfrente antes que cerrases
las persianas. Eres la imagen de la laboriosidad. (Se sientaen la
mesa-camilla.)

INOCENCIO.- Si, acababamos de llegar de la casa del pobre don
German Artufia. (Le ofrece tabaco.)

BASTIAN.- ¢Le conocias mucho?

INOCENCIO.- Para mi era como un padre. Y, te parecera raro, pero,
practicamente, él no daba un paso sin mi.

BASTIAN.- jPues cdmo estaras entonces...!

INOCENCIO.- Ya puedes suponértelo. ¢ TU le conocias bien?
BASTIAN.- No.

INOCENCIO.- (No ibas a su casa?

BASTIAN.- Si, eso si.

INOCENCIO.- No entiendo. (Se sienta.)

BASTIAN.- Anda, hombre, ¢por qué no echamos un tutecito?

(BASTIAN. lleva en el bolsillo de la americana unas cartas de baraja
y un pequefio juego de damas. En el bolsillo interior lleva también

un carton de parchis, todo lo cual se lo ensefiard a INOCENCIO en su
momento oportuno.)

BASTIAN.- Antes eras muy aficionado.

INOCENCIO.- Y sigo siéndolo, pero tengo trabajo y son ya casi las
tres de la mafiana.

BASTIAN.- /Y unas damas?

INOCENCIO.- No, de verdad, no.

BASTIAN.- Antes te gustaba el parchis a rabiar. ¢No te apetece ya?
INOCENCIO.- Apetecerme, si, solo que a esta hora...

BASTIAN.- Anda, una partida. (Con un aire gracioso de mendigante.)
Una partidita, hombre, de lo que quieras.

INOCENCIO.- No, Bastian, no.

BASTIAN.- ;Y una copa? ¢ Tampoco me das una copa?
INOCENCIO.- Bueno, si quieres beber mientras yo acabo esto...
BASTIAN.- Si, si, encantado.

(INOCENCIO va al trinchero y busca la botella de anis que se llevé
GLORIA. Al no encontrarla, hace mutis por la izquierda. Desde el
borde mira a BASTIAN. con una sonrisa entre ironica y amistosa...)

INOCENCIO.- jEste Bastian...!
VOZ.- (Desde dentro.) jSereno!l... Al once. jSereno!



BASTIAN.- (Se asoma a la ventana.) Oiga, el sereno esta ahi, en

el siete.

Voz.- Gracias.

INOCENCIO.- (Vuelve a aparecer con la botella.) Anis, ¢te va
bien? Bastian... jQué rico!

INOCENCIO.- (Mientras le sirve con un vaso que encontro en el
aparador.) Oyeme, Bastian...

BASTIAN.- ;TG no bebes?

INOCENCIO.- No. Me da suefio. Escuchame... Dices que ibas a casa de
don German y que, sin embargo, no lo conocias. ¢Por qué ibas
entonces? ¢Es que simpatizabas con él?

BASTIAN.- (Borroso.) Ah, si, mucho. (Transicion.) jQué rico es
el anis!

INOCENCIO.- No cambies de conversacion, Bastian... ¢Por que ibas,
dime?

BASTIAN.- Tu eres amigo, Inocencio, y a ti no se te puede ocultar
nada. Yo soy muy trasnochador. Antes era facil serlo. Pero ahora...,
todo son dificultades y trampas... La obsesion del Régimen es
meternos en la cama a las diez. Y con nuestras esposas legitimas,
naturalmente. Y a ser posible sin pildoras. jVVaya perspectival!
INOCENCIO.- Tu estés soltero.

BASTIAN.- Mas importante que eso. jOjo al matiz! Soy soltero y por
muchos afios. Pero los casados son una clase psicolégicamente débil
que necesita de proteccion y que cuenta con mi apoyo. Yo soy
trasnochador, y al que me haga madrugar no se lo perdonaré mientras

viva, palabra.

INOCENCIO.- La devaluacion, Bastian.

BASTIAN.- ;Y por qué la devaluacion ha de obligarme a entrar en la
oficina a las ocho? ¢Por qué he de ser yo quien ahorre el dinero que

se gastan los demas?

INOCENCIO.- jPues trasnocha lo que te apetezca!l

BASTIAN.- (Se levanta.) ¢Y de qué manera? ¢ Yendo al cine?
Conforme, pero a las doce y media se acab0 la pelicula, aungue sea
del imperio romano. ¢ Al café? De acuerdo, pero a las tres menos
cuarto empiezan a mirarte los camareros la bebida que tienes entre
manos, con tanta impertinencia, que dan ganas de tirarla al suelo, y

a las tres se presenta el comisario del distrito, que se lia a

fundir los plomos del local y has de salir a tientas, si quieres

como si no quieres.

INOCENCIO.- No te quejes, Bastian. Entre pitos y flautas son ya las

tres y cuarto.

BASTIAN.- Para un trasnochador, esa es una hora de risa. jSi mi
padre levantara la cabeza...! Hasta hace unos afios te quedaba el
recursito de..., tU ya me entiendes, ¢verdad? (Se sienta de nuevo.)
INOCENCIO.- Pues no...

BASTIAN.- Si, INOCENCIO, si. (Confidencialmente.) De lo que «El
Séneca» llamaba las Casas Consistoriales. Te ibas de tertulia a una
casa consistorial de esas y esperabas que amaneciese tan tranquilo.
Pero se conoce que se dieron cuenta del enchufito, y no por lo que
pudiera pasar en las tales casas, sino por lo de la horita, les



echaron el pestillo y listo. Que se han convertido muchas en
viviendas plurifamiliares, no te digo mas.

INOCENCIO.- Bien, sy que?

BASTIAN.- Total, que lo tnico que queda abierto son los velatorios.
Yo iba al de don German Artufia, para no tener que encerrarme en mi
domicilio particular.

INOCENCIO.- (Es posible?

BASTIAN.- Si, Inocencio, si. Con tal de no meterme en la cama como
un doctrino, a una hora fija, yo estoy dispuesto a todo. (Heroico,
subversivo.) Y hay miles como yo, dispuestos a lo que sea.
INOCENCIO.- Pues debes habituarte, Bastian, a los tiempos que
corren. La noche va de capa caida. Ahora es el dia lo que interesa y
hay que aprovecharlo.

BASTIAN.- Alla con sus gustos los demas.

INOCENCIO.- Bueno, pues al velatorio, y que te diviertas. Oye, ¢y
cémo te enteras de donde hay tajo?

BASTIAN.- Me lo cuenta Paquito Vilches, que est4 en el «<ABC» y lee
las esquelas.

INOCENCIO.- Ah, claro...

BASTIAN.- Si veo luz cuando salga, entraré a decirte adios.
INOCENCIO.- Pienso dormirme en seguida...

BASTIAN.- Tu siempre has sido un ciudadano muy disciplinado.
INOCENCIO.- (Transicion.) En cuanto a lo otro..., conste que
podria pagarte casi la mitad de lo que te debo, pero prefiero

hacerlo de una vez. ;| No te parece?

BASTIAN.- Claro, hombre, ni te preocupes.

INOCENCIO.- Adids, Bastian.

BASTIAN.- Adios, Inocencio.

(INOCENCIO le acompania hasta la puerta, de donde vuelve riendo para
sus adentros las genialidades de BASTIAN. El espectador debera oir
como se abre y cierra la puerta. INOCENCIO guarda en el aparador el
vaso Y la botella. Ya de nuevo instalado en su mesa, reanuda su

trabajo, y pronto echa de menos algo, que reclama a GRACIELA.)

INOCENCIO.- Graciela, ;donde esta la tinta roja?
GRACIELA.- La puse en el cajoncito de la comoda.

(INOCENCIO va a la comoda, busca y encuentra un tintero, con el que
vuelve a instalarse en su camilla. Acaba apenas de hacerlo, cuando

se percata de que algo extrafio hay en la cbmoda, a la que regresa

con visible inquietud y en la que busca no se sabe qué,
infructuosamente.)

INOCENCIO.- Graciela, ¢vinieron a cobrar el piso?
GRACIELA.- (Desde dentro.) No.

INOCENCIO.- Me faltan cuatrocientas pesetas. (GLORIA, por la
izquierda, trae su novela en la mano.)



GLORIA.- (Qué te pasa?

INOCENCIO.- Yo guardaba aqui cuatrocientas pesetas y no las veo.
GLORIA.- Qué raro...

(Subitamente.) ¢No te las habra quitado tu amigo...?
INOCENCIO.- ¢Bastian? No, no. Yo no me he movido de la habitacion.
GLORIA.- Eso, si; recuerda que entraste a buscar el anis.
INOCENCIO.- Tienes razén, pero fue un segundo nada mas. ;Y €s
posible que en ese abrir y cerrar de 0jos...? No, no... Y

Bastian..., me sorprenderia mucho. (A GRACIELA, que entra por la
derecha, de bata, con el pelo suelto y poniéndose una crema en las
manos.) ¢Tu crees que Bastian...?

GRACIELA.- Yo te he cogido las cuatrocientas pesetas.
INOCENCIO.- (Y para qué?

GRACIELA.- Para la corona de don German.

(GLORIA hace mutis, deseosa de inhibirse de la discusion, que a
todas luces se avecina, y santiguandose escandalizada.)

INOCENCIO.- (Y qué corona es esa?

GRACIELA.- Una que le he mandado en, nombre de los dos.
INOCENCIO.- ;Y te has gastado cuatrocientas pesetas?

GRACIELA.- No. Me he gastado setecientas cincuenta. El resto lo
debemos. (Se sienta en la mecedora, mientras extiende la crema

sobre las manos.)

INOCENCIO.- ;Y lo dices tan tranquila?

GRACIELA.- ¢De qué manera quieres que te lo diga?

INOCENCIO.- Es inaudito. ;Y a santo de qué teniamos que mandarle
una coronita?

GRACIELA.- Porque a German Artufia, que en paz descanse, le debiamos
muchas cosas. ¢O lo has olvidado?

INOCENCIO.- Claro que no, pero tampoco se trataba de mi padre ni
del tio Domingo.

GRACIELA.- Perdoname que te diga que habia hecho tanto por nosotros
como si fuera cualquiera de los dos.

INOCENCIO.- Siempre tus exageraciones.

GRACIELA.- ¢(No fue por don German, cuando le nombraron ministro,
por lo que te ascendieron en el Banco?

INOCENCIO.- Si fue por él; pero no creas que a mi me faltaban
méritos para ello. El quiza lo adelantd unos meses, peso si no

hubiera sido ministro, yo habria ascendido con mis propios medios.
GRACIELA.- (Fue o no fue don German quien te proporciono este
piso?

INOCENCIO.- Bueno, no es un palacio que digamos. Y claro que fue él
quien me lo proporciono, recomendandonos a sus sobrinos, que son los
duefios; pero tampoco te imaginaras que, de no haberlo encontrado,
ibamos a estar viviendo en una chabola. Tarde o temprano hubiéramos
resuelto el problema, no te olvides que, justo en aquellos dias, el

tio Domingo nos tenia buscado un atico.

GRACIELA.- Por don German te dieron la administracion del



«Versalles»

INOCENCIO.- Cuidado, no te olvides que yo conocia de antiguo al
duefio y que siempre habia estado detras de que me la diese. No te
niego que, acaso, German Artufia influyéd mucho. Lo que sucede es que
su intervencion coincidié con el desfalco de su antiguo

administrador, y entonces mas vale llegar a tiempo que rondar un

afio: don Germéan le telefoned y listos.

GRACIELA.- Nunca nos ha faltado su coche para llevarnos a Alicante.

INOCENCIO.- De acuerdo; pero bien mirado, ¢qué es lo que le costaba
prestarnoslo? Ya sabes que don German tiene, mejor dicho tenia,
cuatro coches. Que desde esta tarde, por cierto, le sobran tres y
mafiana los cuatro. Y le bastaba con dar una orden al mecanico. Que

la gasolina, dicho sea de paso, y esa era una buena tacafieria de don
German, me la pagaba yo de mi bolsillo, porque jamas tuvo el detalle
de dejarme el deposito lleno. Muy al contrario, apenas saliamos de
Madrid se paraba el coche en la primera estacién de gasolina y

ihale!, venga a sobarme la cartera y a darle de beber unos litros

maés, y lo mismo nos hubiese costado ir en el rapido.

GRACIELA.- (Selevanta.) ¢Negaras que todos los afos se acordaba
de nosotros en Navidades y nos mandaba un par de jamones, por lo
menos, unas botellas de cofiac y frutas escarchadas?

INOCENCIO.- A'ti no se te ha ocurrido darte una vuelta por la casa
de don German en los dias de Navidad de sus afios en el poder. A mi,
si; lo he hecho muchas veces. Y te aseguro que era un problema

llegar desde el vestibulo a su despacho. Cestas maravillosas,

cargadas de jamones suficientes para engordar un colegio, de

botellas para emborrachar la tripulacion de un transatlantico, de

frutas escarchadas para hacer las delicias de todos los conventos de
monjas de Pamplona, ocupaban los pasillos de la casa de don German
de derecha e izquierda... ;Qué le costaba quitar de aqui y de alli y
mandarnos a nosotros unos cuantos jamones; que a él, por cierto, ya
sabes que se los tenian prohibidos, y unas cuantas botellas, que era
abstemio y lo habia sido siempre..., y unas frutas escarchadas, que

le daban asco, porque, en realidad, las frutas escarchadas dan asco

a casi todo el mundo, salvo a las monjas? Fijate, en cambio, cdmo no
se le ocurrié jamas mandarme unas cajas de puros. ¢Y por qué?
Porque, eso si, don German fumaba como una chimenea, y con los
regalos de Navidad llenaba su petaca seis meses.

GRACIELA.- Pero ¢qué obligacion tenia de ser generoso con nosotros?
¢ Qué era lo que nosotros habiamos hecho por él?

INOCENCIO.- Alto, alto, ti me parece que te has olvidado ya de como
le conoci yo.

GRACIELA.- No me cuentes la historia una vez méas. (Se sienta de
nuevo en la mecedora.)

INOCENCIO.- Pues si, porgque eres muy especial y quitas importancia
a las cosas que las tienen... Don German estaba con una averia de
automovil a veinte kilometros de Villacastin, se le habia roto el

arbol del delco, nada mas que eso, para que te enteres, y yo, que

habia ido alli dando un paseo en bicicleta, fui a avisar al mecanico



del pueblo y lo traje para que le arreglara el coche. Y gracias a

eso, don German llego a tiempo a Madrid. El, que se daba mucho mas
cuenta que tu de la importancia del favor que yo le hice, me lo

repitié cien veces: «Inocencio querido. Si no hubiese sido por usted
aquella tarde me quedo sin firmar la escritura, y si no la hubiese
firmado, a lo mejor el comprador se hubiese vuelto atrds y yo no
hubiese vendido la finca, y si no vendo la finca no hubiese podido
comprar las hidroeléctricas, y si no hubiese comprado las
hidroeléctricas no me hubiesen nombrado presidente, y si no me
hubiesen nombrado presidente no hubiese sido ministro nunca. De
donde se deduce que soy ministro gracias a que usted pedale6 como un
ledn y me resolvio el problemax». Don German, esto es indudable, me
protegio, nos protegid siempre, durante toda su vida muy
simpaticamente, porque él era asi, campechano, efusivo; pero los
cuarenta kilometros en bicicleta, bajo, un sol de justicia, esos no

me los quita a mi nadie.

GRACIELA.- Después dicen que el ciclismo esta mal pagado.
INOCENCIO.- De hecho, don German y yo no nos debiamos nada el uno
al otro. (INOCENCIO, que habia mantenido casi todo este didlogo en
pie, se sienta junto a la mesa-camilla.)

GRACIELA.- Don German era un hombre mucho mejor de lo que tu
supones. El tenia la elegancia de presentarse siempre ante ti como

si fuera un deudor tuyo, pero en el fondo habia una enorme

diferencia entre el servicio, que le prestaste tu y el que nos

prestd a nosotros durante muchos afos.

INOCENCIO.- Porque él podia y yo no. El andaba en la altura y yo;
por los suelos. Lo cual hace especialmente ridiculo el detalle de la
coronita. O sea que hemos cometido una bobada. Y todo por tu eterna
mania de grandeza. Lo de la corona no es ciertamente el primer caso.
Aun me acuerdo de lo de los regalos de boda.

GRACIELA.- (De qué me hablas?

INOCENCIO.- Nunca te lo dije, para que veas, pero lo adiviné en
seguida. Lo que no supe al principio es como te habias proporcionado
las tarjetas.

GRACIELA.- (Qué tarjetas?

INOCENCIO.- Las de los embajadores de Francia, pero pronto descubri
el truco: ta les enviabas una tuya felicitdndoles por cualquier

cosa, para que picasen, y ellos te contestaban con otra. Y esa

tarjeta la pusiste en este cenicero que te habias comprado en una
plateria de Céceres y presumiste ante todo Almendralejo de que te lo
mandaban los embajadores. Lo que he dicho: fatuidad, mania de
grandezas.

GRACIELA.- En el supuesto de que las hubiese tenido, quince afios...
de casada te aseguro que habian servido para curarmelas.
INOCENCIO.- ;Qué me vas a reprochar? ;Mi sueldo escaso? ¢El que no
ascienda? ¢ EIl que los precios de los escaparates suban mucho maés de
prisa que yo en el escalafén?

GRACIELA.- Tu espiritu es el que no asciende ni ascendera nunca.
Siempre estas encogido, atemorizado.

INOCENCIO.- Al Cid Campeador me gustaria verle teniendo que vivir



con mi sueldo.

GRACIELA.- Tu sabes bien que yo tenia un dinero de mama.
INOCENCIO.- Pero ¢qué dinero crees que te dejo tu madre? Porque es
que parece que hubieras heredado millones.

GRACIELA.- Mama tenia un buen pasara.

INOCENCIO.- Un buen pasar en el afio mil novecientos veintisiete,
que no sirve hoy para pasar por ningan sitio. Tu madre tenia,
exactamente, un poquito de papel del Estado, unas cédulas
hipotecarias y otras garambainas parecidas, con las que ahora no hay
ni para el Metro. Y td te imaginas que ese dinero puede compensarme
de un sueldo reducido.

GRACIELA.- Puede suplementarlo; qué no es lo mismo.
INOCENCIO.- Parece que no te has enterado de que con el suplemento
de tu tita, comiendo y cenando en casa todo ese verano...
GRACIELA.- Estaba segura de que me lo restregarias por las narices.
¢ Y Gloria? ;Qué me cuentas de tu hermana Gloria?

INOCENCIO.- jPagal!

GRACIELA.- Los cien duros mal contados de su orfandad.
INOCENCIO.- Pero paga. (Bajalavoz.) Y si en mi mano estuviera,
ahora mismo saldria de aqui con viento fresco. jY sigo! Con el
suplemento de los dos puentes que te hiciste en el dentista por pura
presuncion, que maldito para lo que los necesitabas...

GRACIELA.- (Eres capaz de reprocharmelo?

INOCENCIO.- Pues, si, porque fue un gasto suntuario. No los
necesitabas para comer. ¢ Me entiendes? Los necesitabas para sonreir
Unicamente, y era suntuario también por eso, porque apenas si

sonries.

GRACIELA.- Continda.

INOCENCIO.- Con el suplemento de las dos butacas de «EI Barbero de
Sevilla»...

GRACIELA.- De entresuelo.

INOCENCIO.- Si, pero butacas.

GRACIELA.- Pues si, me gusta oir cantar. Era la primera ocasion que
tenia de oir «El Barbero de Sevilla», desde hace mucho tiempo.

¢ También me lo vas a echar en cara?

INOCENCIO.- Lo que te reprocho es lo de las butacas. Se hubiese
oido igualen delantera de anfiteatro.

GRACIELA.- Te entiendo. Tu eres de los que dicen que se oye, igual
desde delantera de anfiteatro que desde butacas; que la sidra es

como el champan, y que en la cama del tren no se duerme, y por

tanto, da lo mismo ir en primera que en segunda; que hay que pasar
los veranos en un pueblo de mala muerte porque son tranquilos y
conviene descansar. ;Qué habra que fatigue tanto como aburrirse?

(Se sienta junto a la mesa-camilla.)

INOCENCIO.- Calla, Graciela, y déjame resumirte... Esos suplementos
de que te hablo han hecho polvo los valores que te dejé tu madre,
incluidas las diez acciones de Explosivos, que tan maravillosamente
iban, dicho sea de paso, con su temperamento. Total, que, después de
eso0s pequefios lujos, nos hemos quedado reducidos a lo que yo gano
exclusivamente. Y en esa situacion, tu, de pronto, sin encomendarte



ni a Dios ni al diablo metes mano en la comoda, que la culpa es mia
por tenerla abierta, y, jhale!, una corona para don German, que se

ha muerto y hay que quedar bien con la familia. Y al marido, que es

el que ha de sacudirse la pasta, a ese, ni se le consulta siquiera.
GRACIELA.- De sobra sé que me lo hubieras prohibido.
INOCENCIO.- Yalo creo. Da por seguro, también que don German nunca
hubiera hecho por nosotros un sacrificio comparable al que acabamos
de hacer por él.

GRACIELA.- jQué barbaridad! Ni que nos hubiéramos quitado el pan.
INOCENCIO.- Nos hubieran permitido poner cristales en la ventana de
la despensa que esté con cartones como durante la guerra, ver alguna
pelicula en los cines de estreno, para que no, me las contase

Juanito, el de la Cartera de Valores, que va con las entradas de la
Direccion de Seguridad; tomar algan taxi, que te enajenan, y

arreglar el calentador del bafio, que no hay quien se meta en el

agua, de fria que esta, a partir de octubre. Cualquiera de esas

cosas, 0 varias a la vez, hubiéramos podido hacer con ese dinero, y

nos lo hemos ido a gastar en una corona, que, a lo mejor, resulta,

para mayor inri, que es la Gnica que le mandan a don German.
GRACIELA.- Vamos...

INOCENCIO.- Si, si. Don German dejé de ser ministro hace seis afios,
y, por afiadidura, no era dificil que volviera a serlo. La gente sabe

muy bien lo que se hace, y la casa y el propio don German no eran
ahora ni la cuarta parte de lo que fueron. Es probable que nuestra
corona, sea la Unica, porque debo decirte que ya no se usan apenas,

que soélo se las envian a las actrices que mueren jovenes y a los

toreros.

GRACIELA.- (Y qué otra manera mas delicada existe para unirse a la
pena de una familia, cuando alguien se muere, que la de mandarle una
corona?

INOCENCIO.- Si se tiene dinero, tal vez; pero si no se tiene, unas
frases bien dichas, una visita mas larga de lo acostumbrado, unas
lagrimitas a punto ahorran las coronas y hasta el tener que echarse

al coleto unos funerales a base de Perossi. Los que andamos siempre

a pufietazos con las pesetas debemos sustituir con recursos,

justamente, la falta de recursos.

GRACIELA.- Y en el caso de don German, ¢de qué manera crees tu que
hubiésemos podido sustituir la corona? Aungue ya te conozco y sé que
por ahorrar dinero y quedar bien con la gente eres capaz de

imponerme a mi cualquier sacrificio.

INOCENCIO.- (A qué te refieres?

GRACIELA.- A mil cosas, y alguna de este estilo, dicho sea de paso.
Por cumplir con tu jefe en el Banco; me obligaste a que amortajara a
su madre, que era un monton de huesos y se nos caia a lamonjay a

mi y escalofriaba verla. «Me conviene estar a buenas con don

Vicente, Graciela.» Y para que tu estuvieses a buenas con don

Vicente, me quedé yo sin dormir dos semanas. (INOCENCIO se rie.)
¢De qué te ries?

INOCENCIO.- De eso..., de tu miedo. (Reacciona.) Pues mira, estoy
seguro de que la media paga de marzo me la dieron por lo de la



mortaja.

GRACIELA.- (Seca.) Paratilo de la corona es un gasto a fondo
perdido, ¢verdad? Para mi, no. Yo me sentiré muy orgullosa de que
nadie pueda llamarme desagradecida.

INOCENCIO.- Desagradecida, no. jYo te llamaré Paca!
GRACIELA.- Te lo prohibo!

INOCENCIO.- Todos los disparates que cometes tienen un origen: que
te has creido lo de Graciela. (Se levanta y va hacia ella.)

GRACIELA.- No te aguanto que me insultes.

INOCENCIO.- Graciela es un nombre aristocratico, de novelas de
vizcondes, de puestas de largo, de damas de honor. Una broma pesada
que te gastaron tus padres, el capitan de cuchara y la boticaria de
Almendralejo, que debian de, tener mucho humo en la cabeza. Y tu te
has creido que ese nombre te obliga a andar como una reina, y para
que pises en la realidad conviene que, de cuando en cuando, te llame
Paca, que es lo que eres, o sea la mujer de un empleado de la
contabilidad del Banco, con diez mil pesetas catorce veces al afio,

sin puntos ni historias, con derecho a veinte dias de vacaciones en
agosto, que las pasamos en Rosales, con un traje nuevo cada tres

afios y un solo plato todos los dias y un solo cine cada semana, y
mucho Metro y muchas medias suelas y muchos zurcidos y mucha podre y
ninguna Graciela, solamente Paca, Paca, Paca...

GRACIELA.- jGrosero! (Y hace mutis airadamente por la derecha.)
INOCENCIO.- Sime valiera.... (Laamenaza al aire. Se oye a
GRACIELA dar un portazo. INOCENCIO, tras un segundo de duda, se
encoge de hombros y se vuelve a sus tareas. Pausa. GLORIA reaparece
por la izquierda.) ¢Por qué no te duermes, de una vez?

GLORIA.- Con esos gritos, no es facil.

INOCENCIO.- Pues a ver si me dejais trabajar, que buena falta me
hace.

GLORIA.- No, si ahora resultara que soy yo quien te lo impide. Lo
que es por mi, trabaja cuanto te apetezca. (Se acercaaél.) Pero
parece mentira que seas lo atontolinado que eres.

INOCENCIO.- (A qué viene esa majaderia?

GLORIA.- (Es que todavia no te enteraste de por qué le ha comprado
la corona a don German? ¢Ni lo sospechas?

INOCENCIO.- No. ¢Por qué?

GLORIA.- Entonces lo de atontolinado es poco. ¢ Tu nunca has pensado
que Graciela y don German..., afios atrés..., se entendieron?
INOCENCIO.- ¢Qué disparate es ese?

GLORIA.- Una verdad como un templo. Tu estas en la Luna. ;Te
fijaste qué cara tiene? Si parece ella la muerta. ¢ Y sabes lo que

hace? Llorar, llorar como una loca.

INOCENCIO.- jBah!, ta siempre la has mirado con malos ojos. El que
te quitase el mando al casarse conmigo y te convirtiese en

pensionista, a ti que habias sido la duefia, te senté como un tiro.
GLORIA.- jFalso!

INOCENCIO.- Si, Gloria, si. Es tan humano que ni te lo reprocho. Te
habias acostumbrado a mi solteria y te irritaba que otra persona
apareciese en mi vida.



GLORIA.- Eres injusto. ;Qué quiero yo sino tu felicidad? Si para

mi has sido mas que mi hermano, mi hijo. Graciela no fue tu primera
novia, y tu sabes lo bien que me cayeron algunas de las anteriores.
Felisa, por ejemplo, que te convenia bastante méas y que anda por

ahi, hecha una sefiora. Si con Graciela reaccioné de distinto modo es
porque siempre se las ha dado de finustica, y eso me cargaba mucho,
porque siempre ha aparentado aires de desterrada y parecia hacerte

un favor viviendo en este piso, como si estuviera acostumbrada a
palacios y a tener duquesas por amigas y mayordomos ingleses.
INOCENCIO.- Bueno, bueno...

GLORIA.- Ya sé que te has dejado influir por ella, que cree que soy
una mujer amargada por no tener un hombre al lado. También se puede
estar a gusto en la vida sin casarse. Graciela nunca me gusto, eso

es verdad, pero yo no levanto falsos testimonios a nadie. VVosotros
hace mucho que os llevais como el perro y el gato. Tu mujercita era
conquista facil para quien le dijese cuatro cosas, y seguramente don
Germéan se las dijo.

INOCENCIO.- jHistorias!

GLORIA.- Vaya, puesto que te emperias en tirarme de la lengua. ¢Por
qué no le hablas de esto a Eugenia?

INOCENCIO.- (A laasistenta?

GLORIA.- Justo, a la misma... Si aprietas un poquito, me juego lo
que quieras a que te contara cosas muy interesantes. Alguna se le
escapo hoy hablando conmigo.

INOCENCIO.- ;Qué dices?

GLORIA.- No me falla el sexto sentido. Yo sé bien por dénde voy.
INOCENCIO.- (Intenta ir hacia la puerta.) Hay un camino mas
directo: preguntarselo a Graciela.

GLORIA.- No, hombre, no. Armate de pruebas antes de nada. Y no te
impacientes. Han pasado muchos afios, don German ya debe preocuparte
poco y, al fin y al cabo, Eugenia vendra a las nueve a hacer la
limpieza.

(INOCENCIO y GLORIA se miran un momento en silencio.)
VOZ.- jSereno! jAl ocho!

SERENO.- jVa...!

(Baja rapidamente el TELON Puesto que en modo alguno se hara
entreacto, el TELON vuelve a alzarse inmediatamente para el...)

Acto 11



Han pasado algunas horas. Un reloj da las nueve. La escena esta a
oscuras. Suena dentro el timbre de la puerta. Al cabo de unos
instantes llega GLORIA por la izquierda. Viste la bata del acto
anterior y aparece abrochandosela y con el aire de despertarse en
ese momento. Hace mutis por el foro.

GLORIA.- (Desde dentro.) ¢Qué desea?

MANOLO.- Soy el encargado de La Primavera.

GLORIA.- Espere un instante. (Reaparece. Abre las ventanas; por
ellas entra a torrentes el sol mafianero. Mutis por la derecha. La
escena queda vacia unos segundos. Desde dentro.) Ahi esta el
encargado de La Primavera.

(GLORIA entra con INOCENCIO, que termina de arreglarse y viene
poniéndose la corbata.)

INOCENCIO.- (Quién dice que es?

GLORIA.- El encargado de La Primavera.

INOCENCIO.- ¢Y qué es eso de La Primavera?

GLORIA.- Latienda de flores de la esquina.

INOCENCIO.- Que entre, a ver qué tripa se le ha roto.

GLORIA.- Por cierto, que ya podia haber abierto Graciela, que no le
hubiera pasado nada.

INOCENCIO.- ¢Graciela abrir?... (Se mira al espejo que hay sobre
la comoda.) Se nota que no la conoces. Esto aparte, la vi

levantarse muy temprano.

GLORIA.- Se habré ido a casa de don German. El Gltimo encuentro...
INOCENCIO.- jYaesta bien, Gloria! (Transicion.) ¢Y la asistenta?

GLORIA.- No llego aun. Hoy es domingo, no lo olvides, pero poco
tardard, supongo. (Y hace mutis por el foro. Regresa enseguida
acompafiada de MANOLDO, el encargado de la tienda de flores. Viste
modestamente.) Pase.

MANOLO.- Buenos dias.

(GLORIA, que ha entrado detrds de MANOLO, hace mutis por la
izquierda.)

INOCENCIO.- Buenos dias.

MANOLO.- Yo soy el de La Primavera, la tienda de flores en la que
ustedes encargaron la corona para don German Artufia, que en paz
descanse.

INOCENCIO.- Que encargamos no, que encargé mi mujer.
MANOLO.- Por cierto, no sabia que tuviesen teléfono. Les hubiese
ahorrado la visita, de haberlo sabido.

INOCENCIO.- ;Y qué desea? Se le ha dejado a deber una cantidad.
¢Cobrarla?



MANOLO.- Hombre, eso desde luego; pero si hoy no le es comodo,
cualquier dia le pasaré la factura por el piquito que queda. Lo que

me trae aqui es otra cosa.

INOCENCIO.- Usted dira.

MANOLO.- Que en la casa del sefior Artuiia que, vuelvo a repetirlo,

en paz descanse, no admiten coronas.

INOCENCIO.- jAh!, (no?

MANOLO.- No. Hace una hora llevaron la suya y tuvieron que volverse
con ella porque la familia la rechazo.

INOCENCIO.- (Con una alegria manifiesta.) Pues, mire, no se
preocupe. Si no las admiten, nosotros hemos cumplido mandandole la
nuestra.

MANOLO.- Lo malo es que la corona estaba hecha ya, como es logico.

INOCENCIO.- Si, me doy cuenta. Pero, si esa es la actitud de la
familia, respetémosla. Hay quienes, en efecto, se niegan a recibir
coronas y flores, hay quienes no anuncian la hora del entierro, hay
quienes encargan gregorianas y quienes rosarios. Las ultimas
voluntades suelen ser tan caprichosas como las primeras.

MANOLO.- {Qué me va usted a decir a mi? Yo tengo mi experiencia de
varios afos. Lo que le pregunto es: ¢qué hacemos con la corona?
INOCENCIO.- Pues... darla por no encargada.

MANOLO.- Eso no es posible, caballero. La corona lleva seis
docenas de dalias, varias ramas de laurel, unas cintas negras de

seda y una dedicatoria en letras de purpurina que dice: «A nuestro
inolvidable don German, de Graciela e Inocencio»; que, por cierto,
hubo que rehacerla porque el muchacho puso «Graciela y Inocencio», y
aquello me parecid a mi que sonaba mal y cambiamos la 'y por la e,
que es lo que corresponde, ¢no?

INOCENCIO.- Posiblemente.

MANOLO.- La corona latenemos en la tienda para lo que gusten
disponer. Porque si la familia del sefior Artufia, en uso de su

perfecto derecho, no admite coronas, nosotros, en el uso del

nuestro, no admitimos devoluciones.

INOCENCIO.- Hombre, si resulta que su familia ha decidido
rechazarlas todas, ¢cdmo vamos a exigirle que acepte la nuestra?
MANOLO.- Eso no es cosa mia.

INOCENCIO.- Entonces; ¢qué es lo que usted pretende? ;Que se la
pague como si se la llevase al otro mundo?

MANOLO.- Ya le he dicho que no le apremio, pero que cualquier dia
le pasaré el resto de la factura. En cuanto a la corona, como es

I6gico, se la mandaremos donde usted nos diga.

INOCENCIO.- (Cree qué yo tengo muertos suplentes? Usted sera el que
pueda utilizar las flores para bodas o bautizos, o primeras
comuniones.

(GLORIA que ha entrado por la izquierda, sigue en silencio el resto
de la escena con la natural curiosidad.)



MANOLO.- Se equivoca. A estas alturas no es posible. En
consecuencia ha de abonarla exactamente igual que si la hubiesen
admitido en casa del difunto; pero, en fin, para que no crea que le
pongo un pufial en el cuello... ;Quiere leer esos nombres? (Le

entrega un pedazo de papel.)

INOCENCIO.- (Lee.) Don Rufino Ardid Menéndez. Don Jesus Moreno
Valdivieso. Dofia Engracia Ruiz de Topete. Don Pedro Abarca
Gomendio... ;Quiénes son estos sefiores?

MANOLO.- (Ambiguamente.) Vienen en los periddicos de hoy. ¢No
conocia usted a ninguno?

INOCENCIO.- NO.

MANOLO.- Y a Emilio Porta Gracia, ¢tampoco le conocia usted?
INOCENCIO.- ¢A quién? ; Al escritor?

MANOLO.- Claro...

INOCENCIO.- De oidas, si...

MANOLO.- Podia usted asociarse al duelo... Creo que era un escritor
buenisimo.

INOCENCIO.- Yo no tengo por qué gastarme mi dinero en coronas ni
para el sefior Porta Gracia, ni para don Ramon de Campoamor. ¢ Esta
claro?

MANOLO.- El cambio de nombre en las cintas estaria dispuesto a
hacérselo gratis.

INOCENCIO.- Oigame, bromitas no, y menos tan macabras. Incluya
usted todo en el capitulo de partidas fallidas.

MANOLO.- Se equivoca. Me lo pagaréa hasta el dltimo céntimo.
INOCENCIO.- Le digo a usted gque no.

MANOLO.- Le digo a usted que si, y por afiadidura haré que le manden
la corona.

INOCENCIO.- Daré con la puerta en las narices a quien la traiga.
MANOLO.- Se la dejaré en el descansillo o se la echaré por la
ventana, y tome nota: me iré al juzgado.

INOCENCIO.- Me sale por una friolera.

MANOLO.- Eso se lo dird al juez. Y usted lo pase bien.
INOCENCIO.- jVaya usted, al demonio! (MANOLO hace mutis por el
foro.) ¢Qué te parece? ;Por quién me habra tomado ese chulo?
(GLORIA vuelve par la izquierda. Trae una taza de café que sirve a
INOCENCIO.)

GLORIA.- {No admite coronas la familia®?...

INOCENCIO.- Pues no...

GLORIA.- (Sesientaen la mecedora.) Eh, menos sofoquinas;
hombre...

(INOCENCIO se asoma al balcon. En este instante la asistenta entra
por el foro. Es una mujer humildemente vestida.)

EUGENIA.- Buenos dias.

INOCENCIO.- (Se vuelve rapido. Quiza penso en que pudiera ser,
todavia, el dependiente. Transicion.) Ah, buenos dias, Eugenia.
(EUGENIA inicia el mutis por la derecha, poniéndose un delantal.



Otra vez agresiva.) jUn momento! He de hablarla.

GLORIA.- {Me necesitas para algo?

INOCENCIO.- Para nada, Eugenia.

GLORIA.- (Se acerca. Le examina inquisidoramente.) Tu diréas lo
que quieras, pero has dado un bajén en los Gltimos meses... que te

lo notan hasta los nifios de pecho.

INOCENCIO.- (Furioso.) jMejor!

GLORIA.- Bien, hombre, bien... Vuélvete contra los que te quieren;
ya veras como te luce el pelo.

(Mutis par la derecha.)

INOCENCIO.- Eugenia... Eugenia, yo tengo la impresion de que usted
sabe algunas cosas de mi sefiora, y de alguien mas... (EUGENIA le
mira, asombrada.) que ha pasado a mejor vida ayer tarde.

EUGENIA.- No le entiendo.

INOCENCIO.- Le estoy hablando de don German Artufia. Le conocia
usted, ¢no?

EUGENIA.- Claro que si, jpobre! En paz descanse.

INOCENCIO.- Ya nos ocuparemos de su descanso mas tarde. Ahora, de
momento, le exijo que me diga cuanto sepa usted de mi sefiora y de
don German Artufia. (La ataja.) No de cada uno por separado, sino
de los dos juntos.

EUGENIA.- (Y que quiere que le diga?

INOCENCIO.- ¢Qué hubo entre ellos?

EUGENIA.- (Y qué es lo que hubo?

INOCENCIO.- Eso es usted la que me lo tiene que decir a mi y no yo
a usted.

EUGENIA.- jAy Dios, yo no sé nada! Don German venia por aqui,
hablaba con la sefiora y eso es todo.

INOCENCIO.- (En esta casa?

EUGENIA.- Si.

INOCENCIO.- ;Y cuando?

EUGENIA.- Pues... algunas veces, por las tardes. Hace ya afios.
INOCENCIO.- (Y austed no le sorprendia?

EUGENIA.- No. jEratan sencillo y tan carifioso con todo el

mundo...!

INOCENCIO.- Bien. ;Y qué tiempo se quedaba?

EUGENIA.- Pues tampoco lo sé. La sefiora solia mandarme a que
comprara pastas y jerez.

INOCENCIO.- jEntonces usted los dejaba solos!

EUGENIA.- Si, claro.

INOCENCIO.- ¢Nunca sospecho que se entendieran?

EUGENIA.- jQué disparate!

INOCENCIO.- ¢Por qué? ¢Porque don German era un viejo?
EUGENIA.- No. No hay viejos, todos son iguales. Los afios cambian
muy poquito a los hombres, y hasta que les llega la Gltima hora les
gusta poner la mano donde les dejan.

INOCENCIO.- ¢Qué quiere decir con eso? ¢Que segun usted don German



estaba a la que saltase?

EUGENIA.- Quiza...

INOCENCIO.- (Se levanta airadamente.) Y mi sefiora, ¢saltdé o no?
EUGENIA.- Don Inocencio: la sefiora es muy como se debe ser.
INOCENCIO.- Hasta cierto punto, Eugenia. Porque yo de esos
guateques que se daban los dos mano a mano, nunca supe ni una
palabra. Y si mi sefiora fuese tan como se debe ser algo me habria
contado, ¢no es asi? Pero no, se lo callaba la muy...

EUGENIA.- Cierre esa boca, don Inocencio, que no merece la sefiora
que usted la maltrate.

INOCENCIO.- ¢Por qué no? Si todas son iguales. Uno, venga a
sacrificarse y a trabajar para pagarles la entradita del cine, el

Metro y los cuatro garbanzos y las blusas a la moda, y el abrigo

cada dos o tres afios... Y ella atiborrandose de pastas con don

Germéan apenas me marchaba yo por esa puerta.

EUGENIA.- Don Inocencio, yo no digo que no las hayan tomado juntos,
porque es evidente que si, pero juraria que fuera de eso no ha

habido nada. Y lo de las pastas no es para ponerse en el

disparadero.

INOCENCIO.- Usted, claro, del lado de ella. ¢Por qué toma partido?
Conteste a lo que se le pregunta, sin mas. Por ejemplo: ¢a usted no

le extrafiaba que no hubiese nada de beber ni de comer cuando llegaba
don German y que siempre fuese preciso comprarlo fuera?
EUGENIA.- Normalmente, en las casas donde yo voy, siempre hay lo
justo.

INOCENCIO.- ¢Quién abria la puerta a don German?

EUGENIA.- No sé. No recuerdo. Alguna vez, quiza, la sefiora.
INOCENCIO.- Alguna vez, no. Todas. ¢Sabe usted por qué? Porque don
German no llegaba subitamente, sin avisar, sino después de ponerse
de acuerdo, de citarse. ¢Seré estapido? Si él fue quien nos

consiguio el teléfono... Naturalmente, el teléfono tiene la culpa de

que escaseen tanto las mujeres honradas. (Vuelve a sentarse en la
mecedora.) Por eso, aqui, venia siempre a tiro hecho, después de
haber convenido con ella el dia y la hora, y por eso le abria

siempre la puerta, que le gustaba muy poco hacerlo. Para eso esté la
criada, si la hay, y si no, el marido. Ahora, cuando don German le
decia: «Chata, iré a las siete», salia a abrirle despendolada. Y

cuando volvia con la merienda, ;,cémo se los encontraba?
EUGENIA.- Pues de lo més normal. El, sentado ahi en esa mecedora,
en la que esta usted. (INOCENCIO se levanta fulminantemente.) Y
ella...

INOCENCIO.- Si, ;ella dbonde?

EUGENIA.- Ella era la que me abria.

INOCENCIO.- Digame la fecha exacta del altimo banquete, que sirvi
en esta casa.

EUGENIA.- Huy... hace muchisimo.

INOCENCIO.- (Rezonga.) No hay viejos para usted... Pues yo le
aseguro que don German estaba hecho un carcamal desde que le
pusieron dentadura postiza. Un dia que le encontré en la calle, se

le salio al saludarme. Y a mi me dio pena y hasta se lo conté a mi



sefiora. «A don German -le dije- con esto de los dientes se le han
echado veinte afios encima.» jSeré imbécil! Yo entristeciéndome
porque se volvia viejo. Pues mira si llega a ser un poco mas joven.

Me pone en ridiculo en todo el barrio.

EUGENIA.- Sefiorito!...

INOCENCIO.- Y a proposito, ¢qué otras personas estaban al corriente
de todo esto?

EUGENIA.- ¢De qué, don Inocencio?

INOCENCIO.- Del lio!

EUGENIA.- No sé..., preguntele a la sefiora Ignacia.

INOCENCIO.- Ah, claro a la, portera. No habia caido antes.

Avisela. Hale, de prisa. (Y la empuja por el foro.)

GLORIA.- (Por la derecha, invitandole a la confidencia.) ¢Qué?
INOCENCIO.- Es evidente que don German vino alguna vez a mi casa y
eso es extrafio. Pero si hubiera pasado algo, ¢tu crees que iba a

haber sido aqui, justamente, en donde yo podia presentarme cuando
menos, me esperasen?

GLORIA.- jCualquiera sabe! Yo, por de pronto, he hecho una cosa
fea, pero util.

INOCENCIO.- ;Qué has hecho?

GLORIA.- Registrar un poquito.

INOCENCIO.- (Y qué has encontrado?

GLORIA.- Una caja llena de recortes de periédicos con declaraciones
de don German. (Se la entrega.)

INOCENCIO.- Las que hacia a la Prensa me importan muy poco. Las que
me preocupan son las que hacia a mi mujer.

GLORIA.- Discursos, conferencias...

INOCENCIO.- ¢De qué fecha?

GLORIA.- Aqui tienes la fajas de mil novecientos cincuenta y

cuatro, primer semestre. Voy a seguir buscando. Ya veras como salen
MAs cosas.

(Y se va por la derecha; entra EUGENIA por el foro.)

INOCENCIO.- (Selevanta.) ¢Dodnde esta la sefiora Ignacia?
EUGENIA.- Iba a casa de don German...

INOCENCIO.- jQué tenorio!

EUGENIA.- Pero viene en seguida.

INOCENCIO.- Ochenta duros le doy a usted ahora mismo, si me lo
cuenta todo.

EUGENIA.- Ni por ochenta, ni por ochenta mil. No sé mas de lo que
le he dicho.

INOCENCIO.- Vaya. Ochocientas pesetas que no son una broma, si me
dice con puntos y comas lo que hubo entre mi sefiora y don German.
EUGENIA.- Le aseguro, don Inocencio, que Yo...

(GRACIELA por el foro. Con traje oscuro, velo, ojeras y libro de
misa.)



GRACIELA.- ¢Por qué vas a gastar ese dinero, tu que tanto lo
regateas? Yo te lo contaré y gratis.

INOCENCIO.- (Ahuyentaa EUGENIA, que se va por la izquierda con
un chasquido de dedos.) Bien ¢qué fue lo que hubo entre ese ilustre
personaje y tu?

GRACIELA.- Yo fui hacia él sencillamente, sin dudarlo un segundo,
como si llevase esperandolo mucho tiempo y fuese natural que lo
encontrase.

INOCENCIO.- (Y como hay que entender eso de que lo encontraste?
GRACIELA.- Como te apetezca. (Deja el libro en el mueblecito de la
derecha.)

INOCENCIO.- No, no. Asi, no. Precisa un poco, encanto. Por de
pronto, uno de los sitios en que 0s encontrabais era este, ;no?
GRACIELA.- Tal vez, al principio...

INOCENCIO.- jAh!; aqui nacid el idilio... Entre estas verdes
persianas y estas macetas con fundas de papel y este aparador de
nogalina...

iQue ambiente tan poético! Aqui, cambiasteis las primeras palabras

de amor, mientras tomabais unas copas de vino espariol, como en los
cachupines del Ayuntamiento. (Sarcastico.) ¢A qué otros escenarios
volaron después vuestras almas?

GRACIELA. - Iba a escucharle cuando hablaba en publico, cuando daba
conferencias y presidia reuniones y asambleas.

INOCENCIO.- ¢Y qué hacias alli?

GRACIELA.- Yo eralapersona en la que él apoyaba sus miradas,
aquella por la que queria estar brillante y ser aplaudido, a la que

él sonreia sin que nadie lo supiese, cuando entraba y cuando salia,
entre los ordenanzas y los fotografos.

INOCENCIO.- ¢Quieres convencerme de que todo era un juego de
miraditas inocentes?

GRACIELA.- Por mi parte era un amor inmenso.

INOCENCIO.- Déjate de vaguedades. ¢Consumado o no? Eso es lo que
interesa.

GRACIELA.- Tal vez supongas que va mucha diferencia de una cosa a
otra.

INOCENCIO.- Claro, algunasi...

GRACIELA.- Te equivocas. Hay, una frontera entre un hombre y una
mujer, que puede pasarse 0 no, pero que importa poco la forma en que
se pase. Tu eres muy pequefio. Y si te dijese que habia sido suya, no

te quedarias tranquilo hasta saber cuantas veces, como esos curas

que confiesan a los nifos.

INOCENCIO.- Basta de majaderias. ¢Fuiste suya 0 no?

GRACIELA.- Si...

INOCENCIO.- ;Lo fuiste de verdad? (Va haciaella.) No, no fuiste
suya.

GRACIELA.- Crees, que no lo fui, no porque tengas fe en mi, sino
porque me juzgas incapaz de haberme rebelado contra ti. Me
consideras tan tuya como los muebles de tu casa, como tu paga del
mes, y el que haya sido de otro lo miras, no como una traicion, sino



como una estafa.

INOCENCIO.- No has sido suya...

GRACIELA.- (En qué te fundas para asegurarlo?

INOCENCIO.- Te faltan arrestos...

GRACIELA.- (Serenamente.) Pues te equivocas, fui suya.
INOCENCIO.- jAh, si! ;Me engafiaste?

GRACIELA.- Tu eres, en realidad, el que me habia engafiado a mi.
INOCENCIO.- ;Y0?

GRACIELA.- Si, tu, que eres lo contrario de lo que yo sofiaba que
hubieses sido.

INOCENCIO.- ¢Y qué tengo yo que ver con tus suefios?
GRACIELA.- Tu los hiciste nacer y tu los enterraste.

INOCENCIO.- ¢No decias que estabas enamorada?

GRACIELA.- Y lo estuve. Si, fui una novia enamorada, deslumbrada.
Imbécil de mi... ;Y sabes por qué? Porque eras alto.

INOCENCIO.- (Sélo por eso?

GRACIELA.- Si. Estaba en esa edad estupida en la que un genio, un
angel, un millonario, habrian quedado fuera de mi corazén si
hubiesen sido bajos. Solo siendo alto y guapo era posible
acercarseme.

INOCENCIO.- jVaya! Era guapo también.

GRACIELA.- Pero no hay nada mas indtil, mas inservible que el
hombre guapo cuando deja de serlo.

INOCENCIO.- (Como si se burlase de si mismo.) ¢Ya no lo soy?
GRACIELA.- Me cuesta trabajo pensar que lo has sido alguna vez.
INOCENCIO.- No me hagas ser cruel. No quiero recordar la distancia
que hay entre la Graciela que eres y la que yo conoci bailando en el
Casino de Almendralejo. El tiempo pasa para todos, y ta tienes de
aquella belleza, de pueblo, pero belleza, muy poco mas del nombre,
que es lo que me gustaria que hubieses perdido. Yo soy un hombre
feo. Lo lamento.

GRACIELA.- Si vieses qué poco se nota y lo facilmente que se
perdona al hombre que se quiere, que el tiempo lo engorde o lo
enflaquezca, o le encanezca el pelo... Siempre y cuando ese hombre
sea tierno y fuerte y delicado.

INOCENCIO.- (Yo no era ninguna de esas cosas?

GRACIELA.- Tierno, jamas; fuerte... Bah!... Indelicado lo fuiste
desde la noche de bodas.

INOCENCIO.- (Irénico. Enciende un cigarrillo.) Caramba.
GRACIELA.- De esa noche guardo unicamente la imagen de un hombre
qué anda arrastrando los tirantes por la habitacion de un hotel, que

se ha quitado los zapatos y las ligas y lleva caidos sobre los pies

unos calcetines negros, de difunto, con los que se metera en la cama
porque, segun él, hacia un frio pelon»...

INOCENCIO.- Toma, y era verdad.

GRACIELA.- Y al que veo salir del bafio con una horrible camiseta
amarilla...

INOCENCIO.- jAndaya! ;Y qué le pasa a la camiseta? ¢ Es una prenda
deshonrosa? Aparte de que no era amarilla. Tu te confundes con la de
la vuelta a Francia. Era de franela, color avellana, y escotadita



con mucha picardia.

GRACIELA.- En la noche de bodas comenzaron tus indelicadezas, que
seguirian después tu vida entera.

INOCENCIO.- Cuentamelas, reina.

GRACIELA.- El palillo de dientes con el que jugabas en las comidas
y que no se te caia nunca de la boca.

INOCENCIO.- Y eso, ¢qué tiene de particular?

GRACIELA.- Es horrible verte sentado en la mesa, clavandotelo entre
las encias como un arado, asomado entre los labios igual que un
colmillo. Y eres tan miserable, que por pura avaricia, no lo tiras
después, sino que te lo guardas.

INOCENCIO.- jBah!...

GRACIELA.- (Te atreverias a negarlo? Continuamente llevas la
chaqueta llena de palillos. (Le mete la mano en la chaqueta y saca
cuatro o cinco palillos, que tira asqueada.) ¢Ves, ves, como no
miento?

INOCENCIO.- jEstate quieta!

GRACIELA.- Antes los usabas sélo en las comidas. Ahora vas al cine
y entras con el palillo puesto.

INOCENCIO.- Para quitarme del tabaco, a ver si te enteras. El
palillo de dientes a cambio de mis «Ideales».

GRACIELA.- (Cudles son tus ideales? Si no tienes ninguno...
INOCENCIO.- Hablo dé los cigarrillos que se llaman asi, ignorante.
Ta so6lo conoces los finos, esos que se anuncian con cuatro nifiatos
vestidos de «smoking» y cuatro locas a las que se les ve cémo les
llega el humo hasta el estbmago. (Y qué? ;Que otras indelicadezas me
reprochas, palillo aparte?

GRACIELA.- Tu nunca te pusiste en mi lugar, en el lugar de una
muchacha llena de timidez y de ilusiones. Desde la primera noche
usaste de tus derechos, sin darles valor, y por la sola razén de que

te acostabas conmigo, ya te creiste dispensado de todo. Y yo, no. Yo
no tenia otro afan que el de embellecer cuanto nos rodeaba, la
convivencia; el deseo, la pobreza; y tu ibas, al contrario,

haciéndolo cada vez mas basto y mas sucio. Mira esa maceta. Con su
forro de papel rosado. Con su lazada. Es un simbolo de cuanto he
pretendido. Que no se viese el barro... Ni en la maceta ni en nada.

(Se levanta, rompe la funda y la lazada y las tira al suelo.) jBuen
fracaso el mio! (Vuelve a sentarse. Pausa.) Luego, tu violencia.
INOCENCIO.- ;Te he puesto la mano encima, por casualidad?
GRACIELA.- Solo faltaba eso.

INOCENCIO.- jMira no te hubiese roto un par de costillas! Otro
gallo me cantara. (Se sienta en la mesa-camilla.) A ver, ¢cuales

han sido mis violencias?

GRACIELA.- Hablabas peor que el mas soez de los carreteros. Aun
recuerdo la primera vez que te oi una palabrota...

INOCENCIO.- Vaya...

GRACIELA.- Si, ya las habia oido muchas veces en la calle, pero
nadie me las habia dicho a mi; ni estando conmigo. Y de pronto,

ta...

INOCENCIO.- jSeria una broma...!



GRACIELA.- No... ;Piensas que no sé distinguir por el tono cuando
una cosa se dice en serio y cuando no? Tu estabas leyendo y yo me
acerque a ti, tiernamente, y te hice una carantofia, y ta me

separaste de un manotazo y me dijiste...

INOCENCIO.- A ver... ;qué te dije?

GRACIELA.- Que no te fastidiase... jPero tu sabes con qué palabra,
me lo dijiste...! Y cuando no hacia ni una semana que nos habiamos
casado.

INOCENCIO.- El espafiol es un idioma muy rico. Y todas las cosas
tienen dos palabras. Una que usan los hombres, y otra las mujeres.

Lo que pasa es que, a veces, nos olvidamos de con quién hablamos y
las empleamos mal.

GRACIELA.- Te equivocaste otras muchas veces. Las primeras me
causaban espanto. Después, rabia. Y lo peor es que, mas tarde me
acostumbré a ellas como si no significasen nada, y que, en alguna
ocasion, he estado a punto de decirlas yo.

INOCENCIO.- (Se. rie.) jAh, eso, si que es divertido! Tu, la flor

de Almendralejo, la princesa de Egipto... soltando palabrotas.
GRACIELA.- (Se levanta.) Si, yo, rebajdndome, envileciéndome dia
a dia, poco a poco, sin darme cuenta, arrastrada por tu falta de
maneras. Tuya fue la culpa si aborreci el amor.

INOCENCIO.- Eres una anormal.

GRACIELA.- No. Decias unas groserias horribles mientras me
abrazabas.

INOCENCIO.- Eso que tu Ilamas mi groseria, era mi sensualidad. Ya
Veo que jamas me entendiste.

GRACIELA.- Site entendi, si. jDemasiado! Pero ti me engafaste. Yo
soy tu viuda desde la primera noche. De hecho nunca te he mentido.
Si entonces te hubieses preocupado por mi y me hubieses preguntado
donde iba, seguramente te hubiera dicho que a buscar a German
Artufa.

INOCENCIO.- (Es verdad, entonces, que fuiste su amante, la amante
de un viejo?

GRACIELA.- Los vigjos, tu lo sabes, no pueden tener amantes. Yo
fui la amante de German Artufia, un ser admirable. (Lo repite con
una insistencia un poco extrafa, un poco misteriosa.) jYo fui su
amante, si, yo fui su amante!

INOCENCIO.- Gloria! jVen aqui! (GLORIA entra enseguida.) ¢Oiste
a Graciela?

GLORIA.- (Torvamente.) Sorda tendria que ser para no oirla.
INOCENCIO.- Por si no estuviese bien claro, te lo repito ahora:
Graciela ha dicho que fue la amante de German Artufia. (A GRACIELA.)
¢Es asi?

GRACIELA.- Si.

INOCENCIO.- Gloria, tl eres testigo; no, solo de lo que dice, sino
de la desfachatez con que lo dice.

GLORIA.- Si.

INOCENCIO.- Recuerda esas palabras porque es muy probable que
tengas que repetirlas fuera.

GLORIA.- Por si se me olvidasen, aqui traigo esto con que avivar la



memoria. (Le ensefia una fotografia.)

INOCENCIO.- Ah, una fotografia de don German. Y dedicada... «A mi
amada de mi alma, 26 de ma de 1964». Por fin, una fecha reveladora.
¢Fue ese dia el que comprendisteis que habiais nacido el uno para el
otro?

GRACIELA.- Quiza. (Y hace mutis por la derecha.)

GLORIA.- (Con violencia.) jZorra!

INOCENCIO.- jGloria!

GLORIA.- jSi, zorra, zorra, méas que zorra!

INOCENCIO.- Céllate!

GLORIA.- Sélo me queda eso, que ta me impidas llamarla como se
merece. Te estd bien empleado. Te lo ganaste a pulso, te dejaste
engatusar. Te habia embaucado. Que ella se creyese de sangre real

era disculpable, porque siempre tuvo la cabeza llena de presuncion;
pero que te lo creyeses tU, eso era ya excesivo Y la verdad es que
picaste como un ingenuo. Cuando volviste con ella de Almendralejo,
te sentias tan ufano como si trajeses un tesoro. jGraciela Vifial
iGraciela Vifia! Vaya, la emperatriz de Persia, y era una tontorrona
vanidosa, llena de tonteria, mirando a todos por encima del hombro.
Y para caer en manos de esa cursi, que acabaria siendo una golfa,
dejaste la casa en que viviamos tan ricamente.

INOCENCIO.- Te repito que te calles.

GLORIA.- Pues no te hago caso. (Grita por la derecha.) jZorra,
zorral

INOCENCIO.- A mi mujer no la insulta nadie mas que yo.
GLORIA.- (Te escuecen las verdades? Pues aguantate. Sigue
defendiéndola. Alla td. ;Sabes lo que te digo? Que cuando a los
hombres os pasan ciertas cosas, por algo es.

INOCENCIO.- jGloria!

GLORIA.- Averigua ta ahora si don German Artufia fue el Unico o el
primero, siquiera. Vete t0 a saber si, puesta a cumplir, no tendra
quehacer, a poco que viva, muchos gastos en coronitas.
INOCENCIO.- Lengua de vibora... jCéllate, por ultima vez! (GLORIA
se calla, en efecto. En el umbral de, la ventana se queda con los
brazos cruzados, mordiéndose los labios, a dos pasos de las lagrimas
o del ataque de histerismo. Mientras INOCENCIO se pasea de un lado a
otro de la habitacion hablando entre dientes.) Ese don German...

Una calamidad publica, un ser intil. Tres afios de ser, todo y de no
ser nada. Escaparate, fachenda, engolamiento... Mucho escuchar
poniéndose la mano en la oreja, como para no perder una palabra de
lo que le decian, aun cuando le tuviese sin cuidado; mucho escribir
posdatas afectuosas en las cartas de la Secretaria... «Siempre
deseando servirle...» «Abrazos muy fuertes.» «A ver cuando se le
echa la vista encima...» Farsante. Y entre tanto mientras el

Ministerio iba de tumbo en tumbo y no habia una Ley que se hiciese a
derechas, ni un Decreto como Dios manda, el tio se deslizaba
furtivamente, igual que una sombra, de su casa a la mia, para
engatusar a Graciela y adornarme la frente... jQué verglenzal...
(EUGENIA entr6 unos momentos antes por la puerta del foro. Llevaba
en la bolsa unos paquetes y un ejemplar del «Ya» que dejo, sin que



lo advirtiese INOCENCIO, en la mesa-camilla. Ahora es cuando lo ve y
lo coge violentamente.) Y hoy, como es logico, vendra retratado en
los periddicos. (Lo abre.) ¢Qué es lo que dije? «Don German

Artufia, el ilustre hombre publico que fallecié en la tarde de ayer.»
(Se lo tiende a GLORIA.) Mirale, el miserable... Parece de dulce,
con su uniforme, con sus condecoraciones nacionales y extranjeras,
con su bigotito... (Pasa la hoja.) Ah, si no hemos terminado...

Mas fotografias de don German Artuiia. jHale! Recién salido de la
Academia. Entregando los titulos de propiedad de los nuevos
pabellones de suboficiales. «<kDon German Astufia en su época de
ministro»... (Mira esta fotografia con especial cuidado.)

iEugenia! (EUGENIA, que habia hecho mutis por la izquierda vuelve
un poco asustada. INOCENCIO le ensefia el «Ya».) Asi era don German,
¢verdad?, cuando venia aqui de merendola con mi mujer. jContésteme!
EUGENIA.- jHuy, qué jovencito!

INOCENCIO.- Hable sin rodeos. ¢Era asi 0 no?

EUGENIA.- Pues si..., me parece que si.

INOCENCIO.- (lIracundo.) jVayase! jNo quiero verla! (EUGENIA
hace mutis, acobardada, por la derecha. Empieza a oirse,

lejanamente, una banda tocando una marcha militar.) Y yo tan
confiado... Yo, en el limbo. (La banda militar suena més cerca.) Y
esa banda, ¢qué significa? (Se asoma a la ventana.) Y esos
soldados... Es que vienen al entierro, ¢0 estoy sofiando? No, no

suefio, no. Vienen a rendir honores a don German Artufia... jAh, no!
iLo unico que nos faltaba! (Se asoma a la ventana descompuesto.)

iSi era un adultero, un inmoral!

GLORIA.- Por Dios, Inocencio, no des escandalos, puede pasarte
cualquier cosa.

INOCENCIO.- jQuiero desenmascarar a ese muerto! jBasta de
hipocresias y de mentiras! jEra un hombre sin principios! jSe

burlaba de mi, y no se lo aguanto! jAl cuartel esa tropa! (Suena el
timbre de la puerta.)

GLORIA.- Inocencio, que te comprometes, estipidamente, que no
conduce a nada lo que estas haciendo.

INOCENCIO.- Hago lo que me da la gana.

(EUGENIA ha cruzado de la derecha al foro sin detenerse, mirando a
INOCENCIO de reojo.)

GLORIA.- (Qué pretendes? ¢Que se rian de ti? ;Que te detengan?
INOCENCIO.- Déjame. Lo voy a repetir en la Puerta del Sol si es
preciso. jMe ponia los cuernos! jEra un hijo de siete padres! jEra

un canalla!

GLORIA.- jSe acabd! (Cierra la ventanay se enfrenta a su

hermano.)

BASTIAN. (Por el foro, seguido de EUGENIA. Como unas pascuas.)
iEnhorabuena, Inocencio!

INOCENCIO.- ;Qué tonteria es esa? ;Por qué me das la enhorabuena?
BASTIAN.- (Y qué haces? ¢No vas a ir al entierro? jHay que ser



agradecido, muchacho!

INOCENCIO.- ¢Qué tengo yo que agradecer a ese crapula?
BASTIAN.- Se ha acordado de vosotros en su testamento. Os ha dejado
medio millon de pesetas.

INOCENCIO.- ;Qué dices?

BASTIAN.- Si, hijo, si. Cien mil duros como cien mil, soles.
iEnhorabuena, muchacho!

(Al tiempo de oir esa noticia ha entrado GRACIELA. INOCENCIO mira a
BASTIAN estupefacto, mientras cae el...)

TELON

Acto I

Han transcurrido unos minutos. En escena estan BASTIAN e INOCENCIO
sentados, frente a frente, en la mesa-camilla. Hay una botella de
anis con dos vasitos. BASTIAN termina de apurar uno de ellos.

BASTIAN.- Qué, ¢no te lo crees?

INOCENCIO.- Me cuesta trabajo.

BASTIAN.- Conste que anoche cuando me marchaba quise entrar. Y adn
miré por la ventana si habia luz. De buena gana te hubiera llamado,
palabra, porque para que le den a uno noticias de esa clase vale la

pena que le despierten, pero estaba a oscuras y preferi dejarlo para

hoy. He madrugado, Inocencio, ¢no me lo agradeces?

INOCENCIO.- Si, hombre, si.

BASTIAN.- Primero te confesaré desde donde lo oi todo. Delante de

tu mujer y de tu hermana me dio rubor. Estaba en el «water», ;sabes?

INOCENCIO.- Ya.

BASTIAN.- Y de pronto noté que, pared por medio, cuchicheaban...
Por cierto, jcuanta gente se conoce en €sos sitios!

INOCENCIO.- (Alarmado. Equivocamente.) ¢En qué sitios?
BASTIAN.- (Tras una pausa, despejando todo posible equivoco.)

¢En cudles va a ser? En los duelos.

INOCENCIO.- Disculpame, Bastian, pero es que hablas de una manera
tan confusa...

BASTIAN.- Prebostes para dar y tomar, generalotes y hasta un



obispo. jAtencion!, y como no podia ser menos, mi jefazo. Que te
aseguro que encontrarte con tu jefe en algun sitio importante, fuera
de la oficina, te da cierta autoridad, cierto rango, «jQué pérdida,

eh, Sebastian!», me dijo. Y yo, con una cara de circunstancias que
partia el alma, le contesté: «Tragico, sefior director, tragico.»

Bueno, a lo que ibamos.

INOCENCIO.- (Irritado.) jAy, divagas de una forma...!
BASTIAN.- Es por detallar, por informarte bien... (Simula el rumor
de una conversacion.) Blablablablablabla... Y yo, tan ajeno hasta
que de pronto oi tu nombre. Y me puse a la escucha. El «water» da al
pasillo, y ellos hablaban en el pasillo.

INOCENCIO.- ;Y estas seguro de que eran los sobrinos de don Germéan?

BASTIAN.- Hombre, como comprenderas yo no tenia ni la menor idea de
quienes eran, pero ellos mismos se denunciaron en seguida. Eran, si,
Pascual y Federico, hijos de su hermano Julian. «Es un testamento
muy extrafio»... Blablablablabla... No te imagines que, asi, de

pronto, resultaba facil entenderlos. Pero yo habia abierto ya unas
orejas de a metro. Fue entonces cuando oi tu nombre. jDemonio! ;Qué
tiene que ver Inocencio con todo esto? Caray que si tenias que

ver... « Y quién es ese Inocencio Garcia Parga? ¢Nuestro inquilino?»
-preguntaba uno de ellos-. «Si. Un pelmazo de a folio.»
INOCENCIO.- (Irritado.) ¢Co6mo un pelmazo?

BASTIAN.- Ya habréas observado que, en la version para sefioras, yo
omiti los detalles que podian molestarte, pero, si ahora quieres
saberlos, no te subas a la parra por palabra mas o menos. Aparte de
que lo de pelmazo tampoco es muy mortificante. Es una expresion casi
amistosa.

INOCENCIO.- Sigue!

BASTIAN.- «Era un pelmazo al que el tito protegia mucho.» «Conforme
con lo de la proteccion, pero caramba, tanto como para dejarle medid
millon de pesetas...» (Evasivo.) De comentario que hizo el otro
sobrino... tampoco te hablé antes. Ni casi me atrevo a hablarte

ahora, salvo que td te pongas muy pesado.

INOCENCIO.- Te lo exijo!

BASTIAN.- Mira qué te va a disgustar.

INOCENCIO.- jMe es lo mismo! jVenga! ;Qué fue lo que dijo? jPalabra
por palabra!

BASTIAN.- Bueno, alla td. «A lo mejor el tito tuvo que ver con su
mujer.»

INOCENCIO.- (Le coge por la solapa.) ¢Dijo eso, seguro que dijo
eso?

BASTIAN.- Yasabia yo que te ibas a disgustar.

INOCENCIO.- (Y qué le contest0?

BASTIAN.- No, algo muy halagador para ti: «Creo que era una socia
estupenda.»

INOCENCIO.- Eso, segln ta, debo considerarlo como un halago.
BASTIAN.- Pues, caramba, a mi entender...

INOCENCIO.- Y que més dijeron?

BASTIAN.- «Pero hombre, el tito con una amante...» Como si el tito



no hubiese sido capaz de eso. Ya te contaré una cosa, por cierto
sabrosisima. Y fue lo ultimo que les oi. Inocencio ¢td me permites
que te dé mi opinion?

INOCENCIO.- Este asunto es solo mio y no consiento a nadie meter
las narices en él.

BASTIAN.- Bueno, si te pones bestia, entonces me callo.
INOCENCIO.- (Arrepentido.) ¢Qué tienes que decir?

BASTIAN.- A los sobrinos no hay que hacerles caso. El testamento
del tito les habra sentado malisimamente; porque aunqgue ellos
heredan el resto de su fortuna, un pellizco de medio millén siempre
duele. Entonces, tu ponte en su situacion, lo natural es que se

echen a buscar las causas del regalito y que piensen lo peor.
INOCENCIO.- Pero ti no me conoces a mi. Yo no quiero, ni necesito,
esos cochinos cien mil duros.

BASTIAN.- Hombre, que no los quieras, conforme; que no los
necesites, es distinto.

INOCENCIO.- Entiéndeme, Bastian, y no seas negado. ;Como no los voy
a necesitar? Tu echa una miradita a la casa, y por cada mueble que
no cojee, por cada visillo que no tenga un zurcido; por cada pared

sin desconchado, te doy premio. Con cien mil duros pinto las paredes
al duco, pago un aparador como un castillo y cortinas de terciopelo
forradas de lo mismo, me compro un seiscientos al contado jy me
hincho de signos exteriores! Pero y mi dignidad, ¢eh? ¢Y mi
dignidad?

BASTIAN.- ;/Qué es lo que te propones, Inocencio?

INOCENCIO.- Cuando vengan a anunciarme oficialmente lo de la
herencia, les contestaré que se la guarden donde les quepa. ¢ Me
entiendes?

BASTIAN.- Inocencio, decia que nadie me habia metido a mi en este
asunto, y puede que sea nada menos que la Providencia, porque mira
por donde voy a evitar que hagas una tonteria mayuscula.
INOCENCIO.- jA ver que se te ocurre!

BASTIAN.- Antes de nada. Si no anduviese en danza tu mujer, tG no
le pondrias peros al testamento, ¢verdad?

INOCENCIO.- Pues... no...

BASTIAN.- En consecuencia, lo que hay que aclarar primero es si
realmente tu mujer... tuvo una debilidad por don German.
INOCENCIO.- De eso no hay duda. Ella misma lo ha confesado.
BASTIAN.- jCaray! (Transicion.) ¢Asi, de pronto, por las buenas?
INOCENCIO.- Si, Si.

BASTIAN.- /Y cuando?

INOCENCIO.- Poco antes de que llegases.

BASTIAN.- También es coincidencia. ¢Y por qué? ¢Es que la
achuchaste tu?

INOCENCIO.- Prescindo de detalles.

BASTIAN.- Bien. Entonces, lo segundo que hay que aclarar es si esa
debilidad de tu mujer fue realmente importante.

INOCENCIO.- Lo fue.

BASTIAN.- ;/Qué entiendes por importante?

INOCENCIO.- No me obligues a precisar, Bastian. jLee esa



dedicatoria! (Le ensefia la foto de don GERMAN.)

BASTIAN.- Es que... hay algo que me extrafia mucho en todo esto. Se
decia por ahi que don German no carburaba.

INOCENCIO.- Seria en estos ultimos afios.

BASTIAN.- Hombre, a partir de cierta edad, lo de la carburacion
deja de dar motivos para la critica, porque es lo natural. Lo grave

es que se decia en la época en que lo l6gico era que carburase. Y a
eso mismo aludian los sobrinos. (Repite su frase.) «Pero hombre,

el tito...» ¢ Cémo iba a tener el tito una amante?» ;Comprendes?
INOCENCIO.- Ya.

BASTIAN.- ¢En qué época, sobre poco mas o menos, sospechas td
que...?

INOCENCIO.- En el sesenta.

BASTIAN.- ¢Sabes lo que te digo? Que puedes estar tranquilo.
INOCENCIO.- Bastian...

BASTIAN.- Que si, hombre, que si. Que estoy harto de oir
chismorreos sobre ese tema. Y anoche mismo, en el duelo, se hablé de
eso también. Aparte del comentario de los sobrinos.

INOCENCIO.- ¢Es posible?

BASTIAN.- No fue un tema de conversacion general, ya lo supondras,
pero apenas te descuidabas un poco y te ibas por los rincones, te
dabas cuenta de que casi de lo Gnico que se hablaba era de eso, y el
duelo aparecia dividido, pero eran mas los partidarios de la no
carburacion. O sea, que, si no es broma lo de que cuando el rio

suena agua lleva, dificilmente ha podido ponerte en ridiculo don
German.

INOCENCIO.- Tu eres soltero, amiguito. Y quiza ese detalle te
impida saber que a un casado se le pone en ridiculo de mil maneras,

y que mucho antes de que ocurra la catastrofe ya has dado lugar a

que te toreen los chavales por las esquinas del barrio.

BASTIAN.- Tampoco hay que exagerar.

INOCENCIO.- Y aun te diré otra cosa. Sea lo que sea lo que haya de
verdad, cuanto méas se murmura, peor. Es preferible que te la jueguen
a fondo, sin que nadie se entere, que a medias solamente, pero con
publicidad. ¢ Qué miras? ;Te parezco un vanidoso?

BASTIAN.- No, no...

INOCENCIO.- Don German es el primer amante que entra en mi familia,
desde gue tengo memoria. Bueno, que entra... que aparece. Y a mi me
falta practica en estas situaciones, ;,comprendes?

BASTIAN.- Si, Si...

INOCENCIO.- Porque, ademas, no esta escrito como se debe reaccionar
en casos semejantes. Nuestros padres tenian mejor estudiado esto que
nosotros.

BASTIAN.- (Con dignidad seca y agresiva.) Eso, los tuyos, porque
entre los mios nunca hubo una palabra mas alta que otra.
INOCENCIO.- jOjo! Ni entre los mios, a ver si nos entendemos. Me
refiero a los padres asi, en general, y alin mas a los abuelos, a

nuestros antepasados, ¢te enteras?

BASTIAN.- Si, Si...

INOCENCIO.- Habia unas pistolitas que funcionaban a maravilla.



Adulterio al canto, tirito por aqui, tirito por allg, y listo. Y si

no, «los lances de honor» en casa Juan o en el Retiro. Pero ya me
contaras cémo me bato yo con don German.

BASTIAN.- De todas maneras, esas eran medidas para cuando, se les
cogia en el lecho del dolor.

INOCENCIO.- {Como del dolor?

BASTIAN.- Perdéname, hombre..., en el conyugal.

INOCENCIO.- Aunque no fuese en el conyugal.

BASTIAN.- Chico, estoy atontado, como si no hubiese mas que esos
dos. Lo que quiero decir es que tu no los has cogido en ningun

lecho.

INOCENCIO.- jNaturalmente que no!

BASTIAN.- Por tanto, ni aun en pleno siglo diecinueve hubieran
estado las cosas claras.

INOCENCIO.- Quiza no. (No muy convencido, deseoso de encontrar
oposicion.) Lo que si es, indudable es que yo debo renunciar a esa
manda.

BASTIAN.- Pues mira, yo pienso de distinto modo. Esa manda, para
mi, como para cualquier persona decente, equivale a una
indemnizacion. Don German te habia perjudicado, ¢no?
INOCENCIO.- Salta a la vista.

BASTIAN.- Debi6 de quedarle el remusguillo, y para quitarselo de
encima, a la hora de la formalidad, se dijo: «Puesto que el dinero

no me lo voy a llevar al otro mundo y al fin y al cabo no hay mujer

ni hijos por delante, ¢qué me cuesta tener un detalle con

Inocencio?» Y te hizo el regalito.

INOCENCIO.- Sé congruente con tus palabras. Nada de regalitos.
Querras decir que me pago los desperfectos.

BASTIAN.- Justo.

INOCENCIO.- Si es que eso se puede pagar de alguna manera.
BASTIAN.- (En secreto.) A ti, no, porque eres un caballero
espafol. Pero si que se puede pagar o que, al menos, se paga. A
diario se hacen compensaciones de esas. Y mas baratas.
INOCENCIO.- Si don German me hubiese dado los cien mil duros por
pura amistad, seria un gran sefior; si me los ha dado por acostarse
con mi sefiora, es un tacafio.

BASTIAN.- Hombre... Claro que la vida ha subido muchisimo y a estas
cosas es dificil ponerles precio; pero, bien mirado, no estd mal la
cifra. (INOCENCIO va areplicarle.) Si, si... Hay que pisar en la
realidad. Quinientas mil pesetas son un piquito muy goloso, no te

las gastes en arreglar la casa. Monta un negocio. Una heladeria, por
ejemplo.

INOCENCIO.- ;Y por qué una heladeria?

(GLORIA entra por la izquierda.)
BASTIAN.- No sé... Como hace tanto calor, se me ocurre que debe ser

un buen asunto. Ademas, la materia prima es el agua. Asi que...
INOCENCIO.- jNo! jNo las acepto!



BASTIAN.- Porque estas loco.

GLORIA.- Tu amigo tiene razon.

INOCENCIO.- ;También tu?

GLORIA.- Naturalmente que si. ¢Es que vas a remediar lo que pasé?
Entonces déjate de quijotismos y saca el fruto que puedas de las
porquerias de Graciela.

INOCENCIO.- (Sin demasiada resolucion.) No.

GLORIA.- Pues conviértete en el hazmerreir de tus amigos y échate
aun mas lodo encima.

INOCENCIO.- Y eso, ¢por qué?

GLORIA.- Porque si aceptas el dinero sin meterte en historias nadie
se sorprendera ni hard comentarios, salvo de tu buena suerte. Pero

si renuncias, todos se preguntaran el motivo. Y va a haber
explicaciones muy graciosas.

INOCENCIO.- ;Quién ha de enterarse?

GLORIA.- Justamente los que mas te desagraden, como pasa siempre.
INOCENCIO.- (Qué pretendes que haga, Gloria?

GLORIA.- Encogerte de hombros y guardarte la manda, que te vendra
como anillo al dedo.

BASTIAN.- Fijate que no soy yo el Ginico que te lo aconseja. Aparte
de que...

INOCENCIO.- Sigue.

BASTIAN.- Yo no le quito la gravedad a lo de tu mujer, porque estéa
claro que se porté mal; pero, qué demonio, si fue con uno

solamente...

INOCENCIO.- jBastian!

BASTIAN.- Sin sulfurarte, que asi no conseguiras nada. Repito que,
si fue con uno solamente, tampoco seria un disparate que la
perdonaras.

INOCENCIO.- (A SEBASTIAN.) ¢T0 qué harias en mi caso?
BASTIAN.- Lo mismo que te aconsejo. Yo no tengo dos medidas, una
para mi, otra para los demas. Yo la interrogaria a fondo, eso lo
primero. Y si el resultado era satisfactorio... (Mirada

encrespadisima de INOCENCIO.) Bueno, dentro de lo que cabe, la
absolveria... y santas pascuas. (INOCENCIO vacila de manera
visible.) jHay que ser magnanimo, Inocencio! jPerdonar!
INOCENCIO.- ¢A quien me ha engafiado miserablemente?
BASTIAN.- Bueno, pero con uno... Oye, y de categoria, que también
eso cuenta, porque no es lo mismo una figura nacional que un
pelanas, y que, ademas, te ha engafiado muy poco, si nuestros
informes son ciertos.

INOCENCIO.- jNo!

BASTIAN.- Mira que vas a arrepentirte!

GLORIA.- Haz caso Bastian. Habla a Graciela.

INOCENCIO.- ¢Por qué?

GLORIA.- Tal vez lo de don German fue una ofuscacion, una
alucinacion... Quiza sea excesivo reaccionar asi. Ya ves que no soy
sospechosa, pero...

BASTIAN.- Piensa, ademas, que precisamente con la manda por medio,
esta no es la ocasion de tarifar con tu costilla.



INOCENCIO.- Y por qué no?

BASTIAN.- Porque se te llevaria la mitad, ;no comprendes, so lili?,
y entre eso y lo que te rascase la Hacienda, habrias hecho un

negocio de risa. (Ante un gesto de sorpresa de INOCENCIO.) ¢Qué?
¢ Lo dudas?

INOCENCIO.- Pues, si. Voy a consultarle a don Fernandito.
BASTIAN.- ;Quién es don Fernandito?

INOCENCIO.- Hernandez Juan. (Marca un numero en el teléfono.)
BASTIAN.- ;Y por qué le llamas don Fernandito? ¢Eres tan amigo
suyo?

INOCENCIO.- No le gusta que le llamen don Fernando, dice que es
gerundio. Oigame: ces la casa del sefior Hernandez Juan? ¢Podria
hablarle? Digale que es de su compafiero de oficina, Inocencio Garcia
Parga.

BASTIAN.- Tu fijate que no estais separados, que por tanto...
INOCENCIO.- ¢(Don Fernandito? Perdoneme que le moleste... Pero es
que nos hemos reunido aqui unos amigos y hemos empezado a discultir,
y yo he dicho que de esto quien sabe mas en Espafia es don
Fernandito, y le llamamos para que nos aclare. Vamos a ver... Dos
personas estan casadas Yy, de pronto, un tio les deja un dinero. No

un tio precisamente. Otra persona... ;Qué pasa con ese dinero? Ya sé
que se lo gastan tan ricamente, pero lo que yo le pregunto es esto:

¢En qué proporciéon lo heredan? Claro... son gananciales... Ahora:
imaginese que la pareja no se lleva muy alla, que estan separados...
¢judicialmente? No, no..., asi, por las buenas... Hombre, por las
buenas en lo que cabe... ; Qué pasa entonces? ¢ A partes iguales
también? ;Mitad para el marido... y mitad para la projima? ;Aungue a
quien le haya tocado el regalito haya sido a uno? Vaya, al marido,

por ejemplo. Ya, ya. (Transicion.) Don Fernandito, usted es un

pozo de ciencia. Dispenseme la lata y gracias por todo. Y hasta
mafiana, don Fernandito, hasta mafiana. (Cuelga.) Tenias razon. Hay
que hocicar. (Se queda un tanto parado, se asoma al lateral.)
iGraciela!

GRACIELA.- (Responde tras una pequefia pausa.) ¢Qué me quieres?

(BASTIAN y GLORIA hacen ademan de iniciar el mutis. BASTIAN por la
puerta del foro. GLORIA por la de la derecha.)

INOCENCIO.- jNadie se mueva! (Los dos obedecen.) Graciela: lo que
has hecho... iba a decir que no tiene nombre, pero desgraciadamente
si lo tiene. Por razones de buen gusto lo omito. (Pausa.) Yo

podria tomar medidas graves: ya la de darte una paliza que te

hiciese terminar en la Casa de Socorro, ya la de ponerte de patitas

en la calle; pero en atencion a muchas cosas, estudiaria la manera

de perdonarte, siempre y cuando me convencieses de que lo de don
German habia sido en tu vida un episodio nada mas. Esto es, si

llegase a la conclusion de que no habian existido, ni predecesores

ni continuadores. ¢De acuerdo? Asi que contéstame: don German ¢fue
el unico?



GRACIELA.- (Tras una breve pausa. Serenamente. Sin jactancia,
pero sin sonrojo.) No.

INOCENCIO.- Graciela: te suplico que midas bien tus palabras. Lo
que te pregunto es si tu me has engafiado con otras personas, ademas
de don German. Esta clara mi pregunta, ;no?

GRACIELA.- (Es que no lo esta mi contestacion?

INOCENCIO.- ¢Ha habido, entonces, mas hombres en tu vida?
GRACIELA.- Si.

INOCENCIO.- Gloria, Bastian, ¢la ois?

BASTIAN.- (Recriminatoriamente, a media voz.) jGraciela!
GLORIA.- (Mientras se muerde los labios.) jVayal
INOCENCIO.- Creo que empezaréis a comprender la clase de pécora con
que me he casado. (Imponiéndose a si mismo, y no sin dificultad,
cierta moderacion.) Resulta, pues, que, don German no ha sido su
Unica aventura. (Llevado por la célera va a agredirla.) jMaldita

sea mi estampa!

(BASTIAN y GLORIA le contienen.)

BASTIAN.- jModérate, Inocencio! (GRACIELA vuelve a hacer mutis por
la derecha.)

INOCENCIO.- ;/Qué os dije? Y ahora, ¢seguis pensando que debo jugar
al marido perdonador?

BASTIAN.- (Con una energia insospechada.) jPues, si!
INOCENCIO.- ¢Y0? ¢Con una mujer que confiesa que ha tenido varios
amantes y se queda tan tranquila?

GLORIA.- (Varios amantes...?

INOCENCIO.- Ya la oisteis.

GLORIA.- (Con cierta gravedad sentenciadora. En realidad, nunca

se tiene mas que uno... Ante las miradas de su hermano.) Vaya, por

lo que yo he leido.

INOCENCIO.- ;Qué tonteria es esa?

GLORIA.- Si, uno, al que de verdad se quiere y por el que se hacen

mil locuras. Los otros, o sirven para preparar esa pasion que al fin
llega... o para consuelo de haberla perdido. (Se reafirma.) jLo he

leido, repito que lo lei!

BASTIAN.- Tu hermana habla como el Evangelio. Pero no s6lo por eso
debes perdonar, sino por otras razones. La primera es la de que...

¢ TU no oiste nunca eso de que muerto, por mil, muerto por mil
quinientos? Graciela dio un paso, el decisivo, el que cuenta. Los

otros son accesorios. Y, ademas, td, Inocencio, has sido toda tu

vida un buen pirandén, no lo niegues. TU has andado mucho de picos
pardos... (Ve a GLORIA. Se contiene.) Bueno, dispénseme.

GLORIA.- No, por mi, hable, hable...

INOCENCIO.- (Sin atreverse a confesar la satisfaccion que le

produce recordar sus éxitos.) ¢A qué te refieres?

BASTIAN.- jComo te gusta que te recreen el oido! (Complaciéndole.)
¢ Qué paso con la secretaria de la sucursal de Atocha? ;Y con la
taquillera del Triana? ;Y Con Adelita, la del estanco?



INOCENCIO.- jQué memoria, Bastian!

BASTIAN.- Llevamos muchos afios juntos y me conozco tu historial al
dedillo. Somos correligionarios, Inocencio; a los dos nos gustan las
mujeres. Si Graciela se enterase de tus aventuras... Asia pues,

olvida lo pasado y déjate de tonterias.

INOCENCIO.- (Le miraalos 0jos.) Tu, estate tranquilo; te

pagaré los trescientos duros.

BASTIAN.- (A qué viene esa salida de pie de banco?
INOCENCIO.- jYo me entiendo!

BASTIAN.- También yo a ti. TU supones que si, yo te empujo a que
aceptes medio mill6n es porque asi me cobro lo que te presté. ¢Por
quien me tomas?

INOCENCIO.- Por nadie. Pero para que me aconsejes con mas
desinterés todavia, té diré que la mitad de lo que me diste lo
guardaba ahi para devolvértelo, y la otra mitad pensaba sacarmelo de
la paga de junio.

BASTIAN.- Que no, Inocencio, que es el amigo el que te habla y no
el prestamista.

GLORIA.- Le ofendes, Inocencio. Y no lo merece.

BASTIAN.- Es tu bien el que busco, no el mio.

INOCENCIO.- Perfectamente. Me doy por enterado.

(Por el foro entra la sefiora IGNACIA. Es la mujer del portero, una
mujer de unos sesenta afios, honrada siempre y ain bravia.)

IGNACIA.- Don Inocencio, no hay derecho.

INOCENCIO.- (A qué no hay derecho, sefiora Ignacia?

IGNACIA.- A lo que me ha dicho la Eugenia. Dofia Graciela es una
sefiora de pies a cabeza y don German fue toda su vida un santo

varon, y es un crimen el que usted sospeche de ellos.

INOCENCIO.- ¢Quién la mete a redentora de causas perdidas? ;A qué
conduce el que niegue lo que ha confesado mi mujer?

IGNACIA.- (Que dofa Graciela ha confesado...?

INOCENCIO.- jSi!
IGNACIA.- Mire, don Inocencio, yo pondria las dos manos en el
fuego...

INOCENCIO.- jPdngalas! jAsi no podra pasarme los recibos!
IGNACIA.- Algunas veces si, cuando visitaba a Andrés Yuste, que
vivia en el tercero, me preguntaba al bajar: «Sefiora Ignacia, ¢como
van mis amigos del bajo?», y entraba a verlos... De puro sencillo
que era... Para que usted se entere; don Inocencio, ¢sabe lo que me
dijo un dia? «Me preocupa que mis sobrinos, cuando yo falte, vendan
estos pisos y creen un conflicto a esta pareja que anda siempre con
el agua al cuello.» Asi lo dijo, delante de mi marido y de mi.
INOCENCIO.- ¢Dijoeso? (Envoz baja.) Entonces, Bastian, lo que
se habia propuesto..., con.... lo que t sabes..., seria

evitarnos...
BASTIAN.- Seguro.
IGNACIA.- Para que usted se eche a pensar que si tal o que si cual.



INOCENCIO.- Conforme, Ignacia. Ahora, vayase.
IGNACIA.- Me iré, pero le repito que su sefiora es una santa.
INOCENCIO.- De acuerdo, una santa; pero usted vayase al demonio.

(IGNACIA se ha ido, en efecto, y se la oye cerrar la puerta.)

BASTIAN.- (Tras una pausa.) Inocencio... ¢ TU estas muy seguro de
que Graciela te...? (Levisima y vergonzante alusion a su engafio
como marido.)

INOCENCIO.- jBastian!

BASTIAN.- jEstoy hablando a tu favor!

INOCENCIO.- ¢Por qué te empefias en rebuscar en los bajos fondos?
BASTIAN.- Es que a mi..., la idea de Graciela hecha una vampiresa y
viviendo su vida, no me va, te soy sincero.

INOCENCIO.- jNo intentaras ser mas papista que el Papa!
BASTIAN.- No, eso no. Pero, por de pronto, la fotografia de don
German no tiene para mi, como prueba, ningun valor.

INOCENCIO.- jAh! ;ino?

BASTIAN.- «A mi amada de mi alma...» Si al menos dijera: «A mi
Graciela de mi alma...» ¢ Quién sabe cual fue la amada de su alma?
INOCENCIO.- Me parece, Bastian... que te pasas de listo.
BASTIAN.- Huy, huy, huy..., ¢ No podia suceder que nada dé lo que
dijese fuese cierto? ¢Que creyese que habia pasado lo que ella
desearia realmente que hubiese pasado? ¢No te suena todo un poco
como si lo hubiese sofiado y no vivido?

INOCENCIO.- (A GLORIA.) ¢Donde encontraste los recortes de
periddicos y la fotografia de don German?

GLORIA.- En su comoda...

(INOCENCIO hace mutis rdpidamente por la derecha. Se oye el ruido de
unos cajones gque se abren y se cierran violentamente.)

BASTIAN.- ¢No cree usted?

GLORIA.- Puede que tenga razon.

GRACIELA.- (Desde dentro.) jNo toques eso, no toques eso! (Se
oye un portazo.)

INOCENCIO.- (Trae un mazo de papeles y de fotografias que echa
sobre la mesa. Atonito, como si de pronto entreviese, que BASTIAN
tenia razon y no pudiera darle crédito.) ¢Sera posible...? Dime,
Bastian..., ¢ese no es el que hizo la pelicula aquella de...?

BASTIAN.- Claro, el mismo.

INOCENCIO.- (Y este no es el principe que sale siempre en «Hola»?
BASTIAN.- Naturalmente...

GRACIELA.- (Porladerecha.) jDame esos retratos!
INOCENCIO.- Ahi los tienes. (Los arroja despreciativamente al
suelo. Caen delante de la mesa-camilla. GRACIELA, con humildad, con
ternura, los recoge y trata de ordenarlos.) jMiradla bien! La mujer



fatal, la Bella Otero de nuestros dias... Cada amante, un genio...
Estrellas de Hollywood, principes del Gotha..., todos prendidos en
los encantos de la reina de Almendralejo.

GRACIELA.- jCallate!

INOCENCIO.- (Patéticamente.) Pobre ilusa... Siempre con tu
cabeza llena de novelerias, de deseos imposibles, de disparates.
Siempre yendo de un lado a otro, sin timon, guiada no sé bien por
qué, por un rayo de luna, por una voz que tu sola oyes, por un
perfume... Siempre lejos de la realidad, de la verdad, de la vida...

GRACIELA.- No me compadezcas. Compadécete td, el hombre mas
engafado de la tierra.

(Mutis de GRACIELA por la derecha.)

INOCENCIO.- (Le grita desde la puerta.) Si fue de ese modo...
iAhi me las den todas! jBah! (Transicion.) Creo de verdad que no
ha sido la amante de nadie, sino tan sélo la aburrida sefiora de
Garcia Parga... Mi mujer.

BASTIAN.- Ni lo dudes... Y la manda de don German, pues, ya la
tienes explicada... Su deseo de echaros una mano para que no
tuvieses lios con el piso cuando él muriese. Era un buen hombre...
INOCENCIO.- ¢Quién lo ha puesto en duda?

BASTIAN.- (Larga pausa.) Mejor asi, ;no?

INOCENCIO.- Si, mejor.

BASTIAN.- ¢No lo cree usted también?

GLORIA.- (Ambiguamente.) Si, si...

BASTIAN.- Pues lo celebro, Inocencio.

INOCENCIO.- Gracias, Bastian...

BASTIAN.- ¢Irés por el café a la noche?

INOCENCIO.- Tal vez.

BASTIAN.- Entonces, hasta pronto. Adids, sefiora.

GLORIA.- Adi6s.

BASTIAN.- Y al cementerio. ¢(No iras al cementerio?
INOCENCIO.- Si, claro, pero hay tiempo. Aun queda el funeral en la
Parroquia.

BASTIAN.- Oye, lo de la heladeria, si es que tienes en el aire lo
del piso, yo lo dejaria para otra ocasion.

(Inicia el mutis acompafado de INOCENCIO.)
INOCENCIO.- Claro que si. Ahora, de todas maneras, esto (Toca la

pared.) no hay mas remedio que pintarlo.

(Mutis los dos por el foro. GLORIA se asoma a la ventana que esta
completamente abierta. Por la derecha entra GRACIELA con una maleta
de fibra que deposita en el suelo, y se dispone a marcharse de nuevo



por la derecha.)

GLORIA.- (Te vas de viaje?
GRACIELA.- Me voy, sencillamente.

(Mutis por la derecha, de donde regresa con un montén de libros en
una redecilla y un abrigo de entretiempo al brazo.)

INOCENCIO.- (Vuelve.) Y eso, ¢que significa?
GRACIELA.- Que me marcho de esta casa.

(Mutis de GLORIA por la derecha.)

INOCENCIO.- ¢Qué tonteria es esa? ¢ Quién te ha dicho que te vayas?
GRACIELA.- Nadie. Lo he decidido yo.

INOCENCIO.- Por mi puedes quedarte hasta que te mueras.
GRACIELA.- Por mi, no.

INOCENCIO.- El exceso de fantasia es una bobada, pero no un delito,
asi que deshaz la maleta y haz el almuerzo, que es lo tuyo.
GRACIELA.- No le quites valor a eso que Ilamas mi fantasia. T,
tan vanidoso, tan pagado de ti, no debes menospreciarla. Si supieses

a cuantos hombres he deseado, de cuantos he querido ser, a cuantos

he amado yendo junto a ti, te sentirias en ridiculo ante ti mismo.
INOCENCIO.- jBah!... Amantes en suefios...

GRACIELA.- Ocho horas, todas las noches, mientras tu dormias a mi
lado oliendo todavia a tu golfa de turno, esa que arrinconabas

cuando salias de la oficina o cuando volvias de jugar al domino con
los amigos, yo he sido la amante de otros hombres. No es pequefia mi
infidelidad, Inocencio. Sobre todo pensando que mis amantes han sido
los seres mas inteligentes, los mas poderosos, los mas bellos de la
tierra.

INOCENCIO.- Te felicito.

GRACIELA.- Hace mucho que no vivo en esta jaula, cercada por tus
pequefieces, por tus miserias, espiada por el odio de Gloria sino

fuera de ella. Y si todavia no he muerto de asfixia es porque la

abro cuando quiero y huyo. Con la imaginacién yo me he dado a
triunfadores, a héroes, a genios que ni sabian que existiese... Pero
también a quienes me perseguian cuando era joven... y hasta a los

que me decian una brutalidad por la calle. Me faltaba coraje 0 me
sobraba limpieza, no lo sé, para entregarme a ellos de verdad. Me
siento a gusté conmigo misma por no haberlo hecho, por no haberme
envilecido. Pero yo no sospechaba que, sin mas que la imaginacion,
fuese posible vengarse tan a fondo de nadie. Ahora ya lo sabes todo.

(La Banda Militar interpreta una marcha funebre cualquiera. La de
Chopin -atencion en version de banda- seria la mas adecuada.
GRACIELA se acerca a la ventana.)



Don German era un semidids para mi, y de ese semidios fue de quien
la vida me puso mas cerca, pero él no se enterd de que yo le adoraba
0, por lo menos, hizo como si no se enterase. Aqui estuvo, si,
algunas veces, cuando su administrador enferm¢é y él venia a
visitarle. Entonces yo le esperaba horas enteras al pie de la
ventana y abria la puerta como por casualidad. «Don Germén, ¢no
quiere usted nada con los buenos amigos? Pase un momento.» Cuatro
tardes hablamos aqui largamente. Mejor dicho, le oi hablar. Es
verdad, si, que le he recibido en esta habitacion, pero solo en
esta. De él, al que quise con toda mi alma, soy una amante

frustrada.
INOCENCIO.- ;Y la fotografia?
GRACIELA.- Estaba dedicada a su mujer. Ayer, por la tarde, la robé
de su casa.
INOCENCIO.- (Violento.) jBorrény cuenta nueva!
GRACIELA.- Tarde ya.
INOCENCIO.- Te he dicho que te he perdonado.
GRACIELA.- Si, pero no por amor; ni siquiera por bondad, sino por
codicia, porque anda en juego la manda de don German y no es cosa de
malbaratarla. A ese precio transigias con todo. Ese perddn, en lugar
de acercarte a mi; te empequefiece mas todavia. Es mas que nada por
ese perdon por lo que me voy.
INOCENCIO.- jDesdichada! ;Y adonde? ;Crees que es lo mismo andar
por las noches sobre las nubes, que por el dia, pisando el duro
suelo, las piedras y los charcos? Lo probable es que vuelvas pronto,
con los pies deshechos y llenos de rasgufios.
GRACIELA.- (Y para que he de volver? ;Qué me espera aqui?
INOCENCIO.- Por lo menos, la comidita caliente.
GRACIELA.- Prefiero el hambre.
INOCENCIO.- (Amenazadoramente.) jGraciela!
GRACIELA.- (Desafiadora.) ¢Que?
INOCENCIO.- Te prohibo que te vayas.
GRACIELA.- (Con qué derecho?
INOCENCIO.- Soy tu marido.
GRACIELA.- (Y para que he de quedarme? ¢Para ser como una sombra en
esta casa, moviéndome entre sombras, sin hablarlas y sin mirarlas?
INOCENCIO.- jTu te quedas!
GRACIELA.- ¢{No comprendes que aungue cien veces naciese no podria
quererte, que todos los hombres de la Tierra estan mas cerca de mi
amor que tu?
INOCENCIO.- Pues a pesar de eso, no te vas.
GRACIELA.- Te he dicho que si.
INOCENCIO.- Te he dicho que no. (La abofetea.)
GRACIELA.- (Sordamente.) Eralo Gnico que te faltaba. (Y hace
mutis, resueltamente, por el foro.)
INOCENCIO.- (Desde el umbral.) jGraciela!
GLORIA.- De¢jala que se marche. (Se oye un portazo. INOCENCIO va a
la ventana como para llamarla. GLORIA le retira.) No seas nifio...
INOCENCIO.- (Para si, como si tuviese la conciencia de que ha



perdido algo invaluable. Sordamente.) Graciela...

GLORIA.- Mafana te encontraras en el mejor de los mundos. Nifio, que
eres un nifio... Nadie que te exija que te afeites, ni que te llenes

de colonia... jUf!... Menudo incordio te has quitado de encima...
INOCENCIO.- (Entre sofiador y desamparado.) Graciela...
GLORIA.- (Qué quieres que te traiga para el almuerzo? ¢ Te hago
arroz blanco? jEh, reacciona, hombre! O croquetas. ¢Prefieres
croquetas?

INOCENCIO.- No quiero nada. jjNo quiero verte!!

GLORIA.- Bueno, hermano, bueno. ; También contra mi?
INOCENCIO.- He estado ciego. He sido un monstruo de violencia, de
groseria, de egoismo... y he perdido a Graciela.

GLORIA.- (Serie.) jHuy...! En cuanto a eso, estate tranquilo. No
pasaran muchas horas sin que vuelva a entrar por esa puerta.
INOCENCIO.- ;{Tu crees?

GLORIA.- Claro, hombre, claro. Ahora resultara que te has enamorado
de ella como un estudiante. Pues naturalmente que volvera. ;Donde va
a ir que mas valga?

INOCENCIO.- (Con pesadumbre.) No. No vuelve Graciela. Seria un
milagro si volviese. .Esto se ha muerto para siempre.

(GLORIA recoge la funda de papel rosa vy la tira por la ventana; baja

la persiana, con lo cual deja la habitacion en penumbra. Toma del
suelo la cinta que adornaba la maceta y, después de habérsela
enrollado en la palma de la mano, la guarda en el bolsillo de la

bata y hace mutis por la izquierda. INOCENCIO inicia el mutis por la
derecha, pero en ese instante suena el timbre de la puerta.
INOCENCIO se detiene, y de espaldas al espectador espera,
visiblemente persuadido de que GRACIELA vuelve al hogar que ha
abandonado. Con distinto estado de animo, pero en actitud de

parecida expectacion, GLORIA reaparece por la izquierda. EUGENIA,
que abre la puerta, surge inmediatamente detras de MANOLO. MANOLO,
sin palabras, mira con aire retador a INOCENCIO y lanza sobre el
centro de la escena una corona, cuya descripcién se ajusta a la que
hizo en su escena anterior y sobre la que flotan las cintas negras

con la dedicatoria en purpurina. Todo es tan rapido que no ha lugar

a pronunciar palabra alguna. En silencio, pues, cae definitivamente
el...)

TELON
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