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La biasqueda de la identidad en la literatura chicana
Tres textos

Al decir «identidad» se nos vienen a la mente, entre otros, terminos
sinbnimos como «semejanzax», «parecido», «equiparacion», y no precisamente
el concepto de «aleacién». No se trata de la fusion de dos elementos en
uno, sino que, aunque haya una fuerte similitud, se puede conceder cierto
grado de diferenciacion autdbnoma entre las partes. Al mencionar el vocablo
«identidad», de inmediato surge la pregunta: ¢identidad con qué?
¢identidad con quién? La respuesta puede ser: con uno mismo o con otro,
entre esta cosa y aquella, etc. Es decir, se establece un grado de

relacion. En nuestro caso, y para comenzar, podriamos citar aquella frase
famosa, convertida ya en adagio, de don Jose Ortega y Gasset: «Y0 soy yo y
mis circunstancias». En otros términos: mi yo actual es el yo original mas
todas las circunstancias que, a través de los afios, se le fueron afiadiendo

y, por ende, fueron modelando el yo original. Luego, el chicano actual,
como cualquier otro ser humano o grupo social, es el resultado del chicano
de origen mas las circunstancias sociohistoricas a través de cierto niamero
de afios y en innumerables circunstancias vitales. Se establece, pues, una
funcionalidad, una relacion y una interdependencia.

Si echamos una rapida ojeada a la «circunstancia» chicana, descubrimos de
inmediato que, histéricamente hablando, el chicano actual es el producto

de una larga etapa o periodo de ocupacion y de colonizacién. Si
descartamos por el momento el trasfondo lejano de la independencia
pre-cortesiana, por tratarse de un periodo histérico convertido en
semi-mito, podemos decir que desde 1520 hasta el presente, es decir unos



450 anfos, el individuo o grupo llamado mexicano-chicano no ha conocido un
momento de independencia o autonomia sociopolitica. Esos 450 afios de
subyugacion dejaron sus huellas duraderas.

No nos meteremos ahora a analizar el encadenamiento de causas y efectos,
ni el entretejido de las fuerzas dialécticas que, a través de los afios, se
Ilevaron a cabo para desembocar en una situacion de mentalidades de
opresor y oprimido, de dominador y dominado, respectivamente, porque es
obvio que no ha habido una sintesis historica en donde reine lo

equitativo, tanto en el orden econémico como en el social. Una
constatacion: hay una relacion directa entre las clases sociales y el

color de la piel. Cuanto més claro ha sido el color de la piel, més alto

el rango clasista, y cuanto méas oscuro el pigmento, mas baja la clase
social. Aunque ésta es una constatacion de facto, las fuerzas que
produjeron esta situacion fueron, y todavia son, muy dinamicas.

Dejemos ahora de lado estas divagaciones sociohistoricas, aunque muy
importantes desde el punto de vista del contexto como base para la
literatura, es decir, en la creacion literaria y en la interpretacién

critica. Son muchas las obras literarias, en los diversos géneros, que

tratan del tema mencionado, y le siguen, en la labor critica, numerosos
articulos. Baste con citar, como ejemplo, el libro The Identification and
Analysis of Chicano Literature (1979), editado por Francisco Jiménez y
publicado por la Editorial Bilingtie2. No exagerariamos si dijéramos que,
de unos veinte articulos, la mitad estan dedicados al problema de las
raices literarias de dicha literatura, y que denominamos con la expresion
de «critica del rastreo». En cuanto a este punto, y entre paréntesis,
deseariamos sefialar una observacion hecha ya por un critico en 19803, de
que es una lastima que la critica de la literatura chicana haya gastado

tanto papel para «rastrear» las fuentes de una literatura naciente, en

lugar de aplicar la lupa a los méritos o deméritos intrinsecos de dicha
literatura.

Volviendo al libro citado, The Identification, se encuentran, como en
cualquier otro libro, cosas buenas y cosas no tan buenas. Observamos que
dos de los mejores articulos en esa antologia son los del critico Juan
Rodriguez: «El desarrollo del cuento chicano: del folklore al tenebroso
mundo del yo»4 y «La basqueda de la identidad y sus motivos en la
literatura chicana»5. Repetimos que son de los mejores. A pesar de ello,
después de haberlos leido detenidamente, se queda uno con un sabor dudoso.
El punto de partida es sélido en teoria, es decir, que tanto los

escritores como los criticos, en general, no parten del hecho vital

chicano, que se origina, no en la superficie de lo mitico (él lo Ilama
«mistico») o de la supraestructura, sino en la infraestructura y en la
enajenacion causada por las fuerzas econdémicas subyacentes. Aunque
pudiéramos cuestionar esto en parte, sin embargo, después de establecer
estas bases teoricas (0 hipotéticas), el analisis se descarrila bastante

pues, por un lado, usa los utensilios del acercamiento arquetipico, como

la funcion del espejo, el mito del viaje, etc., y, por otro lado, no se
encuentra en el analisis lo que se esperaba: ;como funcionan esas fuerzas
subyacentes de produccién econdémica, no solo en la mentalidad clasista del
escritor (y de la gente descrita-personajes ficticios), sino en la «forma»
literaria expresada? O sea, una cosa es sugerir y otra, muy distinta, es



probar ciertos asertos o enunciados. Y, francamente, es una lastima.
Creemos que esta falta de concordancia o correlacion entre lo que uno
quiere o quisiera ver escrito y lo que realmente ve (nos referimos no

tanto a la obra literaria, como a la critica) radica en el hecho de que el
escritor, mas aun que el critico, vuelca su yo-subjetivo pre-condicionado
sobre la obra-objeto existencial y vital. En otros términos, el critico se
aferra a un sistema analitico préalable y ya establecido, y con un aparato
instrumental prefabricado, diseca arbitrariamente (porque en eso consisten
los sistemas analiticos) la literatura que debe ser el reflejo de la

realidad vital, la cual no es arbitraria. Mas aun, como es sabido, esos
sistemas o codigos se convierten a veces en utensilios sine qua non,
rigidos, determinantes y, quizas, dogmaticos.

Queramos o0 no, la obra literaria, por mucho que se base en la realidad,
tiene que ser una obra de ficcion, cuya caracteristica principal, como
sefialaba Aristoteles, es la mimesis o verosimilitud. Esto es lo que tratan
de hacer los escritores chicanos y, en mayor o menor grado, de una u otra
manera, lo logran. Si no lo logran, como parece indicar el referido

critico Juan Rodriguez, entonces nos encontramos ante un grave problemay
disyuntiva: o el escritor chicano no sabe representar su realidad vital
auténtica, o la realidad vital chicana no es auténtica. No cabe duda de

eso. Mas facil, o sea, no tan grave, pareceria ser negarle al autor

chicano la posibilidad (¢ capacidad?) de transmitir, por medio de la
palabra, esa «realidad» vital auténtica y social del chicano. Pero si
admitiéramos esta capacidad como dudosa, nos meteriamos también en un
grave y peligroso escollo. Para comenzar, de sobra sabemos que la mayor
parte de los autores conocidos hoy dia son los que escribieron hace dos o
tres décadas. En segundo lugar, que la mayoria de ellos fueron producto de
la realidad vital chicana, y con esto queremos indicar que procedian de la
clase econdmica baja, muchos de ellos campesinos. O sea, salieron de la
raiz, de la mera base, del corazon latente del pueblo. Escribieron, como
dice el mismo critico, «no de espaldas, sino de cara al pueblo».

Nos podriamos preguntar: entonces, ¢qué pasé? Hay dos respuestas posibles:
0 que el escritor no supo mimetizar su realidad, o que no quiso. Cualquier
de estas dos respuestas nos parecen otro insulto contra el escritor
comprometido. Y creemos que, en estos ultimos veinte o treinta afios, la
mayor parte de ellos lo fueron. Queda otra tercera posibilidad. Nos
atreveriamos a decir que, si queremos o tenemos que admitir alguna
inautenticidad, no radicaria precisamente en la vida diaria de la gente, a
quien (entre paréntesis) no le importa gran cosa esto de las literaturas

por varias de razones, siendo la primera la de que, desgraciadamente, no
tiene tiempo libre para dedicarse a lujos de lecturas (porque la

literatura muchas veces es eso: un lujo). Ni tampoco debiéramos buscar esa
posible inautenticidad en el escritor, pues tenemos que suponer, aunque
solo sea a priori, que escribieron por necesidad de contar las

experiencias de la Raza oprimida y las suyas propias, realizadas dentro de
su propio grupo. Entonces queda la tercera posibilidad que, si existe,

seria la mas creible: la inautenticidad del critico que achaca a la

literatura chicana lo de no ser auténtica, al menos en parte. Si esto

fuera cierto, como nos inclinamos a creerlo en ciertos casos, se deberia
quizas a que los criticos somos hijos de una institucion de



«amasacerebros», llamada universidad. Los utensilios criticos los
aprendimos, los heredamos, no de la gente, que vive su vida mas o menos
auténticamente, sino de otra gente o grupo que, en muchos de los casos, no
conoce ni siquiera vivio la vida del chicano. Si admitimos que el chicano,
a causa y a través de su tragica historia, ha sido enajenado, tendremos

que concluir que el critico, mas que el escritor, y mucho mas que la

gente, ha sufrido una triple enajenacion: la de su vida (por ser miembro

de ese grupo enajenado, el universitario), la de su historia y, por ende,

la de su identidad cultural, y por haber sido «educado» por otro grupo
ajeno al propio, es decir, por el anglo. Y basta de criticas a la critica.

En el estudio y analisis de la obra literaria tenemos que echar mano de
utensilios, aproximaciones, métodos 0 acercamientos en uso, sean 0 no
creados o inventados por criticos chicanos. Y nos parece que, hablando de
la «busqueda de la identidad» a través de la literatura, sea chicana o

cual fuere, hay por lo menos dos simbolos basicos, inherentes al problema
mismo de la identidad, por tratarse de un factor de resquebrajamiento
fundamentalmente humano que es la enajenacion sociocultural. Los dos
simbolos son: el viaje y el espejo. Ambos son propiedad de nadie. En otras
palabras, son universales y no simplemente «burgueses» o «proletarios». No
hay més que leer ejemplos de la literatura mundial y a través de todos los
tiempos para comprobar esta observacion. O también podemos consultar
cualquier diccionario de simbolos y veremos que ciertos simbolos -como el
del viaje y el del espejo- se observan y aparecen en todas las culturas de
todos los tiempos y de todos los lugares, incluso en la existencia vital

del chicano. Como cualquier otro escritor, el autor se sirve de estas
imagenes para transmitirnos sus ideas, sus sentimientos y sus experiencias
vitales.

Consultando el Diccionario de simbolos6, de Juan E. Cirlot, nos
encontramos con la descripcion de los dos términos antes mencionados: el
del viaje y el del espejo. Entresacaremos algunos pasajes. Nos dice Cirlot
que «desde el punto de vista espiritual, el viaje no es nunca un simple
pasaje a través del espacio, sino mas bien una expresion de un ardiente
deseo de descubrimiento y de cambio» (459) que se sobrepone al movimiento
en el espacio. Carl Jung, citado por Cirlot, dice que el viaje «es una

imagen de aspiracion, de una ausencia o un echar-de-menos o afioranza que
nunca llega a satisfacerse» (460). Que unas veces se manifiesta como
«escape de la Madre» y otras como una «vuelta a la Madre». Para concluir,
Cirlot enfatiza el hecho de que «el viaje no es ni una complacencia o
quietismo, ni un escape, sino una evolucion» (460).

En cuanto al espejo nos dice que, como simbolo, posee las mismas
caracteristicas que se encuentran en la realidad. Que la «variabilidad
temporal y existencial de sus funciones explica su significado y también

la universalidad de sus asociaciones significativas» (194). De aqui que,

en el nivel de la realidad formal del mundo sensible y visible, y en el

nivel del pensamiento -en tanto que el pensamiento es el instrumento de la
contemplacion de uno mismo (Scheler/Descartes)- es también, y por eso
mismo, el reflejo del universo. Las asociaciones con el espejo contintan,

al mismo tiempo que se van separando de su funcidn real. Asi vemos que el
simbolismo del espejo se asocia con el agua, como receptor: seria el caso



del mito de Narciso, no simplemente al nivel individual (como lo quiere
ver el citado Juan Rodriguez, hablando del «yoismo» chicano), sino al
nivel cosmico. De aqui se sigue el simbolismo ambivalente de la aparicion
y desaparicion, no sélo del reflector, sino del objeto reflejado (como el

dia y la noche). También se deriva de aqui el hecho de que el espejo no
solo «refleja» realmente la imagen recibida, sino que también la
«absorbe». De donde se sigue la creencia folklorica en el espejo y en la
bola de cristal méagicos, o sea, el poder magico del espejo de invocar
imagenes desaparecidas en el espacio y en el tiempo, y, por ende, destruir
el paso del tiempo y de las distancias espaciales.

Creemos que estas ideas expuestas hasta aqui pueden fungir de preambulo.
Como habiamos prometido en el titulo, se presentarad aqui una breve
exposicion del tema de la busqueda de la identidad en tres textos

chicanos. Del mismo modo que hemos dicho ya, son numerosas las obras que
tratan de este asunto, pero examinaremos tres nada mas, como muestra o
ejemplo. Con esto no queremos decir que, con el estudio de tres textos, ya
podemos tener clara idea del problema complejo de la busqueda de la
identidad en la literatura chicana. No, pues cada escritor la ve a su

manera. Por eso seria importante hacer un estudio exhaustivo de
preocupaciones y de imagenes empleadas para llegar a una comprehension mas
0 menos global. Pero con tres ejemplos podemos ya tomarle el gusto y el
pulso a este tema tan trascendental.

Un hijo del sol
(de Genaro Gonzalez)

En cuanto a Un hijo del sol7, de Genaro Gonzélez, no nos detendremos
mucho, porgue ya Juan Rodriguez lo traté en su ya citado articulo «La
busqueda de la identidad en la literatura chicana». Solamente indicaremos
que, a pesar de que menciona el simbolo del viaje en su articulo, no lo
desarrolla. Y, en cuanto al simbolo del espejo, no creemos que haya sacado
la esencia de su significado. En el mismo texto citado por él, esta muy
claro que, aungue el autor del cuento usa con maestria la imagen del
espejo, su conclusidn, en cuanto al «reflejo de su identidad», es muy
negativa y no tiene nada de «positiva» 0 «progresista», como nos quiere
hacer creer el critico. Al final del pasaje, en donde encontramos a Adan
ante el espejo haciendo sus reflexiones en la busqueda de su identidad
propia, termina el personaje diciendo: «What am 1?, he thought. Space.
Spaced out. Estoy fuera. Yo soy... Adan nadA. Adan nadA. adan nada...»
(315). O sea, transfiriendo el nivel psicoldgico al linguistico o al
caligréfico, el espejo refleja su imagen, le devuelve el «<nombre» (yo
psicoldgico) al revés (Adan nadA), pero no solo lo invierte, sino que el



significado semantico de Adan (nombre propio / sustantivo personal) se
invierte para producir «la nada». Si a esto se le llama un hallazgo
«positivo», no sabemos qué seria un hallazgo negativo.

Y en cuanto al simbolo del viaje, -quizas lo mas interesante del cuento-

el critico chicano Juan Rodriguez pasa por alto el viaje espacial y

temporal que hace el narrador y personaje Adan por la capital de México en
busca de sus raices e identidad. Es una lastima que se haya olvidado de
mencionar este viaje, porque, entre otras cosas, encontramos a un Adan
frente a frente con otros espejos, como son el joven indio sentado al lado
de la catedral; la vieja protegida por la proyeccion de la sombra de la
fachada; el reflejo de la lluvia en el empedrado de las calles, etc. Por

fin, insiste Juan Rodriguez en decir que el héroe Adan quizas sea el Unico
de la narrativa chicana en donde, al final del cuento, se encuentra a si
mismo. Esto no parece ser cierto por varias razones: en primer lugar,
porque el Adan de la mayor parte del cuento citado es un Adan del Valle de
Texas, un Adan nifio y un Adan en la época de la pubertad. EI segundo Adan,
ya joven adulto, es el Adan que viaja a México. Y el tercer Adan, el Adan
mas o menos encontrado e identificado, es el Adan que se va al Norte, que
deja a su Valle texano atras y a su México precortesiano. Lo Unico que
hace en el Norte -al final del cuento- es tratar de defender el honor de

un joven chicano, victima del racismo anglosajén. Para ello, empufia una
navaja de «filo obsidiano» y la «suspende como decision final», después de
trazar en el aire un «arco de instinto». Como resultado de esto, nace un
furioso cometa, hay una erupcién de una «durmiente montafia» y explota y
nace un «sol azteca.

Nuestro mencionado critico dice que «este cuento, a nuestro parecer el
mejor de todos hasta ahora, es el Gnico en toda la literatura chicana que
ofrece una busqueda y un encuentro de la identidad en términos positivos y
viables» (175). En cuanto a la primera afirmacion, de que este cuento es

«el mejor de todos hasta ahora», estamos mas 0 menos de acuerdo. Pero en
cuanto a la segunda parte de la afirmacion, es decir, que «es el Gnico de
toda la literatura chicana que ofrece una busqueda... en términos

positivos y viables», ya no estamos tan de acuerdo. Porque, ;,como podemos
decir eso si el resultado -0 «accién», como dice el critico aludido- es,

por una parte, violento y, por otra, la «accion» final queda «en el aire»,
como se dice en el mismo cuento? Es decir, se resume a un gesto, al
trazado violento de «un arco de triunfo», y nada mas. Nos preguntamos,
¢triunfo de qué, sobre que, si llego tarde a la accién, cuando ya todos se
habian ido, dejando a la victima abandonada en el suelo?

Por otra parte, en contradiccion a la vision materialista de la historia

de nuestro critico, o sea, antimitica, nos preguntamos, ¢a qué se debe

esta navaja de filo «obsidiano» (instrumento en los sacrificios aztecas),

ese «acto de instinto» (no de razon), ese «nacimiento explosivo de un sol
azteca» -0 sea, reconociéndose como auténtico indio de un pasado
mitoldgico y no como lo que es, un mestizo-chicano de un presente
auténtico- y esa encarnacion del volcan del Popocatepetl? En otros
términos, la solucion «positiva y viable» de que nos habla nuestro critico
queda, de un lado, malparada, a causa de la serie de imagenes miticas
empleadas v, de otro, por la fuga de Adan hacia un pasado desaparecido,
convirtiendo una simple escaramuza de un baile de hoy dia en una «guerra



florida» del pasado azteca, en donde el Unico soldado azteca -renacido- es
Adan. Se trata de una interpretacion errénea y contradictoria, a nuestro
parecer. Con esto no queremos decir que el cuento no sea consecuente, sino
sopesar la critica unilateral y estrecha del critico hecha sobre el

cuento.

La semana de la vida de Manuel Hernandez
(de Nick Vaca)

En este cuento8 la imagen del espejo no existe per se.

Forzando la imaginacion y la interpretacion, pudiera encontrarse quizas
algun vestigio. Pero, por no ser evidente, no tocaremos este aspecto. En
cambio, abunda sobremanera la otra imagen: la del viaje. Aqui nos hallamos
ante un triple viaje: el temporal, el espacial y el psicologico. Para

decirlo de un golpe, este es un cuento inusitado en términos de la

literatura chicana hasta ahora escrita, Como se vera poco a poco. Es un
cuento francamente existencialista. Resumiendo el argumento, se trata de
un joven campesino californiano, poseido literalmente por la «nduseax.
Deja los campos de algoddn y a su patron Mow e ingresa en la universidad.
Para ello se va a Inglaterra, se supone que a estudiar sociologia. No
creemos que fuera a Inglaterra a estudiar a su gente, y mucho menos a
buscar sus raices, es decir, su «identidad». Aqui empled gran parte de la
«semanax» de su vida, 0 sea unos cinco «dias» (entiéndanse afios). Después
de este tiempo, vuelve a Aztlan, California, como instructor de sociologia
-se supone que a Berkeley. Ahi termina la «semana», 0 sea, unos siete afios
de su existencia. Hay que hacer notar que la existencia del cuento
corresponde a la existencia del protagonista-narrador, que se circunscribe
a los afios de su carrera. Y estos afios son los de una pesada nausea. Una
nausea que se convierte en un «otro yo». De hecho podriamos decir que es
la nausea la que emprende el viaje desde el principio hasta el regreso,
saliendo ella victoriosa al final.

¢Con quién se encuentra el narrador-protagonista en las etapas de su
viaje? Con lecturas europeo-ndrdicas (Paul Lagarde, Jean Paul Sartre y
Soren Kirkegaard, sobre todo). Todos ellos grandes expositores de la
soledad, de la ndusea y de la nada. La gente, la ciudad, los profesores,

los libros, las calles, la bruma, todo se equipara a la soledad y a la

nausea. Se puede afirmar que, en lugar de encontrarse a si mismo, al nivel
exclusivamente individual y personal, no lo logré. La néusea se lo
impedia. En esto consistié su viaje de investigador y de busqueda. Con la
partida y el regreso, que se identifican entre si, se cierra el circulo.

En una de esas meditaciones existencialistas, el protagonista concluye: el
patrén-capataz chicano Mow Y el profesor-colega- consejero Dr. Jones se
equiparan: ambos desempefian el papel de Dios. Es decir, los dos extremos
se tocan, a pesar de ser tan ajenos y de ser tan extrafios entre si. Es que



el espejuelo con que el protagonista ve al mundo es el espejo de la
nausea. Mas aun, Maria, la novia del narrador, y ausente protagonista de
la primera parte del cuento, antes de la salida del héroe, parece ser la
causante de la ndusea o, mejor dicho, la misma nausea. Mas tarde, el
protagonista se desmiente. No hay solucion ni resolucién posibles. En
resumen: el punto de partida, su madre, su novia Maria, su gente
campesina, su anterior existencia o vivencia chicana, su nifiez -a la cual
no se alude- fueron, si no causa, al menos condicion de la nausea del
narrador-protagonista. La partida del viaje a Inglaterra, los estudios en
ese pais brumoso y extrafio y su vuelta a la profesion académica -epitome
de la mentalidad de la clase media-alta anglosajona- no iban a resolverle
el problema de la ndusea y la bisqueda de la identidad. Desde un
principio, era un caso perdido. El final seria pues previsto: el suicidio.

La nausea que, de acuerdo a los filosofos de la existencia no es otra cosa
que la preocupacidn por la no-existencia, es decir, la nada, tendria que
vencer irremediablemente al final. Y asi fue.

Para nosotros, este cuento, admirable en méas de un aspecto, es el cuento
nihilista chicano por excelencia. Tanto es asi que, a nuestro juicio, crea
un espacio literario particular dentro de la narrativa chicana
contemporanea. El protagonista Manuel podria hermanarse hasta cierto punto
al Richard Rubio de Pocho y, quizas también, al Richard Rodriguez de
Hungry for Memory. Pero Manuel Hernandez les gana a los dos Richards,
porque, de los tres, es el Unico que fisicamente se autoaniquila -aunque
Richard Rubio, de Pocho, casi lo logra-. En fin, desde el punto de vista
de la imagen del viaje, como posible blsqueda de la identidad personal,
fue un completo fracaso.

Caribou Girl
(de Lorna Dee Cervantes)

Nos queda por ver el Gltimo ejemplo. En este poema9, quizas para la
mayoria de los lectores desconocido, se trata esencialmente de la basqueda
de la identidad. Un poema genuinamente poético, aparentemente sencillo, y
el unico de los tres textos francamente positivo. Se trata de dos voces
poéticas, dos personajes en una mutua busqueda. Después de leerlo con
atencion, el lector se da cuenta de que se trata de una misma persona: de
«el yo» desdoblado en el espacio y en el tiempo. Un yo que el tiempo y las
circunstancias vitales desdobld. Pero que, después de un nimero de afos,
trato de reunirse. El yo-adulto rescata al yo-nifio, por medio de la imagen
central del espejo, bajo una de las formas expuestas al principio de este
trabajo; es decir, por medio del agua, como equivalencia del espejo. Es el
espejo-agua que «absorvid» una parte del yo integral, el yo de la nifiez.

El yo-adulto desempefia el papel de salvavidas / lifeguard. Ve que una nifia
(the caribou girl / la nifia-reno) se esta ahogando en una alberca. La



alberca moderna, en donde se encuentra la Caribou Girl / la
adulta-salvavidas, se transporta, viaja en el tiempo, y se convierte en

balsa de rio tranquilo en plena naturaleza, en donde juega ahora una

india, la Caribou Girl / nifia. La salvavidas adulta, después de

zambullirse repetidas veces en el agua, logra salvar, al menos en parte
-pues el poema queda «abierto»- a la nifia que se estaba ahogando. El
poema, 0 sea, el encuentro de la busqueda, se resuelve felizmente.

Los mensajes de amor que la nifia enviaba en el «pico de un cuervo» (paloma
mensajera) a su padre cuando era nifia, se convierten ahora en mensajes
escritos-cartas que la nifia-adulta le envia ahora a su viejo padre por

medio del «correo», método moderno. Los «libros» que solia leer en los
animales de la naturaleza y los «cuentos orales» que ella escuchaba cuando
era nifia sobre el folklore indio de la boca de su padre, ahora los
lee-escucha a través de la «letra escrita». O sea, que, sin dejar de ser

lo que llegd a ser en la sociedad moderna, fue capaz de rescatar al

yo-nifia de la antigua indigena para hermanarse y asi enriquecer su
yo-adulto. De este modo el yo-actual es el fruto, no sélo del rescate del
yo-preéterito, sino de la suma de las dos partes.

Conclusion

Teniendo en cuenta los dos simbolos empleados en los tres textos, y desde
el punto de vista del analisis, llegamos a los siguientes resultados. En
cuanto al simbolo del espejo, 1) en Un hijo del sol se emplea en su
sentido real y natural. Se elaboran las posibilidades expresivas, con buen
resultado, aunque, con el juego de la inversion real y su connotacion
psicoldgica («Adan nadAv), recibimos la impresion de un cierto nihilismo
inquietante. 2) En Caribou Girl, el espejo-agua adquiere una expresion
«funcional» y francamente simbolica: el rescate a través de la inversion o
del poder mégico de «absorcion» que posee el agua-espejo. Y 3) en La
semana, no hay espejo. O, si se quiere, se trata de un espejo ajeno,
extrafio y enajenante: la lectura de los existencialistas nérdicos europeos
que no podian «reflejar» la imagen del yo-protagonista Manuel.

Si consideramos el otro simbolo mencionado, el del viaje, observamos lo
siguiente: 1) En los tres cuentos o textos existe un viaje en el tiempo,
aunque con peculiaridades distintas, segun los casos: en Caribou hay dos
etapas de la vida intima de la nifia-adulta; en Un hijo encontramos un
viaje temporal, no s6lo en la vida del protagonista, sino de varias
generaciones. En La semana hallamos un viaje limitado en una porcion
temporal también limitada de su vida (unos 7 afios). 2) También existe un
viaje en el espacio, sobre todo en Un hijo (hacia México) y en La semana
(hacia Europa). Y 3) por ultimo, hay un viaje psicoldgico en los tres
textos con resultados diferentes, como se explico anteriormente.

En estos viajes y en estas indagaciones espejeantes, los protagonistas se
encuentran con ciertas raices y con resultados muy diferentes. En Un hijo,
Adan encuentra sus raices indigenas-mexicanas, con un resultado un poco



dudoso de su mexicanidad precolombina-vital. En Caribou, la voz poética
logra integrar positivamente su identidad bicultural, es decir, su

presente vital anglosajon con sus raices indigenas. Hay que notar, con
todo, un dato curioso, y es que sus raices indigenas ya no las busca en el
Sur, en México, como seria de esperar, sino en el Norte («caribou», que
equivale, en frances canadiense, a reno). Y, si admitimos alguna busqueda
de raices en La semana, se encontrarian, no en Aztlan o México, sino en la
Europa anglosajona, lo cual se hace dificil de comprender. Interesante es
notar, pues, que uno se fue al Sur, otra al Norte y el tercero al Este.

Para concluir notaremos que, en cuanto al tono, Caribou es francamente
positivo; en Un hijo, la identidad se logra parcialmente, y en La semana,
aunque formalmente hablando es un cuento muy bien estructurado, el tono es
francamente negativo.
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