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Esta obra fue estrenada en el Teatro Maria Guerrero, de Madrid, la noche
del 11 de enero de 1957.

La accion de la obra, salvo el prologo, transcurre en Welskoye, imaginaria
ciudad de un pais imaginario. El prélogo en el camarin de un teatro en una
pequefia ciudad provinciana de ese mismo pais.

Los términos derecha e izquierda van referidos al espectador y no al
actor.

Prélogo

La escena representa el camarin de un primer actor en un teatro de
una pequefia ciudad. Como en todos los camarines del mundo, en este
hay una mesa con un enorme espejo rodeado de luces en el que se ven,
alterando la curvatura del marco, fotografias dedicadas de diversas
personas Yy otras del ocupante del camarin en alguna de sus
caracterizaciones preferidas. Sobre la mesa, los Utiles del actor en
todas las latitudes, lapices, polveras, frascos de colonia, tubos de
pintura... La mesa esté situada en el centro mismo del escenario. A
derecha e izquierda hay un pequefio divan y un par de sillas. Una
percha con ropa de calle se ve al fondo. Cerca de ella, un rastico y
grueso baston de madera, sin cayado, como los que usan algunos
caminantes. En la lateral izquierda hay una puerta que se supone da

al pasillo. En la derecha, otra que comunica con un pequefio cuarto
de aseo.

Al levantarse el teldn, la escena esté vacia. Pocos segundos
después, alguien llama con los nudillos a la puerta de la izquierda.

UNA VOZ.- (Por la lateral izquierda.) Nicolai... (Nadie le

responde.) jNicolai Nordson...!

NICOLAL.- (Lavoz, desde el otro lado de la escena.) ¢Quién es?

UNA VOZ.- Soy Damian. Ya veo que no ha puesto ensayo, jefe.
NICOLAL.- No, ensayaremos el viernes.

UNA VOZ.- Muy bien, como guste. Usted manda. Buenas noches, jefe.
NICOLAL.- Buenas noches. (NICOLAI asoma ahora por la puerta de la
derecha. Es un hombre corpulento que ain no cumplié los cuarenta

afios. Va vestido como un mendigo, como uno de esos caminantes que



nunca se sabe adonde van ni de donde vienen, ni cual es su mision en

la vida y que se encuentran, de pronto, en los mas inesperados

parajes. Tiene el pelo hirsuto, unos bigotes espesos y una barba con

unos apligues blancos que aumentan su edad. Sale terminando de

secarse las manos en una toalla que deja, después, sobre la consola,

y empieza a quitarse los apliques de la barba. Cuando ha terminado

de hacerlo, se peina, abre la caja que hay sobre la mesa y saca de

ella unas cuartillas y una estilografica. Coge un periodico, lo

dobla y apoya en él las cuartillas. Gira, entonces, para quedar de

perfil con relacién al publico y empieza a escribir con lentitud,

muy espaciadamente, deteniéndose a cada linea, buscando su

inspiracion mientras la punta del lapiz se le enreda entre las

labios y la barba. Bebe, de vez en cuando, una taza de café. Unos

golpes en la puerta de la izquierda le interrumpen.) ¢Quién es?

VOZ DE MUJER.- Soy Ariadna.

NICOLAL.- ¢Qué quieres, Ariadna?

VOZ DE MUJER.- Mafana, ¢podria venir un poco mas tarde? Llega mi

hermano y quisiera esperarle.

NICOLAI.- Todo sea por tu hermano. ¢Es realmente tu hermano,

Ariadna?

VOZ DE MUJER.- Pues claro que si, jefe. Ya no estoy para otra

clase de viajeros.

NICOLAL.- Conforme: ven mas tarde.

VOZ DE MUJER.- Muchas gracias, jefe.

NICOLAI.- De nada, Ariadna.

VOZ DE MUJER.- Hoy aplaudieron mas que nunca su muerte, ¢se fijo?

NICOLAL.- Bah...

VOZ DE MUJER.- Conté las «glorias». Seis veces levantaron el
telon.

NICOLAI.- Exageras para halagarme. Fueron solo cuatro.

VOZ DE MUJER.- Yo conté seis.

NICOLAI.- Agradezco tu error. Buenas noches.

VOZ DE MUJER.- Buenas noches, jefe.

(NICOLAI sigue su tarea. A los pocos segundos, DAVID entra por la
izquierda. Tiene aproximadamente la edad de NICOLAI, al que se
dirige siempre con gran deferencia y afecto.)

NICOLAL.- ¢(Qué hay, David?

DAVID.- Nada. El tipo desaparecié como por encanto.
NICOLAL.- (Sindarle importancia a la noticia.) Bueno, David,
es igual.

DAVID.- Estaba en la tercera fila, en el seis. Debi6 de
escaparse...

NICOLAI.- Escaparse... Pobre hombre...

DAVID.- Bueno, irse, es lo mismo. Y luego, yo, que me distraje
unos segundos... El caso es que cuando llegué a la calle, como si se
lo hubiese tragado la tierra.

NICOLALI.- Las cosas del teatro se han puesto de tal forma que ya



yo.

se hace sospechoso aquel que ve por tres veces la misma comedia.
Asombra tanto, que el representante del primer actor se sitda a la
salida para vigilarle y saber quién es y con que intenciones

reincide. No, David, no, no me importa nada que le hayas perdido la
pista. Sera un aficionado, sencillamente, de los que aln quedan, y
no un agente secreto, de los que, por otra parte, nada tengo que
temer ni he temido en mi vida.

DAVID.- En fin, me he quedado sin saberlo.

NICOLAL- Mafana repetimos Dias amargos. Buscale en la sala. Si ha
visto la obra tres veces, nada se opone a que la vea cuatro.

DAVID.- Pues claro que lo buscaré...

NICOLAL.- Y sile encuentras, a la salida, te acercas a él, le

metes el pufio a la altura de los ojos y le preguntas: «;Por qué
demonios viene usted a ver trabajar a Nicolai Nordson?»

DAVID.- No lo tome a broma. Yo soy receloso, si, no lo niego, pero
lo prefiero a ser confiado.

NICOLAL- Bien. Y ahora, déjame unos minutos. Tengo que escribir
unas cartas.

DAVID.- No quisiera molestarle, pero nos ofrecen una actuacion de
diez dias en un teatrillo de Kursch. ; Qué contesto?

NICOLAL.- (Qué més da? Segln estés de vena.

DAVID.- No, no, ami me da lo mismo. Es usted quien decide y no

NICOLAI.- ¢Sera nuestro destino ese andar rodando de una aldea a
otra, lejos siempre de los grandes teatros?

DAVID.- Claro que no, jefe. Pero de este calvario es dificil
librarse, salvo que la suerte le ayude a uno.

NICOLAL.- Te diré una cosa: estoy harto de ver en los escenarios
de Mitelburg y ocupando los primeros puestos, a muchos que valen
menos que yo. ¢Me ciega la pasion, tal vez el orgullo? No lo creo.
Ta viste hacer este mimo papel de Dias amargos a Teodoro Dimin, en
el Teatro Municipal. ¢ Estaba de verdad, mejor que yo? Respondeme,
David, sin mentirme, con la mano en el corazon.

DAVID.- Larespuesta se lada el publico. ;Conto las glorias de
hoy, al final del tercer acto? Siete, una tras otra, sin que un solo
espectador se moviera de su asiento. No, jefe; esta es una de sus
grandes creaciones y hoy, o mafiana, o pasado, téngalo por seguro, se
la aplaudiran en Mitelburg. Pero mientras nos llega la hora de

actuar en la capital, ;qué hacemos? ;Aceptamos?

NICOLAL.- (Se encoge de hombros.) ¢Por qué no?

DAVID.- Telegrafiaré entonces. ¢Quiere que intente mejorar las
condiciones?

NICOLALI.- jPrecaucion! Pudiera suceder que dieras al traste con el
negocio. EI nombre de Nicolai Nordson ain dice muy poco en los
carteles.

DAVID.- Yadiré.

(Llaman con los nudillos a la puerta.)

Ariadna otra vez, jefe.



VOZ DE MUJER.- Se me olvidé advertirle que hay alguien
esperandole.

(DAVID hace mutis rapidamente.)

NICOLAL.- (Quién es?

VOZ DE MUJER.- No lo sé.

NICOLAL.- ;Ddbnde esta?

VOZ DE MUJER.- En la salita de la entrada.

NICOLAIL.- Gracias, Ariadna. Ya va David a ver lo que quiere.
VOZ DE MUJER.- Buenas noches, jefe.

NICOLAL.- Buenas noches.

(Unos segundos de pausa. Entra de nuevo DAVID. Con cierta zozobra.)

DAVID.- Esél.

NICOLAI.- Aja. Perfectamente. ;Y qué desea?

DAVID.- Hablarle.

NICOLAL.- Entre unos y otros haréis que me quede sin escribir mis
cartas. Dile que pase.

DAVID.- Déjeme que me quede a la entrevista.

NICOLAL.- (Y para que?

DAVID.- No vivimos en una época normal. Quién sabe si no ha sido
denunciado por alguien.

NICOLAL- No creo que corra ningun peligro ni mi vida... ni mi
libertad.

DAVID.- Déjeme, por lo menos, que ronde el cuarto.

NICOLAL.- Ah, eso es otra cosa... Rondalo, rondalo, mi fiel David.

(DAVID hace mutis de nuevo. NICOLAI recoge sus papeles, ordena un
poco la consola, retira la toalla y la guarda en la habitacion de la
derecha. Tras una espera prudencial, DAVID entra precediendo al
COMISARIO. EI COMISARIO es un hombre autoritario y frio. No viste
uniforme. Lleva media bota y una zamarra echada al desgaire sobre

los hombros.)

DAVID.- Le estaba esperando y deseaba hablarle.
NICOLAIL.- Muy bien.

COMISARIO.- Es verdad, deseo hablarle, pero a solas.
NICOLAI.- Retirate, David, si no te importa.

DAVID.- No, no... (Hace mutis un poco a regafiadientes.)

(El COMISARIO mira ahora a NICOLAI con una actitud inquisitiva,
analitica, un poco impertinente.)

COMISARIO.- Sus admiradores, ¢aun no le dejaron cambiarse de ropa?



tlnica...

NICOLAIL.- ¢Mis admiradores...?

COMISARIO.- Si. Ocho veces han levantado el telén en la funcion de
hoy. Y con justicia... (Enun tono de leve recitado.) «La vida es

una antorcha que quema la mano del que la lleva. Ven, muerte...».

(Se detiene, olvidado de la continuacion.)

NICOLAL.- (Le ayuda.) «Ven, muerte, apaga en mi la lumbre que
devora mis huesos y en la que mi corazon arde como un lefio de
sangre. Ven muerte, y abrigame para siempre en tu sombria

»,

COMISARIO.- Soy un viejo aficionado al teatro. Colecciono muertes,
Nicolai Nordson. Pocas he visto tan veraces y tan impresionantes
como la suya.

NICOLAL.- Bah...!, sirve de poco morir por los pueblos. Solo
aprovecha la muerte en los escenarios de Mitelburg.

COMISARIO.- Colecciono borracheras, igualmente. Desde que tenia
quince afos he visto innumerables borrachos sobre las tablas,

tantos, casi, como en la vida real. Su borrachera del segundo acto

es un prodigio de sobriedad y de observacion.

NICOLAL- Ojalé sea asi...

COMISARIO.- Por ultimo, colecciono también transiciones. De la
risa al llanto y del llanto a la risa. La de usted en la escena con

Xenia es un acierto. Por todo ello, le felicito.

NICOLAL.- Se lo agradezco mucho.

COMISARIO.- Pero, claro esta, yo no me he venido a interrumpir su
descanso solo para eso. No, no... Primeramente me presentaré. Me
Ilamo Carol Spazkil, y vengo a ofrecerle un papel.

(NICOLAI acusa con un leve gesto de cortesia la presentacion de su
interlocutor.)

NICOLAL.- jAh! ;Es usted agente, director de escena...? ;O es

usted autor y pretende estrenar y busca alguien que...?

COMISARIO.- (Sale al paso de su ironia.) Ese tipo debe de darse
con mucha frecuencia... ;no es asi?

NICOLAL- (Un poco desconcertado.) Si, con bastante frecuencia.
COMISARIO.- No es ese mi caso, amigo mio. Primero: el papel del
que le hablo, no esta escrito.

NICOLAL.- ¢(Como?

COMISARIO.- No. Es un papel que, en cierto modo, ha de improvisar
usted a medida que lo represente.

NICOLAI.- jAh!

COMISARIO.- La obra, tampoco esta escrita.

NICOLAL.- (Coge lataza de café que estaba tomando, y la

estrella coléricamente contra el suelo.) ¢Se burla usted? Le

advierto que no suele salir barato a quien lo intenta.

COMISARIO.- (Impavido.) No, nada mas lejos de mis propositos. Le
hablo completamente en serio. Y se equivoca al suponer que me burlo,
solo porque, a primera vista, no me entiende. No, no... Los papeles

que usted ha hecho hasta hoy han sido asi, como usted dice, papeles



de una comedia escrita ya. Este seria el papel de una comedia que se
iria haciendo a medida que usted la representaba. Usted tendria que
ajustarse a unas lineas generales y, sobre ellas, segun las

situaciones, improvisar. Los comicos italianos del Renacimiento, si
no me equivoco, trabajaban asi.

NICOLAL.- Mire usted: el oficio de actor ha cambiado mucho desde
entonces. Yo hablo, pero no por mi mismo, sino sobre el texto que
otros escriben. Pienso que su proposicidn es un poco extrafa y que
seguramente no vale la pena de que gaste su tiempo en explicarmela.
COMISARIO.- De¢jeme invertirlo como me apetezca, Nordson, y
perdoneme si me tomo una parte del suyo. Es con buen fin... Para
todo actor suele ser un suefio dorado un teatro en la capital:

Mitelburg atrae mucho, ¢no es asi?

NICOLAL.- Si, asi es.

COMISARIO.- Pues bien: una vez cumplida su misién, usted podria
tener un teatro en Mitelburg.

NICOLAI.- Sépase de una vez cual es esa mision.

COMISARIO.- Me he permitido suponer que gustosamente colaboraria
usted en una tarea que interesa... al Estado.

NICOLAI.- Al Estado?

COMISARIO.- Completaré mi presentacion. Soy Comisario del Gabinete
de Propaganda.

NICOLAL.- Aja. Bueno. ;De qué se trata?

COMISARIO.- ¢Usted fue educado religiosamente?

NICOLAI.- No.
COMISARIO.- ¢Usted es creyente?
NICOLAI.- No.

COMISARIO.- Voy aexplicarle algunas cosas. El 9 de junio se
cumplirén los cincuenta afios de nuestra revolucién. De 1906 a hoy,
jcuantas cosas han pasado, cuantas crisis y alternativas ha sufrido

el régimen! ;Se imagina usted? Pero ha habido algo que apenas si
vario desde entonces. La religion fue un enemigo del Estado en 1906
y sigue siéndolo en 1956. Para combatirla hemos hecho uso de todos
los medios a nuestro alcance. Destruimos las iglesias y sus
imagenes, perseguimos los sacerdotes, sacamos de la Historia Sagrada
y de los Evangelios divertidos cuentos de humor y nos reimos de las
Virgenes y de los santos como podiamos haberlo hecho de los idolos
de los salvajes. Las grandes crisis interiores, las guerras, nos
obligaron a cierta flexibilidad, a ciertos cambios de rumbo -habia
que unir y no que dividir- pero no a ninguna rectificacion esencial.
Como resultado de aquella politica consecuente, hoy son muchos los
gue suponen gue puede encararse el porvenir con cierta euforia.
Ayer, en el Gabinete de Propaganda, alguien grit6 «Eureka». Segln
él, este pais nuestro estaba ya practicamente descristianizado.
NICOLAIL.- (Y eso es asi...?

COMISARIO.- Algunas voces discreparon, aun lamentandolo mucho, de
ese «Eureka» triunfal. Y entre ellas, la mia.

NICOLAI.- jAh!

COMISARIO.- Yo sostuve la tesis de que, en efecto, se habia dado
un paso de gigante en la labor emprendida, pero que era pronto aun



VEZ.

para cantar victoria. A mi mismo me preguntaba si la idea religiosa
sigue teniendo en el alma popular las mismas posibilidades de
germinacion, el mismo poder de encantamiento que tuvo hace siglos o
si, por fortuna, se ha hecho ya refractaria a sus pueriles

seducciones y se rie de las creencias de nuestros abuelos. Me lo
pregunté a mi mismo... y se lo pregunté a ellos.

NICOLAL.- (Qué contestaron?

COMISARIO.- Me hicieron ver unas estadisticas un poco
convencionales. (Nosotros amamos mucho las estadisticas...).
Creyentes en 1906, en 1926, en 1956... No, no. Pero la discusion no
iba por esos cauces. «Yo0 sé que el nimero de creyentes es pequefio
-les dije-, pero eso no demuestra que el morbo religioso se haya
raido del alma del pueblo. Si a nuestros campesinos, si a nuestros
obreros les encarasemos de pronto con algo desusado, que les
sorprendiese, que no se explicasen al principio, que les suscitase

la idea de un Dios posible, fuese cual fuese su nombre, ;coOmo
reaccionarian?».

NICOLAL.- Entiendo poco de lo que me dice, Comisario.
COMISARIO.- Por ejemplo, si un dia apareciesen dibujadas en el
aire las viejas palabras de los libros sagrados. «Mane, Tecel,

Fares» -el primer anuncio luminoso de la historia- ¢qué
interpretacion darian a ese extraiio hecho? ¢ Qué buscarian detras de
sus destellos? ¢La camara cinematografica -interpretacion
racionalista- o la mano de Dios -interpretacion sobrenatural?
NICOLAI.- Ya..

COMISARIO.- Si unhombre que se llamase a si mismo enviado de
Dios, que se presentase como un profeta, se lanzase a predicar tres
0 cuatro ideas elementales, ¢qué sucederia? ¢Le tomarian por loco?
¢Se mofarian de él o le seguirian?

NICOLAL.- (Y no hay perturbados de esos por los caminos?
COMISARIO.- Quizas se encuentren, pero es que este no seria un
perturbado. Este sabria bien su papel. Y a tal punto que, si fuese
preciso, haria milagros.

NICOLAL.- ¢Milagros?

COMISARIO.- Claro que si, amigo mio. Falsos milagros,
naturalmente. ¢O es que cree usted que para la técnica moderna es
dificil convertir el agua en vino o andar sobre las aguas del
Tiberiades?

NICOLAI.- Ya..

COMISARIO.- Entonces, yo, pronuncié un nombre: Welskoye.
NICOLAL.- ¢Qué quiere, decir?

COMISARIO.- Welskoye se llama una ciudad situada a muchos cientos
de kilometros de aqui, que seguramente habra oido nombrar alguna

NICOLAI.- Si...

COMISARIO.- Esas rectificaciones de que le hablaba, no la
afectaron. Esterilizada como un tubo de ensayo, Welskoye ha sido
mantenida aparte, especialmente de toda contaminacion religiosa.
Pensando en Welskoye, sugeri una experiencia.

NICOLAI.- ¢Cual?



COMISARIO.- En lo tnico que creo de verdad es en el hombre. El
hombre y la palabra viva. Mas revoluciones desata un discurso de una
hora que un tratado de quinientas paginas, y, al fin y al cabo, las
obras completas de los grandes revolucionarios de la historia, desde
Jesucristo a Lenin, ocupan poco espacio. Mejor que a la seduccion de
la propaganda escrita, habria que someter a Welskoye a otra clase de
seducciones mas directas para saber a qué atenerse.

NICOLAL.- ¢A qué seducciones se refiere usted?

COMISARIO.- Habria que permitir a alguien con autoridad, con
elocuencia, que predicase de nuevo por sus calles y plazas, en
nombre de Dios. Y ver entonces lo que sucedia: si le tiraban

piedras, o flores, o si se encogian de hombros a su paso.

NICOLAI.- Ya..

COMISARIO.- Iba yo pensando quién podria ser la persona a la que
confiar una tarea tan delicada como esa, cuando se me ocurrié ver
Dias amargos. Y entonces, subitamente, apenas usted aparecié en las
tablas... ;comprende usted?

NICOLAI.- Si...

COMISARIO.- Digame, pues, Nicolai Nordson, ¢le interesaria ser el
enviado de Dios? ¢Querria hacer el papel de profeta?

NICOLAL- ¢Y0?

COMISARIO.- Ah, estaria estupendo, créamelo. Tiene la actitud, el
gesto, la voz... La misma ropa que lleva le serviria...

NICOLAL.- ¢La misma ropa?

COMISARIO.- Si, claro, ¢por qué no?

NICOLAL.- No sé... Se me ocurre que un profeta... hoy...
COMISARIO.- No junte usted esas dos palabras que casan con mucha
dificultad. Hoy los profetas no existen. Por tanto, ¢quién sabe como
deben vestir? Preferible es sequir la férmula clasica. Por otra

parte, un profeta es algo tan definido como pueda serlo un

eucaliptus, un dragdn, un aguila, y los siglos resbalan sobre sus
vestiduras.

NICOLAL- ¢Y no seria preferible... no sé... servirse de otras

menos estrepitosas que las que llevo encima?

COMISARIO.- Calle, calle. EI misterio y la sorpresa son dos buenos
modistos. Asi, tal como esta, lleva ya ganadas algunas bazas. Con su
baculo, con su morral al hombro, (Lo sefiala, esta en un rincon de

la escena.) con sus barbas... porque son suyas, ¢no?

NICOLAL- Si... Me las dejé para hacer Dias amargos. Solo los
apliques blancos son artificiales.

COMISARIO.- ¢No es maravilloso? Si se me permite usar una palabra
vedada, ¢no es Providencial? Barbas naturales, Nicolai Nordson. Las
barbas, exigidas a todo predicador religioso desde que el mundo es
mundo. (Serie.) jAh, Nicolai, como anillo al dedo vendria para mi
experiencia...!

NICOLAL.- ¢(Su experiencia?

COMISARIO.- Si, porque todo quedaria reducido a eso, a una
experiencia simplemente, practicada en un pueblo lejano vy, al fin de
la cual, los miembros del Gabinete de Propaganda tendrian unos
cuantos hechos vivos de los que deducir sabias conclusiones y sobre



las que tomar acuerdos muy sabrosos.

NICOLAI.- (Y si triunfase?

COMISARIO.- Decir asus seguidores: el tal Profeta era un

farsante, sus sermones, discos preparados; sus penitencias,

mentiras... (No anularia su siembra, no impediria, para siempre

otras nuevas?

NICOLAL- Si... claro.

COMISARIO.- Estoy en condiciones de ofrecer a quien colabore
conmigo cuanto me pida. Dinero, naturalmente... Porque hacer de
profeta cuesta dinero, ya lo sé... Y después, al final de todo, la
posibilidad de que una noche, las luces de un teatro de Mitelburg
iluminen en la fachada el nombre de Nicolai Nordson. ;Qué? ¢;Le
interesa la proposicion?

NICOLAL.- (Y por qué han pensado en mi, y no en otros actores de
los subvencionados, de los oficiales?

COMISARIO.- La respuesta es, quizas, un poco deprimente, pero voy
a darsela. Porque esos actores son conocidos y usted no. Sus

retratos los publican los periodicos, y sus rostros los ha difundido

el cine. El suyo, no. jAh, nada de complejos de inferioridad! Dentro
de poco, el suyo seré tan conocido como el que més lo sea. Y de
plataforma de lanzamiento le servira, justamente, este papel que
vengo a encargarle: el papel de profeta. Del Profeta Nicolai. ¢Le
gusta el nombre?

NICOLAL.- Bien. ¢Cuando hay que empezar?

COMISARIO.- Cuando quiera. Dentro de unas semanas... Ahora llega
el buen tiempo. Profeta de verano, mejor que de invierno, ¢qué? ;De
acuerdo?

NICOLAL.- De acuerdo.

COMISARIO.- Naturalmente, cuanto hemos hablado, queda entre
nosotros.

NICOLAL.- Si, claro... Pero yo necesito dar una explicacion a los
comparieros, indemnizarles...

COMISARIO.- (Seechamano a la cartera. Saca de ella un fajo de
billetes. Los deja sobre la mesa.) ¢Suficiente?

NICOLAIL- (Un poco asombrado.) jOh! Si, si...

COMISARIO.- Diré que va a ser contratado para tomar parte en una
pelicula y que debe empezar... dentro de una semana. Yo me encargaré
de que la Prensa publigue la noticia.

NICOLAI.- Falsa noticia...

COMISARIO.- Pues a pesar de eso.

(Transicion.)

NICOLAL.- Un momento, Comisario. Mi representante, que es una
especie de hermano mio, que lleva a mi lado muchos afos, perro fiel
siempre, ¢no puede venir conmigo? Entraria en el juego con

facilidad. Y ese juego no podemos hacerlo solos usted y yo...
COMISARIO.- Esausted a quien necesito y a quien contrato. Nadie
mas ha de participar en nuestro secreto.



NICOLAL.- Sea.

COMISARIO.- Asi, pues, el lunes proximo... ;Le parece bien?
Saldremos para Welskoye.

NICOLAL.- Perfecto.

COMISARIO.- Ve usted como fue un error que no terminase de tomar
pacificamente su taza de cafe?

NICOLAI.- Hablaba con tanta vaguedad que tardé en entenderle.
COMISARIO.- Una vez aclarado todo, ¢amigos, Nordson?

NICOLAI.- Amigos, Comisario.

COMISARIO.- (Va a hacer mutis, pero se detiene.) Ah, perdone...

Le dije a usted que colecciono muertes... teatrales, naturalmente,

no soy nada sanguinario... Ese estertor con el que usted agoniza en

Dias amargos y del que se le escapan esas Gltimas palabras: «Ven,
muerte, y abrigame para siempre en tu sombria tanica...». ;Cémo

puede fingirlo, como lo hace en realidad?

NICOLALI.- Asista a la representacion de mafiana. Se lo dedicare.
COMISARIO.- (Algo embarazado.) Disctlpeme si mi curiosidad le ha
parecido un poco impertinente. Carguelo en la cuenta de mi aficion.
NICOLAL- Es que asi, en frio... sin estar frente al pablico... no

seria capaz de...

COMISARIO.- Lo comprendo, lo comprendo. Buenas noches. (Mutis por
la izquierda.)

NICOLAL- (Enun grito tremendo.) jAyyyy...! (Se desploma en

el suelo.)

(El COMISARIO entra de nuevo, sobresaltado.)

COMISARIO.- (Qué le pasa a usted? ¢Se ha puesto enfermo?
NICOLAL- (Remeda su muerte en Dias amargos.) Ven muerte, y
abrigame para siempre en tu sombria tanica...

COMISARIO.- (Cuando ya NICOLAI ha expirado. Casi sin modular las
palabras.) Maravilloso, maravilloso...

DAVID.- (Entra precipitadamente.) ¢Qué le sucede, Nicolai? ;Se
encuentra mal?

(NICOLAI se sienta en el suelo y rompe a reir, al principio poco a

poco para acabar haciéndolo a grandes carcajadas, en las que el
COMISARIO le secunda, rayanas al histerismo. DAVID, como es l6gico,
no entiende nada.)

COMISARIO.- (Sin dejar de reirse.) jMaravilloso, Nicolai
Nordson, maravilloso...! Muchas gracias por todo... y buenas noches.
(Y hace mutis, riendose todavia.)

NICOLAL.- (Desde el suelo. Sin intentar siquiera levantarse.)
Buenas noches, amigo, buenas noches.

(DAVID le mira estupefacto y cae el...)



TELON

Parte |

Cuadro |

Al levantarse el telon, se ven unas cortinas de gasa gris,

practicables en el centro por todo decorado. EI COMISARIO se abre
paso entre ellas y mira lentamente y en silencio la escena vacia, a
derecha e izquierda. Entonces habla con NICOLAI, disimuladamente,
como si no quisiera ser oido. NICOLAI no se deja ver aun. Las
cortinas produciran el efecto simulado de una puerta cualquiera.

COMISARIO.- Estaes la cantina. Hay unos tipos comiendo y
bebiendo, y otros jugando.

NICOLAL.- (Qué le parece, Comisario?

COMISARIO.- Hableles. ¢ Recuerda bien lo que tiene que decir?
NICOLAL- jOh, si, no se preocupe de eso!

COMISARIO.- Buena suerte, Nicolai.

(EI COMISARIO avanza en escena. Se pasea por ella de un lado a otro
y va a situarse en el extremo derecha. NICOLALI entra resueltamente,
avanza unos pasos y simula hablar a los clientes de la cantina. El
COMISARIO diriase que estudia las reacciones que, en aquel fantasmal
auditorio, producen las palabras de NICOLAI. El mismo juego se
repetird en seguida.)

NICOLALI.- Hermanos: que Dios bendiga vuestros alimentos y los haga
eficaces para la salud de vuestros cuerpos. Porque hay un Dios al
que ninguno de nosotros es ajeno y ante el que un dia u otros



tendremos que responder de nuestros actos. Pero eso no debe
abrumarnos, sino llenarnos de alegria, porque demuestra que, cuando
la vida fisica acaba, hay otra en la que nuestro espiritu se

prolonga y continda para siempre. Y0 0s invito a que meditéis sobre
estas verdades tan sencillas, hermanos, y a que ajustéis a ellas
vuestra conducta. Si asi lo hacéis, sereis dichosos, aqui, mientras
vivais, y al otro lado de la vida cuando esta acabe. La paz,

hermanos mios, la paz.

(Y seguido pocos segundos mas tarde por el COMISARIO, hace mutis por
el medio de las cortinas. La luz viene a buscarle inmediatamente, en
el extremo izquierda del escenario.)

NICOLAL.- (Qué gente es esa, Comisario?

COMISARIO.- Esperan, creo yo, que empiece el cine. Si, ;no oye el
timbre? Hay un cine ahi enfrente.

NICOLAL.- Voy a hablarles, Comisario.

COMISARIO.- Considero que este es un momento sumamente propicio.
Todos tienen el &nimo preparado para presenciar un espectaculo que
hable a su imaginacion. Usted es un espectaculo también. Por su
aspecto, por sus barbas. Hableles, si, le haran caso. Las luces del

cine no se han encendido todavia. Lo Unico imprescindible es que
usted termine antes de que se enciendan. La imagen, ya lo sabe

usted, es la gran enemiga de la palabra. Si no acabase a tiempo
quedaria sin auditorio, Nicolai... Y eso no debe pasarle nunca a un
actor como usted. Adelante, amigo mio.

(Se situa en el centro del escenario, de cara al publico. NICOLAI
habla desde la lateral izquierda.)

NICOLALI.- Hermanos: os traigo una buena nueva, Dios existe. Esta
verdad sencilla, ha sido olvidada por las promociones a las que
pertenecemos. Era, sin embargo, una verdad en la que creyeron
nuestros padres y nuestros abuelos. Y no de las que destine el
tiempo, sino al contrario, de las que se afirman con su transcurso.
Cultivad en vosotros mismos la idea de Dios. Llevadla a vuestros
estudios, a vuestros juegos, a la vida cotidiana. Dios no es un
idolo, cuyo culto se extingue. Dios es un ser bueno y poderoso, al
que debemos rendirle pleitesia. Y la manera de demostrarsela,
¢sabéis cual es? Servir a nuestros semejantes, odiar el odio,
Unicamente, y no otra cosa. Y limpiar nuestra conducta de vicios y
pasiones para cuando nos llegue la hora de comparecer ante El. Si
asi lo hacéis, vuestro espiritu se llenara de alegria y al otro lado

de la muerte, hallard su recompensa definitiva. La paz, hermanos
mios, la paz.

(Mutis por el lateral de su entrada, seguido del COMISARIO. La luz



va a buscarlo ahora al extremo derecho del escenario.)

COMISARIO.- jOh, yo no hablaria aqui!

NICOLAL.- (Y por qué no?

COMISARIO.- Fijese qué guirigay. No vale la pena de que malgaste
sus fuerzas.

NICOLAL.- No importa.

COMISARIO.- El que se alimenta puede quedarse un momento con el
bocado en el aire, para ver lo que dicen, aun es posible que el que

se divierte suspenda un segundo su diversién, pero los que compran y
los que venden esos son completamente ajenos a todo lo que no sea su
negocio, y ni le miraran siquiera.

NICOLAL.- ¢Quién lo sabe?

COMISARIO.- Haga la prueba, si le apetece.

(El COMISARIO se sitlia otra vez en el centro de la escena, cara a
los espectadores. NICOLAI habla desde la lateral derecha. Ahora con
un poco mas de fuerza que antes.)

NICOLAI.- jHermanos en Dios! La codicia oxida el alma. Ningun
sentimiento existe en la vida que mas la entristezca y amargue. Sed
generosos, no solo de vuestro dinero, sino de vuestras palabras y de
vuestros sentimientos, y veréis como el espiritu se eleva sobre las
miserias de cada dia y os hace superarlas. EI mas pobre, es el mas
rico y el mas rico, es el mas pobre, el méas atado. Yo vengo a
predicaros en nombre de Dios el desprendimiento de los bienes
terrenos y la noble ambicion de los del espiritu, porque solo a
través de ellos vereéis a Dios en toda su grandeza. Dios existe,
aunque se haya intentado suprimirle y a El vamos irremisiblemente.
Que cuando lleguemos a su encuentro, lo hagamos libres de deseos
mezquinos. Atended mis palabras: no las desoigais. Y la paz,
hermanos, la paz.

(Vuelve a hacerse el oscuro y en seguida la luz. La luz ilumina la
figura de los dos agentes paseandose en direcciones opuestas en el
segundo término del escenario. Visten un uniforme convencional y
llevan una pistola al cinto. Entre los dos, aparece por el foro
NICOLAL)

AGENTE 1.°- (Es usted el que se hace Ilamar el Profeta Nicolai?
NICOLAL- Si, yo soy el Profeta Nicolai.

AGENTE 1.°- Queda detenido.

NICOLAL- ¢Por qué?

AGENTE 1.°- No tengo por qué darle explicaciones. Ya se las daran
donde corresponda.

NICOLAL.- ¢Quién ha ordenado que se me detenga?

AGENTE 1.°- ;Qué le importa? Ya lo sabra en su momento. Y ahora,
basta de conversacion.



NICOLAI.- Esta bien. Les obedezco.

OSCURO

Cuadro 11

Al hacerse la luz nos encontramos en las ruinas del Monasterio de
Welskoye. El Monasterio de Welskoye ardio6 en los ultimos afios del
siglo pasado -un sacrilego incendio- pero la hiedra,
misericordiosamente, borro las sefiales de las llamas. Quedaron
algunos muros en pie y muchas piedras informes, algunas de las
cuales podran ser utilizadas por los actores para sentarse o
apoyarse. Estamos en lo que, un lejano dia fue claustro, un claustro
con influencias bizantinas en cuyo centro crecieron con frondosidad
algunas plantas silvestres. A la luz de la luna ese claustro debe
brillar misteriosamente. La luz del sol, que al comenzar el cuadro

lo bafia por entero, subraya su noble y melancélica belleza.

Al levantarse el tel6n esta en primer término, MATEO. BARBARA
aparecerd en seguida. Visten los dos -son marido y mujer-
pobremente, pero con cierto decoro.

MATEO.- (A sumujer.) Ven, Barbara.

BARBARA.- (Por laizquierda.) Aqui es, ;no?

MATEO.- Supongo que si. Este es, por lo menos, el claustro del
monasterio. Y aqui nos dijeron que vivia el Profeta.

BARBARA.- Me cuesta trabajo creerlo. ¢Al aire libre? ;Como un
animal del bosque?

MATEO.- No, mujer... Detras de esas piedras, (Se refiere al

foro.) hay dos o tres celdas que aun se tienen de pie. En ellas

debe de estar. (Mira en torno suyo.) jQué pena da esto!... Lo que
es el fuego.

BARBARA.- Y lamala intencion, Mateo.

MATEO.- Y el tiempo... Mira que Welskoye esta cerca... Pues yo, la
verdad, no habia subido nunca hasta aqui. (Transicion.) ¢Y Aglaia?
BARBARA.- Atrés viene, la pobre...

MATEO.- (La llama por la izquierda.) jAglaia...!



BARBARA.- Déjala, se ha sentado, para tomar fuerzas, en la
plazoleta de la entrada...

MATEO.- Bueno, ¢y que hago?... Ahora que lo tengo al alcance de la
mano, no me atrevo, Barbara.

BARBARA.- No seas tan timido... Ya que nos hemos resuelto a
buscarle, seriamos bobos si nos volviéramos a Welskoye sin haberle
hablado.

MATEO.- Hazlo td. A mi me da reparo.

BARBARA.- ;Por qué? Si es la bondad misma! Hablale... No perdamos
la ocasion, no sea que...

MATEO.- ;Qué?

BARBARA.- Que le metan en la cércel otra vez.

MATEO.- (T crees?

BARBARA.- ¢Qué razon hubo para que lo metiesen la primera? Pues
igual podrian encerrarlo de nuevo. O desterrarle, que seria peor...

0 pegarle cuatro tiros.

MATEO.- jCalla, mujer! ; Me decido?

BARBARA.- Piensa en nuestra hijita y te sentiras con fuerzas.
MATEO.- Si, pobre Aglaia... Todo sea por ella.

(Se acerca al foro. En ese mismo momento, DAVID llega por el extremo
izquierdo. MATEO se queda en suspenso, acobardado, sin saber si
decidirse o desistir de su intento. DAVID mira en derredor suyo.)

BARBARA.- ;Busca a alguien, sefior?

DAVID.- Si.

MATEO.- (Tal vez al Profeta?

DAVID.- Si. Justo.

MATEO.- También lo buscamos nosotros, sefior.

DAVID.- Me han dicho que daria con él en estas ruinas.
MATEO.- Si, aqui esta. Detras de esos muros debe de vivir... Pero
no nos atrevemos a llamarle.

DAVID.- ;Qué quieren de él?

MATEO.- Hablarle. Esta es Barbara, mi mujer. Yo soy Mateo. Vivimos
en Welskoye. Tenemos una hija que se llama Aglaia y...
BARBARA.- Voy a decirle que venga.

DAVID.- ;Para qué? No lo hagan. No podran verle.

MATEO.- ¢Por qué?

DAVID.- Porque... el Profeta... (No encuentra una explicacion
razonable para justificar su negativa.)

BARBARA.- ;Usted estaba con él cuando le metieron en la cércel?
DAVID.- No, entonces no... ;Como fue?

BARBARA.- Unos de la Policia, cuando iba a hablar a unos
trabajadores, lo cogieron.

DAVID.- ;Y que hizo él?

BARBARA.- Nada... ;Qué podia hacer?

DAVID.- ;Y ha estado preso mucho tiempo?

MATEO.- Cuatro semanas, sefior. Hace solo quince dias que lo
soltaron.



DAVID.- Y unavez yaen la calle, {qué ha hecho?

MATEO.- Igual que antes. Hablar, hablar. Es maravilloso...
BARBARA.- Puesto que usted le conoce, seglin parece, ¢por qué no
nos ayuda a que le veamos?

DAVID.- No, déjenle ahora. Tengo algo urgente que decirle.
BARBARA.- Seria cosa de poco.

MATEO.- No insistas, Barbara. (A DAVID, a la espera de su
comprension.) Las mujeres son tercas, ¢sabe usted?

(Por la izquierda, en segunda término, aparece el VIEJO. Diriase que
lo es, en efecto, por antonomasia. Se apoya en un baston. Se sienta
sobre una piedra.)

BARBARA.- Oigame: .y si volviésemos mafiana?

DAVID.- Ah... bien, si. Vuelvan mafiana.

BARBARA.- Ya lo oyes, Mateo. Mafiana, dice... ;Se imagina que a mi
me importa volver otra vez o diez o cien? jQue va! Solamente, si
insistiamos, era por nuestra hija.

DAVID.- ;Qué le pasa a su hija?

BARBARA.- (Mientras hace mutis, sequida de MATEO, por la
izquierda.) Que esta enferma, sefior, que esta enferma...

(DAVID ve ahora al VIEJO y se dirige a él.)

DAVID.- ;Qué desea, buen hombre?

VIEJO.- Nada. Hace muchos afios que no deseo nada.

DAVID.- ;A quién espera?

VIEJO.- A nadie. Hace muchos afios que no espero a nadie.
DAVID.- Puede marcharse, entonces, y seguir su camino.
VIEJO.- Estas piedras son de todos. Nadie puede impedirme que
descanse aqui.

DAVID.- Eran de todos. Ya no. Hay quien vive en ellas.
VIEJO.- Yasé quien es: el Profeta Nicolai.

DAVID.- Si, eso mismo.

VIEJO.- Quiero hablarle.

DAVID.- Marchese. No lo conseguira.

VIEJO.- (Y por qué no?

DAVID.- Vuelva después. Yo le ayudaré entonces a que le vea.
VIEJO.- ¢No me engafa?

DAVID.- No le engafio.

VIEJO.- Siesasi...

DAVID.- Vayase, buen hombre, vayase. Ya hablaré a Nicolai... al
Profeta Nicolai.

(El VIEJO se ha dejado persuadir y no sin cierta desconfianza, hace
mutis por la izquierda. Por la derecha, un coro juvenil canta con
aire burlesco.)



UNA SOLA VOZ.-
El Profeta Nicolal,
es un profeta sin par.
Sabe hablarnos, convencernos,
CONMOVernos y ayunar.

TODOS.-
Conmovernos y ayunar.

UNA SOLA VOZ.-
Gracias a que Dios le escucha,
nada nos podra ocurrir.
Ya nos ha quitado el miedo,
de enfermar o de morir.

TODOS.-
De enfermar o de morir.

(Una gran carcajada corea el verso final. El coro se disuelve en un
rumor de risas y conversaciones. DAVID avanza un instante como si
fuese a salir a su encuentro. En este mismo momento, NICOLAI sale
por el foro. Va caracterizado como en el cuadro anterior.)

NICOLAL- (Asombrado.) jDavid!

DAVID.- Nicolai Nordson...

NICOLAL.- ¢Por qué has venido?

DAVID.- Tuve miedo de usted. Desde que oi al Comisario la noche en
que vino a verle, quedé intranquilo. Después, su falta de noticias,

me alarmd@. Me sentia casi rico, Nicolai, y como en vacaciones. Y
decidi llegar a Welskoye. Y aqui me tiene.

NICOLAI.- David, mi fiel David... ; Como has podido dar conmigo?
DAVID.- ;Le extrafia? Lo dificil es, si quiere, dar con Welskoye.
Ya en Welskoye, el resto es més facil. Digame, ¢es cierto lo que he
oido? ;Ha estado en la carcel?

NICOLAI.- Si.

DAVID.- ;Y por qué?

NICOLAIL.- Lo ignoro.

DAVID.- ¢Nadie le explico el motivo, ni le tomo declaracion, ni le
acuso de nada?



NICOLAL.- Nadie.

DAVID.- Y el Comisario, ¢le abandoné a su suerte?

NICOLALIL.- Nada sé de él.

DAVID.- ;Desde cuando?

NICOLAL- Desde los primeros dias, no he vuelto a verle.

DAVID.- Nicolai, yo he venido solamente para una cosa, para que se
marche de Welskoye. Vuelva a ser el actor Nicolai Nordson. Deje de
ser para siempre el Profeta Nicolai.

NICOLAL.- No. Nunca vivi un personaje como este, con tanta
entrega, con tanta pasion, tan sin descanso.

DAVID.- Es posible.

NICOLAL- Si fuésemos artistas de verdad, ese seria nuestro suefio.
Lo cierto es que no lo somos. Sofiamos con la hora de quitarnos los
afeites, las pelucas, con recobrar nuestra voz natural; deberia ser

al contrario.

DAVID.- Jefe, eso es imposible. La vida es una cosa, la escena es
otra.

NICOLAL.- Pero cuando se nos presenta, como a mi ahora, la
posibilidad casi méagica de vivir las dos simultdneamente, hay que
aprovecharla. Una ocasion asi no vuelve nunca.

DAVID.- Nicolai...

NICOLAI.- Este es mi gran momento, créeme. Después de buscar tanto
tiempo, en los manuscritos de los aprendices, en las obras de los
consagrados, el personaje que me gustaria encarnar, he venido a
descubrir este que represento. Y te aseguro que no hay quien haya
escrito nunca otro que le iguale.

DAVID.- Pero, Nicolai...

NICOLAL.- Hay que tener el valor de ser sinceros. Lo que de verdad
amamos los actores es el aria coreada, y aun mejor, el mondélogo.
Hablar, imprecar, sollozar... y que los demaés callen y nos escuchen:
iqué delicial... Ser el Profeta Nicolai es eso, David. Entro, de

pronto, en los lugares mas inesperados. La gente me mira con
asombro. Estan jugando, trabajando o tomando el sol del verano. Y
hablo yo: yo soy el protagonista absoluto, ¢me entiendes? Y los
demas son comparsas.

DAVID.- No desdefie a los comparsas, jefe. También ellos tienen su
parte en esta historia. En todo caso, ese papel que tanto le

enamora, a mi me gusta menos.

NICOLAL- ¢Por qué?

DAVID.- No veo claramente adonde nos lleva, ni lo que puede traer
consigo. La cércel, jefe... Pero, ¢se da cuenta de lo que significa

el que haya estado en la carcel? ; No comprende que puede repetirse,
que si nadie le defendi6 la primera vez, tampoco le defenderan la
segunda? Admito que sea maravilloso vivir la vida del Profeta
Nicolai; pero, ¢qué otros personajes de los que ha interpretado como
actor le han costado tan caro?

NICOLAL.- Me hablas de la carcel... Y la verdad es que la olvidé
por completo. Me parece como si viviera una convalecencia en la que
se hubiese esfumado el recuerdo de la enfermedad. Por otra parte,
algun dia sabras que yo debo a la carcel muchas cosas.



DAVID.- No sé si un teatro en Mitelburg vale la pena de pasar por

ella.

NICOLAL.- ¢Un teatro en Mitelburg?

DAVID.- Vuelva a su punto de partida, retna de nuevo sus actores.

Estan deseando trabajar a su lado. Le repito, tengo miedo... Me

parece que estamos provocando fuerzas desconocidas, y no sé como

saldremos de todo esto.

NICOLAL.- No te preocupes.

DAVID.- Usted se ha movido siempre entre sus comparieros de

profesion, entre los criticos que le estimaban o le menospreciaban,

entre el publico que le aplaudia o le volvia la espalda; pero cada

cosa, las favorables y las desfavorables, tenian su nombre y su

medida. Y ahora no... Yo no sé en qué puede parar esta aventura.

NICOLAL.- Claro que las cosas son muy distintas... ;Y como no han

de serlo? Al fin y al cabo, cuando yo representaba Dias amargos o El

Rey Lear, o Juan Gabriel Borkman, no hacia mas que dar forma fisica

a unos seres que vivian tres horas en un escenario, simplemente, y

lo que hago ahora es meterme dentro del alma de los espectadores y

plantearles problemas, preguntas graves, remover sus conciencias...

y eso es distinto.

DAVID.- Y no es lo nuestro.

NICOLAL.- Es mucho mejor. Empiezo a creer que en la vida vale méas

hablar con las palabras torpes y primerizas de un jefecillo de

pueblo, sobre un tema cualquiera de politica rural, que sobre el

amor y la muerte, con palabras prestadas, aunque sean de
Shakespeare.

DAVID.- Pero esa es su profesion, y para lo que sirve... Y no

puede cambiarla.

NICOLAL.- Ese estu error, David. Pienso que es €so, justamente,

lo que estoy haciendo: cambiar una por otra. Y se me ocurre que

estoy entrando en una fase tal, que ya no sé qué parte de mi piel es

la piel del actor y qué parte es de verdad la piel del profeta.

DAVID.- A algun actor le ha hecho enloquecer su personaje, y yo no

quiero que sea esa su suerte.

NICOLAL.- Enloguecerme... jAh, eso no, naturalmente!... Pero

transfigurarme, ¢por qué no he de transfigurarme?

(Se queda abstraido mirando al espacio. A sus espaldas, ha entrado
el COMISARIO, que lo contempla en silencio. Es DAVID quien advierte
su presencia.)

DAVID.- (Con gran extrafieza. Apenas sin vocalizar.) El
Comisario...

COMISARIO.- Nicolai Nordson, buenos dias.

NICOLAL.- Buenos dias, Comisario.

COMISARIO.- (A DAVID.) Yo le he visto antes... no sé bien
dénde... jAh, si!, en su camarin. ;Le mandaron llamar?

DAVID.- No, vine yo, espontaneamente, Comisario. Mi nombre es
David Chernay.



COMISARIO.- (A NICOLALI.) Recuerdo que me hizo un gran elogio de
su fidelidad. Ahora comprendo bien con qué justicia. Encantado de
conocerle. ;Y como van las cosas, Nicolai? ¢ Es usted rencoroso?
NICOLAL.- ¢Por qué me lo pregunta?

COMISARIO.- (Entono amistoso y de sinceridad.) Le debo una
explicacion, amigo mio. Y quiero darsela sin reservas. Si penso

alguna vez, cuando estaba en la carcel, que yo era el culpable de su
detencion, acerté usted.

DAVID.- ¢Fue usted, en efecto?

COMISARIO.- Calmese, David... No sea que lo tome mas a pecho que
el propio Nicolai. Fui yo, si. De sobra sé que la cércel es mala

cosa para todo el mundo, pero peor que para nadie, para el actor. El
actor necesita vivir siempre en olor de multitud. Dialogar es su

oficio y el publico una parte esencial de su profesion. Arrebatarle

de su medio y encerrarle en una celda es algo contra natura. Cuando
ordené que le detuvieran, yo sé que hacia un flaco servicio a

Nicolai Nordson, pero que en cambio abria un porvenir ilimitado al
Profeta Nicolai.

NICOLAI.- ;COmo es eso?

(El PROFETA se ha medio sentado en cualquiera de las piedras del
claustro.)

COMISARIO.- En un primer momento crei que iba usted a fracasar. No
quise llegar a esa conclusion sin agotar antes mis exploraciones. Y

le mandé detener para proyectar la atencion de Welskoye sobre usted.
Cuando se le puso en libertad todo habia cambiado, ¢no es cierto?
Hubo quien huyd, temeroso, pero su presencia no cayo para nadie en
el vacio. El Profeta Nicolai quedo convertido en un personaje.

Antes, dicho sea de paso, habia sido denunciado como agitador.
DAVID.- ;Como agitador?

COMISARIO.- Si, y no sin motivo. Es natural suponer, por instinto,
que un profeta va en contra del Estado. Los profetas anuncian el
porvenir. El Estado dice siempre que es excelente. Los profetas
suelen discrepar y eso es molesto para el Estado. Un mes de

carcel... No es agradable, jqué carambal!... Pero la apoteosis de su
libertad le ha indemnizado, estoy seguro. Sé muy bien dénde habld y
ante quiénes... Por cierto, ¢qué paso en los Jardines de Molva?
NICOLAL.- Nada importante... ;Es que no lo sabe?

COMISARIO.- A medias nada mas.

NICOLAL.- Yo predicaba la rebeldia contra la muerte, esto es,
contra la version material de la muerte como final definitivo del
hombre.

COMISARIO.- ¢Hablaban algo de eso las notas que le di?
NICOLAL.- Tal vez, no; pero yo sacando de ellas sus ultimas
consecuencias, llegué a esa conclusion: a la de que hay un principio
divino dentro de nosotros mismos, que N0 morira nunca.
COMISARIO.- (No puede evitar una sonrisa.) Bien. ;Y qué pasé?
NICOLAL.- Uno, se encar6 conmigo y me llamo traidor.



COMISARIO.- ;Y usted que hizo?

NICOLAL- (Levemente.) Nada...

DAVID.- ;Se dej6 insultar?

NICOLAL.- Yo... acaso, no... El Profeta Nicolali, si.

COMISARIO.- jAh, gran actor! Tan grande, que nadie ha descubierto
que es actor. Como profeta habran podido discutir si era falso o
verdadero, pero su condicion de actor nadie la ha adivinado.
NICOLAL.- Y como podrian haberlo hecho? Mis barbas, mis grefias,
mis harapos, ¢no son, de verdad, mios? ¢Es que guardo en el camarin
otro traje distinto para salir a la calle?

COMISARIO.- Pero hubiesen podido sospechar que eran postizas, si
no sus barbas y sus ropas, sus palabras. Y no lo han sospechado...
NICOLAIL.- Mis palabras...

(Por la izquierda aparecen tres muchachos y una muchacha. Tienen
aire estudiantil. Tras ellos, un poco rezagado, a medias fundido, a
medias distante de los demés, SERGIO, joven también.)

MUCHACHO 1.°.- (Hasta el momento preciso en que descubriran su
juego, hablan extremando las muestras de respeto para el PROFETA.)
Hermano Nicolai...

NICOLAL- Si... (Avanza hacia ellos, poseido de su papel.)

DAVID.- (Intenta impedirlo.) No, dejadle ahora, esta cansado...
NICOLAL- (Lo aleja.) No lo estoy. Y aunque lo estuviera, seria

lo mismo. Decidme qué quereis.

MUCHACHO 1.°.- Quedamos muy impresionados, hermano Nicolai, por
tus palabras, y deseabamos preguntarte si podrias venir a hablarnos

a nuestra Escuela.

NICOLAI.- Si. Ire.

MUCHACHO 1.°- Nuestras clases terminan todas las marfianas a las
doce y ese seria buen momento de que ta...

NICOLAL.- Iré.

MUCHACHO 1.°.- Algunos de nosotros queremos discutir contigo eso
de que nos hablas, del més alla, de la vida inmortal, de todo lo que

has explicado los ultimos dias.

NICOLAL.- Iré.

MUCHACHO 1.°.- Y aqui estan algunos de mis comparieros que desean
saludarte. ¢No os lo dije, muchachos?

(Entonces, tumultuosamente, los restantes jovenes toman a NICOLAI

por centro, se prenden de la mano unos con otros y se ponen a cantar
burlescamente, en corro, la cancion que antes se oyo entre

bastidores. Al concluirla, estallan en grandes carcajadas. El

COMISARIO asiste a esta escena con una mirada ironica. DAVID intenta
romper este irrespetuoso anillo, el COMISARIO le sujeta el brazo y

se lo impide. NICOLAI, en un primer momento, levanta el pufio, como

si les amenazase, pero cambia de idea. Entonces se arrodilla y besa

la mano del MUCHACHO 1.°. Se produce un gran silencio. Todos quedan



cortados ante aquella reaccién inesperada. Sin saber qué hacer, se
disuelven. Alguna risa en tono menor se les escapa todavia, pero ha
perdido su fuerza y hacen mutis, dispersos y sin brillantez, por la
izquierda.)

SERGIO.- (Que ha permanecido al margen de esta zarabanda,
intenta ahora dirigirse a NICOLAL.) Maestro...

DAVID.- (Coléricamente.) jFuera! (Y le expulsa, por la
derecha.)

(NICOLAI sigue de rodillas, en la misma actitud en que quedo después
de besar la mano de su burlador.)

COMISARIO.- (Avanza hacia NICOLAL.) Bien, bien, bien, amigo.
Admirablemente bien.

NICOLAL- (De nuevo en larealidad.) ¢Por qué?

COMISARIO.- Nicolai Nordson, en un primer momento, parecio que iba
a dejarse llevar de sus impulsos: levant6 su pufio contra los

bergantes dispuesto a tundirles... jAh, sospecho que no le falta

genio para hacerlo!... Pero, de pronto...

NICOLAL.- Yo no puedo servirme de la violencia. Vine a predicar la
comprension, la tolerancia, el amor reciproco... Debia besar la mano
de ese muchacho. Lo he hecho.

COMISARIO.- ¢Quién le inspird ese gesto?

NICOLAI.- No lo sé.

DAVID.- jEsta loco, jefe! Acabaran tirandole piedras, escupiéndole
a la cara, vejandole. Y usted, ;qué?

NICOLALIL.- No me defenderé.

DAVID.- Deberia avergonzarle. No le reconozco.

NICOLAI.- ¢De verdad me encuentras cambiado? ¢Soy otro? Yo también
me noto distinto. Escucha, David, he de decirte una cosa. Hay un
mundo del que ya no me acordaba, que yo creia inexistente, muerto. Y
que ha resurgido con tu presencia. Ha sido preciso que te viese para
que yo me acordara de que soy... un comico, mejor o peor. TU eres el
nexo que me enlaza todavia a ese otro mundo del que provengo y que
es mi pasado y del que es imprescindible que me olvide. ¢ Sabes por
qué? Porque el actor no necesita sufrir ni estar alegre para que los
demaés lo estén con él. Su fuerza es su capacidad de fingir... Pero

el que se lanza a la calle a predicar una doctrina cualquiera, ese,
necesita estar seguro de que es verdad lo que defiende, lo que

anuncia. Y si esa conviccion no le acompafa, el mas torpe se lo
notara en la voz y nadie le hara caso.

DAVID.- He venido hasta aqui en la creencia de que podria serle
atil, pero empiezo a pensar que tal vez no me necesita.

NICOLALI.- Escucha, yo sé que me quieres, yo te quiero también.
Pero si te dijese: Vete, me haces dafio continuando a mi lado, ;me
comprenderias?

DAVID.- A medias nada mas. Aungue esté dispuesto a obedecerle.
NICOLAL.- Gracias, mi fiel David, gracias.



COMISARIO.- Su proceso interior es curiosisimo, y muy sutil... Voy
viendo que todo lo que se refiere a estas cuestiones religiosas es

como un liquido inflamable que hay que tocar con cuidado. Hemos de
volver sobre ello. Yo bajo a Welskoye. (A DAVID en voz baja.) ¢Por
qué no me acompafia? Conviene que hablemos los dos. ;Sabe, Nicolai,
que en realidad la primera fase de mi experiencia esta ya vencida y
que conviene ir preparando la segunda? jAh, si, si, ya se lo

explicaré con detalle! ; Qué, me acomparia?

DAVID.- Si. Adiés, Nicolai. Buena suerte.

COMISARIO.- Hasta pronto. O mejor, la paz, hermano Nicolai.

(Hacen mutis por la izquierda. NICOLAI queda unos segundos abstraido
en sus pensamientos, sin moverse, en el centro de la escena. Poco a

poco, los visitantes a los que habia ahuyentado DAVID, vuelven.

Entran por la izquierda BARBARA y MATEO. En segundo término, por la
misma lateral, el VIEJO y por la derecha SERGIO. Es este el que se

le acerca primero.)

SERGIO.- ;Me reconoces, Maestro?

NICOLAIL.- No...

SERGIO.- Laotratarde en los Jardines de Molva te oi hablar...
NICOLAL.- jAh!

SERGIO.- Yo erauno de... los estudiantes.

NICOLAL.- Yarecuerdo...

SERGIO.- Todo fue muy desagradable. Principalmente... lo de Roman.
NICOLAL.- ¢Qué hizo Roman?

SERGIO.- Insultarte: te llam¢ traidor.

NICOLAL.- El orgullo, la dignidad, son valores humanos a los que
no doy importancia.

SERGIO.- He pensado largamente sobre lo que te oimos. Hoy por la
mafiana me decidi a buscarte. Hay algo que quiero decirte.
NICOLAI.- Te escucho.

SERGIO.- Creo en cuanto crees tu.

NICOLAL.- Ah...

SERGIO.- Tu idea esencial es esta: hay algo mas del otro lado de
la vida fisica.

NICOLAL- Asi es.

SERGIO.- Dios espera en las puertas de la muerte.

NICOLAL- Justo.

SERGIO.- Me resisto a la idea de que estemos sobre la tierra, como
arrojados, por el desdén y la frialdad de una voluntad superior. Y

se me ocurre que tenemos un deber que cumplir.

NICOLAL.- ¢Cuél?

SERGIO.- El de difundir la verdad.

NICOLAIL.- (Vagamente.) Claro...

SERGIO.- El de ir por todas partes predicandola. Porque antes y
después de conocerla, todo cambia.

NICOLAL.- Cierto.

SERGIO.- Vengo a unirme a ti y quiero que sepas que estoy



dispuesto a seguir tu camino.

NICOLAL- (Le mira enigméaticamente.) ¢Como te llamas?
SERGIO.- Sergio. Soy estudiante de la Escuela Superior.
NICOLALI.- Escucha, Sergio: nunca sabras cuanto me conmueve oirte,
al ver que te acercas a mi como un discipulo.

SERGIO.- Asi es.

NICOLAI.- Eso me da la medida de mi verdad.

SERGIO.- (Te sorprende?

NICOLAL- No, ya lo sabia. En cierto modo... ah, eso no puedes
entenderlo, mi primer discipulo, no eres td, soy yo mismo.
SERGIO.- ;T0?

NICOLAL.- No, no puedes entenderlo, ya te previne. Y no sé tampoco
si entenderas por qué te rechazo.

SERGIO.- No...

NICOLAL- Y lo grave es que no me es posible explicartelo. Pero es
indudable que he de renunciar a tu ilusion, a tu generosidad, a tu
convencimiento.

SERGIO.- ;Me rechazas?

NICOLAI.- Si.

SERGIO.- Y si asi es, ¢por qué predicas? ¢No es para convertir a
los que no creen?

NICOLAI.- Si.

SERGIO.- Y qué haces con los que conviertes, como yo? ;Les
apartas de tu lado, les niegas tu ayuda?

NICOLAI.- Si.

SERGIO.- (Qué hemos de hacer entonces?

NICOLAL.- No contar conmigo, seguir vuestro camino como si no
existiese.

SERGIO.- (Esa es tu Gltima decision?

NICOLAL.- (Tras una larga pausa.) Hoy, si.

SERGIO.- (No cambiaras?

NICOLALI.- Espera que pase el tiempo. (Trabajosamente.) Acaso un
dia...

SERGIO.- (Qué?

NICOLAL.- Déjame ahora, Sergio. Y gracias por cuanto me has dicho.
SERGIO.- (Subitamente se arrodilla.) Bendiceme...

NICOLAIL.- ¢Bendecirte?

SERGIO.- Si.

NICOLAIL.- No, eso no.

SERGIO.- Ya que me niegas el privilegio de luchar a tu lado,
concédeme al menos... tu proteccion espiritual.

NICOLAL.- jSergio!

SERGIO.- Voy a imitar tu ejemplo, a repetir tus palabras, a

trabajar para que se ilumine por dentro el corazon de los que no
creen... ¢ Y serés capaz de negarme tu bendicion?

NICOLALI.- Escucha...

SERGIO.- Sé que he de correr muchos riesgos, que han de
perseguirme, que he de sufrir; pero si ti me ayudas, aunque sea a
distancia, con tu aliento, no me faltaran las fuerzas...

NICOLAL.- (Resuelto.) Sergio... (Le pone la mano sobre la



cabeza.) Yo te bendigo.

(SERGIO le besa la mano. Después hace mutis, mirandole, por la
izquierda. NICOLAI queda absorto, la mirada perdida en una visién
lejana.)

BARBARA.- Esta solo, corre, hablale.

MATEO.- (Se adelanta.) Hermano Nicolai: aytdanos.

NICOLAL.- ¢Qué queréis de mi?

MATEO.- Vivimos en Welskoye, trabajamos en una de las aserradoras
de madera. Barbara, mi mujer y yo... Os hemos oido hablar, sefior,
decir lo que siempre hemos supuesto, que hay un Dios que nos
gobierna y que manda en nuestras vidas.

NICOLAL- ¢Y qué os trae hasta aqui?

BARBARA.- Mateo yo tenemos una hija en la que nos miramos como en
nuestros propios 0jos, un angel que no parece de este mundo, de
dulce y carifiosa que es.

MATEO.- Aglaia se llama.

BARBARA.- ¢Qué le importa el nombre? El caso es que... Aglaia...
(Transicion.) veinte afios tiene, ¢sabe? Hace dos... de repente, sin
que sepamos por qué, una noche se acosté alegre y sana... y al
despertarse... (Llora.) Disculpeme, sefior, es que me da tanta pena
cuando me acuerdo... ¢Qué seria? Lo he pensado muchas veces... ;Un
aire emponzofiado?... ;Quién lo sabe? El caso es que, por la mafiana,
cuando le llego la hora de levantarse, intentd hacerlo... y no

pudo... Las piernas se le doblaban, no le regian, no eran capaces de
llevarla a ninguna parte... ;comprende? Y asi esta desde entonces...
MATEO.- La ha visto el médico. Y no lo entiende...

BARBARA.- Solo hay una posibilidad de que Aglaia se salve.
NICOLAIL.- (;Cual es?

(Se arrodillan los dos.)

MATEO.- Vos, sefior.

NICOLAIL.- (Conmovido.) ¢Imaginais que soy un mago? Me da mucha
pena deciros que 0s equivocais.

BARBARA.- No...

NICOLALI.- Os aseguro gue si, hermanos.

MATEO.- En el pueblo se cuenta que habéis hecho milagros, que en
Welskoye a la hija de un capataz que se llama Helena y que estaba
como Aglaia, la curasteis con solo ponerle las manos sobre la

frente...

NICOLAI.- ¢Dicen eso?

BARBARA.- Y que os han visto cruzar el lago de orilla a orilla,
sobre las aguas, sin mojaros siquiera.

NICOLAL.- ¢Quién os ha contado esas cosas?

MATEO.- Todos hablan de ellas.

NICOLAL.- Pero no son ciertas. Yo no curo a nadie ni hago



milagros.
MATEO.- Pero podriais hacerlos, si quisierais.
NICOLAIL.- (Se escruta a si mismo.) No... no podria.
BARBARA.- Entonces... ;qué diremos a nuestra hija? Vino con
nosotros. Aguarda aqui cerca.
MATEO.- Se morira de pena si sabe que...
BARBARA. .- Ella tiene tanta fe... Hoy por la mafiana, la cara le
resplandecia solo de pensar que venia a veros.
NICOLAI.- Quitadle de la imaginacién esas ilusiones. Por
desgracia, yo no seré quien remedie sus males.
BARBARA.- ;Y ese Dios del que hablais?
NICOLAL.- Solo os diré una cosa: si yo pudiese, Aglaia sanaria.
BARBARA.- Pues claro esta que podéis.

(AGLAIA aparece ahora por el primer término izquierda. Es una
muchacha de veinte afios, bellisima, que se apoya en unas muletas.)

MATEO.- Miradla: ¢verdad que es triste el verla?
NICOLAL.- Si, es muy triste.

(Pausa. AGLAIA avanza unos pasos trabajosamente.)

BARBARA.- Ponedle una mano en la cabeza como hicisteis con Helena.
NICOLAI.- Seraindatil...

BARBARA.- Probadlo, por lo menos. Vuestras manos son santas.
NICOLAIL.- No lo creéis.

BARBARA.- Intentadlo, sefior.

(AGLAIA se arrodilla ayudada por sus padres. NICOLALI, tras unos
segundos de vacilacion coloca su mano sobre la cabeza de AGLAIA.)

¢No rezais?

NICOLAL- (Con visible sufrimiento.) Si rezo... Dios: olvidad
quién os lo pide. Ved solo a esta pobre criatura, con su juventud,
con su invalidez. Apiadaos de su dolor y del de sus padres...
(Subitamente.) jBasta ya! ¢Por qué queréis que rece? ;Y a quién?
¢ Qué os imaginais? ;Qué Dios esta alli, flotando sobre estas ruinas
y esperando que Yyo le pida que cure a vuestra hija para
concedérmelo? ;Y por qué? Si os lo ha negado a vosotros que sois
limpios de alma, ¢por qué me lo va a conceder a mi, que soy un
farsante? Ahora ya lo sabéis. No contéis conmigo. Llevad a vuestra
hija a Mitelburg. Buscad los médicos y las medicinas que os
convengan. Solo ellos hacen milagros.

BARBARA.- Pero, sefior...

NICOLAL.- Mis manos no sirven de nada.

MATEO.- Perdonadnos, sefior, nosotros suponiamos...
NICOLAL.- Mal supuesto.

MATEO.- Vamonos, Aglaia, vamonos.



vez!

(Entre los padres ayudan a incorporarse a AGLAIA. Los tres hacen
mutis por la izquierda. NICOLAI se deja caer, sollozando, sobre una
de las piedras. El VIEJO lentamente desciende hacia él.)

VIEJO.- Llora, hijo mio, te hard bien. Te duele tu impotencia, el
sentirte incapaz de curar a esa pobre nifia... ;Y qué querias? ¢Que
hubiese echado a andar simplemente por tocarla con la mano? jAh, no,
eso habria sido un milagro muy grande... y Dios los permite rara

NICOLAL.- Lloro por muchas cosas que no puedes sospechar.
VIEJO.- Pero hay algunas que adivino, hijo mio. Escichame: los
caminos de Dios son muy oscuros. Acaso tu, sin saberlo, has sido
elegido.

NICOLAI.- ¢Yo0?...

VIEJO.- Si. Que no te quite fuerzas pensar de donde vienes ni lo
que fuiste. Sigue por donde vas: haces bien a cuantos se te acercan,

y a ti mismo.

NICOLAL.- ¢Quién eres, para hablarme asi?

VIEJO.- (Qué puede importarte? Mucho tiempo atras, antes de arder
el monasterio, habia en él un chiquillo inquieto y alegre, al que
Ilamaban en broma «el hermano Mandadero». Iba y venia de un lado
para otro, sofiando siempre con la hora de entrar al servicio de

Dios. Yo soy, cercano a la muerte, el hermano Mandadero... Los
monjes murieron ya... ¢Sabes que hay quien dice que alguna vez se
les oye cantar, como si ain estuviesen en el coro? No soy nadie,
nadie, nadie, ya lo ves... Pero la fe que llevo en mi corazon desde
entonces, me persuade de que tengo a Dios cerca de mi y de que El me
asiste. Yo si quiero bendecir tu alma torturada, pero limpia. Y lo

hago como se ha bendecido siempre, desde hace dos mil afios sobre la
tierra: en el Nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo...

(NICOLAI se arrodilla lleno de reverencia. Y lentamente cae el...)

TELON

Parte 11



Cuadro 111

La misma escena del cuadro anterior.

Al comenzar la accion, aparecen en escena DANIEL, BASILIO y ELOY,
que forman un grupo y hablan en el extremo izquierdo del escenario.
Visten lo que podria ser el uniforme de un campo de concentracion,

un uniforme, dicho sea de paso, sobre el que han pasado muchos meses
de descuido y de intensivo uso. MARIA esté sentada en primer

término. Es una muchacha sin maquillar. De vez en cuando, la
conversacion de DANIEL, BASILIO y ELOY parece referirse
maliciosamente a ella. EI COMISARIO y DAVID hablan en el extremo
derecha del escenario.

DAVID.- Y ella, {quién es?

COMISARIO.- Laque haré el papel de ciega.

DAVID.- Pues tiene unos 0jos preciosos.

COMISARIO.- Trabaja en las oficinas del campo de concentracion.
Trabajo dificil, no crea usted. Es la unica sombra femenina de
aquellos parajes. Cuando va a su despacho, detras de las alambradas,
la ven cruzar centenares de hombres que suefian con una imposible
noche de amor. Y digame, ¢qué le parecen los otros bigardos? ¢ Cree
que nos serviran?

DAVID.- Naturalmente que si. Tampoco se trata de engafiar a sabios,
sino a gentes mas sencillas y crédulas. Esto aparte, entre los
espectadores, emboscaremos a algunos que nos ayuden a formar
ambiente.

COMISARIO.- Todos estos pertenecen al grupo de aficionados del
campo de concentracion. Dan representaciones, si han sido buenos
chicos, una vez cada tres meses. Dieron para mi una especial. ;No
Ilaman ustedes al pablico el monstruo de mil cabezas?

DAVID.- Nunca mas monstruoso que cuando solo tiene cuatro o cinco,
Comisario.

COMISARIO.- Estos eran los mas despiertos. Les Ilamé aparte y les
felicité. Les dije que parecian actores profesionales.

DAVID.- También hay actores profesionales que parecen aficionados.
Escuche, Comisario. El contrato acaba en el mismo momento en que
acabe esta pantomima. Nicolai queda libre acto seguido para reanudar
su vida normal. ;| No es asi?

COMISARIO.- Puede estar tranquilo.

DAVID.- Si he ayudado a usted en todo, es con esa condicion.
COMISARIO.- Yalo sé.

DAVID.- Quisiera, también, que si Nicolai se resistiese a volver a



sus bases de partida, me ayudase usted.

COMISARIO.- (Es que teme que se niegue?

DAVID.- No lo sé.

COMISARIO.- Parece dominado por una fiebre extrafia. Yo le
acompafié, discretamente, en sus primeras andanzas. Hablé, desde el
principio, con un fuego contagioso.

DAVID.- Ese fuego no le ha abandonado. Al revés, ha ido subiendo
de punto.

COMISARIO.- EIl namero de los que le oyen ha aumentado, también,
dia a dia. Ayer, otra vez, en los Jardines, hablé mucho tiempo a un
centenar de personas. Cuantos mas sean los que le escuchen, mas
ejemplar sera el chasco que se llevaran después.

DAVID.- Bien, Comisario. Ahi le dejo su compariia. Debo marcharme.
No me gustaria que Nicolai me encontrase.

COMISARIO.- ¢No volvio a verle desde que le despidié?

DAVID.- Enabsoluto. (Transicion.) Calle. Ahi le tiene. Buena
mano. (Y hace mutis por la izquierda.)

COMISARIO.- (Tras una breve vacilacion.) Amigos: convendra que
0s retiréis unos minutos. Se os llamaréa en seguida.

(Hay un rumor de vago asentimiento y todos, ELOY, BASILIO, DANIEL y
MARIA, se van por la izquierda. NICOLAI entra por la derecha. El
COMISARIO avanza hacia él.)

Nicolai Nordson: mi enhorabuena. Ha triunfado.

NICOLAL.- ¢En qué consiste mi triunfo?

COMISARIO.- Una oleada de fe invade las calles de Welskoye.
Hombres y mujeres, nifios y viejos se disponen a santificar sus

vidas, a renunciar a sus pasiones y a enriquecerse de virtudes. Y

todo eso es la obra de un profeta, venido no se sabe de donde, que

ha sabido tocarles el corazén. ¢Eh, es ese un motivo para

felicitarle o no? Welskoye era uno y después del paso por sus calles
del Profeta, es ya otro.

NICOLAL.- Bien pequefia es mi obra.

COMISARIO.- jAh, no!... La obra més importante hecha por un actor
desde que el teatro existe. ;Quién puede compararsele?

NICOLAL.- Un actor...

COMISARIO.- Si, un actor al que todavia le queda una Gltima escena
por representar.

NICOLAL.- ¢De qué escena se trata?

COMISARIO.- jAh, la méas grandiosa de todas! Si he de serle
sincero, me gustaria ser yo quien la representase.

NICOLAL.- ¢Por qué no lo hace?

COMISARIO.- No se imagine que bromeo. ;Me permite una confidencia?
Me siento desengafiado, entristecido... Resulta que en 1956 el alma

de las gentes esta tan proxima a la credulidad, a la papanateria,

como hace tres mil afios. Suponia al hombre de hoy entero y fuerte, y
€S como un nifio que se echa a llorar en un cuarto oscuro.

NICOLAIL.- (Levemente.) Asi sera siempre, Comisario.
COMISARIO.- (Sin contestar a la objecion.) En el siglo de la



asi?

radio, del atomo, de los aviones supersénicos, los ingenuos
habitantes de Welskoye descubren la inmortalidad del alma y el més
alla. Nuestro Servicio de Propaganda debe guardar un mes de luto.
NICOLAL.- Ahogar en el hombre la idea de Dios, tal vez es mas
dificil de lo que parece.

COMISARIO.- (Es ese el resumen de su experiencia? Quizas no le
falte razon. Al hombre se le hace dificil desprenderse de ciertas
esperanzas. Es bonito pensar que somos inmortales, y cuando alguien
viene con esos cuentos de color de rosa, todos estamos deseando
darle la razon. ¢O es que se imagina que a mi me divierte la idea de
ser comido por los gusanos? No, no... Preferiria irme al cielo
derechito. Solo que el cielo no existe y yo considero inmoral el
ofrecerlo. Por un momento supuse que no iba usted a tener quien
siguiera, salvo cuatro histéricos o cuatro despistados. No me duelen
prendas, amigo Nicolai: su éxito es abrumador. Intentemos, en
consecuencia, neutralizarlo.

NICOLAL.- ¢(De qué manera?

COMISARIO.- Si alguien que nos halago los oidos con esas historias
de purpurina, canta la palinodia y reconoce que es un mixtificador;
si previamente ha llevado su cinismo al extremo de atribuirse la
facultad de hacer milagros y los hace, en efecto, falsos, y alguien,

de entre los espectadores, se levanta y le quita la mascara y le
descubre los trucos, su autoridad quedara por los suelos, ¢no es

NICOLAI.- Si.

COMISARIO.- Pues esa escena es, justamente, lo que vamos a
preparar ahora.

NICOLAL.- ¢Qué se propone hacer?

COMISARIO.- Yo... casi nada. Es usted, usted, querido Nicolali, el
que va a hacer algo... y muy importante... y delante de un auditorio
muy nutrido. Porque aqui no cabra un alfiler, se lo aseguro... ¢ Y
cdémo va a haber sitio para nadie? Dias antes, a su paso por las
calles de Welskoye, habra curado a un sordomudo, a un epiléptico.
Ahora los vera usted. Por cierto, no tema que se le aparezcan de
pronto, poniéndose en evidencia, enfermos auténticos. Ya se los
ahuyentaremos. El caso es que se correra la voz de que va a predicar
en este claustro y que, con la esperanza de verle hacer nuevos
milagros, lloveran los curiosos. Aqui, entre estas piedras
venerables, le devolverd la vista a un ciego, a una ciega, mejor
dicho, y la vida a un muerto. ¢Eh, qué le parece? Y cuando todos los
que se han dejado conmover por sus predicaciones y sus monsergas,
estén en éxtasis, convencidos de que Dios se ha dignado volver al
viejo Monasterio, yo, espiritu destructor, saldré de entre las filas

de los espectadores y gritare sobre poco méas 0 menos: «jCiudadanos
de Welskoye: buen picaro nos ha caido en suerte! Esos milagros son
una pura filfa. EI mudo no era mudo, el ciego no era ciego, y el
muerto disfrutaba de la misma salud que todos nosotros. Tan falsos
como sus milagros, son los que se le atribuyen a Jesus, y claro es
que si sus milagros son falsos, sus doctrinas también lo son 'y que,
por tanto, Dios no existe». ¢ Como reaccionaran sus fieles? Ah, eso,



¢quién lo sabe? En todo caso, usted no pase cuidado, escapara sin
dafo. ;Comprende, Nicolai?

NICOLAI.- Si...

COMISARIO.- Y de esta manera el trastorno, la perturbacion que,
con sus inspirados sermones, haya podido producir en el &nimo de los
habitantes de Welskoye, se disipara. Y la experiencia del Gabinete

de Propaganda se dara por terminada. ¢ Le interesa a usted saber con
qué conclusiones? Medio siglo de lucha contra la fe religiosa ha

sido practicamente estéril. Dios ha estado a punto de ser

entronizado en Welskoye. Es preciso comenzar de nuevo. O esperar el
paso de otros cincuenta afios o de un siglo para llegar a un

resultado mas optimista. (Se asoma a la izquierda.) jEh, vengan
todos!

(Entran todos, en efecto, los que se encontraban en escena al
comenzar el cuadro.)

Vea su gente Nicolai... Y en cuanto a vosotros, sepamos quién es el
sordomudo Y el epiléptico y el muerto.
DANIEL.- Yo soy el sordomudo.

(Los demaés se rien.)

COMISARIO.- ¢Por qué esas risas?

BASILIO.- Porque le tocé en suerte.

COMISARIO.- ¢Hubo sorteo?

BASILIO.- Claro!

DANIEL.- jBah! Tampoco saliste t0 muy favorecido. jAh, y toma tus
ropas! (Le entrega un paquete.)

COMISARIO.- (Qué es eso?

DANIEL.- Una sabana, para Basilio, que es el que hace de muerto.
COMISARIO.- Perfecto: muy espectacular. Tu eres el muerto, ¢no?
(Se rie.) Por muchos afios, muchacho. ;Cémo te Ilamas?

BASILIO.- Basilio Karpo.

COMISARIO.- Se lo presento, Nicolali, este es el protagonista del
mejor de sus milagros, de aquel por cuya virtud, devuelve la vida a
un muerto.

NICOLAI.- No, Comisario...

COMISARIO.- Tu representas ser un lefiador. Vives, mejor dicho,
vivias no muy lejos del rio. Unas fiebres misteriosas han acabado
contigo en una semana. Eso es, de unas fiebres has muerto... Y te
traeran en unas parihuelas. Estan ya, ¢no?

DANIEL.- Si, ahi las tenemos.

COMISARIO.- Pues... Ya lo sabéis... en el momento oportuno... Pero
ese es el numero fuerte... Hay que abrir boca con otros milagros...
maés sencillos, hay que prepararlo todo, como si fuese un efecto
escenografico... de menos a mas, reservando la gran sorpresa para el
final...

BASILIO.- (Y qué he de hacer despues?



saber?

COMISARIO.- Después, ¢de qué?

BASILIO.- Después de resucitar.

COMISARIO.- Tu vida normal, Basilio.

BASILIO.- Pero, ¢qué sera lo primero que diga?

COMISARIO.- Ah, ya entiendo... Claro, claro, hay que pensar unas
palabras para este trance. ¢Cuales deben ser las primeras palabras

de un resucitado? Caramba eso es un problema... jAh, ya esté!
Logicamente, debe preguntar por sus hijos. Justo, Basilio. «;,Y mis
hijos?». ¢Eh, comprendido?

BASILIO.- Es que yo, soy soltero.

COMISARIO.- Que mas da. Habra gente por todas partes,
naturalmente. De Welskoye y de sus alrededores. Se habran agotado
las entradas, como en las grandes noches. Y en medio de todos,
mirado, reverenciado como un ser superior, capaz de obrar prodigios,
de devolver la salud perdida, la vida inclusive, Nicolai Nordson...
iAh, magnifico, realmente magnifico!... Vosotros, saldreis de sitios
distintos hacia él. ;Entendido? Por ejemplo, el sordomudo: ¢quién es
el sordomudo?

DANIEL.- Yo.

COMISARIO.- jAh, muy bien! ;Sabes tu papel?

DANIEL.- A medias. Antes del milagro, si. Después, no.
COMISARIO.- ;Cbémo?

DANIEL.- No sé lo que he de decir cuando recobre el habla.
COMISARIO.- Ya. /Y atique se te ocurre?

DANIEL.- No sé...

COMISARIO.- Debes de dar las gracias, pienso yo. Claro, es lo méas
natural. Gracias a Nicolai y a Dios, por ese orden.

MARIA.- ;Yo soy la ciega, no?

COMISARIO.- Si.

MARIA.- Escuche. Comisario. ;Y si hay ese dia un ciego de verdad y
se acerca al Profeta y pide que le devuelva la vista...?

COMISARIO.- (Simula lo que en ese trance debera hacer NICOLAL.
Para ello se acerca a MARIA, como si fuese la ciega auténtica, le
pone las manos sobre los hombros, le clava la mirada y dice
solemnemente.) «Tu alma no esté limpia todavia. Vuelve cuando lo
esté, hermano mio». (Transicion.) jHale, prepérate, Basilio, y
acabemos!

(Hacen mutis por la izquierda.)
¢ Y ese silencio, esa pasividad, Nicolai, a qué viene, se puede

NICOLAL.- No me obligue a esta carnavalada, Comisario.
COMISARIO.- Lo de antes, ¢no era también una carnavalada? Escuche,
Nicolai, voy a darle un consejo, serénese. Yo sé muy bien que sus
nervios estan un poco desquiciados y quizas yo tengo la culpa. Los

dias de cércel...

NICOLAL.- Si, los dias de carcel han sido decisivos. Por vez

primera yo me he encontrado a solas conmigo mismo, y he pensado en
muchas cosas en las que jamas lo habia hecho hasta ese momento.



asi.

Desde el fondo de mi alma, Comisario, yo le agradeceré siempre los
dias de carcel.
COMISARIO.- Es la primera vez que alguien me agradece una cosa

NICOLAL.- Pero quiero pedirle que me deje al margen de su juego.
COMISARIO.- Vamos, se imagina que no es usted un actor de pueblo
solamente, sino un profeta hecho y derecho, con sus revelaciones,

con su misién sobrenatural. ¢ Es asi, Nicolai?

NICOLAL.- No. Yo sé que no soy un profeta, pero sé que cuanto he
dicho en estos dias, por las calles de Welskoye, es verdad. En suma:
hoy creo que Dios existe, aunque se haya intentado suprimirlo. Si,

ya sé que esto mismo y con las mismas palabras estaba escrito en las
notas que me sirvieron los primeros dias. Pero no importa, aunque

asi sea, no es mentira. A veces, los actores, no sabemos bien si
hablamos por nosotros mismos o con la letra aprendida. Temo haber
hecho el amor en alguna ocasion con frases de mis comedias y le
aseguro que no por ello estaba menos enamorado. Dios existe... ¢era
eso de mi papel? Pues ya lo es de mi sangre.

COMISARIO.- Querido Nicolai, dejémonos de novelerias... Un actor
como es debido, tiene que cumplir sus contratos... Y el nuestro le
obliga todavia.

NICOLAL.- Yalo sé, Comisario.

COMISARIO.- Tampoco es tan dificil lo que le pido. ;O es que va a
resultar que cree usted en los milagros?

NICOLAIL.- Quizas si, Comisario.

COMISARIO.-  (lIronico.) ¢Ha tenido la suerte de ver alguno?
Cuéntemelo, Nicolai.

NICOLAL.- No, quizas no son estos tiempos de milagros. EI milagro
necesita de la fe, como el trueno de la electricidad. Pero yo pienso
que, desde que el mundo es mundo, alguna vez quien lo creo, sea
quien sea, habré querido hacerse presente a los hombres. Y para eso
habra tenido que servirse de los milagros. Y, desde luego, si algun
enviado de Dios pisé alguna vez sobre la tierra, ese, no lo dude,

habra hecho milagros.

COMISARIO.- ;Y por qué esté tan seguro?

NICOLAL.- SiaJesus, por ejemplo, le hubiese pedido Aglaia que la
sanase, Jesus le habria sanado.

COMISARIO.- Y quién es Aglaia?

NICOLAL.- Una pobre muchacha impedida. Vino a suplicarme que la
curase, a mi, Comisario. ¢Se imagina lo que es eso? Ella creia que
estaba en mi mano el que volviese a andar. Y yo lloré, al verme
impotente para curarla. Pero entonces comprendi que ningln ser
divino, de paso entre los hombres, capaz de sanarlas con solo

rozarle los dedos, habria resistido sus lagrimas sin conmoverse.
COMISARIO.- Es curioso... Se ha intoxicado usted con la vacuna...
Pero hay que hacer un esfuerzo, amigo mio, y llegar hasta el fin. Le
necesito, Nicolai. Fijese bien: las cosas estan planteadas de tal

forma que sin su concurso no podriamos resolverlas. Si usted muriese
-jAh!, esté tranquilo, su vida interesa al Estado-, ;cémo

anulariamos su siembra? Seria dificil, créalo. Si le metiéramos en



la cércel -no pase cuidado, es hablar por hablar- sus catecimenos se
amotinarian. Si desapareciese sin dejar rastro, estos bobalicones de
Welskoye, serian capaces de reinventar en su honor el carro de

Elias, su correligionario. Por eso es indispensable su confesion.

Solo su confesidn, al acabar la comedia puede neutralizar los

efectos de sus sermones.

NICOLAL.- No cuente conmigo, Comisario.

COMISARIO.- (Serie.) ¢Y con quien entonces? Claro que cuento
con usted. Escicheme, ahora recuerdo que creo haber visto a
Aglaia... {No es una muchacha que anda con muletas?

NICOLAL- Si, asi es...

COMISARIO.- Realmente, le aprieta a uno el alma verla. Es tan
tierna, tan joven... David me hablé de sus padres. Porque ha de

saber que David continta aqui. Me parece que él y Aglaia son las dos
Unicas personas que le interesan en Welskoye, ¢ me equivoco?
NICOLAI.- Asies.

COMISARIO.- Supongo que no querré que a ninguno de los dos les
suceda nada desagradable.

NICOLAL.- Si me niego a seguir, ¢qué he de temer de usted?
COMISARIO.- Usted nada. Usted es sagrado, Nicolai, y voy pensando
que capaz de cualquier locura heroica. A tal punto, que me guardaré
muy bien de coaccionarle... directamente... Pero no olvide que estoy
resuelto a vencer todos los obstaculos y que nadie ni nada podra
detenerme a mitad de camino. (Pausa.) Un consejo: dejese llevar...
por las buenas, y dentro de pocos dias, ilustre comediante, le doy

mi palabra de honor de que todo habra concluido.

(NICOLAI le mira con agresividad, pero el COMISARIO sonrie, como si
su mirada le resbalase.)

OSCURO

Cuadro IV

El mismo decorado.



Ahora, sin embargo, en cada uno de sus emplazamientos, hay grupos de
hombres y de mujeres. En el centro, NICOLAI. EI COMISARIO esta
sentado frente a él. MARIA igual que en el cuadro anterior, avanza
hacia NICOLAI. Un bigardo cualquiera le sirve de lazarillo.

MARIA.- Sefior, apiadaos de mi. Mis 0jos no ven. ;Dénde habra
desgracia como la mia? Yo sé que si vos queréis, con una sola
palabra vuestra, podré ver. jTened piedad de mi, sefior! (Y
repitiendo exactamente la pantomima del cuadro anterior, se
arrodilla.)

NICOLAL.- (Le pasa la mano por los 0jos.) En el nombre de Dios,
hermana, yo te lo ordeno: ve.

(El falso milagro se produce en el acto. MARIA recobra la vista.)

MARIA.- ;Sois vos, sefior, quien me ha curado?
NICOLAI.- Es Dios, hermana, es Dios.

MARIA.- (Se arrodillay le besa los pies.) jGracias, sefior,
gracias! Veo, veo...

(Un murmullo general subraya esta escena.)

ANTON.- Déjame que te mire. ;Quién eres t4?

MARIA.- Maria Piuma.

ANTON.- ¢Desde cuando estabas ciega?

MARIA.- Segln mi madre, vi los dos primeros afios de mi vida.

Después me quedé ciega.

ANTON.- Historias. TG has visto siempre.

MARIA.- jNo es verdad!

ANTON.- El epiléptico de ayer, era tan normal como cualquiera de

nosotros; el sordomudo del jueves, hablaba y oia. jEsto es una
farsal

HOMBRE 1.°.- jMentira! Yo conocia al sordomudo.

ANTON.- ;Quién eres tu?

HOMBRE 1.°.- Me llamo Marcos. El sordomudo vive en mi mismo

pueblo, a cuarenta kilébmetros de aqui; y nunca habia hablado hasta

entonces.

ANTON.- No es verdad!

HOMBRE 1.°.- jEs verdad!

MUJER 1.2.- ¢Por quée no ha de serlo? Si ha devuelto la vista a una

ciega, ¢por qué no ha de hacer hablar a un sordomudo?

ANTON.- Niego que Maria fuese ciegal!

MARIA.- Sefior, ;cOmo se atreve a decir eso?

MUJER 1.2.- Eraciega. Yo la conozco. Nunca le hablé en mi vida,

pero la veia pasar por delante de mi casa todas las tardes.



(Hay un rumor de general asombro.)

ANTON.- Se han puesto de acuerdo para engafiarnos...

MARIA.- Yo, no. Yo no veia antes, y ahora veo. Yo no me he puesto
de acuerdo con nadie.

COMISARIO.- (A ANTON, recriminatoriamente.) ¢Por qué le
interrumpis? Dejadle... Tal vez al final nos explique lo que ahora

no entendemaos.

ANTON.- Esta muy claro: todos siguen un juego convenido. Los que
simulan ver y oir y los que juran que dicen verdad.

COMISARIO.- Quién sabe, quién sabe...

(Por la izquierda entra precipitadamente un muchacho joven.)

JOVEN 1.°.- jSefior, sefior!... jCompadécete de nosotros!... Nuestro
hermano ha muerto... Nosotros sabemos que si td lo quieres, puedes
volverle a la vida.

ANTON.-  (Ir6nico.) jAh, que resucites a un muerto!... Eso es lo
que te piden, Nicolai.

JOVEN 1.°- Ayer se acosto, sano y fuerte, y hoy por la mafiana
amanecio muerto... Sé bueno, sefior, y vuélvele a la vida... Mis
padres no resistiran esa prueba... Lo hemos traido hasta aqui...

¢Nos permites que...?

ANTON.- ;C6mo? ;Lo habéis traido? (Y hace mutis con precipitacion
picara por la izquierda.)

NICOLAIL.- Dejad que le vea.

JOVEN 1.°.- jOh, sefior!... Si resucitase, seriamos tus esclavos

para siempre.

NICOLAL.- Dejad que le vea.

(El JOVEN 1.° hace mutis por la izquierda. En este momento, sobre
unas parihuelas traen dos hombres a BASILIO. A su lado va ANTON.
ANTON quita la manta que recubre a BASILIO, para ver su rostro.
Después mira de hito en hito a NICOLAI. Las parihuelas con el cuerpo
de BASILIO quedan depositadas frente a NICOLALI.)

COMISARIO.- Sépase quién es el muerto.

JOVEN 1.°.- Es Basilio Karpo, nuestro hermano. Trabajaba como
lefiador cerca de Welskoye.

COMISARIO.- ¢Hay alguno entre vosotros que le conozca?
MUJER 2.2.- Yo le conocia. El lunes volvimos juntos del trabajo.
COMISARIO.- Mirasiesél.

(La MUJER 2.2 se abre paso y se acerca a BASILIO.)

MUJER 22.- Si, este es.
JOVEN 1.°- (A NICOLALI.) Resucitale, sefior.



NICOLAL.- En el nombre de quien todo lo puede, Basilio Karpo,
vuelve a la vida: yo te lo ordeno.

(EIJOVEN 1.°y los portadores de las parihuelas se arrodillan.
ANTON mira a BASILIO con fijeza. Hay una pausa de unos segundos.)

JOVEN 1.°- (Envoz baja, como si le llamase la atencién.)
Basilio...
ANTON.- Hagamoselo mas facil. (Le descubre por completo.)

(BASILIO aparece inmovil, envuelto en una sébana blanca.)

NICOLAL- (Se acercaaél.) Basilio Karpo... En el nombre de
quien todo lo puede... (Lo examina. Comprende que ha muerto de
verdad y mira con ojos de asombro al COMISARIO y en derredor suyo.)

(El COMISARIO se acerca a su vez a BASILIO. Hay un rumor general.)

UNA VOZ.- (lIronicamente.) ¢Qué, Profeta? ;Cuesta trabajo?
COMISARIO.- Este hombre esta muerto realmente.

ANTON.- No lo dude un momento. Muerto, sin ninguna duda.
Resucitalo, Nicolai.

(Los de las parihuelas comprueban, en efecto, que ha muerto y huyen
por el lateral de su entrada precipitadamente. El JOVEN 1.° se va
por la derecha, poco a poco, palido, sobrecogido.)

NICOLAI.- (Se acerca a BASILIO. Le descubre por entero. Le
palmotea en la cara nerviosamente, con fuerza. Le aprieta el brazo.

El derecho se desborda, inerte, rigido, fuera de la camilla.) Esta
muerto, es verdad: esta muerto... (Al JOVEN 2.°.) ;Cuando ha
muerto?

JOVEN 2.°- (Horrorizado.) Ahora mismo... Tiene calor todavia.
NICOLAL.- (Sedirige atodos.) ¢Es que no comprendéis lo que
acaba de pasar aqui, ante vuestros 0jos?, ;no lo comprendéis? (A
ANTON.) Tu tenias razon. La ciega no era ciega y el sordomudo de
ayer, hablaba, pero Basilio Karpo estaba tan vivo como nosotros hace
unos minutos. jY ha muerto! ;No veis en esa muerte la mano de Dios?
iMilagro, hermanos de Welskoye, milagro! jjDios existe!! jAglaia, El
te puede curar!

OSCURO



Cuadro V

Al levantarse el telon, SERGIO esté en escena. Sentado, con la
mirada fija en un punto lejano, parece esperar a alguien. Distante,
por la izquierda, se oye muy tenue la voz de DAVID.

DAVID.- jNicolai!
(SERGIO se pone de pie, al escucharla.)

Nicolai... Nicolai...

(NICOLAI entra por la derecha.)

NICOLAL.- Sergio: al fin... Crei que no podria dar contigo. Pero

te Ilegé mi recado... jOh, qué alegrial... Oye, necesito hablarte.

Hace ya muchos dias que me dijiste que querias luchar por lo que yo

lucho, y te rechacé. He vuelto de mi acuerdo y te he llamado para

decirtelo.

SERGIO.- El corazén no me engafiaba. Sabia que vendria este
momento.

NICOLAL- Pero antes, es preciso que sepas quién soy. Yo no soy un

profeta. Yo soy simplemente, un actor, pagado para representar el

papel de enviado de Dios ante las pobres gentes de Welskoye.

SERGIO.- No...

NICOLAL- Si, Sergio. Hoy me presté a una farsa indigna. Debia ser

la Gltima. Me amenazaron con tomar represalias, no sobre mi, que no

me hubiera importado, sino sobre otras personas. Y de pronto... Hoy,

Sergio, se ha producido un milagro. El ser testigo, solamente

testigo de un milagro, deja una huella imborrable. Pero yo he sido

mas que eso: un instrumento. EI milagro se ha hecho a través de mi.

Y yo ahora me siento otro ser diferente del que era hace unas horas,

del que he sido durante cuarenta afos.

SERGIO.- ;De qué milagro me hablas?

NICOLAL.- Yo he visto morir, subitamente, fulminado por la colera

divina, a un hombre joven y fuerte.

SERGIO.- (Como?

NICOLAL- «Es el corazon que le fallo», decian algunos. «La

impresion de verse envuelto en un sudario», decian otros... Y claro

que esa pudo ser la causa fisica de su muerte. Pero, ;quién apreto

ese corazon, cuando aun latia con fuerza? Basilio, un pobre titere



que se fingia el muerto, murié en un segundo, sin resurreccion
posible. jAy, Sergio, hoy sé que si Dios descargé el peso de su mano
sobre Basilio, no fue tanto para su castigo como para mi conversion!
¢Entiendes?

SERGIO.- Si, maestro.

NICOLALI.- Cuando viniste a buscarme, no acepté tu ofrecimiento.
Hubiera sido burlarme de tu entusiasmo, de tu fe; pero ahora todo es
distinto. Escichame: han querido hacer una experiencia, saber si la
idea religiosa subsiste 0 no, después de tantos afios de persecucion
en el alma del pueblo. Y han visto que si y que las nuevas
generaciones notan su falta. Si supiesen mirar, verian en las

paredes desconchadas la huella de las imagenes y en el aire la de

las campanas de las iglesias y reconstruirian las oraciones de
nuestros padres con las palabras de todos los dias. No ha pasado, al
fin y al cabo, tanto tiempo, pero se me ocurre que podria pasar el
triple o cuadruple y que seria lo mismo. Mientras haya dolor y
misterio, y el hombre tema la enfermedad y la muerte y se pregunte
de donde viene y adonde va y sienta frio y miedo y sufra, buscara un
Dios que le consuele y le ampare y le explique lo que no entiende.
Ayer vi contestada la mas antigua de las preguntas que he hecho a la
estrellas, esa que nadie me habia contestado nunca: ¢qué mano las ha
puesto alli arriba? TGy yo lo sabemos ya, Sergio: la misma que
cortd la respiracion de Basilio, la terrible y dulce mano de Dios.
SERGIO.- Es verdad.

NICOLAL- Ignoro lo que va a ser de mi, pero tu presencia me llena
de paz porque, sea lo que sea, estoy seguro de que seguirds mi
camino.

SERGIO.- Asi lo haré.

NICOLAL.- Enti se ha producido otro milagro, Dios se ha servido
de mi para que te convirtieses tu, como se sirvié de Basilio para

que me convirtiese yo.

SERGIO.- Si, maestro.

NICOLAL.- Y acaso quiere servirse de los dos para que Welskoye, la
ciudad sin Dios, se convierta también.

SERGIO.- No habré trabajo que no me imponga ni peligro que me
asuste, con tal de lograrlo.

NICOLAI.- Hay que devolver al pueblo la fe perdida, el espiritu
que le falta.

SERGIO.- Si, es verdad. Nuestra tierra esta reseca.

NICOLAL.- Y sin embargo, la victoria es segura. Acabo de
comprender que al hombre le puede faltar el agua, pero la sed no le
faltard nunca.

(Y se abrazan. DAVID aparece por la izquierda.)

DAVID.- jNicolai!

NICOLAL.- (Tu aqui, David?

DAVID.- EIl Comisario viene a detenerle. Salvese.
NICOLAIL.- ;Como?



DAVID.- Huyendo. No seria la primera vez que la vida nos obliga a
huir. En ocasiones lo hemos hecho de los posaderos. Estamos
entrenados para huir con fortuna del Comisario. Por de pronto,
bastara con que se quite sus barbas y sus ropas para que nadie le
reconozca.

NICOLAI.- ¢Disfrazarme, dices?

DAVID.- No, nada de eso. Ahora es cuando va disfrazado. ;O es que
esas barbas antes de hacer Dias amargos, Yy ese traje harapiento los
Ilevabas? Salvese quitdndose el disfraz, volviendo a ser quien era,
vistiéndose como se vestia antes de esta aventura.

NICOLAIL.- Tienes razon, David. No me reconoceria nadie, ni yo
mismao.

DAVID.- ;C6mo he de entenderle?

NICOLAL.- No me considero con derecho a salvarme asi. Lo que tu
Ilamas mi disfraz, no lo abandonaré por nada del mundo.

DAVID.- ;Y por qué no? Se trata de salvarse. Y para conseguirlo
todo es licito.

NICOLAL.- No lo haré.

DAVID.- Hay reyes que se han disfrazado de lacayos, ministros que
se han vestido de mujeres, capitanes de frailes. A la hora del

peligro, esos recursos son legitimos. Y en este caso lo que hay que
hacer aun es menos importante. Es quitarse esos trapos y volverse a
poner la ropa de siempre.

NICOLALI.- Estos trapos son mi dignidad, mi tatuaje. No me los
quitaré nunca.

DAVID.- ¢Quién le ha metido todos esos disparates en la cabeza?
(Se dirige amenazador a SERGIOQ.) ¢Has sido t4?

NICOLAL.- (Se interpone entre los dos.) David: a nadie le debo
tanto como a este muchacho.

DAVID.- Nicolai: usted sabe que le quiero, que siempre he sido

leal a usted, en los buenos momentos y en los malos. ;Por qué va a
echar por la borda el triunfo, la vida entera?

NICOLAL.- El triunfo...

DAVID.- ;Por qué va a dejar que le encarcelen... o que le maten?
NICOLAL.- No importa ya, David. Alguien, no sé quién, algun dia se
acercara a Sergio, le besara la mano y le dird: «Creo en lo que

crees tU»... Y ya no se interrumpira esa cadena. ¢ Verdad, Sergio?
SERGIO.- Si, maestro.

NICOLAL- Y espera... (Hace mutis rapidamente por el foro.)

(DAVID ha estado como inhibido, a la escucha de algo, mientras
NICOLAI hablaba. Ahora se acerca, con manifiesto sobresalto a la
lateral derecha.)

DAVID.- ¢No oye voces... ladridos?

SERGIO.- Si.

NICOLAL- (Con el baston del principio.) Esta era mi vara de
comediante. La he redimido. Llévala, Sergio. Sera tu guién. (Y se
la entrega.)



SERGIO.- Me acompafiara mientras viva.

DAVID.- Paso la hora de las ceremonias. Ahi viene el Comisario.
NICOLAIL- (A SERGIO.) jHuye!

SERGIO.- (Vacilante.) jNicolai!

NICOLAL.- En el nombre de Dios, yo te lo mando.

(SERGIO le besa la mano y desaparece por la izquierda. EI COMISARIO
entra por la derecha y hace una sefia a la lateral de su entrada. Por
ella aparecen dos agentes uniformados.)

COMISARIO.- jAh, el fiel mastin de guardia...! (Se dirige a sus

esbirros.) Un momento, esperen un momento.

DAVID.- ¢Qué va a hacer, Comisario? ; Meterle en la cércel,
matarle?

COMISARIO.- Este tranquilo. Ninguna de las dos cosas, aunque

cualquiera de las dos las tiene muy merecidas. VVoy a encerrarle en

un manicomio para el resto de sus dias.

DAVID.- No, eso no...

COMISARIO.- jAh, si, si, amigo mio! Entre paréntesis, eso es lo

que yo creo que es: un auténtico perturbado al que la locura dio, no

por creerse de verdad el Profeta Nicolai, que eso seria

comprensible, sino las cosas que decia el Profeta Nicolali, lo cual

es ya mas absurdo.

DAVID.- Enco6jase de hombros. ¢;Qué tiene que temer el Estado de

Nicolai? ;No comprende que es ridiculo pensar que pueda ponerle en

peligro?

COMISARIO.- Su patrocinado maneja una artilleria cuyo alcance se

ignora. Seria un disparate dejarsela usar a su gusto. A lo mejor,

todo queda reducido a una perdigonada; a lo mejor, la explosion es

tal que nos hace saltar por los aires. (Arrebata a uno de sus

sicarios una camisa de fuerza que lleva preparada y se la ensefia a

DAVID.) Camisa de fuerza... a perpetuidad. Es un buen uniforme para

traidores. (Transicion.) Venga, muchachos; cumplid vuestras

ordenes.

(Los dos sicarios hacen mutis por el foro. DAVID intenta irse tras
ellos. EIl COMISARIO se lo impide con un gesto.)

Calma, amigo mio, calma...
NICOLAL.- (Dentro.) iNo, eso no; eso, no!

(Nuevo movimiento de DAVID. De los dos agentes que estan en escena,
uno blande una pistola; otro desabotona de modo ostensible la funda
que lleva al cinto.)

COMISARIO.- Frente al Estado moderno, los gestos romanticos son
ineficaces. No se los aconsejo, David.



(Dentro se oye ruido de lucha.)
NICOLAL.- (Dentro.) jEso, no! jEso, no!

(Subitamente, zafado de sus perseguidores, NICOLAI entra por el foro
y desciende las escaleras. Trae sus ropas desgarradas y un rastro de
sangre sobre el pecho casi desnudo. Los sicarios entran detras de

él. Acechan el momento oportuno para maniatarle.)

iEso no, Comisario! jYo no estoy loco!

COMISARIO.- jQué mas da! Es un gran histrion y lo fingira muy
bien.

NICOLAL.- jjYo no estoy loco, Dios existe!! ¢Es que no lo queréis

ver? jSois ciegos entonces, David, sois ciegos!

COMISARIO.- (Imperativo, a los sicarios.) jVenga, en el acto!

(Se disponen a caer sobre él. NICOLAI atina a mantenerse unos
segundos separado de ellos.)

NICOLAL.- No, eso no... No me importa la carcel, ni que me
matéis... pero eso, no; eso, no...

(DAVID, subitamente, arrebata la pistola de uno de los agentes y
dispara dos veces sobre NICOLAL.)

COMISARIO.- ¢Qué ha hecho usted?

DAVID.- (Con vehemencia.) Ponerle en libertad, primero... (Mas
lentamente, para si.) Y ademas, salvar su nombre... Y quién sabe si
crear su culto.

(NICOLAI cae mortalmente herido. El agente arrebata el arma a DAVID,
que mira aterrado a NICOLAI. Su compafiero y él le prenden cada uno
de un brazo.)

NICOLAL- Ven... muerte... y acOgeme para siempre... en tu
tlnica... (Sonrie, como si una mano amiga le saliera al encuentro.)
¢Eres tl... Dios...? (Y se desploma muerto.)

(Hay una leve pausa. La emocién ha ganado a todos.)

COMISARIO.- (En tono tajante.) Muchachos: llevaos este cadaver,
atadle unas piedras y arrojadlo al lago. No quiero leyendas ni
peregrinaciones. Nadie debe saber donde esta, y si algun dia lo
supiese alguien, vosotros seriais los responsables. En cuanto a

usted, David, lo que ha hecho va a acabar costandole muy caro.



(Los loqueros se acercan a recoger el cadaver de NICOLAI. El
COMISARIO lo examina con la precision de un técnico.)

Es curioso... Le he visto morir con méas propiedad otras veces...

OSCURO

Epilogo

En escena el VIEJO y SERGIO. El VIEJO esta arrodillado en el mismo
lugar en que cayd NICOLAI y reza. Hay unas piedras entre las cuales
intenta sujetar SERGIO la cruz que le confié NICOLALI. Después, de
pie, permanece en silencio, unos instantes. Por la izquierda,

apoyada trabajosamente en las muletas, entra AGLAIA. Avanza hasta
ellos y se arrodilla. Lo hace con arreglo a su técnica de impedida,
dejando caer primero al suelo una de las muletas y deslizandose,

poCo a poco, sobre la otra. EI VIEJO intenta ayudarla, pero AGLAIA
hace innecesaria su ayuda.

VIEJO.- Asiva mejor.

AGLAIA.- (Tenuemente.) ¢Fue aqui?

VIEJO.- Si, aqui fue.

AGLAIA.- (Cémo lo han sabido?

SERGIO.- Esta es su sangre. (Y hace mutis por la derecha.)

(Se ve rezar a AGLAIA fervorosamente. EI VIEJO se santigua, se
levanta y va tras SERGIO. Queda sola en escena AGLAIA. Ya ha dado
por concluida su oracion y se dispone a marcharse. Hace ademan de
recoger su muleta para incorporarse. Pero de pronto, nota que no las
necesita, que puede hacerlo por si misma. Con los ojos asombrados,
sin querer dar crédito a lo que ve, se levanta poco a poco. Se la ve
sollozar entrecortadamente, mientras a pasos desiguales hace mutis

por la izquierda y lentamente cae el...)
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