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La construcción de una nueva cultura del libro  
y del impreso en el siglo XIX 

  
 
 
    
 
 
 
 
      La cultura del impreso 
 
 
      La extensión del «compartir social de las prácticas de lo escrito» dentro  
      de una nueva cultura del libro y del impreso a base de la cuasi revolución  
      (política, técnica y cultural) que se da en los años 1830-1850 con la  
      emergencia de una concepción liberal y «nacional» del Estado español y su  
      consiguiente organización -lo que ya estudié a través de los «nuevos  
      lectores» (Botrel, 1996)-, creo se ha de contemplar cuestionando la  
      tradicional historia del libro o de la prensa, o sea: procurando dar al  
      campo su verdadera o exacta dimensión, ensanchándolo, contemplando no sólo  
      el libro venal literario -el que suele anunciarse en los catálogos- sino  
      la presencia antigua y creciente de «semioforos», como los llama Krzysztof  
      Pomian (1997), o sea: de soportes o signos de escritura en sentido amplio:  
      libros, publicaciones periódicas, carteles, rótulos, etiquetas,  
      partituras, etc., pero también imágenes, cuadros, dibujos, estampas,  
      fotos, mapas, planos, etc., las esquelas, dando peculiar relevancia a la  
      variedad de prácticas, desde las más elementales y poco legítimas hasta  
      las más legítimas a que da lugar la relativa masificación y  
      diversificación del impreso. 
      Tendrá dicho cuestionamiento un doble interés: un interés teórico, al  



      romper con la «tradicional» compartimentación: historia del libro,  
      historia de la prensa, historia de la educación, etc., para llegar a una  
      historia de la cultura impresa/escrita y un interés específico, al  
      contemplar el caso de la España analfabeta (con innegable retraso al  
      respecto) desde otros supuestos, con la consiguiente relativización, y una  
      posible nueva interpretación de la «anomalía» española, muy concretamente  
      en el tránsito de un Antiguo a un Nuevo Régimen del escrito/impreso,  
      nociones construidas a posteriori pero paulatinamente plasmadas y que no  
      dejan de coexistir en la medida en que la impresión es que las «nuevas»  
      prácticas observadas siempre cuestionan las «antiguas» y no puede  
      contemplarse esa circulación por la librería sin referencias a la  
      mnemoteca y el repertorio (Botrel, 2000). 
      Así pues, lo mismo que el ciego de los romances puede empezar su relación  
      por un paradójico «escucha lector», incluiré entre los nuevos lectores a  
      que da lugar el proceso de incorporación en una sociedad cada vez más  
      «escrita»/impresa todos aquellos lectores/leyentes/videntes/oyentes de  
      algo relacionado con un objeto o bien impreso; lectores nuevos, por  
      sumarse a los anteriores y por distinguirse de ellos con su diversidad de  
      prácticas «lectoras» que obran en la construcción de una nueva cultura  
      escrita y/o impresa. 
      Demos por conocidos todos los tradicionales indicadores del número de  
      lectores potenciales, de la potencia impresora instalada, del papel  
      consumido, de los títulos publicados, etc., así como las tendencias  
      seculares de abaratamiento y diversificación del impreso, de urbanización  
      o de paulatina y dificultosa construcción de un mercado nacional o de una  
      red de lectura pública, etc. (cf. Martínez Martín, 1997) -que se han de  
      seguir investigando y precisando-, y centrémonos sobre aquellas zonas  
      intermedias de contacto, donde se van adecuando los usos antiguos y nuevos  
      con los productos o bienes, analizando algunos casos entre 1833 y 1900... 
 
 
 
 
      Multiplicación/masificación 
 
 
      No es obviamente lo mismo restringir el campo de los lectores a los  
      oficialmente alfabetizados o sea a todos aquellos que declaran saben leer  
      y escribir: no son (lectores) todos los que están y no están todos los que  
      son...; la multiplicación de nuevos productos más o menos legítimos con  
      referencia al libro y a la literatura de referencia dominante (Botrel,  
      1993b, 1996) y la gran diversidad de las maneras de leer (Botrel, 1998a)  
      remiten a unas categorías no homogéneas de lectores que irán más allá de  
      los oficiales... Pero también es cierto que los 55.000 nuevos  
      alfabetizados anuales hasta 1877 y 90.000 hasta 1900 habrán tenido un  
      impacto sobre el desarrollo de la oferta de lectura (con la aparición de  
      colecciones semanales de novelas, por ejemplo) o sobre la evolución del  
      leer, lo mismo que los 12 millones de analfabetos que van a persistir por  
      mucho tiempo (Botrel, 1993a) se sentirían cada vez más analfabetos puestos  
      en contacto con una cultura escrita e impresa más cercana o pregnante...  



      Piénsese en lo que representaría el impreso en castellano para un  
      analfabeto no castellánofono (un español de cada tres a finales del  
      siglo)... 
      La historia del desarrollo de la práctica privada de la escritura a través  
      de la correspondencia, con el examen e interpretación de los datos sobre  
      cartas y objetos postales «circulados» (Bahamonde, 1993), de la letra y  
      los contenidos, de los modelos (como los Secretario(s) de los amantes,  
      Poesía postal y demás), del protagonismo creciente de la escritura  
      femenina (Simón Palmer, 1991) pero también de la actividad pertinaz a  
      nivel local y regional de escritores y periodistas espontáneos o  
      semi-profesionales cuya sociología está aún por hacer (cf. Botrel 1989b,  
      1992) permitirá completar el examen de la paulatina incorporación en la  
      cultura escrita/impresa o al revés interpretar las resistencias habidas,  
      dándoles una dimensión más antropológica...  
      No será lo mismo referirse a los 1.478 títulos anunciados en Bibliografía  
      española y a los 7.677 impresos del Depósito Legal (de relativo  
      cumplimiento) en 1914. A nivel secular los 80.000 títulos inventariados,  
      hasta ahora, por el Catálogo colectivo del Patrimonio bibliográfico  
      español corresponderán a unos 180/240.000 libros, folletos, hojas sueltas,  
      estampas, etc. y tal vez 360.000 objetos impresos, sin tener en cuenta las  
      publicaciones periódicas... 
      Gracias a los historiadores de la prensa conocemos mejor el impacto del  
      relativo incremento de la difusión de la prensa nacional (Botrel, 1993a),  
      pero también el de toda la prensa de provincias: el debate sobre si la  
      prensa madrileña «exportaba» a provincias un 25% (Gómez Mompart, 1992) o  
      las dos terceras partes de sus ejemplares antes de 1914 (Seoane/Saiz,  
      1996), no ha de hacernos olvidar que, a pesar de muchas iniciativas  
      innovadoras, el concepto de prensa de masas sigue siendo muy teórico hasta  
      muy entrado el siglo XX (en 1892 en España -que no cuenta con «un sistema  
      cultural estructurado ni con un sistema informativo integrado» (Gómez  
      Mompart, 1992)- se producían diariamente un millón y medio de ejemplares  
      de periódicos cuando en Francia un título como Le Petit Journal tenía por  
      sí solo una tirada de 800.000). Pero piénsese, también, en lo que supone,  
      a partir de 1833-36, la existencia en cada provincia de un Boletín oficial  
      y, después de 1850, como réplica tal vez, de un Boletín eclesiástico de  
      las distintas diócesis, o de más de 300 títulos de periódicos en la  
      provincia de Valladolid repertoriados y estudiados por Celso Almuiña en su  
      pionero trabajo (1977) o 75 que existieron en León entre 1868 y 1898 (León  
      Correa, 1988) o el que en el último cuarto del siglo XIX se dé un pacífico  
      «levantamiento de las provincias», como en 1820-1823, lo cual explica,  
      entre otras causas, aquel espectacular aumento de publicaciones periódicas  
      (de unos 450 en 1870 a unos 2.300 en 1920) revelador de una especie de  
      «periodicomanía» en la burguesía local que suministra la cuasi totalidad  
      del personal redactor, lectores con práctica de la escritura como entre  
      todos aquellos abogados, médicos, ingenieros que participan en el concurso  
      de sonetos del Madrid Cómico en 1892 (Botrel, 1989b), o Sabino Ruiz o el  
      llamado Griego «intelectuales riojanos con aficiones literarias» (cf.  
      Martínez Latre, 1993) o todos aquellos poetas aragoneses estudiados por  
      María Ángeles Naval (1995).  
      El compartir de la lectura puede acompañarse del compartir de la escritura  



      y en el papel impreso que permite ya la «lectura» de cada día o de cada  
      semana y que deja de servir por efímero, puede aún recortarse el folletín  
      o envolver otros géneros... 
      Piénsese, ahora, en lo que representa la «librería del pueblo constituida  
      a partir de bienes y formas que en parte preexisten a la segunda  
      revolución del libro pero se encuentra notablemente enriquecida a partir  
      de los años 1840: con sus almanaques y calendarios» (cf. Vélez, 1997;  
      Botrel, 2003), los llamados pliegos de cordel (estampas, goigs, ventalls,  
      aleluyas (auques), romances, relaciones y sátiras, pliegos carnavalescos,  
      motes y piropos, canciones «que se cantan en varios cafés», cartas de  
      amor, décimas glosadas, trovos, seguidillas, jotas místicas, villancicos,  
      poesías «para recitar», historias de cordel (unos 220 títulos), sainetes  
      (221 títulos en casa de M. Borrás en Palma hacia 1880), pasillos  
      dialogados, comedias sueltas, relaciones de comedias), los argumentos,  
      libritos, novenas, hojitas y folletitos de propaganda, las «novelas» o  
      «cuentos» (novelas por entregas, novelas de las de kiosco a peseta y  
      baratas, sin que falten versiones del Quijote), pero también las estampas,  
      estampitas, láminas, pliegos de aleluyas, de soldados, de santos, piezas  
      para sombras, «teatrillos», cartapacios, librillos de papel de fumar,  
      cromos o postales inspiradas en las Doloras de Campoamor o en Electra de  
      Galdós... (Botrel, 2000c). 
      Son impresos no «canónicos» o «legítimos», que remiten a unas prácticas  
      compartidas por los mismos analfabetos e iletrados y que quedan  
      caracterizados por su escasa extensión (de una octavilla, un cromo o una  
      tarjeta postal a 4 pliegos o 32 páginas), por su fragmentación (con  
      multiplicación de elementos, de partes, de capítulos, etc.), llegando a  
      libros también caracterizados por su escasa calidad (con su papel muy  
      «económico» (mecánico desde los años 1850), su descuidada tipografía  
      (tipos gastados, erratas con los consiguientes «cambios» en el texto, pero  
      con presencia de elementos icónicos (una viñeta de cabecera o una cubierta  
      ilustrada «característica», al menos) y un precio reducido, limitado de  
      una peseta para abajo, hasta dos cuartos, con una «puesta en libro» que  
      remite -ya que lo remeda- al libro canónico y un sistema de difusión  
      precario pero «asequible» (puestos, kioscos, ciegos, repartidores,...), y  
      su relativa abundancia. 
      Este conjunto, de crecimiento acelerado a finales del siglo, de productos  
      más bien fragmentados, efímeros, de consumo «aislado» y sucesivo (un acto,  
      una hora, un pliego, una entrega, un capítulo, una canción), a veces  
      incluso ínfimos pero relacionados entre sí en la medida en que las formas  
      editoriales (lato sensu o sea incluyendo las formas orales y/o  
      performanciales) acogen de manera «transgenérica» (Botrel, 2000b),  
      adaptándolos, unos «textos» o «motivos» del libro más o menos canónico que  
      sufren así varios avatares (del teatro a la novela, de la novela a la  
      historia de cordel, etc.), de consumo y uso local e individual aunque  
      socializado, llega a formar por acumulación, difusión y circulación,  
      gracias a la red cada vez más tupida de unos aparatos comerciales más o  
      menos rudimentarios, una especie de almacén virtual de literatura local y  
      «nacional» en el que cada cual puede in fine llegar a surtirse y acceder a  
      la cultura al uso. 
      Está aún por explotar el inmenso yacimiento de los impresos efímeros o «no  



      libros» (Petit, 1997) o sea: el texto impreso que por su vocación de  
      actualidad o de confidencialidad tiene un «porvenir incierto» -ninguno,  
      casi siempre-, como son las publicaciones de circunstancia, pasquines,  
      carteles, libros prohibidos, periódicos de difusión confidencial, etc.,  
      todo lo que sirve para la organización de la vida social y justifica la  
      presencia y/o la supervivencia de muchas imprentas locales (Botrel,  
      1993a). ¿Cómo se da la publicación oficial (a través de las Gacetas y de  
      otros impresos) del acervo de textos reguladores de la vida social (13.000  
      ejemplares para un Real Decreto de 20-10-1852, por ejemplo) que seguirán  
      siendo pregonados y leídos en voz alta por los pregoneros y tergiversados  
      por los ciegos con sus pregones y recitaciones más o menos melódicas?  
      ¿Cómo cambia el paisaje «escrito» urbano con los rótulos o pancartas, las  
      inscripciones para la identificación de las calles, los papeles pegados en  
      lugares especializados o no, etc., y luego aquellas placas de hojalata  
      que, a partir de 1890, pregonan por ejemplo la sidra «El gaitero», o los  
      grandes carteles de tipo callejero como los realizados para el Anís de  
      Mono o Codorniu en 1898, que irrumpen con fuerza, sobre todo en los  
      últimos cinco años del siglo XIX, con aquella «primavera de affiches»,  
      vista por Rubén Darío en Barcelona, verdadero «grito en la pared»? ¿Qué  
      efecto produciría hacia 1890 en la población de Lugo la inscripción en el  
      frontón de un edificio modernista recién construido en el casco antiguo,  
      con letras en mosaico con colores y de diseño modernista también, de la  
      razón social de la «Eléctrica lucense»? Con la multiplicación de la  
      «palabra impresa» -hasta con los sellos de goma para la reproducción  
      «autónoma» de mensajes escritos con caracteres de imprenta dibujados- al  
      lado de la palabra escrita u oralizada -ya que las nuevas prácticas no  
      acaban de improviso con las antiguas- se produce una especie de  
      aculturación por impregnación ambiental más perceptible en las ciudades,  
      por supuesto, que no requiere la verdadera aptitud lectora de un  
      alfabetizado, pero sí la prepara convirtiéndola en una «necesidad» por  
      frustración; está cambiando la misma noción de autoridad civil o  
      eclesiástica vs individual y laica y también, con la irrupción además de  
      la reproducción del sonido y la aparición del cinematógrafo a finales del  
      XIX, la percepción del mundo pero, aún más, los «objetivos» a alcanzar  
      para una población aún mayoritariamente al margen de la modernidad. 
      Una posible consecuencia de esa visión «ecológica» sería, pues, que ni a  
      nivel de producción, ni a nivel de recepción es recomendable limitarse al  
      estudio de una ínfima parte de la producción impresa, por muy importante  
      que sea, ni considerar cada objeto (el libro, la prensa, etc.) de manera  
      aislada. Es necesario privilegiar el estudio de la relación, entre prensa  
      y libro, pero también dentro de un mismo impreso como pasa con la imagen y  
      el texto, no olvidar que leer música es leer, observar cómo unos libritos  
      de papel de fumar pueden ofrecer una historia coleccionable de Atala o de  
      la Vida de un jugador (con imagen, por supuesto) (Botrel, 2000a), recordar  
      que la relación entre impreso y oralidad es definitoria del romance de  
      cordel (Díaz Viana, 1987), que entre espectáculo e impreso existen  
      múltiples vínculos (desde la obra manuscrita hasta el argumento, pasando  
      por la edición en libro y las «partes» de los actores), etc. 
 
 



 
 
      Esto no mata aquello 
 
 
      Una segunda serie de observaciones podría versar sobre cierta concepción  
      cronológica de la historia como suele ser la historia de la literatura,  
      incluso la que conlleva la explicación de lo novedoso, y sobre la falacia  
      de la visión resultante que da la impresión de que «esto mató aquello»,  
      cuando sabemos que la acumulación y la coexistencia es lo que predomina  
      (cf. Botrel, 1989b), con las respectivas y evolutivas estrategias de  
      discriminación y elección. Es ésta una idea base de la historia cultural  
      (cf. Salaün/Serrano, 1988), con el problema aún no resuelto de la  
      articulación de los distintos tiempos, de su periodización, y de la  
      escritura de una historia que dé cuenta al mismo tiempo de todos aquellos  
      tiempos. Desde luego no vale para este cometido el mero inventario de las  
      novedades e innovaciones por muy importantes que sean: es preciso tener en  
      cuenta en cada momento lo disponible -la oferta- representable bajo forma  
      de líneas de productos con su mayor o menor pregnancia y relacionarlo con  
      una demanda puesta por obra en las prácticas de consumo pasivo/activo,  
      entre otras las de lectura. 
      Por ejemplo el que, en 1901-02 en Villabrágima (provincia de Valladolid),  
      cuando se iniciaban los dolores o se alargaba el parto, se dieran a  
      «comulgar» a la parturienta unas estampitas del tamaño de sellos de  
      correos con la imagen de Ntra. Sra. del Perpetuo Socorro o con oraciones  
      de San Ignacio, según la encuesta del Ateneo (Merino, Herrero, 1999,  
      29-30), no es exclusivo que se recorten escenas del Corpus Christi de un  
      pliego para un teatrillo portátil, de que se oiga un romance de ciego y se  
      compre, que se adquiera el «argumento» impreso de una obra lírica que a lo  
      mejor jamás se verá ni oirá, que se pregonen los bandos y se fijen  
      impresos en las paredes, que se «lea» u oiga leer el periódico en el café,  
      que después de la cartilla se llegue al Rueda o sea, Escuela de instrución  
      primaria (7.ª ed. en 1875), de que lleguen algunas entregas por mediación  
      del farmacéutico como en Moraleja del Vino (Zamora) quien habrá podido  
      regalar algún calendario, hasta llegar a comprar un libro en una lejana  
      librería o recibirlo como regalo como suscriptor de un diario o, ya en los  
      años 1960, como cliente de «La Lechera».... 
      Dentro de esa problemática de nuevos y antiguos bienes/antiguos y nuevos  
      usos, el examen de la evolución del estatuto de la imagen, de la imagen  
      con texto hacia el texto con imagen, también resulta aleccionador: lo  
      primero habrá sido la reproducción de la imagen para su generalización y  
      posible apropiación de la esfera pública hacia la esfera privada vs la  
      imagen única inmóvil o poco móvil (como los altares portátiles) afectando  
      principalmente a la cultura religiosa impresa, con sus estampitas, pero  
      también la seglar con la multiplicación de la estampa, incluso bajo forma  
      de series para enmarcar y colgar (Botargues, 1998), favorecida por los  
      progresos de la litografía y de la xilografía. Pero luego, ¿qué papel  
      habrá desempeñado en el aprendizaje de lo escrito y en la construcción del  
      sentido la «invasión» del texto por la imagen, bajo forma de láminas o de  
      ilustraciones insertas, para una nueva puesta en libro de los textos con  



      imágenes, la posibilidad de inserir los elementos gráficos en el mismo  
      texto, induciendo de hecho una nueva lectura mixta al lado de las lecturas  
      alternadas (láminas exentas) o disociadas (aleluyas) (Botrel, 1995,  
1998a). 
      ¿No será un indicador de nuevas expectativas y de nuevos usos el discurso  
      sobre la relación entre la cantidad de lectura, el precio y la calidad del  
      producto editorial? Y de nuevos comportamientos de las clases  
      tradicionalmente lectoras la presencia creciente de libros de recreo (al  
      lado o en detrimento de usos profesionales o edificantes) en los  
      inventarios de bibliotecas estudiados por Moreno Martínez en Lorca (1989)  
      y Martínez Martín (1991) en Madrid, con una posible afirmación del derecho  
      al ocio (Uría, 1996). 
      Resistiéndonos a una visión «nacional» -tendencia muy cultural para un  
      francés- asociada con un proyecto liberal por realizar y por ende  
      «anticipada» y falaz, no hemos de olvidar en efecto la específica  
      existencia a lo largo del siglo XIX -¿más que en el XVIII?- de una cultura  
      provinciana o en «las provincias» como decía, en 1879, el periodista  
      malagueño Casimiro Franquela al denunciar «el papel de parias» que éstas  
      vienen haciendo, tanto en la esfera social como en el orden político, como  
      en la administración como en artes como en todo, expresando el  
      resentimiento «del sabio que vive en provincias, del orador eminente, del  
      sabio médico, del concienzudo artista, del inspirado vate que mientras  
      vivieron en provincias jamás encontraron un sincero aplauso en la prensa  
      cortesana». 
      Bueno será recordar que esta visión amplia -incluso geográficamente- de  
      todos los usos y prácticas, no es rémora para una paralela y  
      complementaria jerarquización desde el canon «editorial» y desde los usos,  
      por referencia a la pauta/cultura dominante (por cierto, la  
      representación, la idea del libro existente entre los analfabetos supone  
      otras palabras con otros sentidos, como se observa en el uso de «papel»,  
      «novela», «cuento»), con visión y visos «ascendentes»: como conciencia de  
      que existen formas superiores de cultura escrita con la consiguiente  
      aspiración a acceder a ellas, siquiera simbólicamente como en el caso del  
      maestro alpargatero estudiado por M. Botargues (1998), a relacionar con la  
      emergencia de bibliotecas de artesanos (cf. Martínez Martín, 1991), la  
      función del libro de lance (Botrel, 1988), el consumo de apariencias a  
      través de los títulos emblemáticos -«la» Atala, por ejemplo- (Botrel,  
      2000a), la puesta a disposición de textos en formas asequibles, antes de  
      que se llegue a la posesión del objeto libro con todas las de ley. 
 
 
 
 
      Aculturación y apropiación 
 
 
      El propio impreso/libro permite entrar en la lógica de tal proceso  
      -permanente- de aculturación/apropiación y la interpretación de las  
      estrategias editoriales o lectoriales a deducir de los discursos o de los  
      mismos bienes resultantes pueden ser base para un análisis de aquellos  



      usos que apuntan hacia un compartir social de la cultura escrita/impresa  
      «conforme»... 
      Un ejemplo, ya utilizado en mi trabajo sobre «Los nuevos coleccionistas»  
      (Botrel, 2002), el del libro-folletín, puede dar cuenta de una práctica  
      lectora derivada de un impreso periódico adquirido más bien diariamente y  
      por suscripción (lleva un número seguido y una fecha). 
      A partir de los años 1840, la prensa diaria acentúa su polimorfismo y  
      polivalencia incluyendo como argumento publicitario la publicación  
      progresiva bajo forma de columnas truncadas o de páginas numeradas o no,  
      en el espacio creado del «folletín», donde, de manera casi siempre  
      continua pero fragmentada, se imprime y dar a leer un texto que, cada vez  
      más, resulta ser una novela. 
      El que las «páginas» del folletín estén numeradas puede ser la prueba de  
      que la lectura en el mismo periódico, si puede efectivamente existir a  
      veces, no es la práctica mayoritaria ni el objetivo final que sería la  
      conservación a través de una colección específica: no se conserva la  
      colección del periódico sino que sólo se colecciona una parte, el  
      folletín. El resultado puede ser una serie ordenada de columnas o páginas  
      impresas con, en el verso, un texto ajeno a la obra que se pretende  
      completar y conservar (por el sistema del recorte) o, cada vez más,  
      organizadas de tal manera que se utilicen las dos caras. La disposición de  
      las páginas casi requieren en este caso la separación para una ulterior  
      encuadernación que suele ser prevista por el periódico quien propone  
      folletines encuadernables e incluye portada e índice, reparte cubiertas y  
      propone a veces hasta las tapas de encuadernación. 
      De ahí una práctica coleccionadora derivada del mismo impreso al que se  
      arranca (la prensa puede ser víctima del libro...) cortándosela, la parte  
      de la plana primera o primera y segunda, por lo general, en la que va  
      impreso el texto codiciado. 
      Las prácticas efectivas de los lectores se pueden observar en los  
      baratillos más que en las bibliotecas, en los folletines encuadernados (o  
      no) conservados: desde una sencilla puntada (luego serán grapas o clips de  
      latón) hasta una encuadernación «canónica» a la holandesa -muy a menudo  
      pobre y elemental- o con cubiertas editoriales. 
      En estos libros confeccionados artesanalmente se distinguen de los  
      editorialmente producidos por la irregularidad del corte de la tijera o  
      del imperfecto guillotinado, por la variación en los márgenes, por la  
      incorrecta colocación (ladeada) y correspondencia superposición (entre  
      páginas par e impar) de las manchas, por lo rudimentario de la  
      encuadernación (cf. la escasa calidad del cartón y del papel jaspeado,  
      etc.). 
      Las menciones manuscritas añadidas para subsanar los posibles fallos  
      editoriales (en la paginación, por ejemplo) o para marcar la propiedad  
      permiten adivinar unas referencias a un producto canónico del cual el  
      autolibro derivado del folletín hace y no hace simbólicamente las veces. 
      El que se trate de una práctica derivada -segunda y subordinada- traduce  
      una compleja jerarquía, con el carácter accesorio del libro resultante con  
      respecto al impreso fuente pero también su carácter al fin y al cabo  
      superior por la transformación y conservación del mero impreso en libro. 
      Llama la atención el hecho que el papel se trate al fin y al cabo como el  



      tejido, con la perspectiva de una confección a partir de unos patrones y  
      figurines suministrados por el periódico y el libro -cortar y coser son  
      labores propias de la mujer, labores de «su sexo»-, a partir de un objeto  
      abandonado por el jefe de familia y trasferido a la o a las mujeres de la  
      casa, pudiendo llegar hasta las criadas como le pasa a Petra con las tías  
      de Ana Ozores en La Regenta. La habilidad de la mujer en casa, costurera y  
      lectora de periódicos de moda (complejísimos por la variedad y  
      heterogeneidad del material) se aplica con asiduidad y facilidad a la  
      prensa, con una actividad lectora públicamente programada desde unos  
      presupuestos interclasistas («precioso álbum digno de ocupar un lugar  
      preferente lo mismo en el gabinete de la aristocrática familia que la mesa  
      de labor de la menos acomodada señorita»). 
      Pronto reivindicarían los lectores -o las lectoras- unos folletines más  
      largos (cf. La Iberia, 3-1-1856, apud Magnien, 1995).  
      Unas reflexiones parecidas se podrían hacer sobre el libro por entregas,  
      el periódico-libro, las bibliotecas, teniendo en cuenta la persistencia e  
      incluso desarrollo de los impresos de cordel (Botrel, 1997a) o sea de lo  
      nuevo y de lo antiguo a la vez, para medio siglo después comprobar que el  
      viejo fondo de cordel está debilitándose dejando paso a los mismos textos,  
      pero con nuevas formas editoriales más llamativas (con cubiertas de color)  
      como son las colecciones de novelas Maucci y luego Sopena (Botrel, 1998c),  
      además de las colecciones semanales de novelas, las policíacas, la del  
      oeste, rosa, etc., sin que desaparezca del todo el sistema de la  
      comercialización por entregas: se observa una evolución de un sistema  
      relativamente homogéneo desde los años 1840 hasta vísperas de la guerra de  
      1936-1939, con una relación continuamente construida con la colección y el  
      libro que obviamente no se dirige a las mismas categorías sociales al  
      principio (los 2.000 y 3.000 clientes de la edición del Judío errante por  
      la Sociedad Literaria) y al final (con el autoproclamado «Palacio de la  
      novela» de la Editorial Castro), pero que todas contribuyen a permitir el  
      acceso al libro y generar otras aspiraciones. O sea: con una  
      diversificación de las formas editoriales (con incidencias sobre un mismo  
      «texto» -concepto teórico-) y también, en menor medida, sobre las formas  
      discursivas y estéticas, por decirlo así. 
      Lo cierto es que aún no disponemos por parte de la historia del libro de  
      un preciso inventario cronológico y evaluativo de la producción impresa  
      (más allá de las grandes tendencias y de los principales géneros),  
      condición para que la historia cultural sea capaz de medir, en cortes  
      sincrónicos complejos, y en la larga duración el impacto de tal o cual  
      forma, desde tal o cual capa de la sociedad, en visión dinámica. 
 
 
 
 
      Hacia una historia de la cultura escrita/impresa 
 
 
      No obstante, la generalización en España, como en otros países, de una  
      oferta diversificada y cada vez más masiva, por acumulación (que no por  
      sustitución) de impresos, crea una tendencia si no arrolladora, que sí  



      implica un número creciente de actores más o menos «activos» por  
      impregnación y participación, dentro de una situación de relativo atraso  
      de España con respecto al tiempo medio y a los modelos de la Europa del  
      Norte. 
      Sin desestimar, pues, las imprescindibles aportaciones de la historia  
      material o «institucional» del libro, de la prensa, del impreso y de lo  
      escrito en general o de la educación, conviene -creo- para poder entender  
      la situación específica de España, plantearse una historia social de la  
      cultura escrita sin fronteras o sea, articulada con la cultura oral y  
      espectacular2, contemplada desde el punto de vista de los usuarios,  
      teniendo en cuenta sus propias prácticas y evolutivas construcciones y  
      actitudes con la aspiración a conquistar nuevos productos pero también  
      nuevos textos en el amplio abanico de los productos disponibles. 
      Tal vez sea la perspectiva que nos ayude a dar cuenta de la especificidad  
      del caso español, cotejando los habituales parámetros «de derecho» con las  
      prácticas de «hecho», y destacando el protagonismo de las mediaciones  
      «informales» que subsanan las carencias del Estado liberal (cf. Martínez  
      Martín, 1998) y de la mayoría de una población más deseosa de lo que  
      parece -y desde luego que las autoridades del país- de acceder a la  
      autonomía y a la dignidad que suministra la inserción activa en la cultura  
      escrita, del impreso o del libro. 
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