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La Faroles
0 De como fue cumplimentada por un Gobernador la orden de un Ministro
Farsa en prosa, en tres cuadros y un epilogo, separados por un solo
intermedio

PERSONAJES

LA FAROLES, ama de una casa de nifias, en una capital de provincia.
JULIA, ladigna esposa del sefior Gobernador.

LOLITA, lasufrida Registradora.

FERMIN ROBLEDO, el Gobernador.

HERMINIO ARENAS, el Secretario.

PLANELLES, el Coronel.

DON FLORENCIO LAGARTA, el Obispo.

CRISTALES, el Abogado.

UGARTE, el Ujier.

REDONDO, el Director de «El Progreso».

Antes de levantarse el telon una voz dice: «Sefioras y sefiores: La accion
de La Faroles o De como un Gobernador cumpliment6 las 6rdenes de un
Ministro, transcurre en una capital de provincia de la Peninsula, pocos
meses después de que fuera posible hablar con Madrid desde el Gobierno
Civil, en una época imprecisa por tanto de principios de siglo».



Cuadro |

Primeros afios del siglo XX. La escena esta partida pero
desigualmente. Un lado -el de la derecha, con mucho, el mas pequefio-
representa el despacho del Secretario del Gobernador Civil. El otro,
el de la izquierda, amplisimo, el del Gobernador mismo. Los dos,
comunicados por una puerta de vaivén, forrada de terciopelo verde y
con un pecherin de cristal ovalado. En el lienzo del fondo del
despacho del Gobernador, hay un gran retrato de la Reina Cristina y,
adosada a la pared de la izquierda; una mesa solemne enfrente de la
cual se ven dos butacones. A la derecha, una mesa chata, con dos
sillones en torno suyo. En primer término izquierda, una
discretisima puerta comunica con la vivienda del Gobernador. Al otro
lado de la mesa hay un teléfono de pupitre, uno de los primeros
teléfonos de los que dan fe las fotografias de entonces, con su
bocina, su auricular y su manivela a un metro sesenta del suelo,
aproximadamente. Sobre la mesa del Gobernador, legajos y
expedientes. EI despacho del Secretario difiere del de su jefe
esencialmente en la calidad del mobiliario, muy inferior, como es
I6gico. Pegada al lienzo de la izquierda hay una mesa y repartidas
por el resto de la habitacion, varias sillas, un fichero y un

perchero de brazos. En el centro de cara al pablico se supone que
hay un balcdn cuyas jambas se ven en los extremos del despacho. Al
foro, otra puerta que da a la sala de espera y a las restantes

oficinas del Gobierno. Los términos derecha e izquierda van
referidos al espectador y no al actor.

Es una marfiana soleada y alegre aquella en la que comienza la accion.

Por la puerta del foro de la Secretaria entra su titular. DON

HERMINIO ARENAS. Es un hombre de unos cuarenta afios, delgado, vivaz
y pulcro. Se dirige a la mesa y examina algunos papeles y periddicos

que se encuentran en ella. Pegado a él, de uniforme, llega el Ujier,

que trae el bombin y el baston del Secretario, que cuelga en el

perchero de brazos.

HERMINIO.- {Hubo novedad?

UGARTE.- Ninguna, don Herminio.

HERMINIO.- ¢Llamé alguien al teléfono? (Sefiala el despacho
contiguo.)

UGARTE.- Si, hubo dos Ilamadas.

HERMINIO.- ;De quiénes?

UGARTE.- No lo sé.

HERMINIO.- ;Cémo que no lo sabe?

UGARTE.- Una, insultandome.

HERMINIO.- ;A Vd.?

UGARTE.- No precisd. (Remeda la llamada.) «;Es el Gobierno



Civil?» -Si. «Me... tal en tu... tal madre».

HERMINIO.- Vaya, hombre.

UGARTE.- ;Qué le parece a VVd.?

HERMINIO.- (Muy pausadamente con aire profesoral.) La ciencia
moderna permite hoy el insulto anénimo, de viva voz. Que viene a

echar una mano al anénimo escrito, viejo como el hombre. ;Me

entiende Vd., amigo Ugarte?

UGARTE.- Més 0 menos.

HERMINIO.- ;Y la otra llamada?

UGARTE.- Debi¢ de ser una broma. Dijeron que llamaban desde Madrid.

HERMINIO.- ;Y por qué una broma?

UGARTE.- ;{Cdmo se puede hablar desde Madrid?

HERMINIO.- Hace tres meses ya, que eso es perfectamente posible.
¢No se entero todavia?

UGARTE.- (Con una incredulidad manifiesta.) ¢Hablar desde
Madrid?

HERMINIO.- Si, Ugarte, si. ¢Y qué dijo Vd.?

UGARTE.- Pues como estaba tan quemado, o mismo que me habian dicho
a mi.

HERMINIO.- (Desolado.) No...

UGARTE.- ;He hecho mal, don Herminio?

HERMINIO.- O sea, que Vd. no tiene ni idea de a quién ha llamado
hijo de mala madre.

UGARTE.- Pues, no... Me temo que sea un madrilefio.
HERMINIO.- Claro, eso muy probablemente (Siniestro.) yalo
mejor, el Ministro.

UGARTE.- (Aterrado.) Don Herminio...

HERMINIO.- Ande, ande, déjeme en paz.

(Se pone los manguitos que saca del cajon de su mesa. UGARTE inicia
el mutis.)

.Y el sefior Gobernador? ¢ Todavia no dio sefiales de vida?
UGARTE.- Si apenas son las once...

HERMINIO.- (Consulta su reloj de bolsillo.) Es cierto. Hoy me he
adelantado mucho.

(En este instante, suena el teléfono. Como UGARTE hiciese ademéan de
ir a descolgarlo, HERMINIO se lo impide con un gesto.)

Quietecito, amigo, quietecito. Tengamos la fiesta en paz.

(El mismo va al teléfono. UGARTE se queda en la puerta del foro, que
entreabre sin hacer mutis, como si intuyese gque sus servicios
podrian ser necesarios.)

¢Quién es?... Ah, Madrid... Digame..., ¢de parte del sefior
Subsecretario? Si, si, le oigo muy bien. ¢ El sefior Gobernador?...
Voy a avisarle ahora mismo. (Tapa la bocina.) jUgarte! Diga al



sefior Gobernador que le [laman del Ministerio de la Gobernacion.
iCorra!

(UGARTE cruza la escena y desaparece por la lateral del primer
término.)

Un momento... viene en seguida. ;Quién esta al habla? Ah, Pardo...
Si, si, se oye muy bien. Soy Arenas, Herminio Arenas. ;Qué quién se
puso antes? No sé... seria un cruce... Qué groseria... se esta
perdiendo la educacion, Pardito... (Transicion.) Bueno... ;Y qué
tal, muchacho...? ; Qué tiempo hace por ahi? Por aqui tenemos una
mafiana preciosa, ni pizca de frio. Esa es la ventaja de estos

climas... Y en Madrid, ¢nevo el martes? Lo que son las cosas... ;Qué
hay por el Congreso? Si, ya lei... las voces debieron oirse en
Sebastopol... Si, si, aqui también se oye muy bien. EI Ministro le
pard los pies... A estos liberalitos hay que atarlos corto si no
queremos que nos enganchen por la faja. Me parece que ya esta don
Fermin. Pardito: recuerdos a la Cibeles. Si, si, oigo muy bien. ;Qué
dan en el Romea? Ah, Trini la Gaditana... ¢Sigue como siempre tan
cachon...?

(La entrada del Gobernador por la izquierda le impide pronunciar la

ultima silaba. EI Gobernador es un hombre alrededor de los cincuenta

afios. Usa largos y abundosos bigotes y llega despeinado, como si

acabase de levantarse, la gran papada al aire. Viste de batin,

anudado a la cintura precipitadamente y pantalones oscuros y calza

zapatillas de felpa. La noticia de que le llaman de Madrid le ha

preocupado visiblemente. Su nombre es FERMIN ROBLEDO Y CHAVES y
milita en el partido conservador en el que espera hacer una

brillante carrera.)

FERMIN.- ¢Quién es?
HERMJNIO.- De la Subsecretaria.
FERMIN.- Déjeme... déjeme...

(Se refiere al auricular que ARENAS le confia. El Ujier sale por la
lateral izquierda y se va derechamente a la Secretaria por cuyo foro
hace mutis. ARENAS se limita a instalarse en su despacho con el
visible deseo de no turbar el didlogo que su Jefe se dispone a
mantener con el Ministerio.)

Aqui Fermin Robledo. Si, si, espero. (Unos segundos de pausa que
FERMIN aprovecha para arreglarse un poco la ropa.) Ah, sefior
Subsecretario: a sus drdenes. (Transicion.) No, no, sefior
Subsecretario, yo no soy el Gobernador de Almeria, yo soy... el
Gobernador... Ah, si, comprendo la confusién, no tiene importancia.
Le oigo muy bien. Escucho. Si, recibi las instrucciones del sefior
Ministro y no las abri conforme se me decia. Las guardé muy
guardadas. Perfectamente. ;He de ponerlas en practica en seguida?



Ah, ya se me sefiala la fecha. De acuerdo. Sefior Subsecretario:

cuente Vd. con que todo se hara tal y como dispone. De acuerdo, de
acuerdo... Le oigo muy bien. Mis saludos para el sefior Ministro y
digale que afioro mucho nuestros tiempos de la Pension Moderna. Y, a
sus Ordenes, sefior Subsecretario, a sus 6rdenes. (Cuelga. Un

instante se queda abismado en sus pensamientos y en sus
responsabilidades como un sondmbulo.) Se le oia muy bien...

(Toca un timbre que suena en la Secretaria. ARENAS se levanta y
acude al despacho del sefior Gobernador.)

HERMINIO.- Mandeme.

FERMIN.- Buasqueme en la caja fuerte el sobre lacrado que recibimos
del Ministerio de la Gobernacién el 15 de enero.

HERMINIO.- Si, sefior.

(Hace mutis por el foro en la Secretaria. DONA JULIA LOBOS, legitima
esposa de DON FERMIN ROBLEDO Y CHAVES entra por la izquierda.
Tampoco le han dado tiempo para atildarse con excesivo cuidado y,

aun sobrandole, es de temer que no le hubiese servido de gran cosa
porque DONA JULIA, pechugona, basta de maneras y descarada, no se
caracteriza por su exquisitez. Su bata es un tanto policromay
escandalosa. La enagua le flota sobre las chinelas y deja al

descubierto el nacimiento de la pierna.)

JULIA.- {Qué pasa?

FERMIN.- No pasa nada.

JULIA.- No me mientas, Fermin, que te conozco como si te hubiese
parido.

FERMIN.- Te repito que no pasa nada.

JULIA.- Dame tu palabra de honor.

FERMIN.- Déjame de tonterias.

JULIA.- (Cambia de actitud. Se pone melosa, con lo que
visiblemente empeora.) ¢No le vas a decir a tu gatita lo que

sucede?

FERMIN.- Qué pesada eres, hija mia, que ha llamado el
Subsecretario.

JULIA.- (Desde Madrid?

FERMIN.- No va a ser desde Roma.

JULIA.- Ay, Dios. {Te han dimitido?

FERMIN.- Qué dimitirme ni que ocho cuartos.

JULIA.- ;Hay malas noticias del Gobierno?

FERMIN.- No, el Gobierno disfruta de una salud a prueba de bombas.
JULIA.- A lo mejor es solo el Ministro de la Gobernacién el que...
FERMIN.- El Ministro de la Gobernacion sigue en la Puerta del Sol y
por mucho tiempo.

JULIA.- Ay, Dios lo quiera. Siempre que te Ilaman desde Madrid, me
entra un susto que me quedo sin respiracion...



FERMIN.- Pues algln dia tendra que terminar esto. No te imaginaras
que somos Gobernadores vitalicios.

JULIA.- Si. Yalo sé, campana de la agonia, ya lo sé. Pero cada vez
que pienso que tenemos que volver a Atocha ciento dos, tercero
izquierda, me dan ganas de llorar.

FERMIN.- Si, claro, alguna diferencia, si que hay entre aquel

pisito y el de aqui.

JULIA.- Calla, no me hables...

FERMIN.- ¢Sabes lo peor de aquel? El patio, que se asoma uno y ve,
puestas a secar, las camisetas de don José, el del primero y los
calcetines del sefior Pedrote, el de Aduanas, y las enaguas de la
Felisa, nuestra vecina: toda la ropa interior de la casa que,

después, cuando me los encuentro por las escaleras, les adivino
debajo de la chaqueta o de las faldas. Y que aqui no huele a coles,

el perfume de la miseria, como en Atocha, que parece que todos, la
Felisa y el Pedrote y don José, comen solamente coles, coles,

coles...

JULIA.- Calla, te lo pido...

FERMIN.- ¢Te gusta esto, verdad? Los salones, los ordenanzas, los
saludos a la entrarla, el policia de guardia que se acerca a

decirnos: «Sin novedad, sefior Gobernador», y no el portero de
Atocha: «Don Fermin que es la tercera vez que viene el del gas con

el recibo»; el palco en el teatro cuando se nos antoja, y no las dos
delanteras de segundo piso que se te clavan en la rabadilla; el

coche de caballos en la puerta, plan, plan (Imita el ruido de las
herraduras sobre el asfalto.) y no el tranvia de mulas. Si, sefior.

Es bonito, ¢por qué negarlo? Y el que lo niegue es un hipdcrita.
JULIA.- Huy, yo, a todo el mundo que me lo pregunta se lo digo: que
cuédndo nos va a caer otra bicoca parecida.

FERMIN.- Pues haces muy mal. (Transicion.) ;Y Arenas? (Se asoma
a la secretaria.) jUgarte!

UGARTE.- Méandeme.

FERMIN.- ;Y ese hombre?

UGARTE.- Voy a buscarlo.

FERMIN.- (A JULIA.) Nada de bicocas. Debes decir justamente lo
contrario. Que mi verdadera vocacion es la de periodista y que aqui
estoy prestando un servicio al pais, ¢te enteras? Porque me lo pidi6

el Ministro y yo no me puedo negar. Hay que explotar a troche y
moche el truco del sacrificio. Que esto es encantador, nadie lo

duda, pero claro, que Madrid es Madrid y Madrid es nuestro ambiente
y que alli viven tus hermanas, aunque una de las gangas de este
Gobierno sea el de no verlas hasta en la sopa, etc... Ah, y hay que
afiadir, venga 0 no venga a cuento, eso de que «la politica no tiene
entrafias», que suena de maravillas. Y no cometer la estupidez de ir
proclamando a diestro y siniestro que es una bicoca, para que
comenten si SOmos 0 nNo unos arribistas y unos cursis, que es, por
cierto, lo que dice el Alcalde, que no sé qué le ha dado al Director

de EIl Progreso para tenerlo encandilado, mejor dicho, si lo se,

cuatro mil reales. ¢ Te enteras, Julia del demonio?

JULIA.- Si, hombre, si.



FERMIN.- Es natural que te guste esto... ;Y sabes por qué lo

tienes? Porque te casaste con Fermin Robledo, el periodista que,
segun algunos, prometia mucho y, segun tus padres, no prometia nada.
(Transicion.) Si siento que no vivan es porque no me vean

instalado aqui, mandando a los doscientos mil espafioles de la
provincia. Tu padre, que s6lo mando los doscientos del batallon de
Cerifiola.

JULIA.- No seas rencoroso.

FERMIN.- (De nuevo se asoma a la Secretaria.) jjArenas!!

(ARENAS con un sobre.)

Pero, querido, ¢qué le pasaba a Vd.?

HERMINIO.- Que no encontraba al cajero, don Fermin.

FERMIN.- Venga, démelo.

HERMINIO.- Aqui lo tiene.

JULIA.- {Quién escribe?

FERMIN.- El sefior Ministro.

JULIA.- ¢Y qué te dice?

FERMIN.- Es una de las muchas cosas que no te importan.

JULIA.- Eso creeras tu.

FERMIN.- En todo caso vas a seguir haciendo ganchillo y a dejarnos
en paz.

JULIA.- Pues no quiero.

FERMIN.- jjFuera!!

JULIA.- Pero, ¢por qué no he de poder enterarme yo?...

FERMIN.- jjFuera!! No es sélo el marido quien te lo ordena, sino el
Gobernador.

JULIA.- jDéspotal

(Y hace mutis por la izquierda. FERMIN examina reverencialmente el
sobre, mientras por la puerta de la Secretaria, entra, acompafiado de
UGARTE, DON EVARISTO REDONDO, director del 6rgano local «EI
Progreso». Es un hombre de unos cuarenta afos.)

REDONDO.- (A UGARTE.) Digale que el Director de «El Progreso»
desea saludarle para un asunto de importancia.

UGARTE.- Enseguida. (Llama a la puerta.)

FERMIN.- jiNo estoy para nadie!!

(El Ujier se disculpa ante DON EVARISTO con un expresivo ademan. DON
EVARISTO quita importancia a la respuesta del Gobernador, como dando

a entender que no le preocupa esperar lo que sea necesario. Mutis

del Ujier.)

(A ARENAS que se retira.) Aguarde un instante. Pudiera ser que lo
necesitase.

HERMINIO.- A su disposicion. (Inclina la cabeza disciplinadamente
y se dispone a recibir érdenes, para lo cual se sitda en el segundo



término, préximo a la puerta que comunica las dos habitaciones.)
FERMIN.- Trascendental momento. Su veterania en el cargo le habra
hecho vivir muchos como éste pero a mi, recién llegado a la

politica...

HERMINIO.- No crea, sefior Gobernador, que es cosa de todos los dias
recibir pliegos con instrucciones reservadas.

FERMIN.- (Halagado.) ¢Si? ¢No tiene antecedentes, que Vd.
recuerde al menos...?

HERMINIO.- En efecto... que yo recuerde... no hay antecedentes...
FERMIN.- Amigo Arenas: «alea jacta est> (Coge una cuchilla que le
sirve de cortapapeles pero con tan mala fortuna que se la clava en

la mano, al tratar de abrir el sobre.) Vaya por Dios... Me he
pinchado...

HERMINIO.- ;Se ha hecho Vd. sangre?

FERMIN.- Un poco, un poco... Ay, condenada politica... la gente ve
solo el lado favorable de las cosas; no el negativo... (Se chupa el
anular, que se hirié y se lo mira.)

HERMINIO.- Voy a buscar un poco de algodon... (Y entreabre la
puerta el tiempo suficiente para descubrira DON EVARISTO.)
FERMIN.- Quieto, quieto. (Continta chupandose el dedo.) Ya se
acabo.

HERMINIO.- (Confidencial.) ¢Sabe Vd. quién esta ahi? El Director
de «EI Progreso».

FERMIN.- ¢Evaristo Redondo?

HERMINIO.- Si.

FERMIN.- Digale que le recibo en seguida.

(ARENAS se marcha a decirselo.)

HERMINIO.- Un segundo, sélo un segundo, sefior Redondo.
REDONDO.- No se preocupe...

FERMIN.- (Se decide, por fin, a abrir el sobre. De €l extrae un
pliego. Se cala las gafas.) Veamos, pues.

(HERMINIO inicia el mutis por la derecha. Las exclamaciones de su
jefe le detienen en el umbral, en espera, quizas, de ser llamado.)

iNo...! jImposible! jQué papeleta, demonio, qué papeletal
HERMINIO.- (Con el deseo de no ser inoportuno pero muerto de
curiosidad.) ¢Puedo ayudarle en algo, sefior Gobernador...?
FERMIN.- Bien voy a necesitar su ayuda... y la de todos.
HERMINIO.- Ya sabe que cuenta conmigo incondicionalmente.
FERMIN.- Tenga. (Le muestra el documento que HERMINIO se apresura
arecoger.) Pero antes... Prométame guardar secreto, un secreto
absoluto.

HERMINIO.- Le consta mi discrecion.

FERMIN.- Si, pero prométamelo.

HERMINIO.- Se lo prometo. (Cumplido este tramite ya no hay
obstaculo alguno para que el contenido del pliego le sea revelado.



El efecto que su lectura le produce a HERMINIO no es menor que el
causado a DON FERMIN. También a él se le escapan los comentarios
como las burbujas a una tetera de agua hirviendo.) Ahi va... {Quién
lo diria...? Menudo lio... Vaya medida... (Termina su lecturay
devuelve el pliego a DON FERMIN.)

FERMIN.- ;Qué le parece a Vd.?

HERMINIO.- Inesperado...

FERMIN.- ¢Tiene precedentes de una orden de esa naturaleza?
HERMINIO.- Ninguno.

FERMIN.- ¢De esa urgencia...?

HERMINIO.- ;Cuando ha de cumplimentarse?

FERMIN.- El uno de marzo.

HERMINIO.- No, no, desde luego que no.

FERMIN.- La politica, la deliciosa politica... jMaldita sea!

iCuanto mas a gusto estaria escribiendo articulos de fondo, yendo a
la tertulia del Café Levante y a dofia Mariquita, que en este potro!
HERMINIO.- ;Y queé piensa Vd. hacer?

FERMIN.- No me explico su pregunta. Y dispénseme que le replique
con cierta vivacidad. ¢Es que me cabe alguna opcién? Se trata de una
orden, directa y personal del Sr. Ministro. ;Puedo permitirme el

lujo de desobedecerla, de discutirla siquiera?

HERMINIO.- No, no, eso no.

FERMIN.- He de ejecutarla tal y como me dice, en el dia que me
sefialan, dentro por tanto, de cuatro semanas escasas. En fin, Dios
proveerd. (Se guarda el pliego en el cajon de la mesa del

despacho.) Entre tanto veamos lo que quiere don Evaristo. La
Prensa, el cuarto poder... Conviene estar a bien con ella. jSi lo

sabré yo que he trabajado quince afios en el oficio! Hagale entrar.
Yo me arreglo en un instante. (Y se va por la izquierda.)
HERMINIO.- Sefior Redondo... ¢ Quiere Vd. pasar?

REDONDO.- Encantado.

(El sefior REDONDO entra en el despacho del Gobernador.)

HERMINIO.- Don Fermin le recibe en seguida.

REDONDO.- Muy bien, muy bien... ;Qué? Ni un minuto libre, ¢ verdad?
HERMINIO.- Esto es tremendo, don Evaristo. Cuando no es una huelga
es un paro... Entre los que tienen trabajo y se niegan a trabajar y

los que no lo tienen y se empefian en tenerlo, es que no respiramos.
REDONDO.- Pero don Fermin es muy habil. Don Victoriano Gomila,
sabia lo que se hacia al nombrarlo Gobernador.

HERMINIO.- El Ministro le conocia bien porque vivieron juntos de
estudiantes, fueron testigos después de un revuelo muy sonado, qué

sé yo... Hombre, y una pregunta: ¢se batid, por fin, Olmedilla?
REDONDO.- Calle, ha pasado algo muy gracioso. El tal Olmedilla
habia puesto los puntos con éxito a la mujer del tal Martorell que

siente, desde nifia, una irresistible vocacidon por la prostitucion,
exacerbada con el matrimonio. Martorell, al enterarse, enloquecid.

«Lo mato, lo mato...» Bueno... ;Qué prefiere? ;Sable o pistola?»



«Pistola». «Conforme. A treinta y cinco pasos...» «,Como a treinta y
cinco?» «Bien. A treinta». «A menos, a muchos menos» «A quince; es
lo minimo. Cambiardn Vds. dos disparos y se acab0».

(Unos segundos antes el Ujier UGARTE entr6 con unas cartas que dejo
sobre la mesa del Secretario.)

Y aqui viene lo inesperado. Martorell que palidece y me dice: ¢cémo
cambiar? ¢Es que él va a disparar también?

(Grandes risas de HERMINIO.)

Se creia que en los desafios solo disparaba el agraviado. Y, qué
demonio, no le faltaba razén. Tras de cuernos, palos. Total, que
hemos conseguido que desista y que el tal Olmedilla se vaya a su
pueblo por una temporada.

HERMINIO.- Es un indeseable. Ojala no vuelva mas. (Espia por la
puerta de la izquierda.) Mire, aqui viene el sefior Gobernador.

(Asi es, en efecto. El sefior Gobernador llega, despues de haber
cambiado un batin por un terno oscuro. Luce cuello de pajarita,
corbata centrada por un alfiler con una perla, botines blancos. Es
un figurin... de la época.)

Cuéntele esa historia del desafio.
REDONDO.- Ya se la contara VVd. despues.

(REDONDO vy el Gobernador se estrechan la mano.)

FERMIN.- No me hablen de desafios... No he visto una ciudad mas
susceptible que ésta. Por un quitame alla esas pajas, la gente se va
al campo... Pero no al que se debe ir, con unos filetes empanados y
unas tortillas de patata, que es lo bueno, sino al que Ilaman del
honor, a coserse a sablazos o agujerearse la piel. Y, antes de nada,
disculpeme la espera.

(Mutis de HERMINIO.)

REDONDO.- Calle. Yo sé que las once no son horas para una persona
decente y que no hay derecho a molestar a nadie tan temprano. Me

excusa lo que me trae: un asunto de verdad importante.

FERMIN.- No me inquiete Vd. ¢Qué es los que sucede?

REDONDO.- Hasta ahora nada. Pero me han llegado rumores de que esta
a punto de suceder algo... y he venido a hablar, mas que con el
Gobernador, con el amigo v, sobre todo, con el compafiero.

FERMIN.- Le escucho.

REDONDO.- Vamos a ver... Se dice por ahi que el Gobierno se propone
adoptas en un plazo breve, ciertas medidas... un tanto audaces.



FERMIN.- (Receloso.) ¢A qué medidas se refiere Vd.?
REDONDO.- Medidas que afectaran... ;como explicarselo?, a la moral
publica... (Vacila.) Si, me parece mejor hablar de la moral

publica que de las costumbres.

FERMIN.- No sé por donde va Vd....

REDONDO.- Yo no voy ya, don Fermin. (Subrayadamente.) Iba.
FERMIN.- Expliquese, amigo Redondo, expliquese.

REDONDO.- Hablaré mas claro. ¢Es verdad o no que el Gobierno se
propone cerrar las casas consistoriales?

FERMIN.- ¢Las casas consistoriales?

REDONDO.- (Serie.) Dispénseme. Yo me he quedado con ese timito
desde que Lolita Dieguez me dijo un dia que lo Gnico que le gustaba
a su marido, el Registrador de la Propiedad, era andar de parranda
por las casas consistoriales..., y yo comprendi enseguida de qué

casas hablaba. Esas, ya sabemos que no hay quien las cierre. A las
que yo me referia, como es ldgico, era a las otras. A las casas de
nifas.

FERMIN.- Ya.

REDONDO.- Bien. ;Y qué me dice?

FERMIN.- Es la primera noticia que tengo.

REDONDO.- Don Fermin, no sea \VVd. zorro que nos conocemaos.
FERMIN.- (Un tanto irritado por el aire confianzudo de la pregunta
que parece atentar contra su autoridad.) ¢Como, como?
REDONDO.- No se me encrespe, que a VVd. le consta lo que yo le
quiero y que en «EIl Progreso» le consideramos, no un colega, un
maestro. ¢De verdad no sabe nada?

FERMIN.- No, no... Y le agradeceria que me dijese por donde le ha
Ilegado esa noticia.

REDONDO.- ¢Por dénde va a ser, mi ilustre amigo, sino por la parte
interesada?

FERMIN.- ¢Qué entiende por parte interesada?

REDONDO.- Ah, justo, ahi le duele. Parte interesada hay mas de una.
La clientela, también lo es. Pero yo me referia a la otra... De ésa

es de donde provienen mis informaciones.

FERMIN.- Concréteme.

REDONDO.- Le estoy hablando de La Faroles.

FERMIN.- ¢Y quién es La Faroles?

REDONDO.- Por Dios, don Fermin... Cervantes, 14. Es casi por lo
Unico que se habla en la ciudad del autor de El Quijote... Una
institucion... Mi padre iba alli, de viudo y ain no sé si de casado,
segun he oido decir. Famosa por la sala de los espejos... Riase de

los de Versalles... No hay paleto en la provincia que no suefie con
ellos. Y La Faroles, que se encargé del negocio hace unos afios, vino
a verme, hecha puré la desdichada, a confiarme sus cuitas.

FERMIN.- ¢Y como se habia enterado ella?

REDONDO.- En casa de La Faroles se sabe todo lo que pasa en la
ciudad, y si me apura, en el pais. Parece que alguien le dio el

soplo y La Faroles, que es una buena chica, se imaginé que en «El
Progreso» la sacariamos de dudas... y en «El Progreso» creiamos que,
donde sabrian a qué atenerse seria en este despacho. Le prevengo que



La Faroles lo daba por seguro, y como es tan descarada llegé a decir
que estaba dispuesta a visitarle. Celebro que se trate de una falsa
alarma. (Transicién.) Bueno, pues ése era el motivo que me traia

aqui, don Fermin. Y, una vez cumplida mi mision, me retiro por el
foro... (Se pone de pie e inicia el mutis.) De politica, ¢tampoco

me dice nada? ¢De elecciones...?

FERMIN.- Yo estoy metido en este pozo y con Madrid hablo poquisimo,
pero parece que, si, que antes de fin de afio las habra.

REDONDO.- ¢No le tentaria presentarse por algin pueblo de la
provincia? En mas de uno, pienso yo, que le mirarian con buenos

0jOs...

FERMIN.- Qué simpatico...

REDONDO.- Por Valdecollado, que yo recuerde, ha hecho Vd. mucho.
Esa fuente de siete cafios... En fin, me voy con las manos vacias

pero muy contento de verle como siempre...

FERMIN.- Muchas gracias.

REDONDO.- Hasta otra ocasion, sefior Gobernador. Mis respetos a su
sefiora.

FERMIN.- Se los daré de su parte.

(YYa esta apunto de salir de la habitacién cuando, en un subito
arranque, el Gobernador se lo impide. Va a él, le coge por el brazo,
le atrae al centro de la sala.)

Quédese, no se vaya, se lo suplico. Tengo que hablarle.
REDONDO.- ;Qué le sucede?

FERMIN.- Son ciertas sus noticias.

REDONDO.- ¢Se clausuran?

FERMIN.- Pues, si sefior.

REDONDO.- ;Y cuando?

FERMIN.- A latal Faroles, le quedan 28 dias de vida.
REDONDO.- ;Cbémo de vida?

FERMIN.- Entiéndame: a su negocio. Mejor dicho, este afio, febrero
trae 29, ;no? Pues, 29. El uno de marzo se acabd el fornicio.
REDONDO.- Demontre, demontre...

FERMIN.- ¢{Qué le parece?

REDONDO.- Incomodo.

FERMIN.- Qué palabras tan inocentes emplea Vd., caramba...
REDONDO.- ¢Pero no le dejan un pequefio respiro...?
FERMIN.- ¢Para qué?

REDONDO.- Para que, si lo cree oportuno, presente algun recurso,
solicite ampliacion de plazos...

FERMIN.- No, no tiene ningun escape.

REDONDO.- (Es que es una medida de caracter general?
FERMIN.- No creo que afecte a toda Espafia. Mas bien a nuestra
region vy, tal vez, a titulo de prueba.

REDONDO.- El centralismo, el maldito centralismo de siempre.
FERMIN.- En eso le doy la razén, don Evaristo. En la Espafia
federal, que fue mi suefio juvenil, una alcaldada asi no seria
posible.



REDONDO.- ¢Alcaldada...?
FERMIN.- Bueno. La orden viene de lo més arriba que se pueda
imaginar. De alguien que est sentado inmediatamente debajo del
reloj de la Puerta del Sol.
REDONDO.- De don Victoriano Gomila, el Ministro.
FERMIN.- Justamente. Mire, yo no soy sospechoso, pero si las cosas
siguen asi, un dia las provincias se pondran en pie. Y del
Ministerio de la Gobernacién, bola y reloj incluidos, no quedara
piedra sobre piedra. (Transicion.) Bueno, dé Vd. esto por no oido:
tal vez el representante del Poder Central, no deberia hablar de
esta forma.
REDONDO.- Comprendo su irritacion. En nuestra ciudad, esas casas,
tienen una vida larga y acreditada. Con el paso del tiempo han
adquirido cierta respetabilidad.
FERMIN.- Y a propésito... Esa tal Faroles, ;como ha podido saber?
Es extrafiisimo... Una orden que me llega a mi en un pliego

sellado...
REDONDO.- La Faroles es una lagartona gque ve a distancia. Por
cierto, asi de pasada, yo le he oido insinuar que le conoce a Vd.
FERMIN.- ;A mi? No la he visto en mi vida.
REDONDO.- Ya sabe la fantasia de las de su cuerda.
FERMIN.- Bien. Cuento con Vd., naturalmente.
REDONDO.- (Desvaido.) Claro, claro...
FERMIN.- Huy, huy... ¢qué significa ese «claro, claro...»?
REDONDO.- Ay, don Fermin de mi alma...
FERMIN.- ¢Qué sucede?
REDONDO.- Vd. es de nuestro oficio, sefior Gobernador.
FERMIN.- ;{Qué me quiere dar a entender?
REDONDO.- La economia de los periddicos es muy fragil... todas las
ayudas son pocas...
FERMIN.- ¢No ira a decirme que ««El Progreso» lo subvenciona La
Faroles?
REDONDO.- Hombre, no es que su ayuda sea decisiva.
FERMIN.- ¢En qué consiste entonces?
REDONDO.- Las Navidades... si, las Navidades... esa gente es muy
tradicional y manda unas botellas de champan... y unos mazapanes...
y da trato de favor a los redactores solteros...
FERMIN.- Algo més positivo habra hecho por ««El Progreso».
REDONDO.- Les servimos cincuenta suscripciones, dos por cada
pupila...
FERMIN.- Y de dinerito fresco, ¢qué?
REDONDO.- Pshe... no vale la pena aludir a esas menudencias.
FERMIN.- Total, que pedirle un editorial que me apoye es como pedir
peras al olmo, ¢no?
REDONDO.- Es que tampoco estoy muy seguro de que el cierre vaya a
caer bien a la gente. Me da el corazon que estamos ante una medida
impopular.
FERMIN.- ¢Vd. lo cree?
REDONDO.- Oiga, que yo soy tan moral como el que mas lo sea. Y que
no es que mire con simpatia esos antros, ni mucho menos. Lo que



sucede es que...

FERMIN.- Le entiendo.

REDONDO.- Todo se puede negociar, don Fermin... Yo estoy siempre a
sus ordenes... No tiene méas que Ilamarme y vengo como un rayo.
Piénselo. Aun quedan unas semanas. (Inicia el mutis.) ¢Enfadado?
FERMIN.- (Siniestro.) Nada de eso, contentisimo.

REDONDO.- Pues, hasta mas ver.

FERMIN.- (Glacial.) Hasta mas ver.

(Mutis de REDONDO por la puerta de la secretaria. HERMINIO entra en
el despacho del Gobernador.)

HERMINIO.- ¢Hay alguna novedad, don Fermin?

FERMIN.- ;Qué mas novedad quiere Vd. que la de que Redondo esté
enterado de todo? (Se sienta en su mesa.)

HERMINIO.- ¢Va a comentarlo en «El Progreso»?

FERMIN.- Le suplico que no toque ese tema. (Transicion.) ¢Abri6
Vd. la correspondencia? ¢Ha habido algun despacho de la provincia?
HERMINIO.- Si. En Ajueque han asesinado a dos patronos...
FERMIN.- (Abstraido.) Vaya por Dios...

HERMINIO.- En Romillo cay6 una tormenta y acabo con la cosecha de
citricos.

FERMIN.- Fijese...

HERMINIO.- Por ultimo, el jefe de Policia teme que se declare la
huelga general el viernes...

FERMIN.- Pues, muy bien...

HERMINIO.- He admirado siempre en VVd., don Fermin, la serenidad
conque sabe escuchar las malas noticias.

FERMIN.- (Exaltado.) jS6lo hay una noticia en la mafiana de hoy!
iEl cierre de las casas consistoriales!

HERMINIO.- ;{Como? ;Las consistoriales también?

FERMIN.- Yo sé lo que me digo.

HERMINIO.- (Inicia el mutis.) Bien, bien....

FERMIN.- Y, por cierto, ¢quién es La Faroles? ;Lo sabe Vd.?
HERMINIO.- Es la duefia de la casa ésa de la calle de Cervantes...
La cabrona, como Ilaman en Chile a las que hacen su oficio.
FERMIN.- Pero, ;cOmo es?

HERMINIO.- Por el fichero habra alguna fotografia suya. ¢ Le
interesa que se la busque?

FERMIN.- Hombre, si. Segun don Evaristo parece que esa golfa
alardea de ser, poco menos, que intima mia.

HERMINIO.- Voy a ver lo que encuentro...

(Y se dispone a satisfacerla curiosidad del Gobernador justo en el
momento en que empieza a oirse por el foro, el rumor de una
discusion entre el Ujier y, véase lo que son las casualidades, LA
FAROLES, que entra en tromba en la secretaria, después de haber
arrollado materialmente al Ujier que intent6 contenerla. Tendra



cualquier edad entre los cuarenta y los cincuenta pero es
frescachona, vital, resuelta, en suma, atractiva. Por cierto, nada
delata en su indumentaria, su profesion. Viste bastante morigerada y
honestamente.)

UGARTE.- Oiga, oiga...
FAROLES.- Le he dicho a Vd. que soy La Faroles.

(LA FAROLES se dirige como un meteoro al despacho de FERMIN.
HERMINIO trata, igual que el Ujier, de impedir que entre en él. Pero
LA FAROLES se abre paso a codazos y asoma por la puerta. Se encara
con FERMIN.)

Oye, galan. ;Y t0 vas a hacerme a mi esa charranada?
HERMJNIO.- iiFueral!
FERMIN.- jjFuera, fuera!!

(Al fin LA FAROLES es expulsada a empellones entre el Ujier y
HERMINIO, de los dos despachos, uno tras otro. Queda solo, en primer
término del suyo, el Gobernador ROBLEDO.)

FERMIN.- (De cara al publico.) Narcisa...

(No se puede saber, aunque si se adivine, en qué recuerdos se mece
la memoria del Gobernador, mientras se hace el...)

OSCURO

Cuadro 11

La misma escena. Han transcurrido diez dias. En la calle, que se
supone queda en el lateral derecha, sobre un gran rumor de
manifestantes, cruzado de silbidos, de voces, de griterio, se

improvisa un coro de mujeres que entonan la conocida cancion de «Yo
te daré, te daré nifia hermosa, te daré una cosa, una cosa que yo

solo sé, café». El sefior Gobernador se pasea en su despacho, de

arriba a abajo, nerviosamente, las manos a la espalda, mascullando
interjecciones con indudable violencia, pese a lo cual, ni siquiera



alcanzan a entenderlas los espectadores de la primera fila.

FERMIN.- Y ahora, por si fuera poco, esos coros... jSefior
Secretario!

(El sefior Secretario mira al pablico y, por eso, tarda un poco en
atender la llamada de su jefe. Tanto que éste tiene que entreabrir
la puerta para repetirsela.)

¢Esta Vd. sordo, o0 qué?

HERMINIO.- (Sorprendido y azarado.) No, no sefior Gobernador. (Y
entra inmediatamente en su despacho.)

FERMIN.- Deleitandose con los himnos de la subversién, ¢no es asi?
HERMINIO.- Por Dios, don Fermin...

FERMIN.- Hay bastante gente; ¢verdad?

HERMINIO.- Pues... por el momento no hay mucha. Pero, cuando
terminen las clases de la Facultad, seguramente habra mas.
FERMIN.- ;Qué quiere Vd. decir?

HERMINIO.- Que se incorporaran los estudiantes, eso es indudable.
De momento, son voces blancas solamente.

FERMIN.- Voces blancas... que color tan virginal ha elegido Vd.
para referirse a esas pelandruscas... ¢ Y qué hacen los guardias?,

¢No aparecieron aun?

HERMINIO.- Si, es que se habian ido todos al puerto por si la
huelga de estibadores daba lugar a algun incidente.

FERMIN.- Pero, ;quién fue a avisarles?

HERMINIO.- El ciclista Pelaez, el mas rapido de todos. Asi, que de
un momento a otro, espero que lleguen.

FERMIN.- Y, mientras tanto, qué bochorno... (Incapaz de dominar su
curiosidad, se traslada al despacho de ARENAS y mira, como él poco
antes, lo que pasa en la plaza. De donde parten, ahora, tras unos
segundos sin canciones, otra nueva. «Alirdn, alirén -viva la
prosti-tu-cion». Gusta sin duda, a las coristas y la repiten

entreverada, como la anterior, de voces diversas.) Oiga, Arenas,

son muchas méas de las que imaginaba.

HERMINIO.- No, son practicamente las justas.

FERMIN.- ;C6mo las justas?

HERMINIO.- Si, cincuenta y dos. Veinticinco de la calle de
Cervantes, doce de la calle de Muriel, que hacen treinta y siete y
quince de la plaza de Hermida. Cincuenta y dos por junto.

FERMIN.- Ahi, hay muchas méas de cincuenta y dos, Arenas. Solo que
voy pensando que anda mal de la vista.

HERMINIO.- Bueno, se les habran sumado algunas simpatizantes.

(De improviso una voz masculina canta con aire gregoriano: «Un
Poncio, dos Poncios, tres Poncios en el coro -hacen la misma voz que
un Poncio sélox». Es el «Un fraile, dos frailes, tres frailes...»

adaptado a las circunstancias. Muchas voces masculinas repiten la
misma estrofa con aire lugubre.)



HERMINIO.- (Sombrio.) Llego la universidad en pleno, sefior
Gobernador.

FERMIN.- (Apretando los pufios.) ¢Y qué traen...? ;Una
bandera...?

HERMINIO.- (Muy timido.) ¢Vd. cree que es... una bandera?
FERMIN.- (Sin dar crédito a lo que ve.) No, no lo es... es un
retrato. ¢De quién es ese retrato? Me equivoco ¢O es de...?
HERMINIO.- Si, don Fermin.

FERMIN.- Del sefior Ministro. Es del sefior Ministro y... con una
frente que no es la suya, que se la han adornado como jamas se
atrevieron a hacerlo los periédicos de la oposicion. ;Donde esté la
fuerza pablica que no disuelve a mandobles o a tiros a esas golfas y
a esos maleantes? ¢ Donde demonios anda Peléaez? Coja Vd. mismo el
bombin y el baston, Arenas, y traigase a los guardias, pase lo que
pase en el puerto. Y digale al Brigada que le doy cinco minutos para
despejar la plaza y que si quiere ascender a alférez ha de hacer
sangre.

HERMINIO.- Si, sefior Gobernador... (Abandona el balcén, no muy
resuelto a cumplimentar las érdenes que ha recibido. Por fortuna el
giro que toman los acontecimientos se lo hace indtil.)

FERMIN.- Eh, eh... No se mueva... Ahi llegan..

(ARENAS regresa a su observatorio. Se oyen a través del balcon,
gritos, voces de protesta, un clarin.)

iVenga, venga, duro...! jjAsi se hace!! jjBravo, ti ascenderas!!

(La manifestacion ha debido de ser disuelta, segun todos los
sintomas. DON FERMIN vuelve frotandose las manos, a su despacho
oficial.)

HERMINIO.- Se acabd!
FERMIN.- Estuvo bien el Brigada, ¢verdad?

(HERMINIO asiente.)

Es hermoso ver a nuestros subordinados cumplir con su deber.
HERMINIO.- jjCémo corrian todas!!

FERMIN.- Lo que ha sido una lastima es que el Brigada haya perdido
el casco. Fijese bien, en como el ridiculo malogra, a veces, la
victoria.

HERMINIO.- Profunda frase, sefior Gobernador.

FERMIN.- Al Brigada la bruja aquella le quit6 el casco de un
guantazo. Mirando por el principio de autoridad, que es el que nos
importa mantener a toda costa, el Brigada debi6 de haberle hecho un
buen siete en donde Vd. sabe.

HERMINIO.- Ea, mas vale que no haya habido heridos.

FERMIN.- Si, mejor es. Me desagradaria pasar a la historia de la



provincia como mi predecesor Lopez Ruiz, el carnicero.
HERMINIO.- En cuanto a eso, tranquilo, don Fermin.

(Por la izquierda aparece DONA JULIA.)

JULIA.- {Qué eran esos gritos y esas canciones?

FERMIN.- Julia, no hagas preguntas tontas. La fuerza ha tenido que
disolver una manifestacion de mujeres.

JULIA.- {Y qué va a suceder?

FERMIN.- Nada. ;Qué quieres que suceda? El orden ha sido
restablecido y santas pascuas.

JULIA.- Estas bromas, ¢no iran a costarte el puesto, Fermin?
FERMIN.- Muy al contrario: me afirmaran en él. ¢ Digo bien o no?
HERMINIO.- Si, sefior, dice bien.

FERMIN.- Anda, anda Julia. TG a tus cosas y déjame a mi con las
mias.

(La ahuyenta. JULIA se dispone a obedecerle cuando se oye ruido en

el despacho del Secretario. Es el Coronel PLANELLES, hombre obeso y
sanguineo. Deja el baston de mando y el ros en la secretaria -es

inutil decir que su uniforme es el que corresponde a los afios de

principio de siglo-, mientras busca a derecha e izquierda a quién

dirigirse. Pero no tarda mucho en encontrarlo porque HERMINIO ARENAS
vuelve a su despacho.)

HERMINIO.- Ah, mi coronel, buenos dias.
PLANELLES.- Buenos dias. Necesito ver al sefior Gobernador.
HERMINIO.- Estoy seguro de que le recibira en seguida.

(De nuevo en el despacho del Gobernador.)

El Coronel Planelles que quiere saludarle.

FERMIN.- Que pase. (A JULIA que remolonea un tanto y que aln asoma
la jeta por la lateral izquierda.) jjFuera, he dicho que fuera!!

JULIA.- Déjame ver al coronel.

FERMIN.- Ya lo veras cuando desfile.

(Ahora, si, mutis definitivo de JULIA. Entra el Coronel que se
cuadra en la puerta.)

PLANELLES.- A la orden del sefior Gobernador.

FERMIN.- Buenos dias, mi coronel, ;c6mo vamos?

PLANELLES.- Me gustaria responderle que sin novedad pero, por
desgracia, no es asi.

FERMIN.- ¢Hay novedad?

PLANELLES.- Y mucha. Parece que la orden se lleva adelante.
FERMIN.- ¢De qué orden habla \Vd.?

PLANELLES.- Por Dios, sefior Gobernador... ;de cual va a ser? De la



que se habla en toda la ciudad... la del cierre de las casas de mala

nota.

FERMIN.- Pues, si, desde primeros de mes.

PLANELLES.- Y estamos a diez... O sea, que dentro de unas tres
semanas mas 0 menos...

FERMIN.- Asi es.

PLANELLES.- Mire, sefior Gobernador. A mi no me toca meterme en
historias. Yo soy un militar y obedezco. Que a mi me dicen:
acuartélese y me acuartelo; que a mi me dicen: declare el estado de
guerra, y lo declaro; que a mi me dicen: dispara, y yo apunten y

fuego. Soy un militar disciplinado. ¢Vd. me sigue?

FERMIN.- Si, le sigo... y con mucho afecto.

PLANELLES.- Gracias. En consecuencia: yo estoy dispuesto a cumplir
lo que se me mande pero eso no quita para que haga ver a... quien
manda, las consecuencias que pueden deducirse de que yo obedezca.
¢Me sigue Vd. sefior Gobernador?

FERMIN.- Hasta el fin del mundo.

PLANELLES.- (Y ha pensado en cuéles pueden ser para mi esas
consecuencias?

FERMIN.- ¢Para Vd.?

PLANELLES.- Para mi estrictamente, no. Pero para las fuerzas que yo
mando, si.

FERMIN.- Pues, le seré sincero. En eso ni he pensado yo ni, con
seguridad, ha pensado el sefior Ministro, ni ha pensado nadie.
PLANELLES.- Es una pena que todos se desentiendan de los problemas
que afectan a la guarnicion pero... ¢me quiere decir qué voy a hacer

yo del Regimiento el proximo domingo...?

FERMIN.- Expliquese.

PLANELLES.- Una parte del Regimiento los domingos se queda de
guardia, como es natural. Eso, no crea problemas. Tute, domino y
listos. Otra se va con sus novias. Por cierto, tengo un recluta en

el batallon que sale con la cocinera de Vds. y que me parece que es

un buen muchacho y con posibles. Digaselo.

FERMIN.- Se lo diré.

PLANELLES.- Pero, el grueso del Regimiento, querido Gobernador,
acude a esos locales donde pasa la tarde. Si se cierran, ¢quée hago

yo con los muchachos?

FERMIN.- Comprendo sus preocupaciones: son muy legitimas. Un
coronel debe ser para sus soldados, como un buen padre y Vd. se
inquieta pensando donde podran meter se esas criaturas los domingos,
faltos de sus lugares de sano esparcimiento. ¢ Le interpreto bien?
PLANELLES.- Maravillosamente.

FERMIN.- Pues mire, asi de golpe, no sé qué contestarle. ; Cuantos
son esos valientes?

PLANELLES.- Bajan muy poco de los trescientos.

FERMIN.- jCaramba, muchos son! ;Dénde podriamos meterlos? Al
teatro, ¢no van?

PLANELLES.- Van cuando hay cupleteras o funciones de cantar pero el
teatro, lo que se dice el teatro, les aburre de muerte.

FERMIN.- ¢Y marchas? ¢No podria arreglar unas marchas, unas



maniobras para distraerlos?

PLANELLES.- Dispénseme que le diga, sin faltarle al respeto, que
Vds. los paisanos, tienen de las maniobras una idea bastante
peregrina. ¢ Qué creen? ;Que se montan asi como asi, en la punta de
un palito? Pues, no sefior. Exigen tiempo y preparativos y dinero.
¢Me sigue Vd.?

FERMIN.- Si, si, c0 sea, que no es posible que contemos con las
maniobras?

PLANELLES.- No, sefior.

FERMIN.- Pues entonces, mi querido coronel, no sé qué contestarle.
PLANELLES.- Yo estoy preocupadisimo.

FERMIN.- Si, ya lo veo. Pero yo no soy quien dicta la orden sino
quien la ejecuta.

PLANELLES.- Yasg, ya sé. Es de Madrid de donde viene la cosa.
Claro... {Qué sabe el Ministerio de la Gobernacién de lo que eso
supone para el Ministerio de la Guerra? Los civiles tratan a los
militares como si fuesen menores de edad. Pues esa medida va a traer
muchos flecos. Y si no, al tiempo. Por de pronto, ya vio la
manifestacion que llenaba la plaza...

FERMIN.- No exageremos...

PLANELLES.- Que la llenard, sefior Gobernador, porque no se imagine
Vd. que esos cuatro guindillas que la han disuelto hoy, bastaran
mafana cuando a esas desdichadas y a los estudiantes, se les unan
los obreros del puerto. Y ya me dira VVd. qué es lo que va a hacer
entonces sino quiere que lleguen hasta su despacho.

FERMIN.- Primero de todo, sefior coronel, le agradeceria que,
prescindiendo de ciertos vulgarismos que estdn muy en uso para
desgracia de todos, no llame Vd. guindillas a los guardias de
seguridad que, muy modestamente y con muy pocos elementos, cumplen
bastante bien su papel. A uno de ellos le hicieron un chirlo el

jueves, con una pedrada, al pasar por las obras de la Diputacion,

que no hay quien se lo mejore en la plaza. Respeto, pues, para los
guardias de seguridad que también hay héroes entre los guindillas.
PLANELLES.- No se amontone, sefior Gobernador, que en mi animo no
estaba menospreciar a nadie y menos a las fuerzas del orden, que
estimo muchisimo. Lo que si queria decirle, es que, si hubiese que
sacar la tropa a la calle, ignoro con qué moral lo haria.

FERMIN.- Esté tranquilo. Para cuanto suceda se basta y se sobra la
autoridad civil.

PLANELLES.- En ello confio... Bueno... me voy como entre: o sea,
sin saber qué haré el domingo con el Regimiento.

FERMIN.- Todo se arreglara de una manera o de otra.
PLANELLES.- Esperémoslo. A la orden de Vuecencia.

FERMIN.- Buenos dias.

(El coronel PLANELLES se cuadra y se va pon la puerta de la
Secretaria despues de haber recogido el ros y el sable. Mientras

durd la entrevista con el coronel, HERMINIO anduvo abriendo algunas
cartas. La ultima le mueve a risa, una risa incontenible que mal



disimula mientras, con la carta en la mano, despide a PLANELLES al
que no le pasa inadvertida su hilaridad.)

PLANELLES.- (Con cierta reticencia.) Le veo a Vd. bastante
divertido.

HERMINIO.- No, mi coronel, es que...

PLANELLES.- Muy buenos dias, sefior mio.

HERMINIO.- Vd. me manda.

(A HERMINIO larisa le asalta de nuevo. FERMIN llama al timbre y
HERMINIO entra en el despacho y riéndose siempre, le muestra la
carta al Gobernador.)

FERMIN.- ¢Qué le pasa?

HERMINIO.- Segun un tal Prudencio Moscoso, esta provincia no tiene
himno.

FERMIN.- Bien. ;Y qué?

HERMINIO.- (Lee.) «Eso estan grave como si no tuviese gas, ni
alcantarillado, ni telégrafo». El sefior Moscoso se brinda a subsanar
esa deficiencia y manda algunos versos para que les ponga musica el
Director de la Banda Municipal. «Tierra de caras bonitas y de

mujeres cabales...»

FERMIN.- jCarambal!

HERMINIO.- «De guerreros y de santos, esta tu historia poblada...»
FERMIN.- (Con un gesto escéptico.) De guerreros, tal vez, ahora,
de santos...

HERMINIO.- (Sigue leyendo.) «Tierra de sol y arreboles, de
naranjos florecidos...»

FERMIN.- De eso, si hay mas. Pero, 6igame, €sos versos no riman.
HERMINIO.- Posdata: «Las rimas las enviaré si me encargan el
himnox.

FERMIN.- Ah, es hombre previsor.

HERMINIO.- Dice que viene de Sudamérica donde ha hecho los himnos
de varias colonias de emigrantes gallegos y asturianos y que espera

su contestacion.

FERMIN.- ¢De coroneles no habla?

HERMINIO.- Tal vez estan incluidos en el grupo de los guerreros.
FERMIN.- Mire, Vd., Arenas...

HERMINIO.- Le veo a Vd. preocupado, don Fermin.

FERMIN.- Ese militarcito me ha puesto de mal humor. Digame. ¢Hay
alguna visita mas anunciada para hoy?

HERMINIO.- La de don Ordofio Cristales.

FERMIN.- ¢Y quién es el sefior Cristales?

HERMINIO.- Un abogado muy conocido, especialista en monjas, frailes
y huérfanos.

FERMIN.- Que clientela tan particular ¢Y qué quiere?

HERMINIO.- No lo sé.

FERMIN.- Que pase cuando llegue.

HERMINIO.- Oigame... (Burlonamente.) ¢qué le contesto al del



himno?
FERMIN.- «Que de tontos y de locos, tenemos aqui unos pocos...»
HERMINIO.- (Muy contento.) Riman, riman...

(El Ujier entra por el foro de la Secretaria y se asoma a la puerta
del despacho del Gobernador.)

UGARTE.- Esta el sefior Cristales.
HERMINIO.- Que entre.

(El Ujier hace mutis para cumplimentar la orden. HERMINIO va a su
despacho. El sefior CRISTALES aparece en seguida. Es un hombre
circunspecto, pulcro, frio, con doctorales lentes, que viste levita,

luce una corbata de plastron y lleva bombin y guantes. Trae,

también, una cartera de piel.)

CRISTALES.- Buenos dias.

HERMINIO.- (Con una extrafia mezcla de cortesia y complicidad.) El
sefior Gobernador esta esperandole.

CRISTALES.- Ah, qué amable.

(HERMINIO introduce al sefior CRISTALES en el despacho del Gobernador
y se confina en el suyo.)

CRISTALES.- Sefior Gobernador...

FERMIN.- ¢Coémo van las cosas, sefior Cristales? ¢ Mucho trabajo?
CRISTALES.- Esta no es una provincia muy pleiteadora. Aqui, algunas
diferencias que debieran ventilar I6gicamente en los tribunales los
interesados, las resuelven negandose el saludo o desafiandose, en
suma, escapandose de los abogados. Pese a todo, siempre hay
problemas y, uno de ellos, es el que me trae hoy a este despacho.
FERMIN.- Vd. dira.

CRISTALES.- (Es verdad que se cierran las casas de mala nota de la
ciudad?

FERMIN.- Si, sefior.

CRISTALES.- Bien. Segun eso (Habla muy rapidamente como si
leyera.) la tal medida afectara a una sita en la calle de Cervantes
namero catorce, construida sobre un solar de quinientos metros
cuadrados con fachada a la susodicha calle y a la de San Bernardo y
Clavel, de dos plantas y una tercera abuhardillada, con un gravamen
hipotecario de cincuenta mil reales, que devenga un interés de un
4,25 por ciento y una servidumbre a favor de...

FERMIN.- Tal vez si.

CRISTALES.- Muy bien. La medida es, si Vd. me lo permite,
grandilocuente de una parte y de la otra cruel.

FERMIN.- Sefior Cristales...

CRISTALES.- Me considero en el deber de decirle que los



propietarios de Cervantes, 14 son Amadeo, Tofiin y Purita Antlnez.
FERMIN.- Muy sefiores mios...

CRISTALES.- Ah, tal vez es excesivo referirse a ellos tan
ceremoniosamente. Amadeo tiene once afios... y es el mayor de los
tres. Pero el apellido que llevan, ese si, merece todos los

honores...

FERMIN.- Antdnez... no recuerdo...

CRISTALES.- Pues valdria la pena que lo recordase y, disctlpeme Vd.
sefior Gobernador que le reproche su olvido. Amadeo Pérez Antlnez,
;se orienta Vd.?

FERMIN.- Tacheme de ignorante o de lo que sea pero...
CRISTALES.- El incendio del mercado viejo... ¢tampoco oyé hablar de
ese incendio? Fue uno de los que dio categoria a nuestra ciudad.

Hasta entonces, reconozcamoslo, apenas si se hablaba de ella en el
pais. Pero, a partir de ese momento, todo cambid. Dieciocho
cadaveres, dieciocho, se recogieron y veintidos personas entre

clientes y bomberos sufrieron quemaduras de tercer grado... Si,

si... Por fin, para orgullo de nuestra provincia, una verdadera
catéstrofe nacional.

FERMIN.- Bueno, de ese incendio, claro que oi hablar... Hace ya
mucho tiempo, ¢no?

CRISTALES.- Purita es hija postuma.

FERMIN.- Hija postuma, ¢de quién?

CRISTALES.- Del jefe de los bomberos, Un héroe que, a costa de su
vida, impidio que el incendio se extendiese y abrasara la ciudad

entera. (Con un punto de irritacion.) ¢Es posible que no haya

pasado Vd. nunca por la plaza de San Jerénimo? En el centro,
escondido entre los arboles, hay un hombre de buena planta, con un
uniforme maltrecho, con una manguera en la mano y una cuba en los
pies...

FERMIN.- La verdad, yo... ;A qué horas?

CRISTALES.- En bronce, sefior Gobernador.

FERMIN.- Ah, si, ya caigo... una estatua.

CRISTALES.- Erigida por suscripcién pablica, a la memoria de Amadeo
Antlnez, bombero admirable si los hay... Por suscripcion publica,
también, se compro el inmueble sito en la calle de Cervantes, 14 de
cuyas rentas viven los tres huérfanos a los que antes me referia:
Amadeo, Tofiin y Purita, de once, diez y nueve afios de edad; de los
cuales soy tutor.

FERMIN.- Comprendo.

CRISTALES.- Primeramente, estuvo alli la Sociedad de Amigos de la
Provincia pero, al disolverse porque a esta provincia la quiere poca
gente y se quedo sin socios, decidi alquilarla a alguien que me
ofreciese mas garantias de permanencia, ;,como le diriaa \VVd.?, a
gente mas estable.

FERMIN.- Ya. Y fue entonces cuando Vd. dio entrada a...
CRISTALES.- Sefior Gobernador: nadie podra reprocharme que yo no
haya defendido a mis pequefiuelos como ellos se merecen. Yo sé las
angustias que me hicieron sufrir los Amigos de la Provincia para
cobrar los recibos y, antes de ellos, la varia fauna que pasoé por



alli funcionarios, rentistas arruinados, comerciantes...

FERMIN.- jHasta que llego La Faroles!

CRISTALES.- La Faroles, para mi, no existe. Supongo que se estara
Vd. refiriendo a dofia Narcisa Herndndez Rodriguez, que paga como
Dios.

FERMIN.- Para Vd. eso es lo tnico importante: que le paguen. Lo
mismo le da arrendar la casa a la Mano Negra, a una Sociedad
benéfica, 0 a esa que dirige dofia Narcisa Hernandez.

CRISTALES.- Permitame que le diga que no hay tanta diferencia entre
las dos ultimas...

FERMIN.- (Un poco irritado.) Sefor Cristales...

CRISTALES.- El bien se puede hacer de distintas formas.

FERMIN.- Pues ahora se acab el hacerlo a la manera de La Faroles y
La Faroles con sus amiguitas o, si Vd. lo prefiere, dofia Narcisa
Hernandez Rodriguez con sus consocias, se va a la pufietera calle...
CRISTALES.- ;/Como ha dicho, sefior Gobernador?

FERMIN.- jA la pufietera calle!

CRISTALES.- jQué manera de hablar! La primera autoridad civil...
FERMIN.- A fin de cuentas, ¢cuél es su problema? ;Qué se le vacia
la casa? ;Y eso, qué? jImaginese si por cada casa que se desalquila,
tuviera yo que preocuparme!

CRISTALES.- Es que las demas casas que se desalquilan se vuelven a
alquilar. Pero, ;me quiere decir quién es el guapo que se va a
Cervantes, 14 después que la desaloje dofia Narcisa, a vivir con su
familia? Esa es una casa sefialada ya para varias generaciones...
FERMIN.- Bah... la gente se olvida pronto...

CRISTALES.- Tengo por seguro que pasarian los afios: en Cervantes,
14 se instalaria, pongamos como persona respetable, el Delegado de
Hacienda y aun aparecerian los huertanos desde los pueblos a altas
horas de la noche preguntando a la digna esposa del Delegado, el
precio de la dormida.

FERMIN.- Rebaje el alquiler y le quitaran la casa de las manos...
CRISTALES.- No, no, sefior Gobernador, eso sélo tiene una solucion,
derribarla.

FERMIN.- ¢Por qué no previno esos riesgos cuando la arrend6?
CRISTALES.- Porque, primeramente pensé que ese negocio era eterno y
no sujeto a las veleidades, a los caprichos de las modas, como los
otros. Y, segundo, porque mis inquilinos...

FERMIN.- Dira Vd. inquilinas...

CRISTALES.- Como guste. Las inquilinas de la calle de Cervantes
har&n una vida mas o menos irregular...

FERMIN.- Eso no, regularisima, siempre la misma...

CRISTALES.- Acepto su ironia, pero pagaban 12.000 reales al afio mas
que los Amigos de la Provincial de modo que, cuando Tofiin se pegd un
lefiazo jugando al marro en la plaza de su padre y hubo que
escayolarle, no tuve ningun problema.

FERMIN.- Yo siento mucho lo que me cuenta...

CRISTALES.- (A las buenas.) No hay que ser sectarios, sefior
Gobernador, no hay que ser sectarios...

FERMIN.- Mire \Vd., el cierre de las casas consistoriales...



CRISTALES.- (Qué oigo? ¢;Las cierran también?

FERMIN.- Dispénseme... Ya sabe Vd. a qué me refiero... El cierre de
las casas de mala nota es una medida de salud publica que debemos
apoyar todos.

CRISTALES.- Si, pero de la que resulta herido uno de los sectores
mas amantes del orden de este pais. Gentes de ideas sanas, aunque le
extrafie, muy conservadoras. Y que no enredan nada. Yo respeto al
Gobierno pero, la verdad, habiendo tantos conflictos sin resolver
son ganas de que le coja a uno el toro, meterse en este de las casas
consistoriales. (Le entra la risa poco a poco hasta convertirse en
una carcajada casi nerviosa que dificilmente retiene.) Ah, si,

si... me apunto al nombrecito... Las consistoriales...

FERMIN.- (Con severidad.) Sefior mio: estamos entre personas
serias.

CRISTALES.- Disculpeme pero es que realmente... (Y trata de
contener la risa que le rebrota como los juegos en el campo.)
FERMIN.- (Con actitud.) jSefior Cristales! jSe acabd!
CRISTALES.- Asi, pues, la medida no hay quien la toque.
FERMIN.- No, sefior.

CRISTALES.- Bien. ;/Qué le vamos a hacer? Lanzan Vds. a tres
huérfanos a la indigencia. Si don Amadeo levantara la cabeza...
FERMIN.- ¢;Qué don Amadeo? Ah, el de la estatua...
CRISTALES.- Si, se preguntaria a si mismo: Para quienes me
corresponden de esta manera, ¢valia la pena de que yo me hubiera
expuesto a que me desnucase la viga del mercado viejo y a que me
quedase frito, y nunca mejor empleada la palabra, la tarde del
incendio? ;Qué opina Vd.?

FERMIN.- Opino que ya estoy hasta las narices -y no digo otra cosa
porque soy la primera autoridad civil- de todas sus divagaciones y
que le ruego que considere terminada esta entrevista.

CRISTALES.- Muy bien. Mafiana, en unién de esas tres criaturas
indefensas, iré a poner unas flores en la estatua de su padre, el
bombero ejemplar.

FERMIN.- Esta Vd. en su derecho de hacer también, lo que le salga
del mismo sitio.

CRISTALES.- ¢De qué sitio, sefior Gobernador?

FERMIN.- De las narices, sefior Cristales.

CRISTALES.- (Intimidado.) Ah..., pues, buenos dias.

FERMIN.- Buenos dias.

(El Sr. CRISTALES hace mutis, despedido con las salvas de
ordenanza.)

HERMINIO.- (Muy zalamero.) Hasta siempre, sefior Cristales.

CRISTALES.- (Seco.) Hasta siempre.

(El Gobernador, en el interin, se pasea furioso por su despacho.)



FERMIN.- Mameluco, ese mameluco...

(ARENAS aparece y desaparece por la puerta de comunicacion.)

jArenas!

HERMINIO.- (Vuelve.) Perdoneme, crei que estaba hablando con
alguien.

FERMIN.- Estaba hablando conmigo mismo. ¢Vd. no habla nunca consigo
mismo?

HERMINIO.- Como insultaba a no sé quién...

FERMIN.- Si, llamaba mameluco al sefior Cristales. Y me he quedado
con la pena de no llamarle cosas peores. En fin, ¢ pasa algo?
HERMINIO.- Si. El Brigada se ha incautado del retrato que llevaban
los manifestantes y ha detenido a quien les capitaneaba.

FERMIN.- ¢Quién era?

HERMINIO.- La Faroles, sefior Gobernador. Que, por cierto, esta
diciendo en el calabozo que si le dejasen hablar con Su Excelencia,
lo arreglaria todo.

FERMIN.- Caramba...

HERMINIO.- En mi opinion... ;VVd. me disculpa, verdad?... yo creo
gue con escucharla, no se pierde nada.

FERMIN.- Realmente, La Faroles encontré en Vd. un buen abogado.
¢ Qué hay entre esa préjimay Vd.?

(Silencio de HERMINIO.)

La lealtad es la primera condicion de un Secretario.

HERMINIO.- Mire, no puedo negarle que en una época de mi vida,

cuando Yyo era jovencito y, por lo tanto, mas ardiente y andaba a dos

velas...

FERMIN.- jYa sali6 eso!

HERMINIO.- Pues si, La Faroles fue muy generosa y me permitié

visitar su establecimiento los lunes, haciéndome tarifas especiales

que sé yo, portandose como una marguesa.

FERMIN.- Tiene Vd. una idea de las marquesas muy demagdgica.

(Transicion.) Bien. Todo sea por su fogosidad juvenil. Hagala
subir.

(HERMINIO abre la puerta de su Secretaria y da unas 6rdenes. En
seguida vuelve a entrar con un retrato sujeto a un bastidor de un
metro y medio por ochenta aproximadamente. El retrato esta hecho a
carboncillo y representa un bigotudo caballero con uniforme de
ministro de la monarquia, cuyo pecho cruza la banda de una gran
cruz. En la frente hay dos agujeros muy visibles.)

FERMIN.- (Después de contemplarlo unos segundos.) A mi no me
duelen prendas: como dibujo no esta mal del todo. ¢Quién lo ha
hecho?



HERMJNIO.- No sé.
FERMIN.- Sea quién haya sido el autor, tiene aptitudes, eso es
evidente.

(Entra JULIA por la izquierda.)

JULIA.- jAnda! El Ministro.

FERMIN.- Si, el mismo.

JULIA.- Demasiado gordo lo han sacado, encuentro yo.
FERMIN.- Yo creo que no.

JULIA.- ;Y esos agujeros que le han hecho en la frente?
FERMIN.- (Con sequedad.) Retirate, Julia.

JULIA.- ¢{Es que no se puede preguntar?

FERMIN.- iRetirate, Julia!

JULIA.- Ay, hijo, estas que no hay quien te aguante. (Protesta
pero obedece y se va.)

FERMIN.- A propo6sito... ¢de qué eran...?, ;de carton? (Se refiere
a los cuernos del sefior Ministro con un ademan que no deja lugar a
dudas.)

HERMINIO.- Eran auténticos. Se los regalaron en el matadero.
FERMIN.- Qué lamentable solidaridad... y qué insolencia...
HERMINIO.- Yo lo he desmentido rotundamente.

FERMIN.- ¢Qué es lo que ha desmentido Vd.?

HERMINIO.- Que los tuviera el sefior Ministro.

FERMIN.- (Vehementemente.) jDemonio!, jpues no ha hecho Vd. nada
de mas!

(HERMINIO advierte algun ruido anormal en la Secretaria y se
traslada a ella. Le basta abrir la puerta para que se encuentre a
nuestra amiga LA FAROLES.)

FAROLES.- Digale al sefior Gobernador que vengo en son de paz.
HERMINIO.- De acuerdo. (Desde la puerta de comunicacién.) Sefior
Gobernador: La Faroles, en son de paz.

FERMIN.- Que entre.

(HERMINIO se aparta y cede el paso LA FAROLES. LA FAROLES entra en
el despacho de FERMIN. Los dos se miran, en silencio, de pie. FERMIN
parapetado tras la mesa, ella cercana a la puerta todavia. Hay una

larga pausa. FERMIN evoca, sin duda, viejos tiempos.)

¢Quién me iba a decir a mi que la famosa Faroles, tan popular, tan
batalladora, era simplemente... Narcisa?

FAROLES.- (Con melancolia.) Yalo ves... lavida.

FERMIN.- ¢Cuando cambiaste de nombre?

FAROLES.- No seé... hace mucho.

FERMIN.- ¢Quién te lo puso?

FAROLES.- Un cliente. Decia que me brillaban los ojos. El brillo,



lo perdi. Me qued6 el mote.

FERMIN.- (Le sonrie.) Bueno... seguin parece, vienes en son de

paz. Hace media hora en son de guerra, ¢{no?

FAROLES.- Tu sabes que no soy yo quién la ha empezado. Yo llevaba
mucho tiempo, pacificamente, en la calle de Cervantes, sin meterme
con nadie, sin molestar a nadie, sin que en mi casa se oyese una
palabra més alta que la otra. Y, de pronto... ;qué voy a contarte?

Yo me defiendo, eso es todo.

FERMIN.- Narcisa...

FAROLES.- ;/Qué?

FERMIN.- Verte, me rejuvenece, no sabes bien hasta qué punto. No me
importa confesar que te miro con simpatia, hasta con emocion.
FAROLES.- Es natural. Los dos hemos empezado nuestra carrera al
mismo tiempo.

FERMIN.- Perdéname pero preferiria que no comparases una con otra.
FAROLES.- (Se rie queriéndose hacer perdonar.) Me refiero a la
fecha. (Ahora se encrespa levemente.) Y tampoco hay porqué ponerse
mofios. Yo, mi carrera de mujer pablica, ta la de hombre publico. Ya
notaras que los nombres se parecen bastante.

FERMIN.- (En tono de amable reproche.) Narcisa...

FAROLES.- Te he rondado sin que te dieses cuenta. Y el dia en que
llegaste, fui a la estacion, para ver si habias cambiado mucho.
FERMIN.- ¢Me reconociste...?

FAROLES.- Tonto... Los mismos ojos, el mismo pelo, la misma
expresion...

(FERMIN sefala la curva de la tripa.)

bueno... eso si.... un poco mas llenito... es natural... pero

idéntico... Habia mucha gente esperandote, claro... al nuevo
gobernador... Y td no me viste a mi, escondida debajo del reloj...
Miedo me hubiese dado de que me reconocieses... Y algunas tardes, no
creas, también he pasado por la plaza, a ver si habia luz en tu
despacho... Bobadas, ¢verdad?

FERMIN.- Bobaditas, si.

FAROLES.- Quiza... La verdad es que siempre te tuve ley.

FERMIN.- ¢Por qué no habias de tenérmela?

FAROLES.- A mi me lanzaste td. Yo estaba en la Pension Moderna de
la calle de Fuencarral, de chica para todo. Tu tomaste eso al pie de

la letra y me honraste acostandote conmigo.

FERMIN.- Caramba...

FAROLES.- ;Qué te sorprende? ;Lo de que me honraste? Pues claro que
si. Hace poco entrd una de Madrid a la que preguntamos, qué
curiosidad tonta, como habia empezado y nos contestd que a ella la
habia deshonrado un catedratico. Me entr6 una rabia que no sé como
no la puse en la puerta de la calle. Lo que ha hecho ese

catedrético, cretina -la dije- es honrarte y no deshonrarte. Y a mi

me hubiera cuadrado el camarerillo del cafetin de la esquina o el
cartero de los reembolsos, que me pellizcaba siempre que salia a
abrirle y, en lugar de esos zafios, apareciste tu y remataste la



suerte, td, que has sido, segun dicen, un aguila de la Prensa y
después Diputado y después Gobernador Civil y mafiana cualquiera
sabe. Pues a mi, y lo canto donde me quieran oir, tG me has honrado.

FERMIN.- Yo te agradeceria que lo cantases en el menor niimero de
sitios posible.

FAROLES.- Ademas tu no me engafiaste nunca. Eso también lo he dicho
siempre. No lo he olvidado. (Se le ilumina la mirada.) El tuyo era

el mejor cuarto de la pension. Dofia Encarna te mimaba mucho y tu,
una mafana entraste en el mio a que cosiese un botdn en la
chaqueta... Bueno, ese fue el pretexto...

FERMIN.- (Se rie con levedad.) Tal vez...

FAROLES.- Y me dijiste... Fijate si ha llovido: pues te puedo
repetir punto por punto lo que me dijiste. «Nifia...», me Illamabas
nifia, entonces, «qué cama tan estrecha tienes. Ya son ganas de pasar
la noche ahi pudiendo hacerlo en la mia que es mas ancha». T me
prometias que estaria mas comoda. Y no mentiste.

FERMIN.- Celebro que lo reconozcas.

FAROLES.- Y, sin embargo, ya ves, comoda... La palabra no es esa.
Lo que fui, Fermin, es feliz como no lo he vuelto a ser nunca tanto.
Ademas me escribiste una poesia.

(FERMIN se rie.)

FERMIN.- Pues es verdad...

FAROLES.- jHuy, si la recordaras, me darias un alegron, porque eso
significaria que no me habias olvidado por completo. Era preciosa y
yo la tenia guardada hasta que un tipejo me la rompi6. Me dio una
rabia... pero casi me la sé de memoria. «Narcisa, tiene Narcisa -una
manera de mirar y una sonrisa...»

FERMIN.- (Se rie de nuevo con un punto de emocién.) No, no era
asi... Espera... «Narcisa, tiene Narcisa -un mirar y una sonrisa...»

FAROLES.- Eso, eso... «Tiene una blanca camisa -que no me quiere
ensefar- Y yo la busco y la sigo -para acostarse conmigo...»

LOS DOS.- «y si al fin no lo consigo, -la pena me va a matar».
FAROLES.- (Suspira arrobada.) Es la Unica poesia que me han
hecho en mi vida y que me haran. ¢Por que no me la escribes otra
vez?

FERMIN.- (Burlén.) ¢Con membrete del Gobierno Civil...?
FAROLES.- No sé lo que es un membrete. Con tu letra, quiero
decir...

FERMIN.- Ay, Narcisa, Narcisa...

FAROLES.- La verdad es que eres un poetazo.

FERMIN.- Bah...

FAROLES.- Y, por si fuera poco, Fermin, que fuerte, qué fuerte eras
también. (Mueve los dedos de la mano derecha como si rasguease un
guitarra.) jCaray, vaya, un tio completo!

FERMIN.- (Se levanta, echa una miradita a las habitaciones



interiores para cerciorarse de que no le puede oir JULIA, cierra la
puerta y gana de nuevo su sillon. Sonrie, halagado.) La juventud,
Narcisa.

FAROLES.- Qué juventud ni qué jolines... ; Te crees que no he
conocido mas jovenes que tu? Claro que si. Pero parecian tisicos a

tu lado.

FERMIN.- (Se medio rie.) Muijer... aficion al trance siempre la
tuve.

FAROLES.- Eso se nota. Y una gracia especial... Y, sobre todo... un
poderio... jMadre!

FERMIN.- Tampoco hay que exagerar...

FAROLES.- A los hombres os mata la curiosidad de saber en cuanto
esta la marca, ¢no? Pues a los que me la preguntan, siempre les doy
la tuya. Naturalmente sin apellidos y menos ahora, que eres un
personaje. (Silba ponderativamente.) Eso es lo que me contestan,
silbando, los que se lo creen porque hay otros que piensan que les
estoy tomando el pelo.

FERMIN.- Pues, puntos de referencia no te habran faltado.
FAROLES.- Tampoco han sido tantos... Hombre, claro, en un negocio
asi, ocasiones para comparar las hay a porrillo. Oye, conste que yo
no fui nunca pupila, sino encargada... Pero los clientes son muy
caprichosos: «Que la morenita de Huelva; que no, que la que me gusta
es la encargada; que Cecilia, la pechos, no: la encargada; que la
encargada o me voy...» Y ya, las cosas asi... ;qué se va a hacer?
Puntos de referencia, como tu dices, los ha habido pero, vamos... no
a barullo. Y ninguno, te lo juro por mis muertos, que sirviese ni

para descalzarte. (Maliciosa.) ¢Te regala el oido lo que te estoy
diciendo...?

FERMIN.- Desagradable no lo es...

FAROLES.- Las mujeres somos muy agradecidas con quienes se esmeran.
De vuestras proezas presumimos tanto como vosotros. El caso es que
yo he estado siempre muy orgullosa de ti.

FERMIN.- No creo que valga la pena...

FAROLES.- Y el dia en que hablaste en lo del monumento al Cid
Campeador, antes del lio este, fui a oirte.

FERMIN.- (Entorna los ojos y evoca su discurso.) «Gloria legitima
de la raza, mezcla sagrada de leyenda y de historia, trajiste a

estas tierras lejanas, tu heroismo de burgalés; invicto, tu corona
de...»

FAROLES.- Estuviste de perlas... Y poco que presumia yo de haber
empezado la vida a tu vera. Oye, y pensaba, asi, sin decirselo a
nadie, claro: -Pues si ciertas cosas se premiasen, el Fermin de mis
entrafias, también se mereceria un monumento...

(Se ha conmovido un poco, involuntariamente. Hay una pausa. La onda
sentimental, que emana de las palabras de LA FAROLES, parece como si
los envolviese un poco a los dos.)

FERMIN.- Bueno, Narcisa...



FAROLES.- Por eso, cuando se empez0 a rumorear la bromita esa que
nos estais gastando, yo las tranquilizaba a todas: «Calma, calma,

que no llegara la sangre al rio...» Porque me imaginaba que estando

tl aqui, te acordarias de algunas cosas y me defenderias. Hasta que,
desengafiada, me he decidido a sacar las ufias.

FERMIN.- Pues por mal camino vas.

FAROLES.- ;Crees que no lo sé? Y, buena prueba es que, si he pedido
que me recibas, es para decirte que estoy dispuesta a un arreglo.
FERMIN.- (A un arreglo?

FAROLES.- Lee esto. (Le tiende unos papeles.) Mis papeles.
Primero mi cartilla. Yo no he ejercido mi profesién ilegalmente,

cosa que hubiese podido hacer como otras muchas, que hay que ver la
competencia con la que tenemos que luchar fuera del oficio.
FERMIN.- Bien.

FAROLES.- Ahi estd mi nombre, mi fotografia y hasta mi fecha de
nacimiento, que fue lo que méas me costo poner.

FERMIN.- Ya, ya la veo...

FAROLES.- Segundo: el permiso que me dieron, firmado por ese que
estuvo antes que td, el Carnicero... Yo soy mujer pablica, como dice

la cuartilla; pero con todos los sacramentos.

FERMIN.- Si, si, conforme.

FAROLES.- Es que hay muchas lagartonas que no pagan un céntimo a la
Hacienda. Y yo no. Cada trimestre, tacata. Porque soy muy patriota y
muy honrada.

FERMIN.- Bien, Narcisa. ;A qué viene todo esto?

FAROLES.- A que yo he estado ejerciendo hasta hoy una profesion,
para la cual necesitaba unos permisos y por la que me sometia a unas
leyes y a unas inspecciones. Y, de improviso, porque a tu Ministro

le da la venada a morirse de hambre.

FERMIN.- Narcisa... Narcisa...

FAROLES.- Tu Ministro... Que todos nos conocemos Fermin. Y quién
resulta que es el excelentisimo sefior don Victoriano Gomila, tu
Ministro? Pues el que todos Ilamabais en la pensién el «Sopas»,
porque hablaba con la erre. ;Y sabes lo que le hizo «el Sopas», a la
Blasa; aquel capullo de rosa que estaba en la pelugueria de enfrente
adonde yo me fui cuando sali de la pension? Pues un hijo que anda
hoy de cartero en Manzanares. Y ya tiene gracia que al que se le

haya ocurrido este nimero, que ya sé que tu no tienes la culpa; sea

a ese pendon del Victoriano.

FERMIN.- Si sigues hablando de esa manera, te vuelvo a mandar al
calabozo.

FAROLES.- Fermin, ta eres un hombre como se debe ser y a ti te
pregunto, con el corazén en la mano: ¢A quien hacemos dafio?
¢Engafiamos a alguien? ¢Nos anunciamos prometiendo lo que no podemos
dar, como esos laboratorios que dicen que curan la calvicie?

¢Subirnos los precios encareciendo la vida? ; Aseguramos dos horas de
risa como en esas funciones en las que después resulta que se muere
una de aburrimiento? No, sefior. Nosotras jugamos limpio y, sobre
todo, con las cartas destapadas, no como en el Circulo ese de la

calle del Naranjal, donde dicen que los socios se las sacan de la



manga. Y, por tanto, tenemos derecho a que se nos trate como es
debido.

FERMIN.- Sepamos de una vez qué es lo que pedis.

FAROLES.- Una indemnizacion.

FERMIN.- ¢Una indemnizacion? Narcisa: ¢por qué no abandonas esta
vida?

FAROLES.- Pero, ;es que ti crees que una vez que se ha entrado en
esta vida se puede salir de ella? No, hijo, no. ¢ Sabes lo que me

dijo el chupatintas que me firmo la cartilla y, que, por cierto, me
quiso meter mano? «Qué suerte tiene Vd.» «;Por qué?», le pregunté
yo. «Porque yo soy temporero y Vd. lo es ya para toda la vida». Y es
cierto como que me he de morir.

FERMIN.- Yo sé de alguna de que fue a casa de unos amigos mios a
servir y acabd de novia del sefiorito.

FAROLES.- Pues ya fue suerte. Porque la mayoria de mis compafieras
empezaron con el sefiorito y terminaron en mi casa.

FERMIN.- Mira, Narcisa...

FAROLES.- No hay nada que mirar. La indemnizacién y se acab6. Me
apoquinais doscientos mil reales y no se habla mas del asunto.
FERMIN.- ¢Doscientos mil reales? ¢ Estés loca?

FAROLES.- ;Sabes los perjuicios que nos causais con el cierre? TU
no te haces una idea de lo que es Cervantes, 14 desde que se ha
corrido la noticia. Un jubileo, palabra. Como cuando se anuncia que
se va cortar el agua. No se da abasto. Y quisiera que oyeses los
comentarios de los clientes. Los hay que se suben por las paredes y
juran que votaran, apenas puedan, contra el Gobierno; los hay tan
tristes como si se les hubiera muerto alguien... Y cincuenta mil

pavos te parecen muchos...? Claro, como tu no has querido pasarte
nunca por ahi, para ilustrarte, no se te fuesen a caer los

anillos... Te lo juro, Fermin, todas mis ganancias las he invertido

en el negocio. Igual que dicen que hacen los de las fabricas. Y s6lo

la habitacion de los espejos me costo quince mil del ala. jLa mejor
habitacion de la provincia, para que te enteres!, y pensar que si

esto no se remedia, la disfrutara un matrimonio aburrido... (No te
fastidia?

FERMIN.- Oyeme: me recuerdas una buena época de mi vida y estoy
dispuesto a ayudarte en lo que pueda, pero olvidate de esas locuras,
echa el cierre al establecimiento y la llave al mar y sanseacab0. Si

no quieres complicaciones.

FAROLES.- Es que si no se me da lo que es de justicia, las
complicaciones no me importan. Me voy a Madrid, le pego un tiro al
Ministro y me quedo tan contenta.

FERMIN.- Pobre Ministro...

FAROLES.- ;Qué pobre ni qué demonios? ¢Pobre quién me quita mi
manera de vivir? Ese lo que es... Lastima que no sepa donde esta la
Blasa para que fuéramos a visitarle las dos juntas, con el

cartero... A ver qué cara ponia «el Sopas».

FERMIN.- Bien, sefiora. La audiencia que el sefior Gobernador ha
tenido la amabilidad de concederle, se ha acabado.

FAROLES.- ;Qué es eso de que me llames sefiora? Mucho cuidado con



faltarme. Y, si empezamos con titulo, yo soy La Faroles. Y en paz.
FERMIN.- He dicho que esta audiencia se termind. jArenas!
FAROLES.- Ah, ;me echas?

FERMIN.- Por el momento del despacho. Y, si se pone brava, de la
ciudad.

HERMINIO.- Mandeme, sefior Gobernador.

FERMIN.- Que el ujier acomparie a La Faroles a la salida.
HERMINIO.- Si, sefior Gobernador.

FERMIN.- Y, si se resistiese, otra vez al calabozo.

HERMINIO.- Inmediatamente. jHala!

FAROLES.- ;/Tu me haces esto?

FERMIN.- A la vista esta que si.

FAROLES.- (Le obsequia con un gigante y solemne corte de mangas.)
Pues, toma, para «el Sopas».

HERMINIO.- jFuera! (La coge del brazo y la saca violentamente del
despacho. LA FAROLES hace mutis por la puerta de la Secretaria.
Segundos después, HERMINIO regresa, arreglandose las ropas que han
sufrido en la refriega.) Le pido que me excuse, sefior Gobernador,
por haberle aconsejado que la recibiese.

FERMIN.- No se preocupe. Son gajes de la politica. Y la politica no
tiene entrafias.

(HERMINIO se va. Queda sélo en escena, el Gobernador. Va a la mesa
del despacho, se acomoda en su asiento, tamborilea con un
cortapapeles sobre el vade. Se hace confidente de si mismo.)

FERMIN.- Algo gorda si esta, pero aln sigue teniendo firma la nifia.

TELON

Cuadro 111

La misma escena de los cuadros anteriores. HERMINIO trabaja en su
despacho. EI Gobernador en el suyo. Luz de dia. UGARTE, el Ujier,
entra por la puerta del foro. Trae unos periddicos que le entrega a
HERMINIO.

UGARTE.- Viene bueno «El Progreso»...
HERMINIO.- ;Qué quiere decir que viene bueno?
UGARTE.- Menudo palo...



HERMINIO.- (A quién?

(El Ujier, sin palabras sefiala con el pulgar el despacho de su
Excelencia.)

HERMINIO. Oigame, Ugarte. Esos comentarios se los guarda Vd. donde
le quepan. ¢ Me entiende?

UGARTE.- Disculpe, don Herminio. Yo no suponia que iban a
molestarle.

HERMINIO.- A ver: «El Progreso».

(UGARTE se lo entrega.)

Venga, retirese.
UGARTE.- A sus érdenes.

(HERMINIO ARENAS coge «El Progreso», se repantinga para leerlo, da
muestras de lo que le divierte su lectura y, cuando ya ha concluido,
entra en el despacho de DON FERMIN.)

FERMIN.- ¢Qué es lo que trae Vd. ahi? ¢La Prensa de hoy?
HERMINIO.- Si, sefior.

FERMIN.- No m'embulique con la prensa, ¢eh?, ;me entiende Vd.? La
prensa que diga misa. Yo sé muy bien como se hace, esencialmente,
porque la he estado haciendo durante treinta afios. «A ver, Fermin,
hijo. Preparame un editorial metiendote con los liberales». Y venga,

a plumear poniéndoles a parir. «Fermin, hijo. A ver un editorial que
les caiga simpatico a los liberales». Y hale, cuartillas al canto y

los liberales por las nubes. (Transicién. Resignado, dispuesto a

todo.) ¢Qué pasa con «El Progreso»?

HERMINIO.- Aqui lo tiene.

FERMIN.- Pero, ¢qué dice?

HERMINIO.- A estas alturas no ira a concederle mucha importancia a
«EIl Progreso».

FERMIN.- Imaginese... «<El Progreso», a mi... (S6lo que ha empezado
a leerlo, con lo que se le descompone el gesto y los humores se le
revuelven de tal manera que acaba por arrugar violentamente el
periodico y tirarlo al suelo.) Oigame: don Evaristo Redondo es un
cerdo.

HERMINIO.- Le llevo padeciendo toda la vida, sefior Gobernador.
FERMIN.- Pero, o0jo, que el cerdo es un animal muy importante y al
que todos debemos muchas satisfacciones. Evaristo Redondo es un
verdadero cerdo sin ofender a los cerdos, s6lo que con la
particularidad de que no da gusto a nadie.

HERMINIO.- Yo, apenas si he podido leer...

FERMIN.- Pues, lea, lea...

HERMINIO.- Y, ¢para qué, sefior Gobernador? Me imagino lo que
sera... Detritus, detritus...



FERMIN.- Vea que perla: «Estamos en visperas de decisiones que,
aunque afecten tan sélo al limitado mundo de la picaresca, van a
producir alguna perturbacion en nuestra vida ciudadana. Nos
preguntamos si cierta tolerancia de parte de la primera autoridad
civil, no ayudaria a reducirlas al minimo. Pero dudamos mucho que
esto pueda suceder dado el criterio reglamentista y pusilanime de
ciertos Poncios muy proximos a nosotros». Eso soy yo, para el tal
Evaristo Redondo. Reglamentista, esto es, de los que no ven mas alla
de sus narices, y pusilanime, esto es, de los del papel de fumar. Ya
se supondra Vd. quién ha pagado el articulo.

(Gesto ambiguo, de parte de HERMINIO.)

¢No? jCaramba! Qué poca imaginacion. Pues La Faroles, sefior mio, La
Faroles que viste y calza. Me juego la cabeza. Parte en metalico y

parte en especie. Tengo la seguridad de que toda la redaccion de «El
Progreso» esta hoy en la calle de Cervantes pasando la factura.

(Precediendo al Ujier, entra por la secretaria su llustrisima el
Obispo, DON FLORENCIO LAGARTA. Ser corpulento, fondon y altisonante,
le ayudara mucho a desempefiar su papel cumplidamente.)

UJIER.- Siéntese un momento.

FLORENCIO.- Muchas gracias. (Pero no lo hace. Se pasea por el
despacho y llena la estancia con los flecos del manteo.)

HERMINIO.- (HERMINIO se asoma y ve al Obispo sin que él lo vea. A
DON FERMIN.) Esta don Florencio Lagarta.

FERMIN.- ¢EI Obispo, no? Por fin alguien dispuesto a ayudar al
Gobierno. Que pase.

(ARENAS entra en la secretaria.)

HERMINIO.- (Le besa el anillo.) jllustrisima! Tanto bueno por
esta casa. ¢Desea saludar al sefior Gobernador?

FLORENCIO.- Si no le sirve de molestia...

HERMINIO.- Muy al contrario, me lo estaba diciendo ahora mismo.
iQué placer hablar con don Florencio! Por cierto, encuentro a su
[ustrisima estupenda.

FLORENCIO.- Este clima me va de maravilla.

HERMINIO.- jQué bien, qué bien! Pase, sefior Obispo.

(El Obispo entra en el despacho de DON FERMIN. HERMINIO se retira al
suyo.)

FERMIN.- llustrisima... (Se dispone a besarle la mano a lo que DON
FLORENCIO se niega.)
FLORENCIO.- Nada de llustrisima, sefior Gobernador, don Florencio



basta. Aqui vengo a confesarme.

FERMIN.- ¢He entendido bien?

FLORENCIO.- Si, si, a confesarme he dicho.

FERMIN.- Me parece que los papeles andan cambiados. Yo seria el que
debiera confesarme. Oiga Vd., y alguna vez lo hago, ¢sabe con

quién?, con un curita muy majo, que se llama don Miguelin...
FLORENCIO.- Ah, el de la Parroquia de San Vicente...

FERMIN.- Don Miguelin es para comérselo. «Hijo, que con todo el
mando que tienes, hagas tan poco, ya es mérito», me dijo. ¢ Qué le
parece a Vd. la criatura? Si todos fuesen asi, el Frailazo se

quedaria sin lectores. Yo le tengo mucho respeto, don Florencio.

Pero, confesarme con su llustrisima, me daria una vergienza enorme.
FLORENCIO.- No es normal que los Gobernadores se confiesen con los
Obispos.

FERMIN.- Demasiado azarante, ;no?

FLORENCIO.- Yo solo he conocido una excepcion. No te diré el
nombre. Ese si venia de vez en cuando, a descargar conmigo su
conciencia. Andaba con La Pajaritos, que era una comica muy famosa
de aquel tiempo. Todo el mundo lo sabia y él era lo primero de que

se acusaba. «Pero hombre -le decia yo- que eso es publico...»,

«Bueno, don Florencio -me contestaba-. Es que yo se lo cuento ahora
oficialmente». jPobre! era muy simpatico. Cayo con Sagasta.
(Transicion.) Nada, nada de eso de que los papeles andan cambiados.
A confesarme vengo, le he dicho.

FERMIN.- (Sigue el juego.) Por mi... estoy dispuesto a escuchar

sus pecados.

FLORENCIO.- Bueno, mas que mis pecados, mis inquietudes. Parece que
lo de las casas de tolerancia, va adelante.

FERMIN.- Asi es. El uno de marzo se clausuran. jQué maravilla!,
¢verdad?

FLORENCIO.- Es muy delicado de parte del sefior Ministro, elegir la
fiesta del Angel de la Guarda para iniciar esa nueva etapa.

FERMIN.- Instinto de gobernante se llama esa figura.

FLORENCIO.- Pues mire Vd. sefior Gobernador, me. asusta a mi eso de
que se clausuren las tales casas.

FERMIN.- (Asombrado.) ¢Qué le preocupa? No desde un punto de
vista moral supongo Yyo.

FLORENCIO.- Pues si no, ¢por qué iba a meterme en este asunto? No
me mire Vd. con esos ojos de asombro, don Fermin, y escucheme. Ya
hemos cerrado esos tugurios. ¢Qué pasa con esas projimas? ¢ Se las
expulsa de la ciudad?

FERMIN.- Hombre, eso no.

FLORENCIO.- ;Se les permite, entonces, que sigan aqui?

FERMIN.- Privadas de su natural manera de vivir, es presumible que
se vayan con la mdsica a otra parte.

FLORENCIO.- Qjo, se las priva de lo que Vd. llama su manera de
vivir colegiadamente, si colegiadamente, si me permite el distingo.
Pero no individualmente.

FERMIN.- Segln \Vd. es de temer que sigan trabajando por su cuenta.
FLORENCIO.- Justo. ;Y se imagina lo que van a ser las calles, las



tabernas, los paseos con esas cincuenta pajaras sueltas?

FERMIN.- Luego, por lo que aboga, es por expulsion.
FLORENCIO.- Asi lo haria si la medida tuviese un alcance limitado,
0 sea, si afectase sélo a la provincia, pero no se consigue nada con
echar de ella a las de aqui si se cuelan de rondén las de las otras.

Al contrario, renovando el personal, se aumentan los alicientes y,

en consecuencia, el peligro.

FERMIN.- ¢Y qué se le ocurre para evitarlo? ¢ Meterlas en la carcel?
FLORENCIO.- jHombre...!

FERMIN.- Yo podria hacerlo si se saltasen la orden a la torera v,
pretendiesen ejercer su profesion en comunidad pero, si se reducen a
trabajar cada una por su lado, ya me explicard como me las arreglo
para impedirselo. ¢Poniendo un guardia a cada una de ellas? Seria
una injusticia que no los destinase a prestar el mismo servicio a

otras que yo me sé.

FLORENCIO.- Claro, claro... Por eso la cosa no es tan sencilla como
parece. Aqui, ya tiene antecedentes...

FERMIN.- La Asociacion para la Mejora de las Costumbres Ciudadanas
lo intentd hace algun tiempo.

FLORENCIO.- Y fracaso.

FERMIN.- Le faltaba el apoyo del Gobierno. Quiza fue por eso. De
todas maneras yo soy muy escéptico sobre la eficacia de esas
asociaciones. La de aqui se habia constituido para perseguir lo que
su presidente llamaba los cuatro jinetes del Apocalipsis: el
alcoholismo, el juego, la blasfemia y la prostitucion. En cuanto al
alcoholismo ni siquiera consiguio gque los borrachos dejaran de dar
vivas a la Republica; en cuanto al juego, su campafia pro julepe
familiar, hizo morir de risa a los Directivos de los Casinos; la
blasfemia, que antes costaba a razon de dos pesetas la unidad y que
yo he subido a cinco, por cierto sin que nadie me haya dado las
gracias, marcho algo mejor, pero lo que dijo el Secretario de la
Asociacion la tarde en que le desmonto el caballo en la Alameda,
valia lo menos diez duros... Imaginese si no fue deprimente... En
cuanto a la prostitucion, ¢para que voy a contarle...? EI Tesorero
dimitié porque se le vio entrar con barba postiza en no sé qué
tugurio.

FLORENCIO.- Bueno. Y, a la vista de esas experiencias tan tristes,
¢que es lo que me dice? ¢ Vd. cree que la ciudad esta preparada para
una decision asi? Yo pienso, y que Dios me perdone, que esos
establecimientos funcionan un poco como los aliviaderos de los
pantanos.

FERMIN.- jCaramba, don Florencio...!

FLORENCIO.- Si, si, don Fermin. Si no existiesen los aliviaderos,
cuando los pantanos se llenan, ¢qué sucederia? Que el agua saltaria
la presa o la reventaria e inundaria los margenes. Mi pregunta es
esta: ¢tiene la provincia la infraestructura adecuada para encajar

esa medida sin que sufra trastornos graves?

FERMIN.- ;Como ha dicho Vd.? ¢ Infraestructura...?
FLORENCIO.- ¢Le sorprende la palabreja? Yo la uso de vez en cuando
y confio en que, con el tiempo, se abra camino porque es bastante



precisa. Tanto vale como base, cimiento...

FERMIN.- Ya, ya... ;Y qué trastornos son los que pueden venirle a

la provincia por falta de... de infraestructuras?

FLORENCIO.- Mire Vd., sefior Gobernador, esta provincia nuestra es
muy sana. Aqui casi todas van mocitas al matrimonio. Siempre hay
cuatro o cinco que se descarrian pero las demas llegan al altar

vestidas de blanco y no por cumplir como en otras partes. De eso
estoy yo mas enterado qué nadie. Y lo que a mi me da miedo es que, a
partir del uno de marzo, las mocitas empiecen a disminuir hasta que
nos quedemos en cuadro.

FERMIN.- No sea agorero, sefior Obispo.

FLORENCIO.- Pdngase Vd. en su caso, don Fermin.

FERMIN.- ¢En el caso de quién? ¢De las mocitas?

FLORENCIO.- No. De los mozos. Los mozos de esta tierra son de lo
mas impetuoso que uno puede imaginarse. Aqui no hay examenes de fin
de curso, cumplearios, ni fiestas de la Patrona que no acaben en los
dominios de una projima a la que llaman La Faroles. Segin me cuenta
su amigo don Miguelin, son las costumbres locales. Y si ese escape

les falta, ¢a donde apuntaran esos desdichados?

FERMIN.- ;Qué teme Vd.? ;Otro rapto de las Sabinas?
FLORENCIO.- Ahora vuelvo a lo de la infraestructura. Madrid,
Barcelona son ciudades con muchos recursos. Alli, si se suprimen las
profesionales, pueden arreglarselas con las aficionadas. En cambio
aqui, aficionadas hay pocas, vaya, aficionadas ejercientes quiero

decir, que, en potencia, Dios sabe las que habra. O sea, que el

salto en el vacio que daremos a primeros de mes sera morrocotudo. Yo
siempre me acuerdo de Cervantes...

FERMIN.- jDéjeme Vd. esa calle en paz!

FLORENCIO.- No, no, si me refiero a Don Miguel... «Guardadoras de
la virtud ajena» las llama.

FERMIN.- Sefior Obispo, puede que todo sea tal y como Vd. dice.
Ahora bien, ¢a donde quiere Vd. qué vayamos?

FLORENCIO.- (Extrafiadisimo, interpretando la pregunta del
Gobernador en sentido real y no figurado.) ¢Cémo ir?

FERMIN.- (Incémodo.) Digo que a qué conclusiones quiere que
Ileguemos tal y como esta planteando el problema.

FLORENCIO.- (Més tranquilo.) Ya.

FERMIN.- La orden hay que cumplirla.

FLORENCIO.- Claro, claro... (Rumia sus argumentos anteriores.) Y
el primero de marzo... a dos pasos de la primavera que se nos echa
encima... tal vez fuese la orden un poco menos perturbadora en otra
estacion del afio... que no hablase tanto a los sentidos...

FERMIN.- (Ambiguamente.) Eh...

FLORENCIO.- Sefior Gobernador, a partir de las ocho de la noche se
va a poner peligroso para las sefioras el andar por las calles.
FERMIN.- Por Dios, don Florencio...

FLORENCIO.- Es que hay muchas tentaciones: muchos tobillos al aire,
muchas pulgas en las Varietés, muchos escotes en los salones, mucha
pornografia en los quioscos... Y no habiendo nada en la despensa es
contraproducente servir aperitivos.



FERMIN.- Tranquilo, sefior Obispo.
FLORENCIO.- Ojala el futuro no reserve dias de luto a nuestra
ciudad. (Suspira.) Enfin...

(En este momento entra por la secretaria DONA LOLITA DIEGUEZ. Es una
cuarentona, menudita; timida y enlutada. HERMINIO la saluda
afectuosamente, con palabras tan triviales que no merecen ser oidas

por los espectadores y la invita a sentarse mientras sefiala el

despacho del Gobernador. Este se ha levantado, a la vez que el

Obispo, dando por terminada la entrevista.)

Buenas,tardes, sefior Gobernador.
FERMIN.- Buenas tardes tenga su llustrisima.

(HERMINIO acompafia a DON FLORENCIO de modo sumario hasta la puerta
entra en seguida al despacho de DON FERMIN.)

HERMINIO.- Le habréa dado animos el sefior Obispo...

FERMIN.- (Sarcastico.) Mucho, no se lo puede Vd. imaginar.
HERMINIO.- ¢Lo dice en broma?

FERMIN.- A punto de organizar rogativas, como cuando hay sequia,
para que suspenda el cierre.

HERMINIO.- Quién iba a pensarlo.

FERMIN.- Amigo Arenas, ahora que estamos en confianza, ¢ha visto
Vd. algo més imprevisible que un Obispo?

(ARENAS, con un gesto, da a entender que no.)

HERMINIO.- (Triunfalista.) Menos mal que le espera la
compensacion. Esta la Registradora, la sefiora de Diéguez.
FERMIN.- ¢Le ha dicho algo a \VVd.?

HERMINIO.- No, pero siendo su marido lo pendén que es...
FERMIN.- (Sonrie maliciosamente.) Que entre... que entre...

(HERMINIO obedece. LOLITA DIEGUEZ, apenas se ha retirado HERMINIO,
se echa a los pies de FERMIN vy llora desconsoladamente.)

FERMIN.- Pero, dofia Lolita, ¢qué le pasa a \Vd.?

LOLITA.- Ayudeme, don Fermin, se lo suplico.

FERMIN.- ¢En qué?, digamelo. Estoy dispuesto a todo. Y, antes de
nada, levantese, por favor. (Y él mismo la incorpora y la ayuda a
sentarse en la butaca.) Un poquito de agua, ¢quiere? (Hace ademan
de ir a buscarla por la lateral izquierda.)

LOLITA.- No, no se moleste... ya estoy bien. ¢Es verdad que van a
cerrar las casas esas?

FERMIN.- Si, asi es.



LOLITA.- Por Dios, don Fermin, no las cierre. O por lo menos, no
las cierre todas.

FERMIN.- (En pleno ataque de histerismo.) Ah, no. Ah, no. Esto es
demasiado... Pero... ¢en qué pais vivimos? El Ejército en contra; el
Derecho, en contra; la iglesia, en contra... y ahora, las sefioras,

en contra tambien...

LOLITA.- (Aterrorizada.) ¢Le pasa algo?

FERMIN.- (Casi la embiste.) Vamos a ver, dofia Lolita. ¢Quiere
explicarme el por qué me pide que no cierre las casas esas?

LOLITA.- Es por mi marido.

FERMIN.- ¢Y que demonios tiene que ver el Registrador de la
Propiedad, con el cierre?

LOLITA.- Mire, don Fermin. Mi Alejandro est& siempre de servicio en
alguna de ellas. ¢{No lo sabia Vd.?

FERMIN.- (Miente.) Es la primera noticia que tengo.

LOLITA.- Pues, si.

FERMIN.- Hay personas, dofia Lolita, que cultivan el deporte de
infernar matrimonios, por sadismo, sin ninguna otra finalidad. Y
alguien, a \d., le habra ido con el cuento.

LOLITA.- Que no, que no, don Fermin.

FERMIN.- (Lirico.) Tal vez alguna tarde, aislada, al ponerse el

sol, por curiosidad; es posible que don Alejandro, aburrido, se haya
dicho a si mismo: «<Hombre, vamos a ver como funciona eso». Ya sabe
Vd. lo que son los Resgistradores... Y se acabd.

LOLITA.- Que no, don Fermin. Todas las noches cena en la que le
coge al paso.

FERMIN.- (Se encrespa otra vez.) Bueno. Y si eso es verdad, ;c6mo
es que no me da las gracias?

LOLITA.- Porque lo que se me echa encima es espantoso. Mi marido es
una fuerza de la naturaleza. Mide uno ochenta y cinco, pesa cien

kilos y disfruta de una salud de toro. Ya me ha enviado dos veces al
Sanatorio de la Milagrosa porque me dejaba en los huesos y no tengo
ninguna gana de volver, se lo aseguro.

FERMIN.- Ay, ay, dofia Lolita... lo de \Vd. es una suerte... No sabe
Vd. lo que darian algunas de nuestras amigas porque sus maridos...

se excediesen en el cumplimiento de su deber, como el suyo.
LOLITA.- No, si yo lo admito... También le confieso que no soy
demasiado aficionada a la cosa. Pero, en fin, ése es asunto nuestro,
¢no?

FERMIN.- Desde luego.

LOLITA.- Y para evitar que se repitiese lo de Aljofrina, habiamos
llegado a un acuerdo. El, que es muy culto, lo llama statu quo. Es

o mismo, ¢no?

FERMIN.- Si, si, mas o menos... ;Y qué fue lo que pasé en

Aljofrina, si se puede saber?

LOLITA.- Pues que en Aljofrina no habia casas de esas y no se
imagina Vd. como puso el pueblo.

FERMIN.- ;Qué?

LOLITA.- Lo llené de nifios. Como seria que la comadrona nos mandaba
siempre unos jamones por Navidades.



FERMIN.- Y Vds., ¢no tienen hijos?

LOLITA.- Si, unay canija. Caprichos de la naturaleza. Total, que
cuando le ofrecieron venir aqui, yo, lo primero que hice fue
enterarme de si habia casas de esas y, cuando lo supe, ni lo dudé un
instante. Y aqui llevamos felices tres afios ya. Y de pronto...

(Esté a punto de echarse a llorar.)

FERMIN.- ¢Qué es lo que teme, dofia Lolita?

LOLITA.- Lo de Aljofrina pero a escala de capital de provincia. Se
liard a diestro y siniestro, con unas y con otras y yo me sentiré
humillada.

FERMIN.- ¢Humillada...?

LOLITA.- Si. Porque a mi lo que me hiere muchisimo es que, aquellas
con las que se acuesta, tengan nombre. El que se sepa que es Juana,
la del estanco o Pepita la peluquera, o Cecilia la viudita,
¢ccomprende VVd.? Y venga, venga a dar todas a luz, que por Aljofrina
no se veian mas que embarazadas del Registrador y venga a saludarme
ami con risitas. Eso es penosisimo, don Fermin, se lo aseguro. Aqui
era distinto... Las de la calle Cervantes, bueno... las de la calle
Muriel, bah... (Transicion.) Y entonces, ¢qué? ;No hay solucion?
FERMIN.- Para lo que Vd. desea, no, querida dofia Lolita.
LOLITA.- El uno de marzo, me han dicho.

FERMIN.- Asi es.

LOLITA.- Me veo otra vez en la Milagrosa.

FERMIN.- Bueno, mujer, no se acobarde. Quién sabe... a don
Alejandro ya trataremos entre todos de distraerle.

LOLITA.- No, si a mi Alejandro, lo Unico que le distrae es eso...
FERMIN.- Siendo asi, nos lo pone Vd. un poco dificil. ;Qué edad
tiene, por cierto, su marido?

LOLITA.- Sesenta y nueve cumplird para San Jose.

FERMIN.- (Entre dientes. A medias reprochador, a medias
envidiosillo.) jDemonio, con don Alejandro...! Los afios le curaran.

LOLITA.- ¢Sabe cuantos tenia su padre cuando nacié é1? Ochenta y
uno. Me espera un porvenir...

FERMIN.- Si viene de familia, si, claro... Pero bueno, ya vera como
todo se resuelve.

LOLITA.- Me temo que no. Eso si, disculpeme que le haya molestado.
FERMIN.- ¢Para qué sirven los amigos? Y, a ver si un dia que estén
libres, cenan con nosotros.

LOLITA.- A partir del primero de marzo; cualquiera. Adios, don
Fermin. Dele un abrazo a dofia Julia. Es un encanto de mujer. Y
digale cuanto la envidio.

FERMIN.- Yase lo diré. (Con efecto retardado, airadamente.)
Oigame, ¢y por qué tiene que envidiar a mi mujer?

LOLITA.- (Vacilaazorada.) Pues... por... por...

FERMIN.- Bien, bien... (De mal talante.) Vaya Vd. con Dios, dofia
Lolita.

LOLITA.- Adids, don Fermin.



(Y la acompana hasta la puerta divisoria donde HERMINIO, que se hace
cargo de ellay la entrega en los brazos, es un decir, del Ujier,
seflor UGARTE.)

(Apenas LOLITA hizo mutis, DON FERMIN se deja llevar por la cdlera,
levanta las manos al cielo y mide a grandes pasos su despacho, abajo
y arriba, arriba y abajo.)

FERMIN.- (Grita.) Ah, no, no... Esto es demasiado.

HERMINIO.- ¢Qué pasa, don Fermin?

FERMIN.- Quisiera encontrar a alguien a favor del cierre de las
casas de prostitucion.

HERMINIO.- ¢Es que dofia Lolita...?

FERMIN.- jNo me hable, Herminio!

HERMINIO.- Vivir para ver.

FERMIN.- Y en la calle, ;qué es lo que se comenta en la calle?
HERMINIO.- Bueno, en la calle, mejor es que no toquemos ese tema.
FERMIN.- Expliquese.

HERMINIO.- Mire Vd. don Fermin. Yo voy creyendo que las tales casas
estdn muy arraigadas en nuestras costumbres. Si no, es que no se
entiende...

FERMIN.- Concréteme: ¢qué es lo que se dice?

HERMINIO.- Ya sabe Vd. como es la gente, que le vuelve loca
censurar a los demas. Y hay mucha mala baba. Segun unos, que poco
tendra que hacer el Gobierno, ya que se fija en esas pequefieces y

que por qué no se preocupa del precio de las subsistencias; segun
otros, que pobres chicas que, al fin y al cabo no hacen dafio a

nadie, y son muy queridas en la poblacion; y hay algunas muy guapas
que hubieran podido marcharse a Madrid y no lo han hecho por apego a
la ciudad... Qué se yo... disparates, tonterias... y aun, mientras

la cosa queda en simples comentarios, pues apenas si trasciende. Lo
peor es lo de los estudiantes.

FERMIN.- ¢Qué sucede con esos zanganos?

HERMINIO.- (Parece dudar si hablar claro o no.) Bueno, no es
agradable informarle pero yo le debo lealtad a \VVd. Los de medicina
han sacado el esqueleto de la clase de anatomia, al patio de la
facultad, con un cartel en salva sea la parte.

FERMIN.- (A qué parte se refiere Vd.?

HERMINIO.- (Sefala con timidez la trasera.) A ésta...

FERMIN.- Bien. ;Y qué dice el cartelito?

HERMINIO.- ;Para qué quiere Vd. saberlo...?

FERMIN.- (Imperativo.) ¢Qué dice el cartelito?

HERMINIO.- No sea VVd. masoquista, sefior Gobernador.

HERMINIO.- Pues el cartelito dice lo mismo que las vallas.
FERMIN.- ¢Y qué dicen las vallas?

HERMINIO.- Pero, ¢no las ha visto VVd.?

FERMIN.- Pues, no.



HERMINIO.- Bueno, la verdad es que yo he dado orden al cochero de
que evite las calles en donde no han podido ser borradas todavia,
porgue yo no sé que demonio de pintura ponen al servicio de la
maledicencia esos miserables, pero lo que dicen es que...

FERMIN.- jjAcabe de una vez, sefior Arenas!!

HERMINIO.- Me es muy penoso, sefior Gobernador... Nada... dan a
entender que si toma esa medida es porque Vd. es un...
miramelinto... un «peina mis orejas»... un...«cégeme que soy la
primavera...

FERMIN.- No lo entiendo...

HERMINIO.- Un... «az6tame con lilas blancas»

FERMIN.- ¢Quiere hablar claro de una vez?

HERMINIO.- De acuerdo. Con todos los respetos. Dicen. que Vd. es
maricon, sefior Gobernador.

FERMIN.- ¢Maricon?

HERMINIO.- (De carretilla.) Pues si, Fermin maricon, maricén
Fermin, Fermin maricén.

FERMIN.- jCallese! ;Maricon yo? ;Yo que hice el amor por vez
primera a los catorce afos?

HERMINIO.- ;A los catorce afios?

FERMIN.- Si, sefior Arenas, si, con mi tia Marcela...

HERMINIO.- ¢{Con su tia, don Fermin?

FERMIN.- (Violento.) Con la mujer de mi tio Pascualito que era
una golfa y me doblaba la edad pero que estaba como un tren.
¢Maricén yo, que era el vampiro de la plaza Mayor, en mis tiempos
del servicio militar, con mi uniforme de Husar de Pavia y mi bigote
rizado, que no habia chacha que se me resistiese...? ; Maricon yo
que... ya no soy un nifio, pero que...?

HERMINIO.- jDon Fermin!

FERMIN.- Un momento. (Saca una llave y abre uno de los cajones de
la mesa de su despacho y retira de él un sobre que le tiende a
HERMINIO.) jAbralo!

HERMINIO.- ;Yo0?

FERMIN.- Si, Vd.: venga, no me ponga nervioso.

(HERMINIO lo abre y de él saca una fotografia.)

¢ Qué le parece la moza?

HERMINIO.- Competentisima.

FERMIN.- Lea la dedicatoria.

HERMINIO.- (Deletrea.) A mi garafion valiente. Tu Hilaria.
FERMIN.- jY la fecha!

(HERMINIO pone un gesto de sorpresa.)
Si, si, no se asombre, de hace tres meses.
(HERMINIO mira, instintivamente, hacia los dominios de JULIA. FERMIN

entreabre la puerta de la derecha y se cerciora de que no le oye ni
le ve nadie.)



Espero que sepa apreciar mis confidencias...

HERMINIO.- Por Dios, don Fermin...

FERMIN.- (Recoge el sobre y vuelve a guardarlo en el cajon que
cierra cuidadosamente. Mientras lo hace, rezonga de nuevo.)
iMaricén yo...! No sera La Faroles a la que se le haya ocurrido la
bromita, supongo.

HERMINIO.- No, claro que no. Los estudiantes, don Fermin...
FERMIN.- Si... si... Los deliciosos estudiantes... Mucha pandereta,
mucha guitarra, muchos cintarajos, muchas cucharitas y la casa sin
barrer. Y yo venga a decir a los guardias que les sacudan con la
vaina nada mas, para que no haya heridos. La proxima vez daré orden
de que les ensarten con la punta del sable donde han puesto el
cartelito al esqueleto. Se acordaran de mi.

(Suena el teléfono. HERMINIO acude a él.)
HERMINIO.- ¢Diga?... Ah, si... (A FERMIN.) Es el autor del himno.

FERMIN.- (Que ha reanudado sus coléricos paseos por el despacho.)
¢Qué le pasa a ese mandria...?

HERMINIO.- Si, si.., espere que tome nota. (Escribe en un papel.)
No corra tanto... es «Fue la primera de la nacién...» (Pausa.)

Perfecto. ¢Que qué me parece? A mi muy bien... Pero ya lo

consultaré. Llame, si, dentro de dos o tres dias. Buenas tardes.
FERMIN.- ;Qué?

HERMINIO.- Pregunta si no le gustaria que afiadiésemos al himno un
par de versitos: «Fue la primera de la nacién... en abolir la
prostitucion».

FERMIN.- (Sarcéstico.) Precioso, de lo més poético...

(Reacciona coléricamente.) ¢Pretende tomarme el pelo, ese tipo?
HERMINIO.- No lo creo...

FERMIN.- Pues digale, por si acaso...

HERMINIO.- Colgo ya.

FERMIN.- Brrr...

HERMINIO.- No se enfade, don Fermin. Que Vd. estd muy viajado y no
vale la pena de que se sulfure por tan poca cosa.

FERMIN.- Al que coja por banda me lo cargo, se lo aseguro a Vd.

(JULIA entra por la izquierda. FERMIN la mira enfurecido.)
iHombre! La ocasion la pintan calva. ;Qué te trae por aqui?

(Esta vez se trata de DONA JULIA, la pobre y sufrida DONA JULIA,
legitima consorte de la primera autoridad de la provincia, que viene

muy emperifollada, con un sombrerete y su bolso, dispuesta a salir.)

No tendras el descaro de ir de compras.
JULIA.- Pues ya me diras si no, qué me voy a poner el dia del baile



del Casino.

FERMIN.- Primero: hasta el domingo de pifiata quedan muchos dias.
Segundo: ¢qué te imaginas ta que es el sueldo de un Gobernador
Civil? Herminio, digaselo, por favor.

HERMINIO.- 1.050 pesetas con cincuenta céntimos, al mes.
JULIA.- Anda, rico... {no creeras que me trago esa?... ;Y los

gastos de representacion?

FERMIN.- Hablele, Herminio, de los gastos de representacion.
HERMINIO.- Doscientas veinticinco con diez.

JULIA.- Y de reptiles... me han dicho que tienes dinerito fresco
para reptiles o algo parecido...

FERMIN.- Si, es verdad. Pero eso es, solamente para los cocodrilos
y las serpientes y otros animalitos qué no nombro porque, aungque no
soy supersticioso (Lo que no le impide tocar madera.) traen mala
suerte... Y ya comprenderas que no me lo voy a gastar en comprarte
ropita, quitandoselo a los lagartos. (Se va encendiendo poco

apoco.) Julia: estoy de muy mal talante y te aconsejo que no me
exasperes.

JULIA.- Pues necesito dinero.

FERMIN.- ¢Cuénto quieres?

JULIA.- Hoy he de comprar la lubina, el vino y los postres, que
esta noche tenemos al Presidente de la Audiencia que come como un
sabafion.

FERMIN.- Toma un duro. (Se lo saca, ostentosamente, del bolsillo
del chaleco.)

JULIA.- Yate daré lo que sobre, que yo no me quedo con nada. Y,
abur, hijo. Adids, Arenas.

HERMINIO.- Adios, sefiora.

(JULIA hace mutis por la izquierda.)

FERMIN.- Entre mi mujer y el cierre van a matarme. Acabaré creyendo
que es una medida impopular. Unos la miran con escepticismo, otros
con hostilidad... Vd. mismo, de hombre a hombre: ;qué le parece a
Vd.?

HERMINIO.- Pues, don Fermin, si se pone Vd. asi le diré que,

estando la situacion como esta, son ganas de meterse en lios.

FERMIN.- Ni siquiera Vd. me apoya... iEs el colmo!

(Suena el teléfono.)

Coja ese siniestro aparato.

HERMINIO.- Diga: Aqui el Gobierno Civil... ¢El sefior Gobernador?
¢De parte de quién? Ah, don Miguelin... un segundo... (Le brinda el
auricular.)

FERMIN.- Este me va a repetir las gracias de don Florencio. ;Como
esta, sefior cura? Hace mucho que no nos vemos... Cuando las fiestas
de la Patrona yo andaba por Madrid. Lo senti, sé que fueron
solemnisimas... Le oigo encantado... Tengo para Vd. todos los



minutos que quiera.

(ARENAS se ha retirado discretamente a su despacho pero la puerta no
la cerrd por completo y se ve que, aunque con alguna dificultad,
sigue la conversacion bastante bien.)

No, no... (Atonito, sin dar crédito a lo que le dicen.) ¢Que me
felicita...? ¢ Y que felicita al Gobierno...? Pero, sefior cura no se
puede imaginar lo que me alegra. Claro, claro... Naturalmente que
tiene rifiones el sefior Ministro... No, hombre, yo muchos menos. Los
indispensables, nada mas, los de Reglamento. VVoy a presumir mucho si
habla Vd. de mi en la misa de doce. Cien dias de indulgencia... ;Y
qué hago yo con eso? (Asustado.) No, no se los pida al sefior
Obispo que no me los da. Sin bromas... ya hablaremos... Conforme:
guerra a las piculinas. Otro abrazo de mi parte. Muy carifioso, don
Miguel. (Cuelga.) jPor fin! jAlguien que esta conforme con el
cierre de las casas de putas! jViva don Miguelin! jViva el Parroco

de la Candelaria!

HERMINIO.- (Volviendo de su despacho.) Vaya, pues si eso le
complace, también me alegro yo, qué demonio.

FERMIN.- Manos a la obra, Herminio. Tome nota.

(HERMINIO, se provee del papel y pluma y escribe sobre la mesa misma
del Gobernador.)

El servicio lo llevara a efecto el jefe de los municipales, con tres
ciclistas. Y que se queden de retén los otros tres.

HERMINIO.- ...seis en total.

FERMIN.- Hay; que recomendarles que tengan mucho tacto.
HERMINIO.- Materia prima no les faltard. (Se rie maliciosamente.)

FERMIN.- No sea Vd. desvergonzado. En realidad lo primero que habra
que hacer es redactar el oficio. Apunte... Vamos a ver... «En
cumplimiento de las instrucciones recibidas de su Excelencia el

Ministro de la Gobernacién, a las 24 horas, del proximo dia 29,

deberan considerarse caducadas las licencias concedidas a Narcisa
Rodriguez. .. vamos a poner dofia, lo cortés no quita lo valiente..

(HERMINIO escribe, sirviéndose de una pluma bastante historiada que
moja en el tintero.)

...Rodriguez Hernandez, para la explotacion de... ;de qué decimos,
Herminio?... de sus actividades profesionales»... Yo creo que eso

queda claro, ¢no le parece?

HERMINIO.- Si, si... «previa entrega del material

correspondiente...

FERMIN.- ¢A qué material se refiere Vd.? Ahi no habra mas que camas
cameras...

HERMINIO.- Bueno, eso es verdad.

FERMIN.- ...procediendo al desalojo de la vivienda y a su precinto,



bajo apercibimiento, si asi no lo hiciesen de las responsabilidades

a que hubiera lugar».

HERMINIO.- Muy bien. ¢{Dios guarde a VVd. muchos afos?
FERMIN.- (Titubea un instante.) ¢Por qué no...? A tanto de

tantos... y se acabo.

HERMINIO.- Perfecto.

FERMIN.- Lo de las doce no hay que llevarlo a rajatabla. Puede
concederse una prérroga de un cuarto de hora o de veinte minutos...
Digamos treinta para permitir rematar la suerte a las que se pongan
nerviosas.

HERMINIO.- Eso lo hablaré yo con el jefe de los municipales.
FERMIN.- Conforme. Ah, ¢y con Diéguez, qué hacemos con Diéguez?
Mire, lo mejor es que le avise Vd. para evitar situaciones

embarazosas. Al fin y al cabo es el Registrador y...

HERMINIO.- (Cree Vd. que estara?

FERMIN.- No sabe Vd. lo que es el temperamento genesiaco del sefior
Diéguez... (Transicion.) ¢Me deja que le haga una confidencia, a
menos de una semana del fin? Pues me satisface que la clausura de
esos establecimientos, se haga bajo mi mandato.

HERMINIO.- Es un tanto méas que afadir a los muchos de su gestion,
que no puede ser mas brillante...

FERMIN.- Bah... bah... no exagere Vd....

HERMINIO.- Si, sefior. Yo no adulo a nadie. Pero le recordaré alguno
de sus exitos.

FERMIN.- (Con una curiosidad hipdcrita.) ¢Cuéles, cuales?
HERMINIO.- Por ejemplo, el discurso que pronuncio cuando
descubrimos el monumento al Cid Campeador, que no se lo mejora
Castelar... «Gloria legitima de la raza, mezcla sagrada de leyenda e
historia...»

FERMIN.- jVaya memorion, amigo...! ;Quedo bonito, verdad? ;Y qué
mas, que mas cree Vd. que se ha hecho en el poco tiempo que llevo
aqui...”?

HERMINIO.- Pero, don Fermin... La reforma del reglamento de
ordenanzas del Gobierno Civil, escrito de su mano desde la cruz a la
fecha...

FERMIN.- Si, eso es verdad...

HERMINIO.- El aumento a siete de los cafios de la Fuente de
Valdecollado.

FERMIN.- El Alcalde se contentaba con que fueran cinco... Hay que
lanzarse, le dije. Y ahi andan los siente echando agua que es una
bendicion del cielo...

HERMINIO.- Gravilla nueva en kildémetro y medio del camino al Pinar
bajo.

FERMIN.- Bah...

HERMINIO.- Y lo que es a mi entender definitivo: las bases para el
proyecto del anteproyecto del plan provisional de ampliacién de tres
plazas en la Escuela Superior...

FERMIN.- (Contagiado de su fervor.) Si, si, amigo Arenas, todo

eso es cierto. Pero mi verdadero timbre de orgullo, ¢sabe Vd. cual
sera? Mire por donde el autor del himno va a dar en el clavo. Esta



provincia, regida por don Fermin Robledo Sanchez, «seré la primera
de la nacién en abolir la prostitucion».

HERMINIO.- Pues, mi enhorabuena, don Fermin.

FERMIN.- Gracias, amigo Arenas.

(Se abrazan efusivamente mientras cae el...)

TELON

Epilogo

Han transcurrido unos dias. La escena es la de siempre. Al

levantarse el telon, LA FAROLES, entra resueltamente en la
Secretaria. Se nota a simple vista, que ha forcejeado con UGARTE, el
Ujier, que aparece en seguida.

UGARTE.- Le he dicho que para visitar a su Excelencia, hay que
pedir hora.

FAROLES.- Mire, de aqui no me saca nadie.

UGARTE.- Pues llamo al guardia de la puerta y ya veremos lo que
pasa.

(E inicia el mutis.)

FAROLES.- (Seductora.) Oigame, guapo... no se me aturulle... Que
no me voy a comer al Gobernador.

UGARTE.- Es que me van a echar una bronca...

FAROLES.- Tampoco llegara la sangre al rio... Digame, ¢tiene Vd.
hijos?

UGARTE.- No estoy casado.

FAROLES.- Pero podria tenerlos.

UGARTE.- Bueno, tengo dos. ;Y qué?

FAROLES.- ;De qué edad?

UGARTE.- (Y a Vd. que le importa?

FAROLES.- No sea tan furia. ;De qué edad, digame?

UGARTE.- Uno de once y otro en la mili.

FAROLES.- (Le mete unas monedas en la mano.) Al de once,
coémprele unos caramelitos. Al de la mili, si le apetece honrarnos
con su visita, se le recibird como a un rey.

UGARTE.- Oiga, oiga...



FAROLES.- Y Vd. mismo, 0jazos, que me parece muy temperamental,
tiene mis nifias a su disposicion.

UGARTE.- Mire, déjese de bobadas y marchese, se lo pido, que me
mete Vd. en un lio.

FAROLES.- Escucheme una cosa. ¢Qué cree que tardara en llegar el
Gobernador?

UGARTE.- Dormia en Valdecollado. Estar al caer.

FAROLES.- Bueno, y a Vd. ¢qué es lo que le pasa? ;No pudo haber
abandonado la puerta unos segundos para hacer pipi, pongo por caso?
Pues, justamente esos segundos, son los que he aprovechado yo para
colarme, sin que Vd. se enterase.

UGARTE.- (Torturado, como si le planteara un caso de conciencia.)
Ay madre, ay madre...

FAROLES.- jJesus, cuanta timidez!

UGARTE.- Es que no sabe lo que me juego...

FAROLES.- No sera para tanto, amigo...

UGARTE.- Eso si, ¢eh?, quietecita como una santa...

(LA FAROLES se rie sin poder remediarlo.)

Bueno, como lo que sea...
FAROLES.- Jurado.

(UGARTE hace mutis. LA FAROLES curiosea un poco la habitacion.)

UGARTE.- (Reaparece vergonzoso.) Oigame... ;Cervantes o Muriel?
FAROLES.- (Burlonay digna a lavez.) Cervantes, hijo,

Cervantes... Que todavia hay clases.

UGARTE.- Bueno, bueno... (Y hace mutis.)

(LA FAROLES continta su inspeccion. Temerosa, de ser vista empuja
levemente la puerta de vaivén que separa los dos despachos. En ese
instante, por la lateral izquierda, aparece JULIA. Trae una peluca

en la mano a la moda del XVI1I francés. Tal es la sorpresa que le
produce a LA FAROLES que ni se mueve siquiera y la mira llena de
estupor. JULIA comprende su extrafieza y se echa a reir.)

FAROLES.- Dispénseme, sefiora...

JULIA.- Pase, pase... ;Viene Vd. a hablar con el Gobernador?
FAROLES.- (Desconcertada.) Si, si, claro...

JULIA.- ;Le sorprende la peluca? Estaba probandome el disfraz para
el baile del Casino y esta peluca no me entra bien... Y voy a llamar

a Ignacia, la peluquera, por si puede ayudarme... Siéntese,

siéntese...

(LA FAROLES titubea.)

Siéntese, haga el favor.



(LA FAROLES obedece.)

FAROLES.- Digame, sefiora: el baile, ¢no es el domingo de pifiata?
JULIA.- Si. ;{Va Vd. también?

FAROLES.- No, no, yo no. Quiero decir que aun faltan dias.
JULIA.- Claro que si pero me gustaba ver como me quedaba el
disfraz, que acaban de traérmelo. Y, sin la peluca...

FAROLES.- ;Y qué es lo que le pasa a la peluca? ¢ Me deja un
momento, que yo sé algo de eso...?

JULIA.- Yase lo dije, que no me entra.

FAROLES.- (Examina con cierto profesionalismo la peluca.) Esto
es facil, sefiora. Es que el elastico le aprieta un poco pero eso se
arregla en seguida... soltandolo... Vea qué sencillo resulta. Mire

si ahora le entra.

(JULIA lo intenta ayudada por LA FAROLES.)

Permitame... (LA FAROLES le retoca la colocacion de la peluca. Sin
mala idea.) Llamara la atencion.

JULIA.- {Vd. cree?

FAROLES.- (Algo més malignamente.) Ni lo dude.

JULIA.- (Se quita la peluca.) Siéntese, Fermin no puede tardar.
(Aclaratoria.) Fermin es mi esposo, el Gobernador, ya lo supondra.

Y muchas gracias.

FAROLES.- De nada, de nada.

(Mutis de JULIA. LA FAROLES curiosea el despacho del Gobernador como
antes el de la Secretaria. En ese instante se oye a HERMINIO.)

HERMINIO.- jUgarte, Ugarte...!

(Entra primero FERMIN. Lleva bombin, fajin y guantes que deja sobre
la mesa del Secretario. Viste chaqué y botines blancos.)

FERMIN.- ¢Qué le pasa a ese anormal? (Hace una flexién como para
desentumecerse. Saca las gafas, que después olvidara sobre la mesa
del Secretario y ojea los sobres de la correspondencia.)

HERMINIO.- No sé donde se ha metido. (Transicién. Arrobado.) Don
Fermin, qué belleza de acto.

FERMIN.- ¢Si? ;Le parece a VVd.?

HERMINIO.- jAtreverse a estropear la fuente del VValdecollado!, y a
propdsito, ¢como hace para que se le ocurran esos parrafos tan
bonitos? «;Qué fue lo que llevo a esos mozalbetes irresponsables a
taponar los cafios de esta hermosa fuente con una materia que el

rubor me impide nombrar»... «Que el rubor me impide nombrar...» ¢ES
que cabe una manera mas elegante de referirse a las bofiigas de



caballo?

FERMIN.- jQué pais, Herminio Arenas, qué pais! Bueno, lo que si le
confieso es que estoy rendido. Creo que he engordado. Por lo menos
me aprieta el fajin.

(Se lo quita, HERMINIO lo recoge y entra a depositarlo al despacho
del Gobernador en el que, con la natural sorpresa, se encuentra a LA
FAROLES.)

HERMINIO.- jNo! ;Qué significa esto? (Sale airado. A DON FERMIN.)
iLa Faroles!

FERMIN.- (Autoritario.) jHégala salir en el acto!

HERMINIO.- Lo que Vd. diga. (Entra en el despacho. Con un

chasquido de dedos.) jFuera!

FAROLES.- Nanay de la China.

HERMINIO.- He dicho que fuera.

FAROLES.- Que no, bonito mio.

HERMINIO.- Llamaré a los guardias.

FAROLES.- Tendran que ser muchos. He de hablar con don Fermin y por
algo que le interesa a €l mas que a mi.

HERMINIO.- (De vuelta a la Secretaria.) Se niega, don Fermin.
FERMIN.- Avise a Ugarte.

HERMINIO.- Temo que no dé abasto.

FERMIN.- Pero, ¢qué quiere esa bruja?

HERMINIO.- Al parecer decirle algo que le interesa a Vd.

FERMIN.- jFuera!

(LA FAROLES aparece en la pueda.)

FAROLES.- (Sumisamente.) jHola!

(FERMIN mira iracundamente a LA FAROLES y a HERMINIO. Vacila unos
segundos. De improviso sefiala con él indice su despacho a LA FAROLES
que regresa a su punto de partida. FERMIN la sigue. HERMINIO se pasa

el pafiuelo por la frente, respira hondo y se sienta en la mesa de su

despacho y lee unos papeles.)

FERMIN.- La Gltima vez que tuve el gusto de verte, te despediste
haciéndome la peseta.

FAROLES.- A ti, no, al «Sopas».

FERMIN.- Eso no quedd muy claro. De la peseta, cincuenta céntimos
por lo menos, fueron para mi. Ahora ya me contaras qué tripa se te

ha roto.

FAROLES.- Fermin: vengo por tu interés. Pasa algo muy grave. ¢Es
posible que tu no lo sepas?

FERMIN.- ¢Qué es lo que he de saber? He dormido en Valdecollado y
Ilevo cinco horas de carretera, con tres pinchazos.



FAROLES.- Pues que al Gobierno le han dado una buena somanta en el
Congreso y esta dimitido, «el Sopas» inclusive, naturalmente.
FERMIN.- (Livido, sin creérselo del todo.) ¢De donde sacas ese
bulo?

FAROLES.- Por Dios, Fermin, que estas en la luna... Anoche, en
Cervantes, no se hablaba de otra cosa.

FERMIN.- ¢Quién llevd esa noticia que lo meto en chirona?
FAROLES.- ;Qué mas da que fuera uno u otro?

FERMIN.- Lo que ta quisieras y, como tu, todas tus golfas, es que
eso fuese verdad. Y a seguir igual que antes.

FAROLES.- Pues para que te enteres. A un cliente al que se le
ocurrio celebrar la noticia con champan, le dije que se habia
acabado y que tenia que contentarse con gaseosa. Y te juro que ese
tio no vuelve a pisar mi casa.

FERMIN.- (Se asoma a la Secretaria.) jHerminio!

HERMINIO.- Mandeme, sefior Gobernador.

FERMIN.- No sé como explicarle... (Sefialaa LA FAROLES.) Dice que
estd dimitido todo el Gobierno...

HERMINIO.- ;Qué?

FERMIN.- Telefonee a Madrid inmediatamente.

HERMINIO.- Si, sefior.

(Va al teléfono. FERMIN se pasea nerviosamente, de un lado a otro.)

Oiga, necesito hablar con el Ministerio de la Gobernacién, Mayor,
456. Bien, bien... apenas pueda, le suplico... (Cuelga.) Estan mal
las lineas y antes de tres horas...

(JULIA entra, ya con el traje de la Pompadour, peluca, guantes y
abanico.)

FERMIN.- ¢Qué es esto?

FAROLES.- El baile del Casino.

FERMIN.- jMétase en sus cosas!

JULIA.- No la grites, Fermin, que es un encanto.

FERMIN.- ¢Qué estas diciendo?

JULIA.- (Te parece bien?

FERMIN.- (Destempladamente.) Una maravilla.

JULIA.- Para el domingo de pifiata.

FERMIN.- ¢Y quién te garantiza que va a haber domingo de pifiata?

(UGARTE entra con un telegrama que le recoge HERMINIO.)

HERMINIO.- Un telegrama urgente. (Se lo tiende al Gobernador.)
FERMIN.- (Se busca las gafas sin encontrarlas.) Ando sin
gafas... Vea lo que dice, Herminio.

HERMINIO.- (Lo lee para si. Demudado.) Sefior Gobernador...
FERMIN.- {Qué pasa?



(JULIA, que habia iniciado el mutis, se detiene.)

JULIA.’- Ay, Dios! Atocha...
FERMIN.- ¢Quieres callarte? jjLea de una vez!! (A LA FAROLES.) Y
Vd., larguese con viento fresco.

(LA FAROLES se traslada a la Secretaria.)

HERMINIO.- «Ministro Gobernacion saliente. A la espera nuevo
Gobernador, entregue mando Presidente Audiencia. Agradezco servicios
prestados. Saludos. Victoriano Gomila».

(JULIA medio desvanecida, se sienta en el sillon del Gobernador.)
FERMIN.- ¢Qué te sucede? Venga, Julia, recobrate.
(HERMINIO hace mutis velozmente por la izquierda.)

¢ Te duele algo?

JULIA.- Todo, Fermin, todo. A la calle de Atocha...
FERMIN.- ¢Quieres que llamemos a un médico?
JULIA.- No es cosa de médico.

(Entra HERMINIO con un vaso de agua que JULIA apura a pequefios
sorbos.)

FERMIN.- ¢Te sientes mejor...?

JULIA.- A la calle de Atocha, Fermin.

FERMIN.- Deja en paz la calle de Atocha que pareces un reloj de
repeticion. (La levanta y la acompafa a la puerta.) Echate un
poco.

JULIA.- No hace falta que me ayudes. Ya se me pasara.

(Y se marcha por la izquierda acompafiada por DON FERMIN. HERMINIO
relee el telegrama. DON FERMIN, regresa enseguida.)

FERMIN.- Querido Herminio. Mientras en este pais las noticias se

sepan antes en las casas de zorras que en los Gobiernos Civiles, no
tendremos arreglo.

(LA FAROLES entra otra vez en el despacho.)

iLe dije que se largase con viento fresco!



(Quien se larga es HERMINIO a su despacho.)

FAROLES.- No seas malo... Escichame una cosa: ¢Qué nos va a pasar?
FERMIN.- A mi, ya te lo supondras. A ti, nada.

FAROLES.- Esa orden...

FERMIN.- Lo més probable es que esa orden se archive para mejor
proveer.

FAROLES.- No te entiendo, hdblame en cristiano.

FERMIN.- Que se quede en el cajon. Que no os cierren.
FAROLES.- (Suspira hondamente.) Ay, ¢sera posible? (Como si
rezase, en voz baja.) Dios mio: seis libras de cera le tenia

ofrecidas a San Antonio si nos libraba de esto.

FERMIN.- Pues, si eres buena pagadora ya puedes ir comprandolas
porque te has salido con la tuya.

FAROLES.- De manera que, ¢puedo hacer obras?

FERMIN.- ¢De qué obras hablas?

FAROLES.- Es que quiero agrandar la parte de arriba y mejorar la
entrada y poner colchones nuevos y jofainas de loza, que las he

visto muy bonitas...

FERMIN.- Puedes hacer lo que te apetezca...

FAROLES.- Y tu, Fermin: (Muy sinceramente preocupada.) ¢te
vuelves a Madrid?

FERMIN.- ¢No lo oiste? A la calle de Atocha.

FAROLES.- ;Me dejas que te diga algo, que tengo metido muy adentro,
muy adentro?

FERMIN.- A ver qué es lo que tienes metido.

FAROLES.- (Conmovidamente.) Fermin de mi alma: si alguna vez,
algln dia te hiciera ilusion, no sé como explicarte, volver atrés,
bastaria que movieses un dedo para que lo dejase todo.

FERMIN.- Qué disparates se te ocurren...

FAROLES.- No es ningun disparate: el negocio entero, mis afios de
trabajo que han sido terribles, td no te los imaginas, el nombre de
guerra que vale miles de duros, todo lo tiraria por la ventana sélo

por el placer de volver a ser tu Narcisa. (Se le ha acercado,

movida de un impulso incontenible.)

FERMIN.- Quieta, que puede aparecer mi mujer.

FAROLES.- Soy rica. Tengo cien mil pesetas en titulos de la Deuda,
participacién en dos casas en el puerto y joyas a montones.
FERMIN.- Ah..., me propone retirarme...?

FAROLES.- No te burles: te hablo con el corazon en la mano.
FERMIN.- Pero si tl vives aqui en el mejor de los mundos...
FAROLES.- (Es que crees que a mi el Evaristo ese me importa un
pito?

FERMIN.- ¢De qué Evaristo hablas? ¢Del Director de «El Progreso»?
FAROLES.- Claro, ¢de qué Evaristo voy a hablar?

FERMIN.- Pero, es que entre Evaristo y t(...

FAROLES.- Pues, si. Parece como si te cayeses de un guindo.
FERMIN.- No soy el primer Gobernador que esta en esa situacion, te
aseguro, que no tenia ni idea. ¢ Desde cuando dura ese idilio?



FAROLES.- Idilio... Yo sélo tuve uno. Este es un latazo o, si
quieres, una costumbre aburrida.

FERMIN.- (Subitamente.) ¢Fue €l quien te dio la noticia?
FAROLES.- Qué va... si estd en Madrid. Fermin: ;te gustaria que lo
mandase a paseo?

FERMIN.- ¢Por qué me lo preguntas? Eso, all4 tu.

FAROLES.- Es muy sencillo..., si lo estoy deseando. Oye, me voy a
Madrid contigo y no te pido nada. S6lo que nos veamos, que nos
hablemos. En Madrid, ;también tienes teléfono? Yo digo que me pongan
uno y te llamo, o me llamas... como Madrid es tan grande, ¢quién va
a enterarse? ¢ Sabes de quién es querida la Blasa? De un canonigo.
Fijate si es secreta la cosa. Lo nuestro seria mucho maés facil de
ocultar. Anda, Fermin, chucho, dime que si.

FERMIN.- Qué loca eres, Narcisa.

FAROLES.- Te equivocas, s¢ muy bien lo que me conviene. ;{No te
decides?

FERMIN.- No, claro que no.

FAROLES.- Y si fuese algun dia por Madrid, ¢podria verte?
FERMIN.- El Fermin de entonces, murid ya.

FAROLES.- Aqui (Sefiala el pecho.) sigue vivo.

(FERMIN se sonrie con cierta ternura indisimulable.)

Déjame una esperanza, hombre. Imaginate que un dia te aparezco de
pronto en el café, o en donde sea...

FERMIN.- (Con seriedad.) No enredemos, nifia, no enredemos...
FAROLES.- (Se entristece.) Bueno, pues... adios. Y para siempre.

FERMIN.- Eso, ¢quién lo sabe?
FAROLES.- ¢(No me das un beso de despedida?
FERMIN.- En la mano, si, Narcisa.

(La besa, en efecto, y la acompafa hasta la puerta. En el umbral se
separan, lentamente, con un minimo ademan amistoso. Mutis de FERMIN
por la izquierda. En el despacho de la Secretaria, LA FAROLES, sin

que consiga ocultarlo, se enjuga, discretamente, una lagrima, que no

pasa a HERMINIO inadvertida.)

HERMINIO.- (Se levanta de la mesa.) Qué maneras tan distintas de
salir del despacho... Unas veces, asi (Hace desvaidamente la

peseta, una peseta, vaya, devaluada.) otras... casi moqueando.
FAROLES.- Cosas de lavida... (Yarepuesta.) Oye, la Sevillanita
no hace mas que suspirar por ti.

HERMINIO.- Mucha guasa hay donde yo me sé.

FAROLES.- (Larga pausa llena de distintas cosas.) Ea, con Dios.
HERMINIO.- Suerte.

(LA FAROLES hace mutis. HERMINIO pasa al despacho del Gobernador.



Lleva las gafas que FERMIN se olvid6 en su mesa. FERMIN vuelve a
escena.)

HERMINIO.- ;Como va dofia Julia? (Le entrega las gafas.)
FERMIN.- Obsesionada con la calle de Atocha. Pero més tranquila. Le
ha caido la noticia tan de sopeton...

HERMINIO.- Para mi es el disgusto del siglo.

FERMIN.- Se lo agradezco. ;Qué habra pasado en el Congreso?
HERMINIO.- Pronto nos lo diran.

FERMIN.- En la politica hay un verbo siniestro: dimitir. Sobre todo
la primera persona del presente de indicativo: yo dimito. O, lo que

es igual: queda Vd. dimitido. Estoy conjugandolo de las dos maneras
y, le aseguro, que no me divierte nada. (Transicion.) Yame
ayudara Vd. a recoger los papeles...

HERMINIO.- Con mucho gusto... (Rectifica.) Bueno... Vd. me
entiende...

FERMIN.- Si, hombre, si...

(DON EVARISTO REDONDO entra por la Secretaria. Al oir el golpe de la
puerta, HERMINIO entreabre la de vaivén.)

FERMIN.- ¢Quién es?

HERMINIO.- (Extrafiado.) Don Evaristo...

FERMIN.- No... (Como iluminado, mientras HERMINIO se dispone a
recibira DON EVARISTO. Para si.) Ahora, nadie se atreveria a
decirme gue me caigo de un guindo.

(El sefior REDONDO se presenta en el despacho. DON FERMIN le hace una
media reverencia.)

Sefior Gobernador...

REDONDO.- (Se rie jovialmente.) ¢Cdémo lo sabe?

FERMIN.- No olvide que esta Vd. hablando ya con el periodista.
REDONDO.- Bueno, no es oficial todavia. Parece que a Gobernacién va
Gbmez Sousa... Ya sabe quién es, el Director de la Corres... Me lo
encontré, hablamos de los problemas de por aqui... «Si el pais te
necesita, Evaristo...» Nos tuteamos desde nifios... ;Qué iba a
contestarle? «Hombre, querido César, si el pais me necesita...» Y me
ha parecido delicado decirselo a Vd. antes que a nadie.

FERMIN.- Se lo agradezco mucho. Pero, ;qué es lo que ha pasado en
el Congreso? Vd. acaba de llegar de Madrid, ¢no?

REDONDO.- Excelente informacién la suya... En efecto, del tren,
aqui. Bueno. Ya sabe que el ambiente estaba muy enrarecido. La vida
sube, y sube, y sube... Y la gente se cansa. Quince céntimos mas el

kilo de pan en seis meses... ;Donde vamos a parar?

FERMIN.- Bien, ¢y que piensa \Vd. hacer, sefior Gobernador, el uno de
marzo? Siéntese. (Le ofrece su sillon.)

REDONDO.- No, no, todavia no. (Se sientan en los otros sillones.)
Para mi el uno de marzo no se diferenciara en nada del 29 de



febrero, don Fermin. Salvo orden en contrario, naturalmente.
FERMIN.- Lo suponia.

REDONDO.- Mire, le soy sincero. Yo no creo en la eficacia de esa
medida y Vd. lo sabe. Tal vez se adopte alguna vez. Pero sera

inatil. Por algo dicen que es el mas antiguo de los oficios.

FERMIN.- Sin duda...

REDONDO.- Y el més dificil de extirpar. Se cerrarian las tales
casas... pero sus inquilinas se disfrazarian de mil modos y

seguirian lo mismo. Son insumergibles. O, si me permite ponerme
trascendental, son inmortales.

FERMIN.- Pero llegara un momento en que la sociedad se avergiience
de ese horrible comercio, con mujeres que se venden y hombres que
las compran...

REDONDO.- Dejémonos de utopias que los dos somos mayorcitos.
FERMIN.- Vd. esta a favor de La Faroles, claro.

REDONDO.- Pues si.

FERMIN.- A favor de esos lugares horribles, con seres infrahumanos,
con tarifas segun las horas y los servicios...

REDONDO.- Sospecho que Vd. prefiere las calles semioscuras, con
esquinas de las que sale una voz tentadora que dice: «;Vienes,

rico?»

FERMIN.- Mire, Gobernador, a mi rico ya no me llaman ni el dia de
Reyes. Pero, ¢cree que si hicieramos un plebiscito encontrariamos
muchos que pensasen igual que Vd.?

REDONDO.- Eso podemos saberlo ahora mismo. (Se dirige al publico.)
Por ejemplo, los que estan a favor de La Faroles que levanten la
mano.

FERMIN.- (Deja que se claree el publico unos segundos. Tanto si
son muchas o pocas las manos que se levanten, corta de raiz la
consulta.) No, no, un plebiscito es algo muy serio y no se puede
exigir de nadie que responda a bote pronto. No, no, ahora no.
Tomémonos una jornada de reflexion. Vuelvan mafana y votaremos.
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