Sebastian Mariner Bigorra

La ironia dramatica en las tragedias de Séneca

En un trabajo anteriorl me habia ocupado con extension2 -aunque fuera un
tanto marginalmente- de la ironia dramatica: una serie de recursos
escénicos diversamente matizados, pero capaces de reducirse a un
denominador comun: personajes que actuan de acuerdo con ideas acerca de
los hechos que el espectador sabe que son falsas, que no corresponden a la
realidad de estos hechos.

Siguiendo alli opiniones de Legrand, Arnott, Coppola, pero sobre todo de
Préaux, admitia el caracter de «procedimiento esencialmente comico» de la
ironia resultante de dichas situaciones. Y lo encontraba -permitaseme
decirlo asi- ejemplarmente ejemplificado en los Captiui plautinos, cuya

uis comica me parecia radicar fundamentalmente en el pobre papel de
Hegidn, tan preocupado en sus negocios de rescate y en sus precauciones de
vigilancia de los cautivos, jy no sabe que uno de ellos es realmente su
propio hijo!, cosa de que el publico, en cambio, esta enterado desde el
prélogo. El ejemplo venia muy a cuento dentro de la teoria clasica de la
comedia, que basa su nudo en una desproporcion entre las dimensiones de la
empresa y las del protagonista: en aquel caso, actividades de Hegion
Ilevadas hasta la obsesion misma en el conjunto y hasta la nimiedad en los
detalles, frente a una empresa casi inexistente de tan minima: se trata de
buscar a un hijo, en tanto que se desprecian las enormes facilidades de

tener recuperado al otro hijo en la propia casa.

Ahora bien, aun en medio de mi ponderacion de la ignorancia humana de que



el protagonista comico era paradigma, y a pesar de mi aceptacion y
explotacion incluso de la indole esencialmente comica de esta ignorancia
segun la formula de Préaux, no dejaba de reconocer alli mismo que «la
contemplacion de la ignorancia humana se dobla de tragedia... Terrible
doble cara esa de la vision griega de la conducta de los limitados

hombres: del mal que por ignorancia cometen, si se les exige
responsabilidad, surge la tragedia, y precisamente una de las mas

tragicas, la de Edipo; si se le hace objeto de indulgencia, envolviéndolo

en ternura y comprension, brota el humor humano»3.

Esta afirmacion, que puede parecer aducida ahora como descargo, constituye
no menos el reconocimiento de una deuda, Si la ironia por ignorancia del
personaje ante un publico, o de ambos ante el porvenir-aquellas frases
destacadas por Legrand que, «proferidas por un personaje sin intencién,
resultan luego en la trama haber revestido valor profético»-, constituye

un «empleo con alta rentabilidad comica»4, ;como podia yo quedarme
tranquilo despueés de haber presentado el lado tragico del procedimiento
sin sefialar qué tipo de rentabilidad tenia esta ironia cuando se la

empleaba en la tragedia?

He aqui la deuda que, en la medida de mis escasas fuerzas, me propongo
ahora saldar. Que haya intentado hacerlo con moneda precisamente
senequista exige una justificacion, pero creo que la tiene. Y no sélo

desde el punto de vista de menor desadecuacion profesional, por tratarse
de un tragico latino, sino porgque yo mismo me he hecho eco ya en ocasiones
anteriores5 del caracter estrictamente humano de su tragedia, en la que
culmina el proceso de desdivinizacién patente ya en Euripides, por mas que
en uno y otro siga habiendo todavia personajes divinos: en Séneca, sobre
todo, no son ya éstos quienes mueven a los hombres. Ello confiere, de
entrada, un mucho mayor interés a la ignorancia en que pueden estar estos
mismos hombres, ya que son ellos los responsables de sus propias acciones,
y no meros objetos de unos dioses que con sus hilos les hacen actuar como
marionetas en una escena. Este mayor interés facilita las transacciones.
Transacciones que -en descompensacion- resultan bastante mas dificiles en
la tragedia que en la comedia por dos razones que se me antojan
fundamentales. En la comedia clésica, nudo y desarrollo se encuentran en
manos del autor; éste entera 0 no al publico con respecto al porvenir

segun le plazca; actla, pues, como duefio del recurso ironico. En cambio,
en la tragedia también cl&sica -sea mitica, sea de argumento histdrico- el
autor habia de contar con que el publico, antes de sentarse en la grada,
conocia ya el mito o la historia. En esta consideracion, por tanto, él no

era duefio de dosificar el recurso escenico de la ironia mas que de un

lado: segln hiciera actuar 0 no mas 0 menos ignorantemente a sus
personajes; y, aun de este lado, solo parcialmente si no queria correr el
riesgo de «falsear» de modo excesivo a alguno de ellos: dificil seria, por
ejemplo, al Séneca de las Troyanas presentar un Ulises tan lastimosamente
ignorante y alelado ante los ardides de Andromaca, que fuera imposible
reconocer en él al astuto héroe del mito tradicional.

Mas, si esto parece fundamental, no deja de serlo también que hasta cierto
punto habian cabido de los mitos (y, tal vez, también de determinados
hechos historicos objeto de fabulae praetextatae) versiones diferentes.

Ello coloca al autor tragico en situacion no diametralmente opuesta al



cdmico: no que éste lo cree todo por propia iniciativa y aquél se lo halle
ya todo tramado, sino que algo le cabe también de iniciativa entre las
distintas posibilidades de la trama. Esto da lugar -de cara al

procedimiento que nos ocupa- a que el poder contar con los conocimientos
de un puablico tenga también unos limites: en un momento determinado el
autor -si quiere hacer uso de la ironia- habra de enterar a sus

espectadores de cual es la versidn del mito o del acontecimiento histérico
que él ha elegido, de entre las varias posibles. Y, para ser completo el
planteamiento, cabe reconocer incluso la existencia de episodios
marginales donde cada autor haya podido autorizarse no ya a elegir entre
versiones discrepantes -pero receptas- del mito, sino, yendo mas alla, a
crear nuevas versiones personales.

Pero, aun con estas limitaciones, hay que reconocer que el tesoro del
Séneca tragico esta bien provisto para el estudio de la ironia. Y no s6lo

en cuanto a la abundancia, sino a la variedad. No hay peligro de que las
transacciones no lleguen a poder realizarse por falta de moneda
fraccionaria. De entre el Corpus senequiano, s6lo una excepcion: las
Fenicias. No pretenderé ilogicamente que «confirme» la regla; pero si creo
gue se me reconocera que «escapa» a la regla: Unica tragedia incompleta de
todo el Corpus, ni siquiera el coro de muchachas que le da el titulo llega

a aparecer en los trozos conservados (¢0 realmente redactados, dentro de
la hipotesis de no pérdida del resto, sino de inacabamiento?). Ante ella,
¢qué de extrafio que no haya podido encontrar en aquéllos ningun pasaje con
empleo de este recurso? Ello no nos autoriza -creo- en modo alguno a
pensar que Séneca lo hubiera excluido sistematicamente de la obra total.
Una consideracion analoga a la anterior nos detiene en lo que, tal vez

para algunos, habria sido una tentacion fuerte, a saber: si en todas las
tragedias auténticas completas hay empleo de ironia dramatica, ¢qué pasa
con la Octavia? De hallarse ausente de ella, ¢podria invocarse una tal
discrepancia como un elemento mas en el problema de su autoria? Tampoco
aqui cabe una conclusion; ni siquiera, a mi parecer, en buen método, un
aprovechamiento del hecho de que, efectivamente, la Octavia es la mas
parca en este empleo: un solo pasaje, el suefio de Popea en su noche de
bodas con Nerdn, seguido de una interpretacion parectatica de su nodriza6:

POPEA.- Trastornada por el espanto y la triste vision de la pasada
noche, turbado el seso, joh nodriza mia!, ando desvariada y privada
de sentido. Después que el dia alegre cedio el cielo a los oscuros
astros y el firmamento se encapot6 de noche, apretada con mi Nerén,
yo me duermo en sus brazos; mas no me fue permitido gozar mucho
tiempo de placido reposo: yo vi de una muchedumbre ltgubre llenarse
mi camara nupcial: los cabellos sueltos, las matronas romanas con
flébiles alaridos mesabanse el pecho; entre el terrible clangor de

las trompetas, la madre de mi esposo, con fiero y safiudo rostro,
blandia una tea ensangrentada. Y mientras yo la sigo anonadada de
miedo, desgajase la tierra y de repente abrese a mis pies un

grandioso abismo y, precipitada en él, con estupor descubro yo en su
fondo mi lecho conyugal; y en él me tiendo, quebrantada. Y veo como
viene, acompariado de un cortejo, mi antiguo esposo y mi hijo;
apresdrase Crispino en venir a abrazarme y a darme besos por tanto



tiempo interrumpidos, cuando irrumpe en nuestra casa, fuera de si,
Nerdn, que hunde en su pecho espada cruel. La enormidad de mi
espanto sacudid por fin mi suefio; el temblor agita mis huesos y mis
miembros y hunde mi pecho; mi voz retiene en mi lo mas intimo de mi
ser, ese secreto que solo puede revelar a tu fidelidad y a tu

afecto. ¢ Con qué me amenazan, jay de mi!, esos manes del Infierno, y
qué es esa sangre que he visto de mi esposo?

NODRIZA.- Todo lo que con violencia insana agitd nuestro espiritu
nos lo representa durante nuestro suefio yo no sé qué sagrado y veloz
sentido misterioso. ¢ Te causa maravilla el que hayas visto a tu
marido, tu cAmara, tu lecho, cuando estrechamente te abrazaste a tu
marido nuevo? ¢En dia tan alegre te dan miedo las mujeres que
sueltan sus cabellos y que mesan sus pechos? Plafiéronse del repudio
de Octavia, en los sacros penates de su hermano, en los lares de su
padre. Aquella tea en cuyo seguimiento fuiste, blandida por la mano
de la Angosta, es el presagio de un renombre grande que la envidia
te depara; la morada infernal promete estabilidad a tu union y
eternidad a tu casa. El pufial que hundi6 el principe en el pecho del
primer marido no es indicio de guerra, sino que ese hierro sera
abrigo de la paz. Recoge tu espiritu; recobra la alegria, yo te

ruego; sacudete este miedo y restitlyete a tu talamo.

Claro modelo de ironia provocada a sabiendas por el autor quizas mas que
de paréctasis en sentido estricto -no hay «prolongacién de la accion
mediante artificio»; sélo artificio que influye en la accion-, su unicidad

a lo largo de la tragedia resulta Unica también en todo el Corpus; no hay
otra pieza que tenga tan escaso aprovechamiento de este recurso: las que
menos (Agamenon, Hércules Eteo) ofrecen tres seguros cada una y mucho mas
extensos, en general. Pero me pareceria aventurado pretender aprovechar
esta diferencia para la mencionada cuestion de autoria, dada la indole
distinta de la praetextata, donde s6lo muy intencionalmente caben suefios y
profecias dentro de un marco historico, tanto, que incluso la habitual
erudicion mitoldgica de las partes corales (y aun de otras) es habilmente
substituida por erudicion en auténtica historia de Roma?7.

En el polo opuesto, el Edipo: aqui no cabe sefialar nimero de pasajes en
que el publico sabe y los personajes ignoran (sobre todo, el protagonista)
hasta el desenlace; mas significativo seria, seguramente, contar las

escenas en donde ello no se da. Es el argumento, el nudo mismo de la trama
el que comporta el empleo del procedimiento en su misma base: Edipo ignora
su parricidio e incesto, el publico lo sabe. La ignorancia de Edipo es lo

que le constituye en auténtico héroe sofocleo; de lo contrario, seria un
malvado comun o, mejor, descomunal entre los malvados comunes.

Pero aqui, como ya puede pensarse, y precisamente por constituir elemento
béasico del argumento, la caracterizacion del recurso en manos de Séneca
apenas se hace posible: cabe decir que ya todo estaba en el modelo. Y, de
hecho, la coincidencia entre éste y el imitador romano no se da tan

estrecha en ninguna otra tragedia8: gran argumento para uno de los grupos
de especialistas que disputan el orden cronologico de la produccion



tragica de Séneca, a saber, el culminado con Paratore, que, frente a los
fechadores, segun supuestas alusiones histéricas -que culminan a su vez en
la obra ya aludida de Hermann-, se basan en la evolucion intrinseca que
creen reconocer en la propia produccion escénica, segun elementos formales
(coros polimétricos, respeto a las tres unidades) o de contenido
(independencia frente al modelo, humanizacion de los enfoques)9.

Dentro de esta direccion, y aunque a primera vista pueda parecer
paraddjico, encaja perfectamente esta abundancia radical del procedimiento
con la relativa escasez sefialada en Agamenon y Hércules Eteo: las tres
tragedias del periodo inicial (segun Paratore, en este orden: Hércules,
Edipo, Agamendn). Escasez tanto mas significativa en el caso de este
Hércules cuanto que pugna con la gran extension de la pieza, la mas larga
de todas, con mucho (1996 versos). La ironia habria sido, primeramente,
nada mas que incorporada; luego, Séneca habria advertido sus
posibilidades, se habria familiarizado con ella.

De aqui que su empleo llegue a duplicarse, en promedio, a lo largo de las
restantes tragedias: seis pasajes irénicos en Hércules enloquecido y
Troyanas, cuatro en Medea, cinco en Fedra y hasta siete en Tiestes, donde,
ademas, la extension que adquieren es considerable10. Y ya no le habria
bastado con la que le ofrecian los argumentos mismos, ni siquiera con la
que se producia con un sencillo contraste entre episodios informadores del
publico y advenimientos de personajes ignorantes de aquellas situaciones o
noticias: de modo parecido a como vimos en la Octavia, el Séneca auténtico
se permite también inventar escenas de «engafio», que puedan despistar a
personajes que oyen lo que se les dice, pero contando con que no hay
riesgo de que despisten a su publicoll, bien enterado por la trama o por

su mismo conocimiento del mito. Tal, por ejemplo, en el Tiestes, la

ficcion conciliadora de Atreo -después de repetidas declaraciones expresas
de sus intentos de venganza- ante la llegada de su hermano Tiestes con sus
hijos (vv. 508-545):

ATREO.- Conténtame ver al hermano. Devuélveme esos abrazos
deseados. Todo cuanto hubo de enojo, haya pasado ya; desde este dia,
reverenciemos las leyes de la sangre y de la piedad, y queden
borrados los condenables odios de nuestras almas.

TIESTES.- Podria justificar todos mis actos si no te mostrases tal.
Pero confiésolo, Atreo, lo confieso; hice todo aquello que creiste

de mi. La piedad fraterna que me demuestras hoy ha hecho pésima mi
causa: es perfectamente culpable todo aquel que a tan buen hermano
ha parecido culpable. Abogaré con mis lagrimas. Eres el primero en
verme suplicante. Implérante estas manos que no tocaron a nadie las
rodillas. Renuncia a todo odio y elimina del alma el timido

despecho. Acepta en rehenes de mi fe, joh hermano mio!, a esos
inocentes.

ATREO.- Aparta de mis rodillas esa mano y abalanzate méas bien
dentro de mis brazos. Y vosotros también, mancebos, apoyos de la
vejez, suspendeos de mi cuello. Quita ese habito harapiento y libra

de él mis 0jos. Toma atavios de los mios iguales y toma posesion
gozosa de la mitad de mi reino de tu hermano. Esta es mi gloria
mayor. Devolver a mi hermano salvo los honores del paterno trono.



Tener un reino es cosa de azar; pero darlo es un acto de virtud.
TIESTES.- Dente, hermano, los dioses proporcionado galardon de tan
grandes merecimientos. Mi escualida miseria no admite en mi cabeza
la insignia real y mi infortunada mano rehuye el cetro. Sufre que

viva oculto en medio de la turba.

ATREO.- En este reino caben dos.

TIESTES.- Yo creo ser mio todo lo que es tuyo, hermano.

ATREO.- ¢Quién hay que renuncie las dadivas que la fortuna vierte

encima de él?
TIESTES.- Todo el que experimento6 con cuanta facilidad se las lleva
el reflujo.

ATREO.- ¢No consientes a tu hermano que adquiera una gloria
insigne?

TIESTES.- Ya la gozas colmada; queda la mia; tengo el firme

propésito de rechazar el reino.

ATREO.- Y yo dejaré la mia si no admites tu parte.

TIESTES.- Laadmito; llevaré el nombre de rey que me impones tu,

pero mis armas y mi gobierno y yo mismo te serviremos.

ATREO.- Lleva en tu cabeza venerada la diadema que yo te impongo;

yo ofrecere a los dioses las victimas que les destiné.

La credulidad del Coro corona el efecto de la terrible ficcion (vv.
546-576):

CORO.- (Creeralo alguien? Ese ardido y fiero, ese furioso y
truculento Atreo, al aspecto de su hermano quedo plantado de
estupor. No hay fuerza mayor que la de un amor sincero; las peleas
enemigas se perpetldan entre extrafios; a quienes unio un verdadero
afecto, de nuevo los reunira. Cuando la ira, hostigada por grandes
motivos, rompid el acuerdo y sond el bélico clarin; cuando los leves
escuadrones hicieron sonar sus frenos y de un lado y otro relumbrd
la blandida espada con frecuentes tajos, que mueve el furibundo
Marte, sediento de reciente sangre, abate el hierro la Piedad y con
las manos unidas conduce a la paz a los que a la paz se niegan. ¢Qué
dios fue el que en alboroto tanto puso sosiego repentino? Ha poco
que por Micenas crepitaba el choque de civiles armas; palidas, las
madres apretaban sus hijos contra su seno, temblaba la esposa por su
marido armado que contra su deseo empufiaba la espada, deslucida por
la herrumbre de la paz quieta. Aquél se esforzaba por reparar los
muros caedizos; aquel otro, por consolidar las torres agrietadas; un
tercero, por cerrar las puertas con barras de hierro, y otros
combatientes vigilaban en los adarves, vigias recelosos en las
noches de alarma. Peor que la guerra es el temor de la guerra. De
hoy mas cayo la amenaza del hierro insano; calla ya el grave
murmullo de las tropas guerreras, enmudecio el son agudo de los
claros clarines, una paz profunda ha vuelto a la ciudad alegre.



¢ Sera también casualidad que, por el lado de la abundancia y de la
extension, el procedimiento culmine en Tiestes, y que Tiestes sea, en el
orden de Paratorel2, la dltima de las tragedias de Séneca? De no ser
casual, habria que admitir que Séneca se ha ido encarifiando con el
procedimiento de un modo progresivo y hasta cierto punto continuo.
Esta sospecha se afincaria ain mas si, aparte de nimero y extension, se
atiende a la esencia del procedimiento mismo. Es en una horripilante
escena de esta tragedia -indudablemente mas tétrica ain que la otra tipica
tragedia de venganza, Medea, si no por los seres en quienes se ejecuta
(sobrinos, que no hijos), si, con mucho, por el refinamiento de la tortura
(antropofagia encima de asesinato de inocentes, lo Unico que, al fin y al
cabo, son los hijos de Medea) y por el regodeo del vengado, frente al
paroxismo de Medea, que mata con voluntad, si, pero no con la fruicion de
Atreo- donde Séneca parece rizar el rizo de su complacencia en el
procedimiento ironico. Hasta aqui hemos podido ver dos clases
contrapuestas de aprovechamiento de dicho recurso, que cabria llamar,
respectivamente, falaz y veraz. Falaz, cuando el autor hace suministrar
adrede informacion desviadora para el personaje objeto de la ironia;
veraz, cuando sencillamente aprovecha la situacion ignorante de este
personaje frente a unos hechos si conocidos por los espectadores. Pues
bien: en el dltimo dialogo entre ambos hermanos, cuando ya Tiestes ha
consumado el horrendo banquete de sus hijos, Séneca se ha permitido la
superacion de aquella divisoria, mezclando lo falaz con lo veraz en un
«maés dificil todavia»: Atreo, si se quiere, engafa efectivamente a Tiestes
al declararse dispuesto a no privarlo de sus hijos, siendo asi que ya los
ha inmolado; pero, si se quiere también, le dice la verdad, terrorifica
verdad, al afirmarle que ya los tiene consigo (vv. 970-1023):

ATREO.- Celebremos, hermano, en fraternal concordia ese dia de
fiesta. El es quien ha de consolidar mi cetro y me ha de dar una fe
inquebrantable en la certidumbre de nuestra paz.

TIESTES.- Harto manjar tomé y no bebi menos. Esta hartura mia puede
aumentar mi placer si se otorgare a mi felicidad el poderla

compartir con los mios.

ATREO.- Piensa que ya estan aqui tus hijos y abrazados con su
padre. Aqui estan y estaran; ninguna porcion de tu prole te sera
sustraida. Te entregaré esas cabezas que deseas y hartare al padre

con la presencia de todos los suyos. Quedaras satisfecho; no temas.
En este momento, mezclados con los mios, tus hijos se consagran a la
celebracion jocunda de un convite juvenil; seran llamados. Toma esta
copa que fue de nuestros mayores; llena esta de vino.

TIESTES.- Tomo de grado este recuerdo del festin que mi hermano me
ofrece. Ofrezcamos previamente una libacion a los dioses de nuestros
padres, y después consumamosle. Pero ¢qué es esto? No quieren mis
manos obedecer; su peso crece y agobia mi diestra. Acercado a mis
labios, huye el vino y fluye en derredor de la boca a quien engafia,

y la misma mesa temblé en el temblante suelo. El fuego luce apenas,
y aun el cielo pasmase de estar desierto, entre el dia y la noche.

¢ Qué es esto? La boveda del cielo mas y mas sacudida bambolea;



férmase una caligine méas densa que las tinieblas densas, y la noche
se ha ocultado en la noche; huye todo lucero. Sea lo que fuere este
prodigio, suplico al cielo que perdone a mi hermano y a mis hijos;
desplomese sobre mi cabeza vil toda la fuerza de la tempestad;
devuélveme ya a mis hijos.

ATREO.- Te los devolveré, y dia ninguno te los arrebataré ya.
TIESTES.- ¢Qué alboroto es ese que conmueve mis entrafias? ; Qué es
lo que me temblo ahi dentro? Siento un peso insoportable, y mi pecho
gime con gemido no mio. Venid, hijos, vuestro padre infeliz os

llama; venid. Cuando os hubiere visto huira ese dolor. Mas, ¢de
donde me hablan?

ATREO.- Abréazalos, padre; ya vinieron. ¢No reconoces a tus hijos?
TIESTES.- Reconozco a mi hermano. ;Y sufres, Tierra, sustentar tan
gran maldad? ;Y no te hundes en la infernal Estigia con nosotros
todos, abriendo en ti una ingente brecha, y no sepultas en el inane
caos este reino y este rey? ¢No arrancas de cuajo a esa Micenas y no
igualas con el suelo ese palacio? Tiempo ha que debimos uno y otro
estar junto a Tantalo, rompiendo tus barreras, si hubiese algun

pasaje mas abstruso que el Tartaro y el honddn donde estan nuestros
abuelos; simenos en ese abismo espantable y entiérranos debajo de
toda la masa del Aqueronte. Vuelen por encima de nuestras cabezas
las &nimas culpables, y que sobre el lugar de nuestro destierro el
Flageton fogoso, que en su ardiente caudal arrastra arenas urentes,
ruede con violencia. ¢ Tierra insensible, yaces con tu peso inerte?

Los dioses han huido.

ATREO.- Recibe ya gozosamente a esos tan largamente deseados. Que
tu hermano no te sea estorbo; gozate con ellos; bésalos; entre los

tres divide tus abrazos.

Hace afos califiqué de denominador comun de la literatura de época
neroniana la emulacidn por la de la época augustea: «literatura del
esfuerzox, la llameé. Hoy creo haberlo corroborado, en lo que a la tragedia
se refiere, al menos con este boton de muestra. Casi como en un
comportamiento hegeliano, Séneca se ha esmerado en superar tesis y
antitesis, veracidad y falacidad, en una casi inconcebible sintesis. «Se

ha esmerado», digo. En efecto, y como si yo jugara también con la ironia,
es bien sabido que no hemos llegado todavia a la cumbre de esa sintesis.
Hay todavia mas: hay insistencia. Ya Tiestes queda enterado de la muerte
de sus hijos; ya ha reclamado al menos sus cadaveres; su ignorancia se va
remediando por parte de Atreo a camara lenta; no puede perderse detalle. Y
el enterado espectador lo contempla también lento, jseguramente no
informado de cuando acabara aquella lacerante revelacion! Y no es un
«descuido de autor», una repeticion por inadvertencia; nada de eso: la
cinta se va proyectando en un crescendo atroz, pero cada vez también
rallentando molto: al saber que no dispondra ni siquiera de aquellos
cadaveres, no se le ahorra el pensar que puedan haber sido pasto de aves o
de fieras; solo despues de haber mostrado su horror se le haré saber que

la fiera y ave de rapifia ha sido justamente €él. Y afin se remata con la



afirmacion de su hermano de que todavia falté algo a la venganza (vv.
1024-1068):

TIESTES.- ¢Esaes la fe jurada? ¢Esta es la bondad, ésta es la

lealtad fraterna? ¢ Asi abjuras de tus odios? Ya no te pido yo que a

mi, su padre, me vuelvas vivos los hijos; ya no te pido yo, de
hermano a hermano, sino lo que me puedes conceder, salvo tu crimen 'y
tu odio saciado: licito me sea sepultarlos. Devuélvemelos y veras
coémo inmediatamente los consume el fuego funebre; nada te pido para
tenerlo yo, sino para perderlo.

ATREO.- Todo cuanto de tus hijos queda, lo tienes ya y tienes lo

que ya no queda.

TIESTES.- ¢Los diste en pabulo a la volatina fiera o los reservas
para la salvajina? ¢ Acaso cebaron fieras?

ATREO.- Tu mismo los devoraste en un festin impio.

TIESTES.- Esto es de lo que se sonrojaron los dioses, esto es lo

que volvid el dia arredro hacia su nacimiento. ;Qué alaridos

lanzaré, jay de mi!, misero? ¢En qué gemidos me desharé? ;Qué
palabras van a bastarme? Veo cortadas las cabezas y sus manos
arrancadas y de las quebradas piernas separados los pies rotos: esto
s6lo es lo que no pudo ingerir su voraz padre. Revuélvense mis
entrafias, y encerrada dentro de mi esta maldad lucha sin salida y
busca la fuga. Dame, hermano, la espada, ya tiene mucha sangre la
mia; el hierro abra camino a mis hijos. ¢La espada me la niegas?
Herido el pecho, suene el recio golpear. Detén tu mano, infeliz, y
respetemos sus sombras. ¢Quién vio semejante fechoria? ;Qué Henioco
morador de las asperezas del Caucaso inhdspito o qué Procusto,

terror de la tierra de Cécrope? jYo, yo, su padre, peso sobre mis

hijos y pesan mis hijos sobre mi! ; Tiene limite el crimen?

ATREO.- Tiene limite el crimen al cometerse, pero no al devolverse.
Esto también es poco para mi. De la herida misma yo debiera verter

la sangre calida en tu boca porque bebieses cruor de vivos; me
apresaré en exceso mientras en palabras desfogué mi ira. Yo hundi mi
hierro en las heridas y los inmolé cabe las aras; con esta matanza
votiva aplaqué a mis dioses domésticos y amputando los miembros de
los cuerpos exanimes, desmenucelos en pedazos pequefiitos y los eché
en un caldero de bronce porque hirviesen; los asé a fuego lento y

los hice gotear; eran vivos aun cuando corté sus miembros y sus
nervios; yo Vi estremecerse todavia con quejidos sus fibras
traspasadas por el hiero delgado del asador, y yo mismo, con mi
propia mano, aticé las llamas. Todo esto su padre pudo hacerlo

mejor; su dolor fue en balde; con boca impia desgarro a sus hijos,

sin que lo supiera él, sin que ellos lo supiesen.

Culminacion de ironia: por extension, por lentitud, por doble filo (verdad
y mentira) que va desgarrando el alma misma del ignorante Tiestes, a
medida que lo informa; por naturalidad en la estructura dramatica: ¢qué de
extrafio que Tiestes reclame a sus hijos, que los llore al saberlos



muertos, que quiera sepultarlos, que piense en la voracidad de las aves o
alimafas carrofieras al negarselo? Pero -notese bien-, sobre todo, por
clasicidad.

Pocas cosas se le han reprochado tanto al tragico como su truculencia;
ninguna de sus tragedias tan truculentas como Tiestes; nada en el Tiestes
tan truculento como esta ironia. Terrible, pero terriblemente clésica en

lo que afecta a la consabida adecuacion de fondo y forma, que tanto se ha
esgrimido como quintaesencia de lo clasico: mezcla de verdad y de mentira,
correspondiente a la mezcla de ternura y de crueldad de un padre (¢hay
frase mas expresiva del carifio que «te comeria»?, ;hay nada mas
horrorosamente cruel que su realizacion?), a la mezcla de carne y sangre
de padres e hijos. Por encima de aqui, ya no queda sino lo sobrenatural:
aquella comida y bebida que horrorizé a los hebreos y que no en balde los
romanos criticaron a los primeros cristianos con la denominacion
precisamente de Que/steia dei+pna, incapaces todavia de ver, en su
sobrenaturalidad, la superacion de toda crueldad merced a la realizacion
del milagro.

Arriesgada, paraddjica culminacién de Séneca. Pero no solo en cuanto
clasico, desde el punto de vista de estructura literaria de su obra

escenica en el uso de la ironia. También en cuanto humanista humanizador
de la tragedia, es decir, en lo que estas piezas representan de su
concepcién del mundo y del hombre.

* * %

Al llegar a este auténtico meollo de la pregunta planteada desde el
comienzo (¢ cual es el papel desempefiado por la ironia dramética en la
tragedia de Séneca, ya que, por definicion, no puede ser el que se
sefialara para la comedia?) entroncamos con la cuestion también medular y
mucho mas importante de qué representa esta produccion tragica entre la
obra y en la vida del fil6sofo.

Uno de nuestros mas acreditados senequistas actuales, Juan Carlos Garcia
Borronl13, al planteérsela desde el punto de vista filosofico, hacia

constar la relativa escasez de respuestas desde este angulo frente a la
importancia que se le habia concedido por parte de los fil6logos. Tal vez
por ello, cree que éstos pueden haber matizado maés, por haber descendido
mas al detalle de las distintas piezas, en vez de haberlas contemplado
conjuntamente en una vision global. De acuerdo con ésta, le parece a él
que -como Ya habia sefialado en la filos6fica- cabe una distincion entre
estoicismo y senequismo estricto en la tragedia: «El hombre bueno de
Séneca se acerca asi mas, ya desde este elevado horizonte ético, al
"héroe" que al "sabio™»: son sus palabras literales. Y, algo mas
adelante14, «la Etica senequista es [...] una ética de la voluntad, la

lucha y la victoria, méas bien que una Etica racionalista como lo era la
estoica. Y es, en Gltimo término, una ética tragica, una ética de la
tragedia, porque su protagonista, el "vir fortis", recibe una orden de
victoria a toda costa, dada sin condiciones por el Séneca apasionado del
deber ético, en tanto que el Séneca observador realista y atento de la

vida reconoce que la victoria, pese a todos los maestros de ética
racionalista, es inalcanzablex.

Frente a esta vision integradora y totalizante, los fil6logos -sobre todo

los que, como Paratore, mas se habian fijado en una posible evolucion en



el teatro senequista- ayudan a matizar, distinguiendo entre una base
estoica, que se revelaria sobre todo en las producciones primeras, y una
superacién mas arménicamente humana, no de pura razon sin mas, que iria en
aumento de modo paralelo a como en la produccion filoséfica se habia ido
ascendiendo desde el De ira hasta las Cartas a Lucilio, las que
efectivamente le habian merecido, de parte de Mlle. Guillemin, el titulo
de «directeur d'ames».
En este sentido, también el papel de la ironia dramatica habria ido
adquiriendo mas posibilidades. Empezado por una sencilla transposicién de
cémo se la encontraba en la tragedia griega, la ciencia del espectador
frente a la ignorancia del personaje tragico servia sobre todo para
proporcionar a aquél una cierta participacion de la presciencia -o, si se
quiere, de la omnisciencia- divina: contemplar la buena voluntad de Edipo
sabiéndola destinada al fracaso, en castigo de su anterior acto de hybris,
por remoto y olvidado que pudiera ya parecer. Lo que, en estas
condiciones, destaca del empleo de la ironia es la seguridad del publico
en que el orden moral -tan racionalmente establecido como el cosmico para
el estoico- seria repuesto al compensarse la culpa con la pena
correspondiente.
Mas, sin revolverse contra el estoicismo, Séneca y su ironia han podido
Ilegar a m&s. Mirando la cuestion desde el &ngulo del hombre, cabia
identificar al sapiens con el fortis (conste: no confundir ambos aspectos,
sino reconocer los realizables con mutuo automatismo): bastaba hacer
coincidir ambos conceptos en el de la Virtud; al virtuoso en su voluntad,
no hay poder capaz de obligarle a ser malo; es fuerte su espiritu, aunque
le dobleguen el cuerpo. En esta virtud consiste la verdadera sabiduria;
todo lo demas que se pueda alcanzar; sin ella, nada vale.
Es la vision que ya auroralmente asoma en el inicio del bellisimo coro
final del Hércules Eteo, y que no por asomar ya tiene que poner en
cuarentena la mencionada primacia cronoldgica en la produccion tragica de
Séneca. Sublimado Hércules después de su recio resistir frente al fuego de
la pira, reconocida su divinizacion final y definitiva por su madre, la
mortal Alcmena, Séneca hace que el Coro extienda esta esperanza a todos
los hombres, sin necesidad de que sean héroes por su semidivino nacimiento
(vv. 1983-1988):
«Nunca la esclarecida virtud se hunde en las sombras estigias; vivid
con fortaleza, y jamas los hados inflexibles os arrastraran por los
dormidos rios leteos, sino que cuando, fenecidos vuestros dias, 0s
Ilegue la hora postrera, la gloria os abrira la avenida de los
dioses.»

Pero también en este aspecto humanizante parece haberse dado un progreso
en Seneca. Ya aqui el Coro exonera, en la definitiva instancia, de
culpabilidad a los fuertes, aunque los hados les depararan malas pasadas a
lo largo de la vida. Mas nuevamente serd en el Tiestes donde culmine esta
simpatia entrafiable con quien es, victima de un abominable engafio, autor
material, pero nesciente, de una cubicacion de crimenes nefandos:
parricidio, sacrilegio, antropofagia: ninguna palabra de condenacion, en



boca de nadie. Solo él se siente perdido y objeto de la ira csmica,
manifiesta en la oscuridad intempestiva.

Séneca ha cuidado de estructurar las partes de esta obra de tal modo,
ademas, que el espectador estuviera situado en posicion informada. Podia
no haber recurrido a la ironia, y hacer que publico y Tiestes fueran
enterandose a la vez de la espeluznante realidad. Sin duda: el «suspense»
entre las gradas habria ganado mucho. Naturalmente, siempre que el publico
hubiera podido estar en la duda de si, en tal caso, el autor se habia
permitido modificar la versién habitual de la leyenda. Pero no parece que
Séneca se lo haya ni siquiera planteadol5. Y, en una escena totalmente
tradicional y previa, de manera absolutamente expresa, mediante
mensajerol6, comunica al Coro la horrorosa accion. jAl Coro! ;Habra que
afiadir que, para el desarrollo de la trama, al no comunicarlo a ningln
personaje concreto y dado el papel no agonista del Coro senequiano, la
escena podria tan facilmente suprimirse, que cabria llamarla superflua del
todo? Pero no: informar al Coro es, también, informar al publico;
asegurarle, si hacia falta, de que todo habia pasado como la leyenda
terrible lo contenia. Y ¢hacia falta? Claro que si, si, a su vez, el autor
queda estar seguro del papel de sus espectadores cuando llegara la escena
de la revelacion de Atreo a su infortunado hermano. Convenia que este
publico supiera que el delito material se habia consumado. Sélo asi cabia
emocionarle visceralmente ante la contemplacion de la inocencia del
antropdfago, del sacrilego, del desnaturalizado progenitor.

¢A cuanta distancia nos hallamos, con ello, del Hércules Efeo, a
cuantisima del Edipo? Osaré decir que a cuanta es humanamente posible
alcanzar. Sélo que esta osadia debera ser justificada con un previo
atrevimiento. Para otra justificacion también previa, la de mi

discrepancia respecto a VVon Fritz sobre la posibilidad de existencia de

una tragedia cristiana (lo que con raiz en Séneca y no en los tragicos
griegos cultivaron Shakespeare, Corneille y Racine), puedo remitir a mi
anterior trabajo, Sentido de la tragedia en Romal?7.

Se ha escrito y hablado abundantemente de cristianizacion en el Hércules
Eteo. Actualmente se esta no poco de vuelta de una tal pretension. No en
plan de llevar hasta los ultimos extremos ese «paratorismo» que mas de una
vez se me habréa notado a lo largo de estos razonamientos, sino en sincera
confesion de un sentimiento propio nada inspirado, me atrevo a afirmar que
ninguna analogia tan grande entre senequismo tragico y cristianismo como
en la culminativa ironia escénica de hacia el final del Tiestes. Nada
significa que no le recriminen los dioses: Séneca ha acabado ya por
excluirlos, en esta tragedia, que no contiene méas elementos

preternaturales que una Sombra y una Furia. Pero tampoco éstas. Tampoco
ninguno de los personajes humanos. Seguro que tampoco ninguno de los
espectadores: todos sabian que habia cometido el mas horrendo de los
crimenes imaginables entre seres humanos en absoluta inocencia respecto a
él, porque obrd sin saber lo que hacia.

Perddneseme la osadia y el atrevimiento: ya se ve adonde vamos llegando;
tanto, que apenas si hace falta explicitarlo: también ante el crimen

maximo, el Salvador de nombre, vocacion y oficio, alega analoga ignorancia
en su solicitud de perdon: «Lo que hacen, no saben qué es».

Nada tan cristiano en el Séneca tragico como la ironia escénica



comprensiva para con los humanos, que pueden ser inocentes en medio de los
mas graves delitos objetivos si se mantienen sabios a la estoical8, esto

es, virtuosos, dispuestos a ver impavidos el desplomarse del orbe y que

sus ruinas los aplasten y machaquen, antes que desviarse de la Virtud en

su corazon.

Sublimacion de esa comprension no en el Eteo, sino en el Tiestes: ni

peticion de perddn siquiera. Sencillamente, diafanidad explicita de la
inocencia. Nada tan cordialmente cerca del hombre. Nada tan clavadamente
préximo a Dios.
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