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Introduccion

Las literaturas hispanoamericanas, trasplantes de la espafiola por su
lengua comun y los modelos ineludibles de las centurias coloniales, son
literaturas originariamente epigonicas. Las letras del Nuevo Mundo
respiran el oxigeno del Viejo por todos los poros. La literatura de Roma



nacio de la imitacion, durante el deslumbramiento de la fusion
greco-latina; pero en idioma propio y adulto. La belga y la suiza de
lengua francesa son, por ese vinculo inquebrantable, derivadas: la lengua
puede no unificar, pero uniforma.
La lucha por la emancipacion politica en el inmenso territorio de la
América hispana tuvo expresion espiritual en una sola lengua: la heredada
por todos los pueblos hermanos, de su madre peninsular. Fue, de tal modo,
en ambos bandos, la aprendida para el vivir cotidiano, para el trabajo y
el ocio, para el rezo y el amor, para el saber y la fe; porque la lengua
de Espafia en Ameérica era el habla y su cultura -8- historica, la
legislacion y la iglesia, la universidad y la imprenta, es decir, el
patrimonio civilizador.
La beligerancia criolla empleé como recurso habitual, durante la guerra,
el encono acusador por el oscurantismo en que la metropoli mantuvo a sus
colonias, por el aislamiento de las fuentes en que bebe la inteligencia y
por el sometimiento a las practicas enervantes del fanatismo que coadyuvan
al triunfo de los sistemas despoticos. La revolucién argentina aprovechd
ese argumento con todas las variantes del tono lirico y de la dialéctica
politica a través del neoclasicismo de sus letras; los romanticos
siguieron exprimiéndolo en sus prensas vindicatorias; el eco de la
protesta perduraba en rafagas durante la organizacion nacional y llegd
hasta las postrimerias del siglo como un rezongo pertinaz. Hoy sabemos que
América fue la prolongacion de Espafia; hoy se nos demuestra que Espafia
puso a América en contacto con la civilizacion europea poco después de
iniciada la conquista, y que las vicisitudes de la cultura indiana en tres
siglos de coloniaje fueron casi las mismas que experimentara la espafola
en su proceso simultaneo. Nos ensefid lo que sabia; nos dio lo que tenia,
empezando por su hermosa lengua y su gran literatura.
En 1538, la isla Espafiola de Colon, la Primada de América, Santo Domingo,
fue distinguida por cédula real de Carlos V y bula de Paulo I, con la
primera Universidad de Indias, a la que concedieron privilegios y
franquicias idénticos a los de la Universidad de Salamanca, fundada hacia
1215, y a la de Alcalé de Henares, Unica rival de aquélla entre todas las
hispanicas, fundada en 1508. México y Lima obtuvieron la autorizacion del
mismo beneficio en 1551. La quitefia de San Fulgencio fue autorizada en
1586; la del Cuzco, en 1598. Pertenecieron al siglo XVII las de Santa Fe
de Bogota (1621?), Charcas (1624) y Guatemala (1676), y al siglo XVIII las
de Caracas (1725), La Habana (1728) y Santiago de Chile (1738).

-0-
Espafia tuvo imprenta casi treinta afios antes del descubrimiento de América
y la introdujo en ésta a los cuarenta y tres de aquel suceso. Dos ciudades
recibieron en el siglo XVI el trascendental artefacto: México en 1535y
Lima en 1583. En el siglo XVII lo tuvo Guatemala (1641) y a principios del
siguiente las misiones jesuiticas del Paraguay, y La Habana; hacia
mediados de la centuria, Bogota; poco después de mediada, Quito, y hacia
el final, Santiago de Chile. La imprenta genero dos productos igualmente
peligrosos: el libro y el periddico. Una legislacion restrictiva previo el
contagio, y desde mediados del siglo XV impidi6 que libros heréticos o
indeseables por razones distintas pasaran de Espafia a América, como ratas
pestiferas, entre el matalotaje de los galeones; pero, a pesar del



expurgo, ejercido por el Tribunal de la Inquisicion de Sevilla, colabase

el enemigo sutil, forrado en corderina. Ya habia bibliofilos en el
continente casi analfabeto, y entre ediciones de Amsterdam, de Valencia,
de Lieja, de Napoles, alguna aldina y alguna elzeviriana saludaban al sol
de otro hemisferio. jPrimeras inmigraciones furtivas del espiritu! De los
eroticos latinos a los sensuales renacentistas, de los exégetas

heterodoxos a los teorizadores subversivos, de la novela de caballerias a
los enciclopedistas, llegaron sucesivamente, en forma tolerada o
subrepticia, en barcos espafioles o ingleses o franceses, libros y mas
libros no emparentados con la teologia, la patristica ni la monarquia
absoluta. La leyenda del aislamiento inviolable en que Espafia mantuvo a
los espiritus de América privandolos de libros que pudieran perturbar la
fe, la moral y la adhesién politica del continente de su lengua, ha sido
desbaratada por los investigadores de este siglo, de México al Plata. La
ley fue rigida; la practica, elastica. Las bibliotecas coloniales no
estuvieron atrasadas mas que en dos o tres decenios con relacion al
movimiento bibliografico de Espafia, y en parte de Europa, a partir del
siglo XVI1, y acortose ese tiempo en el siguiente -10- hasta la
reduccion posible. Aun en los inventarios de algunas bibliotecas
particulares de nuestro lejano y desvalido rincon se muestra la

liberalidad y la contemporaneidad de sus provisiones. En cuanto al libro
impreso en Indias, también sujeto a legislacion desalentadora, parece que
mas de una vez hallé dormido a su guardian. De la misma manera, el
periodismo alcanzo extenso desarrollo. EI primer periédico de América
aparecio en México, en 1722; el primero de Guatemala, en 1729; de Lima, en
1743; de La Habana, en 1764; de Bogota, en 1785; de Quito, en 1792,
Venezuela y Chile no tuvieron periddicos hasta el siglo X1X.

Dones preciosos de Espafia en America, compartidos con atraso y mengua por
unos centros respecto a otros, la universidad y la imprenta fueron bienes
tardios para Buenos Aires, como en riqueza arquitectonica -descontada la
precolombina- y fastuosidad cortesana, fue aquélla, comparada con México y
Lima, abandonado arrabal. La universidad jesuitica de Cordoba existio
desde 1664, pero su caracter era esencialmente teoldgico y sélo en 1791,
ya en poder de los franciscanos, incorporo disciplinas juridicas; de ahi
que los abogados argentinos anteriores a 1797 hubieran obtenido su titulo
en Charcas, 0 en Santiago de Chile, 0 en Lima, o en Espafia. Mediterranea,
pegada a su hoya, adormecida por sus badajos conventuales, Cordoba no
presidio en torno a sus aulas la actividad literaria propia de otros

centros universitarios, y la cancion solitaria de su nativo Luis de

Tejeda, en la primera mitad del siglo XVII, parece exotico remedo de
ruisefior culterano al pie de la serrania.

La creacion del extenso virreinato del Rio de la Plata, en 1776 dio a la
ciudad de Garay empuje decisivo y una importancia que se advirtio poco
después en sus progresos de toda especie. La breve actuacion del primer
virrey, consagrada en gran parte a la guerra con los portugueses, no
cuenta para aquéllos. Es el segundo, don Juan José de Vertiz Salcedo,
natural de México, quien los promueve en un -11- sexenio fecundo,
inspirado por el espiritu renovador y constructivo del reinado de Carlos
I11. El proyecto de crear la universidad de Buenos Aires databa de 1771,
cuando Vertiz era su gobernador; la real cédula de fundaciéon se expidio



ocho afios més tarde y se reiterd tres veces sin que llegara a cumplirse.
Finalmente, el virrey decidio en 1783 la fundacion del Real Colegio
Convictorio que en homenaje al monarca llevo el nombre de San Carlos. Tres
afios después, el iluminador de la ciudad -jhumosa llamita de las velas de
sebo en la negrura de calles traicioneras como un desfiladero!- resolvid
dotarla de una nueva luz: la imprenta. Los jesuitas de Cérdoba habian
instalado una prensa en el colegio de Monserrat, casi con cuatro lustros

de anterioridad, y aquella prensa poco usada fue la que se trasporto en
carreta, en 1780, a Buenos Aires. Ocho cajones contenian los tipos,
mezclados como en un empastelamiento; en sus lios originarios venian los
que nadie empleara aun; los térculos presentaban algunas piezas
deterioradas y carecian de otras. La imprenta fue entregada por el virrey

a la Casa de Nifios Expdsitos (también creacion suya) como ayuda para su
sostenimiento y aprendizaje de sus huéspedes. El taller, administrado por
un joven portugués que era librero, comenzé enseguida a satisfacer pedidos
del vasto virreinato: cédulas y guias, almanaques y devocionarios,
timbrados administrativos y esquelas de convite, catones y bandos,

billetes de loteria y carteles para corridas de toros...

También al teatro dej6 unido su nombre el virrey Vertiz. Sabia, como lo
dijo en la Memoria de su gobierno, que el teatro era tenido por una de las
mejores escuelas para las costumbres, para el idioma y para la urbanidad
general, y ofrecio ese atractivo educador a una ciudad que, segin el mismo
informe, carecia de otras diversiones. La Ilamada Casa de Comedias, galpén
de madera techado de paja, se construyo en un paraje conocido por la
Rancheria. Nacié en aquel escenario el teatro argentino con Siripo,
tragedia -12- escrita por el poeta portefio Manuel José de Lavarden,
cefiida a las unidades e inspirada en un episodio de la conquista ocurrido
en un fuerte a orillas del Parand, que cuentan los cronistas.

El marqués de Loreto, sucesor de Vertiz y casi su reverso, no tiene

relacion alguna con las letras de sus dias, salvo, su implacable

persecucion al candnigo doctor Juan Baltasar Maziel, nativo de Santa Fe,
figura culminante del clero portefio y rimador de circunstancias. Una de
éstas constituye el minasculo alboroto de nuestra minima literatura
colonial. El 10 de noviembre de 1786, vispera del dia de San Martin, de
Tours, patrono de la ciudad, salio el virrey del Fuerte, con vistosa
comitiva, escoltando al penddn real. En la Plaza frontera se cruzd con un
sacerdote que iba a suministrar los ultimos sacramentos a un enfermo;
pusose el marqués de Loreto a su lado y lo acompafid, seguido por su
séquito. Dos sonetos de Maziel, uno dirigido al virrey, el otro a la Real
Audiencia, hicieron el elogio de aquel acto piadoso. Hubo con tal motivo
un asalto de graznidos en décimas y romances burlones que el papelista
salvado por nuestro benemérito colector Segurola atribuyo a cierta «Musa
del Rimac que se haya aqui extranjera como la corneja entre los pavos».
Lavardén salto agilmente al refiidero con tercetos cortantes y diestramente
rimados, y dio en uno de ellos la prueba inequivoca para la identificacion
del limefo: «Pues el 'donde un enfermo’ es cholinismox». En efecto, una
décima an6nima decia que el virrey diviso a quien iba «donde un enfermo de
muerte».

Cuatro dias antes de haberse suministrado el viatico que suscito el

revuelo de rimas, un joven portefio, Manuel Belgrano, se habia matriculado



en la Universidad de Salamanca. Tres afios después, experimentaba la
conmocion que expresaria asi en sus paginas autobiograficas: «Como en la
época de 1789 me hallaba en Espafia y la revolucién de la Francia hiciese
también la variacion de ideas, y particularmente -13- en los hombres

de letras con quienes trataba, se apoderaron de mi ideas de libertad,
igualdad, seguridad, propiedad, y sélo veia tiranos en los que se oponian

a que el hombre, fuese donde fuese, disfrutara de unos derechos que Dios y
la naturaleza le habian concedido, y aun las mismas sociedades habian
acordado en su establecimiento directa e indirectamente». Atraido por la
economia politica, se vinculo con especialistas en ella, emprendié algunos
trabajos, tradujo un tratado francés y merecio distinciones en Salamanca y
en Madrid. «Al concluir mi carrera, por los afios de 1793 -dijo en las
mismas paginas- las ideas de economia politica cundian en Espafia con
furor, y creo que a esto debi que me colocasen en la secretaria del
Consulado de Buenos Aires, erigido en tiempo del ministro Gardoqui, sin
que hubiese hecho la mas minima gestion para ello». El abogado argentino
volvid a su ciudad en 1794, dispuesto a poner en préactica las ideas
economicas de Campomanes; pero el hijo de un comerciante enriquecido «en
el tiempo del monopolio» choco en el flamante Consulado con un cuerpo de
comerciantes monopolistas, todos espafioles, que no sabian ni querian otra
cosa que «comprar por cuatro para vender por ocho». Abatido, se refugio en
las memorias anuales que su cargo le exigia presentar; y en ellas se

propuso, «al menos, echar las semillas que algun dia fuesen capaces de dar
frutos».

La sétira de Lavardén sefialaba, en contraste con Buenos Aires, la
abundancia de versificadores de Lima, cada uno de ellos creido «que con
Quevedo y Gongora compite» al ofrendar semanalmente su fruto al virrey.
Ocurria lo mismo en la ciudad de México, donde por aquellos dias hubo
certamen lirico que congregd en menos de una semana a doscientos moscones
del Himeto entre una poblacion de ciento cincuenta mil habitantes, cuya
mayoria era analfabeta. Culteranos, conceptistas o0 neoclasicistas,

aquellos enjambres de la Ciudad de los Reyes y de la capital de Nueva
Espafia, -14- hechos a un arte de besamanos durante dos siglos de
reverencias cortesanas, se deshicieron al primer soplo de la Revolucién, y
los sobrevivientes necesitaron romper las ataduras de un prolongado
vasallaje para expresar el sentimiento nuevo.

La literatura argentina -claro nombre que fue titulo en el poema del
extremefio Barco Centenera y en la historia del paraguayo Dias de Guzman-,
la literatura surgida de un sentimiento de emancipacion politica y de un
anhelo de expresion nacional en el pueblo de Mayo, no tuvo que destruir
lazos de esa especie. Su pasado colonial coincide efectivamente con el

corto virreinato, y el decenio prerrevolucionario, primero del siglo XIX,

es ya suelo nutricio de sus raices. Asi lo incorpora este panorama

histérico que procura mostrar las relaciones de nuestra literatura con

Espafia -0 su ausencia- desde los comienzos hasta el centenario de la
Revolucion. La historia de esos vinculos que se interrumpen y reanudan con
variable destino junto al infrangible del idioma, requiere, asimismo, la
consideracion de otros influjos que determinan interferencias o
superposiciones dentro del cuadro integral. Quede sabido desde ahora que
el autor no se ha propuesto hacer un alegato ni una obra didactica, sino



una excursién histdrica guiada por un hilo de la urdimbre.

[15]- -16-

-1 -
El Neoclasicismo

-17-

-1 -
La ultima década colonial, primera del siglo revolucionario

El llamado «siglo de las luces» se inicia en Buenos Aires con promisorio
albor. Mucho esperan unos pocos de las ideas esparcidas, de nuevas
fundaciones, de los ecos del mundo. Algo se agita en la monétona sucesion
de los dias portefios con estremecimiento apenas perceptible para la ciudad
amodorrida. Las aguas del ancho rio apagan el rumor lejano de las olas
atlanticas; pero hay oidos atentos que adivinan en el aire mas de lo que

les llega desgarrado y profugo: alianzas hechas y deshechas de Esparfia con
Inglaterra y Francia; la pérdida espafiola de un pedazo de tierra

americana; un nombre que resuena y crece: Napoleon; el descaro de un
advenedizo que entrd por la ventana de la alcoba real e impone su voluntad
al reino...

Las Memorias presentadas por el secretario del Consulado de acuerdo con la
cédula ereccional, prueban que no -18- se han modificado en lo minimo
los abusivos privilegios del comercio local; pero las «semillas»
econodmico-sociales sembradas en ellas van a fructificar en dos
fundaciones: la escuela de Comercio y la de Nautica. Marinos esparioles
llegados al Plata como miembros de la comisién demarcadora de los limites
hispano-lusitanos en América, no son extrafos a los fulgores de la «nueva
ciencia» colonial. Manuel Belgrano tiene sus mejores colaboradores en el
capitan don Félix de Azara -cartografo, etnologo, naturalista, explorador

e historiador del virreinato- y en su segundo, el ingeniero gedgrafo don
Pedro Cervifio.

El huerto de San Carlos cultiva sus promesas. Acaso el doctor Valentin
Gobmez, nativo de la ciudad, profesor de filosofia, confia ya en el brillo,

tal vez proximo, fuera de las aulas, de alumnos que se llaman Bernardino
Rivadavia, Vicente Ldopez, Juan Ramon Rojas. Y es probable que comparta su
esperanza el presbitero espafiol don Pedro Fernandez, profesor de latinidad
y eficaz revelador de la belleza clésica, a través de los poetas de

Augusto, en su templete carolino.

Veinte afios después de instalada la primera imprenta, sale de su taller el



primer periddico. Vientos de la nueva centuria trajeron del Pacifico un

ave de rara pluma: el extremefio Francisco Antonio Cabello y Mesa,
periodista en Lima y solicitante de autorizacion para fundar un papel
periddico una Sociedad Patridtico-Literaria, en Buenos Aires. La peticion
fue lenta y cuidadosamente filtrada por todos los alambiques
administrativos de la colonia antes de ser acogida. El sindico general del
Real Consulado considero6 en su informe la importancia excepcional de las
dos iniciativas: «Y Buenos Aires que apenas cuenta diez y seis afios de la
ereccion de su Real Audiencia Pretorial, y seis de Consulado, sin
Universidad hasta ahora, ni mas que unos estudios particulares de
Gramatica, Filosofia, y Teologia, que por esto ni se aproxima, ni se
aproximara en muchos afios, -19- a las Ciencias, Decoraciones, y
Riquezas de Lima, se ve hoy como un parangén de ella con las loables
empresas del Periddico, y Sociedad Patriotica.

El periodico se proponia adelantar las ciencias y las letras y libertar al
espiritu filosdfico de las «voces barbaras del Escolasticismo». La

Sociedad seria apoyo del periddico en la consecucion de sus fines, por

ella ampliados al estudio del territorio virreinal y a las «antigiiedades

de esta América Meridional», como al de las diversas ramas de la economia
de su medio. Por lo demas, sus socios deberian ser inicamente «Espafioles
nacidos en estos Reinos, o en los de Espafia», sin mezcla de raza ni de
religién ni mancha en su concepto publico, «porque se ha de procurar que
esta Sociedad Argentina se componga de hombres de honrados nacimientos, y
buenos procederes».

El Telégrafo Mercantil, Rural, Politico, Econémico e Historiografico del
Rio de la Plata apareci6 el miércoles 19 de abril de 1801 en un cuaderno

de ocho péaginas, encabezado por una cita de las Georgicas. Después de
exponer sus propositos imploraba la proteccion de Mercurio, y en su misma
linea la concedia a la oda al Parand, del doctor Manuel de Lavardén. El

dios pagano parecia presidir, tres veces alado, con petaso, caduceo y
sandalias, aquellos endecasilabos fluviales que inauguraban la poesia
argentina del siglo con una invocacion vernacula, a pesar de que
disfrazaban sus aguas tributarias hasta convertirlas en medallones de los
«rostros divinales» de Luisa (asi, en primer término, como correspondia a
la realidad conyugal y monarquica) y Carlos (aungue el asonante explicase
su poético desmedro). EI nimero 4 estampo las estrofas en que el
administrador de la aduana de Montevideo, José Prego de Oliver, oriundo de
la peninsula, loaba al cantor del Parand, y el nimero 6 cedid sus primeras
paginas a la caudalosa oda en que el funcionario criollo Manuel Medrano
congregaba a los numenes para mostrarles a quien habia ilustrado con

-20- su voz el patrio suelo. Lavardén quedo consagrado como el primer
poeta argentino en aquellas paginas miscelaneas, entre los precios
corrientes de los frutos del pais y el movimiento portuario del Plata en
ambas margenes. Los numeros posteriores del Telégrafo ampliaron, en forma
creciente, su diversidad seductora, de acuerdo con los enunciados del

titulo; y entre nociones, observaciones e informaciones de todo género fue
intercalandose un muestrario poético de produccion local que abarcé la

loa, la fabula, la satira, lo solemne y lo procaz, la miel y los acidos.

El virrey Del Pino suspendi6 la publicacion en octubre de 1802, entre

otras razones «por su poca pericia en la eleccion de materias». Un mes



antes habia aparecido el Semanario de Agricultura, Industria y Comercio,
bajo la direccion del portefio Hipdlito Vieytes. Desterro los pajaros
cantores de su bien granado huerto y vivio prospero hasta las invasiones
inglesas, terminando su existencia en la segunda. EI 3 de marzo de 1810
nacié el Correo de Comercio, tercer peridédico de Buenos Aires, redactado
por Manuel Belgrano y el mismo Vieytes; su prospecto rememoro al antecesor
inmediato: «El ruido de las armas, cuyos gloriosos resultados admira el
mundo, alejo de nosotros un periddico utilisimo.
Aquel ruido bélico de 1806 y de 1807 fue propicio a las musas, calladitas
durante el lustro pacifico del Semanario. La primera invasion de Buenos
Aires; su reconquista de las «garras del ledn de Albion» por los
tranquilos habitantes; la segunda invasion y el desastre definitivo de las
multiplicadas fuerzas invasoras, revelaron un alma ciudadana, una
capacidad autonoma, un amor colectivo al suelo propio que podia llegar
hasta el sacrificio. Fueron los nativos quienes lo advirtieron con lucidez
trascendente ante la fuga del virrey espafiol, el desamparo militar de la
poblacién y la ineptitud de sus custodios. Un capitan de Francia, al
servicio de Esparia, dirige la reconquista y somete al general inglés.

-21-
Romances, letrillas, décimas, octavas; epigramas, acrosticos, epitafios,
brotaron no se supo como ni de dénde con fluidez de manantial, inundaron
la imprenta de los Nifios Expdsitos, mordieron el metal de las armas,
asaltaron las paredes, colaronse en los misales. El cabildo de Oruro envid
al de Buenos Aires un escudo alegorico de plata potosina en conmemoracion
de sus triunfos, y la corporacion obsequiada recibi6 la ofrenda con
festejos populares. Los arcos levantados en la Plaza Mayor ostentaban
alusivas estrofas. Desde Espafia se asoci6 al certamen épico don Juan
Nicasio Gallego con su canto A la defensa de Buenos Aires, primer y ultimo
mensaje poético de la metrdpoli a su lejana colonia.
Algunas piezas de inusitada extension hicieron la cronica versificada de
las invasiones; entre ellas, el Romance heroico (1807), exclusivamente
dedicado a la reconquista de la ciudad, por el doctor en los dos derechos,
de la Universidad de Chile, capellan de regimiento y profesor de filosofia
de San Carlos, don Pantaleon Rivarola, y el Triunfo argentino (1809),
poema épico en endecasilabos asonantados de don Vicente Lopez y Planes,
capitan de la legion de Patricios en la defensa. Ambos autores eran
portefios. EI romance y el poema se abastecieron de dioses y simbolos en el
arsenal retorico-mitologico de la Eneida; y si el primero nos muestra a
las ninfas y las nereidas del Plata llorando su cambio de duefio («jAh, ya
no somos de Espafia, somos ya de la Inglaterra!»), el segundo presenta a
sus nayades pidiendo socorro y acredita algln aserto con el testimonio de
faunos y driades. Salpican los hechos en el romance gritos frecuentes de
iviva Espafa! y jviva el Rey!, el vasallaje colonial se goza en exhibirse
como una ofrenda del triunfo:

Y vos, joh! gran Carlos Cuarto,
duefio y sefior de esta tierra,
recibid los corazones

que con amor 0s presentan

-22-



estos humildes vasallos

que tan distante os veneran.

No queremos otro Rey,

mas corona que la vuestra.

Viva Espafia en nuestros pechos;
nuestra lealtad nunca muera.

También el poema consagré a la ciudad «modelo de lealtad, espejo fino de
amor a Carlos y su culto sacro»: la ciudad indefensa, improvisada en tropa
(«Alli esta el labrador, alli el letrado, el comerciante, el artesano, el

nifio, el moreno y el pardo; aquestos solo ese ejército forman tan

lucido»); tropa que representaba a toda Espafia junto a los criollos:

el castellano y diestro vizcaino,

el asturiano y cantabro invencible,

el constante gallego, el temible hijo
de Catalufia, el arribefio fuerte

y el andaluz se aprestan al conflicto...

No obstante esa enumeracién peninsular, la voz argentino esta en el titulo
glorioso del poema, designa repetidamente al defensor en forma global y es
la Gltima palabra del canto. Aun cuando no hubiese tenido significacion
premeditada en el intento del autor, dio al poema un fulgor anticipado que
los hechos parecieron confirmar inmediatamente.

Las disidencias locales entre espafioles y criollos, agrupados,
respectivamente, en torno a don Martin de Alzaga y a don Santiago Liniers,
y agrandadas, a través del rio, entre Buenos Aires y Montevideo; la
abdicacion de Carlos IV y la renuncia de Fernando VI1I a la corona, en
favor de Napoleon; el reemplazo del virrey Liniers por Hidalgo de Cisneros
y la represion cruel de los movimientos emancipadores en las intendencias
del Alto Peru, presagiaban la sublevacion y la ruptura. Esperabase un

signo final, y el -23- pronunciamiento se produjo en Buenos Aires como
en Caracas cuando llegé la noticia de la disolucion de la junta de

Sevilla, dltimo gobierno espafiol en la peninsula.

Durante ese proceso de dos afios, los ingleses expulsados de la ciudad
volvieron a entrar en ella por el mismo rio y sin resistencia; varios de

los prisioneros habian formado hogar con sus carceleras. La cola

luciferina atribuida a aquellos herejes para espanto y repulsion de las

almas temerosas del infierno, y tan ingeniosamente disimulada como por
arte también diabdlica, ya no asustaba ni a los nifios. Una simpatia
espontanea iba borrando el rencor y aproximando a los enemigos de ayer. La
caballerosidad britanica y la hidalguia espafiola hallaban su vértice en la



cordialidad de los nativos.

En 1809 el portefio Mariano Moreno, abogado recibido en la Academia
Carolina de Charcas, presento al virrey Cisneros un escrito profesional en
representacion de una corporacion de hacendados, pidiendo el comercio
libre. Las circunstancias criticas y el consejo de los organismos
administrativos y de las fuerzas vivas movieron al virrey a concederlo.
Inglaterra aprovechd la ansiada ocasion; protestaron los espafioles de
Buenos Aires ante la Junta de Sevilla; los compatriotas de Mariano Moreno
abrieron las puertas de su casa a los ingleses.

Diversos enseres pertenecientes a los invasores de 1806 y 1807, regalados
o0 vendidos por sus duefios, formaban parte del ajuar criollo como lindas
muestras de una industria execrada. El hogar del santanderino don Domingo
Lépez y de la portefia dofia Catalina Planes, en la calle del Per(, habia
adquirido de uno de los oficiales de Whitelocke la mesita de caoba, de
abrir y cerrar, sobre la cual Vicente Lopez y Planes escribio el Triunfo
argentino y, algo despueés, la Marcha patridtica.

[24]-  -25-

-11 -
Las armas y las letras

La Revolucién improvisa soldados y poetas. La patria es poematica. «La
Patria es una nueva musa», declara un franciscano rimador. La guitarra es
nido de trovas en el salon alfombrado y en los fogones rurales. La cancion
patridtica vuela en hojas impresas o manuscritas, o de labio en labio:
reguero incensivo, mensaje, ofrenda, aguijén; siembra por lo comdn anénima
y desparramada en letrillas, boleras, cielitos, glosas, endechas, por

todos los rumbos del pais. La «verseria» -como dira un personaje de
Bartolome Hidalgo- participa hasta en la ornamentacion urbana: se
inscriben cuartetas, décimas, octavas, sonetos, en el arco toral del
Cabildo, en los arcos triunfales de la Plaza Mayor, en las portadas. Se
brinda en verso por los héroes; se graban versos en los escudetes votivos;
se arrojan versos -26- entre flores al paso de los batallones. Ya en

1810, el doctor Castelli, representante de la Junta, es recibido
jubilosamente por la ciudad de Salta con una letrilla que entona la
poblacidn entera. Se cantan marchas revolucionarias en la calle, en los
cuarteles, en los centros politicos, en las escuelas.

La revolucion argentina es la revolucion americana. América es la patria
continental. La hermandad historica y geografica que invocan los pueblos
de una misma lengua durante la lucha comin por su independencia politica,
tiene expresion solidaria en el de Mayo, desde su hora inicial. La primera
cancion patriotica que recorre las calles de Buenos Aires comienza por
dirigirse a los compatriotas continentales:

Sudamericanos:



mirad ya lucir

de la dulce patria

la aurora feliz.

La América toda

se conmueve al fin...

En las paginas de la Gazeta los himnos heroicos se engastan en la prosa
doctrinaria, y alternan las listas de donaciones para la Biblioteca

publica recién fundada y para el ejército naciente. La Junta de gobierno

se empefia en conciliar las artes de la paz con las exigencias de la

guerra. El Colegio de San Carlos ha debido convertirse en cuartel de
tropas; pero el brillo de las armas no debe alejar de los libros a la

juventud estudiosa2. Los propositos educativos del gobierno tienden a una
finalidad permanente; el decreto sobre la fundacion de la Biblioteca se
inicia con un postulado que expresa una necesidad transitoria: «Los
pueblos compran a un precio muy subido la gloria de las armas».

Para festejar el segundo aniversario de la Revolucion, -27- se lleva

al pie de la Columna de Mayo -erigida el afio anterior- a los escolares de

la ciudad. El coro infantil impresiona profundamente al pueblo, y el
gobierno acuerda entonces que se repita aquel canto, como obligacion
diaria, en las escuelas, y que «en los espectaculos publicos se entone,

con la dignidad que corresponde, la marcha de la Patria, debiendo en el
entretanto permanecer los concurrentes de pie y destocados». La «marcha de
la Patria» que en aquella celebracidn habia sido la especialmente escrita
para el acto por fray Cayetano Rodriguez -«Volvio otra vez el venturoso
dia...»- serd, desde 1813, la de Vicente Lopez y Planes, por «decreto
soberanox» de la Asamblea constituyente, que la declara «unica en las
provincias unidas» y la difunde en hoja volante. Unidos a la musica de
Blas Parera, los versos de Lopez encarnan inmediatamente en la poblacion
portefia, penetran con rapidez en el interior del pais y llegan mas tarde,

con las campafias libertadoras, al Pacifico3.

La poesia comenta, exalta, paso a paso, el desarrollo de la accién
patriotica. Desde la batalla de Suipacha, en 1810, hasta la batalla de
Ituzaingd, en 1827; desde la apertura de la Sociedad patriotica y

literaria, fundada por Bernardo Monteagudo, en 1812, hasta las distintas
creaciones sociales del ministro Rivadavia, todos los hechos civiles de
importancia tienen su elogio lirico. Simultaneamente, Montevideo, primero,
Chile después y por altimo Lima, intercambian -28- sus loas con Buenos
Aires, a medida que los acontecimientos afines y concatenados anudan la
red amplisima. Un soldado oriental, Eusebio Valdenegro y Leal, firma los
primeros versos que publica la Gazeta de Mariano Moreno. Un chileno,
Camilo Henriquez, continta en suelo cisandino su apologia métrica de la
libertad, iniciada en su pais. El argentino Vera y Pintado, residente en
Chile, escribe la cancion nacional del pueblo hermano. Bartolomé Hidalgo,
nacido en Montevideo y dos veces autor de la Marcha oriental, contribuye
principalmente al cancionero criollo de la emancipacion argentina. Y de la



ciudad de Mayo parten mensajes rimados que cruzan el Plata y los Andes.
Los poetas de Buenos Aires asumen, por resolucion de los 6rganos
gubernativos, una suerte de magistratura homeérica. Se les designa
oficialmente como representantes de las secretarias del Estado, de la
municipalidad, de la mas alta autoridad del ejército, para cantar los
triunfos sucesivos. En la primera década quedd constituido el parnaso
oficial con seis miembros: Vicente Lépez, Juan Ramon Rojas, fray Cayetano
Rodriguez, Criséstomo Lafinur, Esteban de Luca y Juan Cruz Varela. Los
unia el sentimiento ardiente de la libertad, el instrumento apenas
diferenciable que hace de sus cantos fragmentos distintos de la monodia
Unica y el ministerio de una funcién publica que desempefiaban con fervor
casi sacerdotal. La ausencia de una tradicion literaria y la consecuente
inexistencia de aquellas germinaciones poéticas que habian dado a México y
Peru abundante cosecha colonial, determinaban la floracion inicial de
nuestra poesia, abierta al sol de Mayo. Sélo tuvo raices locales, como
queda dicho, en la Oda al Parana y en el cancionero de las invasiones
inglesas.

La Revolucion improviso soldados y poetas, y ambos se proveyeron en el
campo enemigo para la fabricacion de armas y la creacion lirica. El
teniente coronel del ejército espafiol, don José de San Martin, encabeza a
los oficiales -29- argentinos que guerrearon por la libertad de Espafia
vienen a luchar por la libertad de su patria; de un ingeniero emigrado de

la peninsula aprenden los vulcanos portefios a fundir cafiones y morteros, a
fabricar fusiles, a forjar espadas con materiales del pais. De los liricos
peninsulares en boga, toman los nuestros el vaso que llenardn con su
credo. ¢Cémo hallar troquel fuera de Espafa? Y en ella, ;cémo romper las
fronteras del gusto dominante, como escapar a la uniforme retérica que
imperaba en los paises latinos? El neoclasicismo habia comprendido al
viejo y altivo solar dentro de su comunidad niveladora; la poética del

siglo XV 111 rebasaba su limite e inundaba sin resistencia, con ola
desmayada, los primeros lustros del siguiente. De la renovacion estética
producida entre The Seasons y Lyrical Ballads, nada alcanzo a los
admiradores criollos de la libertad britanica. La naturaleza del nuevo
mundo permanecio tan ausente de la poesia revolucionaria como de las
octavas de Ercilla y de Barco Centenera. En 1821 el gobierno de Buenos
Aires otorga como premio a un poeta los poemas de Osian; pero lo presenta
custodiado por Homero y Virgilio, aunque el hijo de Fingal es todavia tan
desconocido en la ciudad de Rivadavia como los coetaneos «lakistas».
Francia, cuna de la revolucion antonomaéstica, no habia tenido aun la
Bastilla de su parnaso. La lirica del primer Imperio continuaba la del

siglo precedente, y el abate Delille, traductor de las Georgicas en 1781 y
de la Eneida en 1804, era su expresion invariable. Oiase en torno el débil
gemido de los élegos, y se le percibia como el vagido de una nueva
existencia: Millevoye, que los resume, suscita ecos dispersos en America,
y tienta con su mejor pieza la version de un argentino; pero Lamartine no
aparece hasta 1820, y tardara una década en cruzar el Atlantico. La Italia
del «ressorgimento» coincidia con la patria de Mayo; s6lo sus voces
precursoras podian, pues, resonar en ella. Dos, especialmente, fueron
escuchadas. «;,Conque te ha gustado el Metastasio?» -30- -escribia fray
Cayetano Rodriguez, en abril de 1814, al presbitero Jose Agustin Molina,



de Tucuman-. «Le llamas divino: lo merece. Creo que merece iguales elogios
que el Petrarca tan decantado de los italianos»4. Poeta de la corte
vienesa durante medio siglo, uccello di palazzo e non di bosco, segun su
propia definicion, Metastasio sedujo a los revolucionarios de América con
la musicalidad de sus ariette. EI conde Alfieri, su violento contraste,
comparti6 esa preferencia: Alfieri, traducido e imitado, monologa
asperamente contra los tiranos en nuestro propio suelo. Pero antes del
arribo de ambos, el uno habia soplado ya en el caramillo de Meléndez
Valdés5 y el otro habia arengado en las tragedias de Quintana...
La natural sujecion a los modelos hispanos origina en la poesia de la
revolucion y de la independencia americanas, en general, un sometimiento
comun a su jerarquia retorica. Los cantores rebeldes imitan la forma, el
ritmo, el énfasis, la perifrasis, cuanto ofrece el muestrario peninsular,
en México, en Quito, en Buenos Aires.
Los sucesos politicos de Espafia que motivaron el sacudimiento colonial
habian despertado en sus poetas la cuerda civica; y el canto guerrero, la
oda patridtica, dichos en la misma lengua, resonaron como propios en el
lejano continente. La identidad del momento historico determind la
fraternidad del canto. El cortesano Juan Bautista Arriaza, voluble y
facundo como el viento, sirvié de ejemplo, con sus himnos populares, para
la marcha callejera. Manuel José Quintana, inflamado de amor a la patria y
a la civilizacion, -31- ensefio el impetu oratorio y la majestad sonora
de la oda solemne. Jovellanos, Cienfuegos, Gallego, tuvieron férvidas
admiraciones, reveladoras de un sentimiento solidario que separaba el
rencor hacia la Espafia opresora, de la adhesion a su destino nacional. Los
deudores no ocultan su deuda: la exhiben. Juan Cruz Varela lleva su
homenaje hasta la intercalacion en sus cantos de versos de Cadalso y
Cienfuegos y, también de éste, en su tragedia Dido, con la correspondiente
confesion al pie.
El historiador espafiol de la poesia hispano-americana, al juzgar la
comunidad estética de la misma con la espafiola, en esta época, y
refiriéndose particularmente a Olmedo, «el Quintana americano», dijo que
la escuela era clasica en las formas y moderna en el espiritu. «Clasica
por la educacion de los poetas, y a veces por reminiscencias de pormenor,
pero con cierto género de clasicismo general y difuso, que, manteniendo la
nobleza de estilo y dando con ello indicio de su alcurnia, dejaba, no
obstante, al genio poético espaciarse fuera de la imitacién deliberada de
tal o cual clasico de la antigliedad greco-latina. Y como al propio tiempo
eran ideas enteramente modernas, ideas del siglo XVIIl, y en grado no
corto revolucionarias, las que tales poetas profesaban, este género de
pasion contemporanea ardorosamente sentida tenia que dar temple y nervio
singular a sus canciones, haciendo de ellas un producto nuevo, una
creacion viva, de cuya eficacia social no hay que dudar, puesto que los
hechos politicos dan de ella irrefragable testimonio»6.
El juicio engloba, naturalmente, a la poesia argentina. Pero ésta
presenta, dentro del panorama continental, como pensamiento y accion, el
caracter que un critico americano destacara en acertados términos:

No es su valer de arte, nunca o rara vez superior, lo -32- que

realza a la poesia argentina de esta primera hora... La condicién

superior de la poesia argentina de aquel tiempo esta en que ninguna



otra sostuvo, en América, un comentario lirico tan asiduo y

constante de la accion revolucionaria, con sus encendimientos y
desmayos, con sus triunfos y derrotas... Aquella poesia que hoy
sentimos tan poco y consideramos tan artificial y fria, en su tiempo
fue verbo palpitante; fue sugestion eficaz. El propio clasicismo
solemne de sus formas no era sélo un amaneramiento retérico, se
relacionaba con las inspiraciones mas intimas del genio de la
revolucion americana, modelada, como la francesa, en la evocacion de
las sombras del civismo antiguo?.

-33-

- 1l -
De la independencia al caudillismo

La poesia revolucionaria amplié su cauce después del Congreso de Tucuman,
reunido en 1816.

Como contagiado por la pereza aldeana y el clima subtropical, el calmoso
Congreso, inaugurado el 24 de marzo, parecia desconocer el apremio del
pais. EI nombramiento de Director Supremo, recaido en uno de sus miembros,
Juan Martin de Pueyrreddn, el 3 de mayo, avivo el ritmo de su obra. Y el
martes 9 de julio, la aclamacion unanime con que los diputados

respondieron a la pregunta del secretario Paso («Si querian que las
Provincias de la Union fuesen una nacion libre e independiente de los

reyes de Espafia»), redimio a los congresales de su morosidad.

Al dia siguiente se confirié el grado de brigadier al Director Supremo, y
horas después emprendié Pueyrredon el camino a Cérdoba, donde cinco dias
mas tarde se entrevistd -34- con el general San Martin. La campafia
andina quedd resuelta en aquella reunion trascendental, y el Director

partié enseguida para Buenos Aires, adonde llegé en la tarde del 29 de

julio, «entre vivas y aplausos no interrumpidos», que le acompariaron desde
tres leguas antes de entrar en la ciudad.

La independencia, proclamada y jurada por el pueblo portefio en la plaza de
la Victoria el 13 de setiembre, dio nuevo asunto a la inspiracion popular,

y la ciudad floreci6 en rimas anénimas que celebraban el acontecimiento y
loaban, de consuno, al Director Supremo. Trascurridos cinco meses, el
triunfo de Chacabuco producia otra germinacion poética que perfumaba,
asimismo, al brigadier Pueyrredon, «polemarca de la naciente Atenas», como
se le llamara en la dedicatoria de una décima. Dos piezas de importancia
elevaron sus tallos esbeltos sobre aquella flora menuda: las odas de

Esteban de Luca y del coronel Rojas a la victoria andina, verdadero

preludio de la sanmartiniana poética que comprenderia a Maipo y Lima en su
desarrollo integral8.

Ademas de esta florescencia lirica, el triunfo de Chacabuco determind la



inesperada del teatro, nunca mas desamparado que entonces. Sin repertorio,
sin actores, sin empresarios, la escena no prometia temporada buena ni
mala para aquel afio de 1817. Desde la historica semana de Mayo, celebrada
en un melodrama del actor Ambrosio Morante en 1812, todas las glorias de
la patria habian tenido resonancia teatral que Chacabuco no lograba.
Extinguiase el eco de los festejos cuando el ofrecimiento de una obra
nueva -35- Y lallegada simultdnea de dos primeras figuras -Velarde,
escapado de Montevideo, y Morante, venido de Chile- reanimaron el tablado
local. Una compafiia improvisada estrend La jornada de Maratdn, de Goult,
traducida por el doctor Bernardo Vélez, quien, al ofrecerla al Directorio,
destacd «las analogias de situaciones de Grecia y estas provincias y la
igualdad con que aquélla y este estado se hicieron respetables a sus
enemigos».

El entusiasmo patridtico apuntalé nuevamente al resquebrajado coliseo y la
temporada continu6 con estrenos significativos: Tartufo, El si de las

nifias, El Cid, traducido por el mismo Vélez. No dejo6 de advertir el

director Pueyrreddn, con espiritu previsor, que habia alli una cétedra de
cultura publica y de civismo indirecto, y aprovechd el momento para formar
una Sociedad del buen gusto del teatro. Constituida por veintiocho
miembros, entre los que figuraban poetas, autores y traductores

dramaéticos, y amantes y protectores del teatro local, diose su reglamento
provisional y encargé a J. R. R. (Juan Ramén Rojas) la exposicion de sus
propositos. El coronel poeta cumpli6 en prosa su cometido, pero con los
dos registros de sus cantos: la execracion del dominio espafiol («los
absurdos goticos de los Calderones, Montalvanes y Lope de Vega»), y la
vision generosa del porvenir americano.

Divididos los miembros de la Sociedad en comisiones, se distribuyeron la
tarea de revisar y seleccionar las obras archivadas, de estimular y juzgar

la produccion dramaética, de promover el mejoramiento de cuanto se
relacionara con los espectaculos: orquesta, decorados, asientos.

Organizada la compafiia con nuevas figuras, se presento al publico la noche
del 30 de agosto. Grande era la expectativa; fue extraordinaria la

asistencia de todas las clases sociales, presidida por los gobernantes.
Numeros musicales y una alocucion leida por el actor Ambrosio Morante
hicieron marco a la novedad prometida: el drama tragico, de un autor
nacional -36- anonimo, Cornelia Bororquia. Tuvo un éxito estruendoso,
compartido por los primeros artistas, la VVasconcellos y Joaquin Ramirez.
El ex sacerdote chileno Camilo Henriquez nos ha dejado el eco de la

critica inmediata. «La obra -leemos en El Censor adicto- se distingue por
un terrible sublime; por esto y por la naturaleza de las escenas parece

una produccion de género britanico. El colorido es tan sombrio como el de
Crebillon, pero més gracioso. La terminacion es un golpe maestro de
teatro. EI Tribunal de la Inquisicion se presenta con todos sus horrores

en la plenitud de sus sombras. El autor eligio una de las épocas de mas
terror de esa institucion infernal. Cuando la victima se halla en el

ultimo grado de opresion y de angustia (cuyo papel desempefié divinamente
la VVasconcellos); cuando la inocencia va a ser cubierta de infamia y
entregada a las llamas... se oye en la morada del error y de la

perversidad la voz santa de las leyes, e inunda los corazones de celestial
alegria la intervencion de la autoridad civil»9. El sentimiento patridtico



de los espectadores buscaba imagenes de la lucha revolucionaria en todo, y
hallo en la pieza una, muy patética, de la opresion espafiola. Pero el
obispado protestd por su tinte irreligioso y solicito la censura

eclesiastica para las obras venideras, que el gobierno deneg0 sin crudeza;
los pulpitos clamaron por la peligrosa impiedad y EI Censor defendi6 el
drama, «saludable porque ensefia el repudio a los tiranos». La inmediata
reposicion de Tartufo, asesto el golpe de gracia.

Una nueva obra local fue entregada a la Sociedad, poco después: La Camila
o la patriota de Sud América, alegato contra la pena de muerte, del citado
Henriquez. Pero la comision de lectura resolvid no aceptarla y encendio el
despecho del autor. Apenas nacida, la Sociedad del buen gusto fue acusada
de no tenerlo; y como abrié demasiado -37- las ventanas para ventilar
su escenario, a fin de no debilitar la taquilla, colaronse por ellas la
frivolidad y, mas o menos velada, la procacidad, mientras «el templo de
Jano», que anunciara El Censor, cerraba sus puertas...

Dos afios solamente vivid la Sociedad, pero el balance resultd, sin duda,
favorable. La Jornada de Maratén, unida a los festejos de Chacabuco y
Maipo, estimulé la literatura escénica, de la que fueron muestras
estimables los dramas de Henriquez y las comedias de Santiago Wilde. El
repertorio colonial fue reemplazado por numerosas obras inglesas,
francesas, italianas, traducidas o adaptadas en la ciudad, ademas de las
espafolas pertenecientes a la nueva ortodoxial0, y el teatro quedd
consagrado como el baluarte de la libertad.

Agitose nuevamente el parnasillo portefio con el triunfo de Maipo. Lépez,
de Luca, fray Cayetano, Lafinur, Juan Cruz Varela y, desde Tucuman, el
presbitero Molina, participaron en el tacito certamen. San Martin, el
«Anibal de los Andes», fue trasportado por las odas a un cielo de
apoteosis. Ocho afios después del movimiento de Mayo, la patria joven
brillaba gloriosamente sobre las cumbres més altas, a lo ancho de las
Ilanuras, de un océano a otro.

En el segundo aniversario de la declaracion de la Independencia se
inaugurd con pompa el Colegio de la Unidn del Sud, creado sobre la base
del Carolino fundado por Vertiz, y eslabédn de la universidad préxima. Con
ese Colegio, surgido «enmedio de las vastas y urgentes atenciones de la
guerra», como decia el decreto de su fundacion, el Director Supremo
coronaba su obra de pacificador. La cultura publica recibid, asimismo, en
esos afos, de 1817 a 1819, la aportacion francesa, que difundid su lengua
e introdujo sus libros, con la llegada al pais de numerosos espiritus
cultivados, -38- , pertenecientes a la emigracion bonapartista. Y el
medio propicio afianzo en los salones privados la espiritualidad de los
contertulios.

La vida de los salones portefios durante la Revolucion y las guerras de la
Independencia pertenece tanto a la historia social de Buenos Aires como a
la historia épica y a la historia literaria del pais. Evocada por algunos
viajeros extranjeros de la época y en paginas de un Vicente Fidel Lopez o
de un Juan Maria Gutiéerrez -que recogieron de la tradicion familiar o del
documento inédito los ecos todavia proximos- no ha surgido aun el
Sainte-Beuve que la reconstruya dentro del cuadro secular.

La mujer tiene en aquellos salones que conservan un aroma colonial entre
las rafagas innovadoras, su eterno poder de sirena; pero identificada con



las vicisitudes y los ideales comunes, lo trasforma en arma generosa del
arsenal patridtico. El clavecin alterna los compases del himno con el

ritmo de las danzas. El gobernante madura resoluciones decisivas al rumor
de los madrigales y el guerrero dedica su ultimo minué a los riesgos del

dia siguiente.

El nombre famoso de dofia Mariquita Sanchez suena en nuestra historia como
el de los héroes mayores: fue suspirado por los jovenes de la Revolucidn,
loado por los proscritos de la tirania y rimado por los poetas del
romanticismo rioplatense. Indisolublemente unido al salon suntuoso y a la
recepcion afable, es sindnimo de gracia, de inteligencia, de animo

valeroso, de apoyo tutelar. Pero otros nombres de resonancia diversa lo
acompafian en su extenso reinado, y basta, asimismo, pronunciarlos, para
iluminar los interiores de la casa portefia, destinados a reunir las

figuras mas interesantes de aquellas décadas.

El hogar opulento de los Escalada, frecuentado por los Gltimos virreyes y

el vizconde Beresford y sus oficiales doblemente cautivos, dio a San

Martin el suyo. Guillermo Parish Robertson y Enrique M. Brackenridge que
asistieron, -39- en 1817 y 1818, a tertulias y fiestas de aquella

familia de mujeres hermosas y hombres esforzados, presidida por un anciano
respetable, han dicho en sus respectivos libros de viajes los encantos de

una hospitalidad ni presuntuosa ni vulgar. El primero advirtio en la
esplendidez del ambiente cierta depresion que dominaba a la familia, méas
visible en el aislamiento votivo de Remedios, la joven esposa del general
que entonces cruzaba los Andes; el segundo hallo el jabilo que siguiera a

la expectacion angustiosa, al encontrarse con el vencedor de Chacabuco
bajo el techo de su padre politico.

Los mismos cronistas evocan otros salones, centros de cultura y cortesia:

el de la sefiora de Riglos, por ejemplo, donde la distincion del grupo
familiar, caracterizada individualmente en cada uno de sus miembros,
creaba una atmosfera social que sorprendia a los europeos mas exigentes.

El norteamericano Brackenridge anota en su obra citada que la mujer
portefia era mucho menos afecta a la literatura que sus compatriotas, salvo
las de Nueva Orleans; pero en casa del doctor Félix Ignacio Frias
sorprendio a su hermana leyendo una traduccion de Pamela, y por ella supo
que las novelas de Richardson gozaban de la simpatia femenina en Buenos
Aires. Los Parish Robertson, en cambio, llaman a dofia Melchora Sarratea,
bella hermana de don Manuel, «la madame Staél de la ciudad», y destacan la
casa de los hermanos -conversadores amenisimos- como un modelo de refinado
gusto: a perfect bijou of its kind...11

Juan Maria Gutiérrez ha revelado, en su biografia del soldado poeta Juan
Ramoén Rojas, a una dama de la época del directorio: Joaquina Izquierdo.
«Dotada de talento dramatico y de una voz seductora, recitaba
admirablemente los versos, en especial aquellos que celebraban los

triunfos de nuestras armas. La sala de su casa paterna era, naturalmente,
concurrida por los autores de esos mismos versos, cuyo -40- amor

propio se gozaba en oir repetir por aquellos labios jovenes y graciosos,

las odas y los cantos que en la vispera, tal vez, habianles inspirado el
patriotismo y la victoria. Los versos declamados por la sefiorita

Izquierdo, segun el testimonio de los mismos interesados, se

transformaban, sonaban con mayor energia, al pasar por los labios de



aquella criatura inspirada...». EI homenaje lirico a la intérprete ha sido
salvado también por el afanoso exhumador. Juan Cruz Varela, Esteban de
Luca y Juan Ramoén Rojas tejen su «corona poética», segin la expresion de
Gutiérrez; los tres se admiran de que la cancion heroica vuele de labios
creados para el idilio.
Del salon de la familia de Luca trata el historiador Lépez con el arte de
Macaulay: «Unas veces los concurrentes, damas y caballeros, formaban grupo
en torno de don Tomas de Luca, eximio lector, para oir lo que decia el
altimo folleto de Mr. de Prat en favor de la América contra la Espafia y la
Santa Alianza; otras, eran Benjamin Constant o Bentham, en pro de la
libertad y del sistema representativo. Mr. Bonpland, con su frac azul, su
blanco corbatdn su chaleco amarillo, después de haber acomodado su
paraguas en un rincén, muchas veces al lado de la espada de San Martin,
entraba con su aire de angelical bondad, y era rodeado al momento como el
festejado iniciador de las bellezas de nuestra historia natural. Cada
noche encantaba a sus oyentes, hablandoles de alguna yerba nueva, de
alguna planta utilizable o preciosa que habia descubierto en las
exploraciones de la mafiana; y a la amenisima leccion seguia otras veces
una conferencia de fisica recreativa, con experimentos y prestidigitacion
que otro sabio, Mr. Lozier, acordaba por amable condescendencia a los
ruegos que alli se le hacian...»12.

-4]-
La presencia de mujeres bellas y cultas reclamaba la poesia, nunca
ausente, por otra parte, pues de la casa eran el poeta ingeniero Esteban
de Luca, forjador en verso y en metales de armas igualmente nobles para la
patria, y el bien dotado declamador Miguel Darragueira y Luca, duefio de la
voz y el gesto necesarios para imitar a los actores célebres en la
recitacion de escenas dramaticas o traducir el brio solemne de los
endecasilabos épicos que inspiraba San Martin. Solia rasgarse aquella nube
heroica con la entrada de un ventarron callejero que soltaba las risas:
José Taraz, un personaje histrionico y malicioso, recitador procaz
gacetillero agudo, mediante propina; un raté de Diderot que fray Cayetano
convirtio en bufon de su celda...
El 25 de mayo de 1819 fue jurada la nueva Constitucion de las Provincias
Unidas en Sud América, que habia de desencadenar la anarquia latente
dentro de un orden nunca arraigado. Dias después renunciaba el director
Pueyrredon. Y al cumplirse la primera década de la patria, el caudillismo
y la demagogia oscurecian sus horizontes.

[42]-  -43-

- |V -
El trienio rivadaviano

El Argos de Buenos Aires, aparecido el 12 de mayo de 1821, reflejé la
desunion del pais en su primer articulo: «Las provincias unidas del Rio de



la Plata, o unidas en Sud América, que asi se denominaban las de este
territorio hasta el once de febrero de mil ochocientos veinte, permanecen
las unas respecto de las otras, después de quince meses, en el estado a
que fueron precipitadas con la disolucion del sistema, o del gobierno
central». Pero el articulista andnimo destacaba el contraste de Buenos
Aires: «Constituida s6lidamente una autoridad sobre las ruinas de doce
revoluciones, en poco menos de un afo; de veinte gobiernos durante el
mismo periodo; de seis invasiones sangrientas y desoladoras; ha logrado
subsistir sin alteracién alguna el largo espacio de siete meses, volver a
dar aliento al agonizante espiritu publico y avivar también el interés
-44- de la provincia por un nuevo orden de cosas». Habia ain muchos
males que remediar, y el periodico prometia trabajar en ese sentido.
Mientras tanto, tenia la «satisfaccién» de anunciar, en el mismo nimero,
el feliz arribo al pais de don Bernardino Rivadavia...
iRivadavia! VVolvia de Europa, después de seis afios de ausencia. Gestor del
reconocimiento de la independencia argentina ante las cortes de
Inglaterra, Francia y Espafia de la que se le obligé a salir en plazo
perentorio, habia alternado con eminentes estadistas, filosofos, poetas,
hombres de ciencia y de mundo, y frecuentado los salones en boga de Paris.
Hablaba del glorioso marqués de Lafayette con gratitud personal hacia su
introductor en las esferas oficiales, y del anciano fildsofo Bentham con
el fervor de un discipulo que habia conquistado su amistad y compartido la
mesa del hurafio maestro, y de M. Destutt de Tracy, ideélogo riguroso y
danzarin apasionado, con recuerdo entusiasta, y de Lord Byron, «un inglés
mal criado», con safia oculta de visitante ofendido; y brotaban de sus
labios golosos algunos nombres femeninos -jninguno tan confitado como el
de Mme. de Recamier!- que parecian duplicar las luces en los «recibos» de
la familia de Luca...
«Si antes habia sido uno de los hombres mas notables del pais -nos dice de
don Bernardino el historiador Lopez- en 1821 fue recibido como el primero
entre ellos. Su persona se hizo tan contagiosa que gran porcion de los
hechizados hizo suyos sus enfaticos modales»13. Tuvo también de su parte a
las mujeres. La fealdad acicalada, el empaque majestuoso, trasuntaban
dominio, confianza en si mismo; la inteligencia y la dignidad se
sobreponian al figurdn caricaturable. A poco de su regreso al pais,
Rivadavia fue incorporado al gobierno del general don Martin Rodriguez
como primer ministro, «por voto publico».

-45-
El panegirista de EI Argos se habia referido al reciente aniversario de
Mayo con vanidad patridtica que contrastaba las tinieblas coloniales el
fiat revolucionario: «Ayer hicieron (sic) once afios que Buenos Aires se
propuso levantar el imperio de la sabiduria sobre las ruinas de la
ignorancia espafiola». Faro de ese imperio fue la Universidad, cuya
aparatosa inauguracion celebrose el 12 de agosto en el templo de San
Ignacio. Con ella se inauguraba simbdlicamente la época luminosa que lleva
en la historia argentina el nombre de su artifice. La presencia del
gobernador y de sus ministros, del cuerpo diplomatico y de las autoridades
eclesiasticas, civiles y militares; el pintoresco desfile de capirotes y
bonetes doctorales, precedido por un guion con escudo de plata y maceros
de capa granate; la solemne ceremonia del juramento prestado por el rector



y los doctos, vy el discurso final del sefior Rivadavia, causaron honda
impresion, y EI Argos pudo escribir en su cronica: «jamas un
establecimiento ni una funcién publica ha tenido un séquito tan

interesante y numeroso; el pueblo se hallaba verdaderamente encantado de
alegria, y ha dado a conocer hasta qué grado es entusiasta por las

letras».

Bajo aquel manto, jqué magra desnudez! La copiosa correspondencia del
ministro con sus agentes europeos durante los tres afios de su accion
intensa y maltiple, demuestra cuén desvalido estaba el pais de toda clase
de elementos y, de consuno, la absoluta desvinculacion con su antigua
metropoli. A los banqueros londinenses Hullet Hnos. y Cia., les solicita
maquinas para la construccion del puerto y técnicos para emplearlas;
resmas de papel de oficio y cornetas para los regimientos y el personal de
correos; la acufiacion de monedas de cobre, de platay de oro y la
suscripcion a periodicos de Londres, Paris y Madrid; sanguijuelas e
instrumentos de cirugia para los hospitales, y profesores y libros para la
Universidad; tipografos espafioles y caballos y carneros de Inglaterra y de
Holanda; instrumentos de ingenieria -46- y familias industriosas,
especialmente del norte de Europa, dispuestas a radicarse en nuestro

suelo. Encarga a los sefiores Lauffet y Baillot, de Paris, la adquisicion

de un laboratorio quimico, bajo la direccion del catedratico universitario
M. Thenard, y de una sala de fisica experimental, de acuerdo con las
instrucciones de los astronomos Aracro y Biot. Escribe a Baillot y Cia.
pidiéndoles que recaben de un artista la fabricacion de algunos ornamentos
arquitectonicos para la Catedral, pues se propone terminarla tomando de
modelo el templo de la Madeleine...

Junto a la indigencia material, resplandece el espiritu. Todo anuncia un
pensamiento central y una aspiracion armonica: el fomento de la ensefianza
comun, secundaria y superior; la supresion de los derechos aduaneros para
el libro y la derogacion de las disposiciones que limitaban su entrada del
extranjero; la libertad de prensa; la creacion de academias y asociaciones
literarias y cientificas; la reglamentacion del servicio de la Biblioteca
publica. Un viajero inglés hace el elogio de ésta: «Al principio constaba,
aproximadamente, de 12000 volumenes; pero ha sido enriquecida bajo una
organizacion encomiable. Por publicaciones estadisticas se sabe que desde
el 21 de marzo hasta el 31 de diciembre de 1822, fue visitada por 2960
personas, de las que 369 eran extranjeras»14. La prensa local de aquellos
dias da noticias de donaciones de libros que llegaban de algunos paises de
América. Una importante de treinta siete volimenes para bibliofilos, fue

la del argentino José Antonio Miralla, ausente del Plata desde antes de la
Revolucion. «Sé que durante mi ausencia se ha formado una Biblioteca, que
ya merece la atencion del extranjero», decia en su carta al canénigo don
Luis Chorroarin, ex director de ella y ex rector del Colegio Carolino,
donde habia estudiado el donante. -47- «Por una casualidad -explicaba
en la misma- he podido conseguir los volumenes de clésicos del Bodoni de
la adjunta lista, muchos de los cuales son ya muy raros, en la misma
Europa, por el corto nimero de ejemplares en que fueron impresos»15. La
carta estaba datada en La Habana el 27 de julio de 1822. Al afio siguiente,
expulsado de Cuba, realizaria Miralla su famosa traduccion de la Elegy de
Gray, en Nueva York, donde unido a los revolucionarios cubanos trabajaba



fervorosamente por la independencia de la isla.

Terminaba el afio de 1821 cuando dos amigos del ministro e intérpretes de
su pensamiento, el doctor Julian D. de Aguero y don Ignacio Nufiez, se
dirigieron a destacadas personas «para convenir en los mejores medios de
fomentar la ilustracion del pais». Asi nacio la «Sociedad literaria de
Buenos Aires», institucion semioficial, compuesta de doce miembros o
«socios de numero», que se proponia buscar «todos los medios, asi en su
seno como en los hombres ilustrados de afuera, de esparcir los
conocimientos», y propender «a los progresos de las ciencias, la

literatura y las artes». La Sociedad fundo, de acuerdo con lo establecido

en sus bases, dos periddicos importantes: EI Argos de Buenos Aires,
bisemanario noticioso, y La Abeja Argentina, «en forma de folleto»,
periddico mensual «dedicado a objetos, politicos, cientificos y de
industria», ambos redactados por los socios de numero. El Argos,
continuacion del periddico del mismo titulo aparecido el 12 de mayo y
suspendido el 24 de noviembre del afio anterior, reaparecio el 10 de enero.
Cambio la imprenta de la Independencia por la de los Expositos, pero se
mantuvo en 4.° mayor a dos anchas columnas. La Abeja Argentina,
repetidamente anunciada por su hermano mayor, aparecio el 15 de abril. Uno
y otra cumplieron sus propositos con asiduidad y cultura. EI noticioso,
«canal verdadero de comunicaciones y noticias», informé -48- asus
lectores de cuanto atafiia a la vida portefia, ademas de proporcionarles
extractos del periodismo extranjero sobre hechos de interés universal. La
revista -lo era en forma y espiritu- aprovecho las especialidades o
aficiones de sus redactores: historia, politica, higiene, economia,
telégrafos, meteorologia, derecho, estatutos bancarios, etc., ademas de

las aportaciones de otros institutos. La Abeja libaba en todos los

huertos.

Al cumplirse el primer aniversario de la Sociedad Literaria, el secretario
Nufiez pudo referirse, en acto publico, a la obra civilizadora que aquélla
habia realizado, equidistante de las pasiones partidarias y en un medio
todavia borrascoso. Sefiald el influjo de la entidad sobre otras

asociaciones surgidas de su ejemplo: La Academia de Medicina, la Sociedad
de Ciencias Fisicas Matematicas, las de Jurisprudencia y de Musica,
patrocinadas por el gobierno, en la ciudad; y en provincias, la Sociedad

de Agricultura, de Entre Rios; la de Educacion y Literatura, denominada
Lancaster, en Mendoza, y otra semejante, en San Juan. Hasta en Chile y
Peru habia germinado la semilla portefia con instituciones analogas.

En 1823 comenz0 el decaimiento de la Sociedad; a mediados del mismo afio
desaparecio la Abeja. Dos iniciativas ministeriales confiadas a la entidad
quedaron sin realizarse: una escuela destinada a formar actores y la
compilacion de los cantos patridticos publicados desde la Revolucion; pero
esta Ultima tuvo su ejecutor anénimo en la Lira Argentina, impresa en
Paris, en 1824. La poesia fue, sin embargo, ornamento del trienio
rivadaviano, y el parnasillo seudoclasico merecio su tutela. Asi, por
ejemplo, al conocerse en Buenos Aires la entrada de San Martin en Lima, el
ministro Rivadavia dirigié una nota al sargento mayor de artilleria don
Esteban de Luca invitandolo a cantar «la destruccion del coloso espafiol en
América y la libertad del Per(». Quince dias después aceptaba por decreto
el extenso canto y premiaba -49- al autor con «una de las mejores



ediciones de las poesias de Homero, de Osian, de Virgilio, del Tasso y de
Voltaire». ;Dénde hallarlas? Partié enseguida la orden ministerial a
Hullet Hnos. y Cia. para la adquisicion de los ejemplares de Homero y de
Osian, en traduccion italiana, y de los otros en sus lenguas originales,
que el librero parisiense M. Renouard deberia entregar esmeradamente
encuadernados y con la dedicatoria del gobierno grabada en las tapas. El
parnaso trilingue del que se excluia oficialmente la literatura y aun la
lengua de Espafia, llegé al afio siguiente. La eleccion de los traductores
debio de ser cosa eventual de los libreros: la Odissea, en la version del
abate Francesco Soave, aparecida en 1805, fue preferida a la Iliada de
Monti, para el poema céltico era inexcusable la vestidura de Cesarotti.
Los dias epicos en que se desarrollé la existencia de Esteban de Luca
alteraron el curso placido que parecia corresponder a su temperamento.
Amaba la vida pacifica, y trabajo para la guerra. Lo seducian las
canciones de Metastasio, y tradujo el Filippo de Alfieri. El madrigal y la
égloga eran las formas naturales de su canto, y le toco iniciar la poesia
revolucionaria y dio a la oda heroica sus mayores alientos. De ese modo,
la consagracién al oficio inesperado tuvo en él significacion de doble
holocausto, pues cant6 el triunfo de las armas que habia forjado. Pero la
vision de paz no lo abandona. En su Canto lirico a la libertad de Lima
desciende de las nubes flamigeras a los caminos del trabajo para predecir,
como fruto de la guerra, el comercio libre de América con el mundo; y
replegada esa vision al suelo nativo en su siguiente Oda al pueblo de
Buenos Aires (1822), celebra su fecunda pacificacion después de las luchas
por la libertad y las discordias anérquicas, previene acerca de las
tentaciones de la vida urbana, exalta los beneficios del trabajo rural,
describe la Ilanura inmensa donde pacen el caballo, indomito adn, y la
oveja que espera -50- su pastor, y el buey que arrastrara el arado;

prevé la trasformacion de los campos, «del espinoso cardo sélo llenos»,
vaticina la inmigracion de pueblos lejanos y el intercambio comercial con
Europa. No habra tirano que estorbe esa dicha, y el poeta conciliador se
dirige a Esparfia para que cese en su afan esclavizador, reconozca la
libertad «de Colombia inocente» y acepte la paz que le ofrecemos. Asi,
espafoles y americanos

con fervor sacro y en un mismo idioma
la libertad del mundo cantaremos.

Esa georgica del discipulo de Vulcano muestra su verdadero espiritu. Aun
para invitar a Bartolomé Hidalgo a que uniese su voz en celebracion de la
libertad de Lima, ¢no lo hizo Ilamandolo con nombre de arcade y en versos
anacreonticos? Hidalgo escuchd el reclamo y escribid su ultimo cielito:

Descolgaré mi changango
para cantar sin reveses



el triunfo de los patriotas
en la ciudad de los Reyes.

Cielito, cielo que si...

Unico eslabon visible entre la poesia campesina y la ciudadana, o entre la
inspiracion popular y la de fuentes cultas -pues el criollista
montevideano era también hombre de ciudad y de arte mayor-, la obra
gauchesca de Hidalgo pertenece a la iniciacion del género. Compuso desde
1812 «cielitos patrioticos», y en 1821 cre0 el primero de sus tres
«di&logos». El cielito -cantar y danza de la campafia- le permitié comentar
con festivo desenfado de ambiente rural lo que sus amigos de Luca y Varela
velan desde la cima del Pindo. En los «dialogos», también camperos, aunque
el paisaje -51- circundante no asoma en un solo rasgo que caracterice
el «pagow», tienen la palabra dos personajes tipicos; y la charla vivaz y
sabrosa se enhebra con un cumplimiento para el caballo en que llega el
visitante («el redomadn azulejo», «el zaino parejero», «el ruano gordazo»)
y pasa luego al comentario mordaz de los sucesos de la patria o a la
evocacion de las fiestas mayas de Buenos Aires en 1822.
Poeta aulico del trienio fue Juan Cruz Varela, primer oficial en la
secretaria de gobierno desde meses antes de ser ministro Rivadavia, y
vocero de éste en El Centinela. Una amistad que la desventura pondra a
prueba sin destemplarla, anudose entre el ministro y el poeta burdcrata;
una admiracion efectiva la elevd siempre con reciprocidad generosa. El
politico civilizador crea, organiza, trasforma; el periodista amplifica su
obra en prosa y verso. El Registro Oficial desborda de considerandos
espumosos como la guarnicién de encaje de la camisola ministerial, y El
Centinela les pone marco de laureles y la oda pindarica los incorpora a la
antologia del progreso administrativo. Buenos Aires resplandece en actos
de cultura, en instituciones que la honran, en obras que la redimen, y el
poeta celebra la ciudad natal en su presente grandeza (En honor de Buenos
Aires), en sus mujeres (Al bello sexo de Buenos Aires), en sus afortunados
estudiantes (A la juventud estudiosa), en sus espiritus filarménicos (La
corona de Mayo), en su libertad de prensa (Sobre la invencion y libertad
de la imprenta), en sus obras hidraulicas (Profecia de la grandeza de
Buenos Aires), todo ello como prueba de lo que logra el genio de un
estadista patriota. Aun el frustrado convenio de 1823 para el
restablecimiento de las relaciones con Esparia, firmado entre el gobierno y
los comisionados de aquélla, le arranca una silva A la paz que lleva de
epigrafe y que intercala en su cuerpo cuatro versos de la oda del mismo
titulo de Quintana. Los dos endecasilabos finales quedaron como una
promesa sine die:

-52-

La madre Patria mirard gozosa



una sola familia americana.

Anheloso de contribuir al esplendor de aquellos dias aureos, «época en que
todo marcha en nuestro pais hacia la perfeccion», tentd Varela una nueva
empresa poética; tuvo -son también sus palabras- «la audacia de aspirar a
mayor sublimidad». Pidi6 a Virgilio su reina enamorada, a Racine su molde
escénico y ofrecio al ministro Rivadavia su primer ensayo en la tragedia.
El ministro ilumind el salon de su casa para que el flamante tragico

leyera los tres actos de Dido a un pequefio auditorio formado de grandes. Y
aquella noche de invierno de 1823 paso a la historia con este comentario
del periddico informativo de la Sociedad Literaria: «Es ciertamente por
primera vez que hemos visto en nuestra patria un cuadro que no puede menos
de excitar fuertemente la emulacion y el deseo de obtener en cualquier
género la admiracion y el aprecio que se atribula al méritox.

Los tres actos de Dido concentran el asunto virgiliano en su desenlace: la
partida de Encas y el suicidio de la protagonista, no al ver partir las

naves del troyano, sino ante éste y en un saldn del palacio. Con ello, el
autor sacrifica la accion a las unidades mal Ilamadas aristotélicas y debe
valerse del relato para iluminar lo que no muestra. Pero el endecasilabo
asonantado que da voz a los personajes no tiene par, como verso elocucion,
en la poesia local de su tiempo. «Bellisima elegia, mas bien que

tragedia», la llamo, en sus propios dias, el critico anénimo de El

Centinela; y a continuacién insto al poeta a escoger, «cuanto antes, para
segunda pieza, un argumento mas dramatico y nacional, si se puede, o al
menos alguno que aluda a nuestra situacion y aspiraciones».

Este objetivo ya habia sido intentado por Manuel Belgrano, sobrino del
general homonimo, en su tragedia Molina, inspirada en una leyenda incaica
y también dedicada al -53- ministro protector de las letras. El

folleto que la contenia aparecié muy poco antes de la lectura de Varela;
pero no obtuvo resonancia alguna ni en los salones ni en la prensa.
«Tenemos ya dos tragedias originales», anuncio a fines de aquel afio el
Teatro de la Opinidn. Y esa alusion compartida en el mismo péarrafo donde
se anunciaba una tercera que preparaba «el autor de la Dido», fue acaso el
mAas expresivo reconocimiento de su existencia.

-[54]- -55-

-V -
Del Tamesis al Plata

Londres fue desde fines del siglo XV1II la antecamara europea de la
revolucion libertadora de América del Sur. En Londres fundo su precursor,



el venezolano Francisco Miranda, la logia que vincularia a los futuros
paladines de las luchas emancipadoras. San Martin y sus jovenes:
compatriotas Alvear y Zapiola entraron en ella poco antes de embarcarse
juntos en el Tamesis para el Plata. Ya pertenecian a la Gran Reunion
Americana los dos secretarios de Mariano Moreno -su hermano Manuel y Tomas
Guido- llegados a la capital britanica después de sepultar en la travesia

al comisionado que el gobierno revolucionario de Buenos Aires enviaba a
Londres.

Una coincidencia no menos afortunada reservarla a Londres el privilegio de
alentar la empresa libertadora y luego el de completarla esparciendo los
bienes de la civilizacion -56- moderna mediante el libro y la prensa

de lengua espafiola. jExtrafio y casi providencial destino! Centro de la
libertad politica de Europa, refugio universal abierto a todas las
proscripciones, en el que Espafia albergaria hijos ilustres, la gran ciudad
irradid hacia los jovenes paises del nuevo continente la luz que permitia
encender en su propio seno.

Al promediar el mes de junio de 1810 salieron de La Guaira para Londres el
coronel Simon Bolivar y los sefiores Luis Lopez Méndez y Andreés Bello,
comisionados de la Junta Revolucionaria de Caracas cerca de S. M. B. El
ultimo habia de permanecer casi veinte afios en aquella capital, detenido
indefinidamente por las vicisitudes de su pais y de su propia

subsistencia. En 1815 se dirigio al director supremo, de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata solicitando auxilio para trasladarse a Buenos
Aires y poner a su servicio sus dotes intelectuales. EI ministro de
Relaciones Exteriores, don Gregorio Garcia de Tagle, contestd la
comunicacion, al dia siguiente de recibida, ofreciéndole la més franca
hospitalidad, mientras enviaba érdenes al representante argentino don
Manuel de Sarratea para que proporcionase al viajero cuanto le exigiese su
traslacion. Por diversas circunstancias viose obligado Bello a desistir

del viaje, y continud en Londres, donde la amistad de un desterrado

espanol le dio entonces generoso apoyo.

Era este personaje un sevillano de ascendencia irlandesa llamado Jose
Maria Blanco White. Ex sacerdote, ex canonico magistral de Cédiz y
Sevilla, amigo de Quintana, redactor con Alberto Lista y Juan Nicasio
Gallego del Semanario Patriético, durante la invasion francesa, y escritor
bilinglie como su apellido por él duplicado, habia renunciado a su religion
y a su pais y residia en Londres, convertido al protestantismo. De 1810 a
1814 habia dirigido un periodico, El Espafiol, defensor de los derechos de
América a sacudir el yugo metropolitano e impugnador del régimen politico
de su tierra nativa. EI Espariol fue tribuna europea -57- de los
movimientos emancipadores de Caracas y Buenos Aires. La Gaceta portefia dio
ecos a su voz. En 1812, el secretario de negocios extranjeros del
Triunvirato, don Bernardino Rivadavia, se dirigio por nota a Blanco White
para expresarle el reconocimiento del gobierno por su «defensa de los
derechos de Américan.

Conocedor de la gran ciudad y vinculado a diversos centros intelectuales,
Blanco White orientd a Bello en trances angustiosos. Admiraba la capacidad
y las cualidades morales del escritor venezolano y le vio completar su
educacion humanista a través de contratiempos y privaciones, e investigar
provechosamente en archivos y bibliotecas. En abril de 1823 don Andrés



Bello y su amigo el neogranadino don Juan Garcia del Rio fundaron la
Biblioteca Americana, revista de letras y artes, ciencias, historia y

moral, destinada, naturalmente, a las republicas de lengua espafiola. El
primero entreg0 a sus paginas valiosos articulos literarios y cientificos,
ademas de su famoso canto Alocucion a la poesia, y en colaboracion con su
compariero las Indicaciones sobre la conveniencia de simplificar y
uniformar la ortografia en América. Poco antes, en enero, habia aparecido
otra publicacidn titulada Variedades o Mensajero de Londres, redactada por
Blanco White y también dirigida a los hispanoamericanos, cuya total
independencia de Espafia sostenia. La idea de esa publicacion trimestral

era del impresor y editor Rodolfo Ackermann.

Otro personaje singular. Nacido en Sajonia, habia comenzado por ser
carrocero y guarnicionero, como su padre, oficio que desempefi6 en varias
ciudades de Alemaniay en Bruselas, Paris y Londres, hasta los treinta
afios. Radicado en esta Ultima, se asocié con un compatriota que publicaba
un periodico ilustrado, en cuyas paginas insertd una serie de disefios
iluminados que representaban carruajes de su invencion. Abandono enseguida
arneses y coches para dedicarse al comercio, y lleg6 a fundar un

importante establecimiento -58- de objetos de arte bajo el nombre de
Repository of Arts. Era Ackermann hombre ingenioso y emprendedor, y no
limitaba sus actividades. Patentd un método para impermeabilizar papeles y
telas y tuvo en Chelsea una fabrica donde lo aplicaba; patento unos ejes
movibles que evitaban el vuelco de los carruajes y fue uno de los
propulsores de la iluminacion y la calefaccion a gas en la isla. Atraido
asimismo por el arte tipogréfico, se hizo impresor y editor. Una de sus
publicaciones ilustradas, Repository of Arts, Literature and Fashion,
alcanzd extensa difusion durante afios. Amaba los viajes, y editdé muchos
volumenes con grabados: The Microcosm of London, Westminster Abbey, The
Rine, los cuarenta y tres tomitos de The World in Miniature. En 1818,
durante una visita a su Alemania natal, habia aprendido con Aloys
Senefelder, inventor de la litografia, los procedimientos de ese arte, que
aplico a su imprenta londinense. Un afio después imprimia un volumen con
seis laminas en colores titulado Letters from Buenos Ayres and Chili,
atribuido al autor de Letters from Para guay (1805), o sea John Constance
Davies; y al afio siguiente el hoy celebérrimo album con las veinticuatro
acuarelas de E. E. Vidal, Picturesque Illustrations of Buenos Ayres, and
Montevideo.

Como si estas ultimas publicaciones hubiesen revelado el lejano mundo al
industrioso editor, Rodolfo Ackermann tuvo algo después la iniciativa de
proveer a los nuevos paises de habla espafiola del repertorio didactico de
que carecian para inculcar conocimientos elementales. Envié a México a su
hijo mayor como agente comercial de su casa impresora, y concibio, como
6rgano difusor de la empresa instructiva, la fundacion de un periodico. Un
hombre habia en Londres que podia escribirlo y dirigirse a lectores avidos
esparcidos entre México y el Plata; ese amigo de América era Blanco White,
y la nueva revista, titulada Variedades o Mensajero -59- de Londres,
cruzo los mares con el espiritu de Minerva y las aletas de Mercurio.

El restablecimiento del poder absoluto de Fernando VII en octubre de 1823
provoco en Esparfia otra emigracion politica. Uno de los proscritos que
llegd a Londres fue José Joaquin de Mora. Nacido en Cadiz el 10 de enero



de 1783, educado en la Universidad de Granada, en cuyas aulas habia sido
catedratico a los veintitrés afios; soldado ascendido a alférez en la

guerra de la independencia y prisionero llevado a Francia, donde contrajo
matrimonio, habia vuelto a Espafia en 1814. Recibiose entonces de abogado
en Madrid y fundo6 un periddico en el que, unido a Antonio Alcal& Galiano,
abrid polémica ruidosa con el erudito hamburgués. residente en Cadiz,
Nicolas Bohl de Faber, defensor ardiente del teatro calderoniano... jque
impugnaban en nombre del clasicismo francés los redactores andaluces de la
Crdnica Cientifica y Literarial Asimismo, las preferencias estéticas de
Mora en materia teatral le habian inducido a traducir Ninus Il de Charles
Brifaut (1781-1857), tragedia asiria que fuera espafola de tiempos de don
Sancho, rey de Castilla'y de Ledn, hasta que la invasion napoleonica
oblig6 al autor -como lo confesaria en el prefacio- a refugiarse con sus
personajes en la remotisima Ecbatana. Por idéntica simpatia, imit6 en su
pieza La aparicion y el marido una comedia pdstuma de Destouches, Le
tambour nocturne, que era, a su vez, adaptacion del Drummer de Addison.
Redactor de nuevos periddicos y traductor de otras obras de género y

estilo muy diversos, versificador festivo y politico ondulante, José

Joaquin de Mora llevé a Londres su pluma agil y aguzada. Blanco White se
la propuso a Ackermann y éste la incorporo a su equipo iluminador. El 1.°
de julio de 1824 el Mensajero de Londres juzgaba con encomio una
«coleccion de composiciones en prosa y verso, originales o traducidas»,

del nuevo integrante de la colonia de publicistas de lengua castellana:

era la primera de una -60- serie que el editor se proponia lanzar a

mitad de afio, como anuario de literatura recreativa, bajo un titulo

tierno: No me olvides. En 1825, Mora fue encargado de la redaccion del
Museo Universal de Ciencias y Artes, otro periddico que se agregaba a la
constelacion del Repository. América estaba de parabienes. «Obra mas util
que el Museo Universal -anuncié su hermano mayor El Mensajero- seria
dificil de concebir para algunos pueblos separados de la parte mas
adelantada del mundo que, habiendo vegetado por siglos en el pupilaje mas
opresivo, y bajo la férula del gobierno mas ciego de Europa, empiezan a
gozar de una especie de edad viril, retardada hasta ahora por la opresion

de sus tutores». Y aun agrego que ambas publicaciones se complementarian,
pues la dedicacion exclusiva de la reciente a comunicar lo principal de
cuanto sobre ciencias y artes aparecia en la «capital del mundo», llenaria

el hueco de la anterior, consagrada casi Unicamente a la literatura, «que

es el medio mas eficaz de refinar el gusto intelectual y, por su medio, el
gusto moral de los pueblos».

Tambien aparecio en 1825 el Repertorio Americano, publicacion
cientifico-literaria igualmente destinada a la ilustracién de las jovenes
republicas en que don Andrés Bello, otra vez acompafiado por Garcia del
Rio, reanudo6 su compleja labor de la Biblioteca Americana que solo habia
alcanzado hasta la primera entrega del segundo volumen. En sus paginas
trimestrales, Bello se ocupd elogiosamente de José Joaquin de Mora como
traductor de Walter Scott, como autor de los Cuadros de la historia de los
arabes desde Mahoma hasta la conquista de Granada y como adaptador de una
coleccién de Meditaciones poéticas. Aproximaronse asi en la «capital del
mundo» quienes habian de reunirse y rivalizar en una lejana ciudad del
Pacifico austral.



El 1.° de octubre de 1825 se publicé por Gltima vez el Mensajero de
Londres y el 1.° de enero del afio siguiente aparecié su inmediato sucesor,
el Correo literario y politico -61- de Londres, que el editor aleméan
entrego a las manos nada ociosas de su colaborador gaditano. Empefiado
aquél en acrecentar su obra pedagdgica en América, ide6 ademas una serie
de manuales, en forma de catecismos, para la divulgacion de los méas
diversos conocimientos: quimica, moral, historia, agricultura... Los
autores eran personas de notoria competencia; Mora compuso los de
geografia, gramatica castellana y gramatica latina. Otra obrita habia
compuesto, escudado en el anénimo de un epistolario femenino y con vistas
al mercado espiritual de Ackermann, que fue el primer paso del autor hacia
Buenos Aires: las Cartas sobre la educacion del bello sexo por una sefiora
americana.

«No puedo encarecerte debidamente el interés que excita en toda Europa la
suerte de las nuevas republicas americanas» -escribia, después de
recorrerla, en su primera carta, la supuesta sefiora a su hermana-. Y
agregaba a continuacion: «Todos los ojos se vuelven hacia América; todas
las esperanzas de los filantropos sobre la mejora de la especie humana,
estriban en los hermosos paises en que hemos recibido el ser». Y en la
carta tercera, a proposito de las lenguas francesa e inglesa y sus
respectivas literaturas y el influjo de la primera en la espafiola,

copiabase «lo que dice sobre este asunto uno de los mejores escritores que
ha producido Espafia, y el que con mas acierto y calor que ninguno otro de
Europa ha defendido la causa de la independencia americana, desde los
primeros vislumbres de su aurora», 0 sea Blanco White, en un nimero del
Mensajero que se citaba al pie sin olvidar al editor ni su direccion
londinense: 101, Strand.

Mora anuncid en su Museo Universal la aparicion de esas cartas,
presentandolas como sugeridas por la creacion de la Sociedad de
Beneficencia de Buenos Aires, obra de un «ilustrado y benemérito»
estadista. Debia de conocer la existencia de aquella institucién
probablemente por su propio creador, pues don Bernardino Rivadavia se
hallaba entonces -62- en Londres. Interesado en las publicaciones
didacticas de Ackermann, que pensaba difundir en su pais, asi como en la
impresion de una obra del secretario de la legacion argentina, su ex
colaborador Ignacio Nufiez, que aparecio efectivamente aquel afio de 1825
impresa en espafiol y en inglés por separadol6, el gran ministro de un
trienio brillante frecuentaba el local del Repository of Arts. Ocupabase
también en reunir instrumental cientifico para los laboratorios de Buenos
Aires y deseaba contratar profesores e intelectuales en Londres y en Paris
para incorporarlos a la vida argentina. Entre ellos, algunos espafoles
residentes en esas capitales y dispuestos a trasladarse a América
tropezaban con la prohibicion de entrada que varios paises oponian a su
nacionalidad. Rivadavia conoci6 a José Joaquin de Mora y conquisto para la
prensa del suyo la pluma que servia a Rodolfo Ackermann.

El 1.° de octubre de 1826 (ocho meses antes habia sido elegido presidente
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata don Bernardino Rivadavia),
Mora se despidio de sus lectores en el Correo Literario y Cientifico de
Londres. «El [lamamiento honroso de un eminente hombre publico -63-
-escribid alli- lo separa de Europa y lo lleva a las orillas del Rio de la



Plata... El objeto de sus més ardientes deseos es la felicidad de aquellas
naciones, la perpetuidad de su independencia, el triunfo de los principios
republicanos sobre la tirania, el fanatismo, la traicion y la ignorancia».

Llegd a Buenos Aires a principios de 1827. En esos dias Bello proyectaba
nuevamente dejar Inglaterra y repetir su solicitud al gobierno argentino.
Enterado de ese propdsito, el plenipotenciario chileno don Mariano de
Egafa obtuvo de su gobierno la invitacion correspondiente. EI humanista
venezolano desembarcé en Valparaiso a fines de junio de 1829. El escritor
andaluz se habia alejado ya del Plata en 1828 para radicarse en el pais
trasandino. Reuniéronse asi en Santiago de Chile quienes hubieran podido
rivalizar en Buenos Aires después de haberse reverenciado en Londres.

-VI -
Culminacidn y término del Neoclasicismo

José Joaquin de Mora, su mujer Mme. Fanny Delauneux y sus hijos se
incorporaron a la sociedad portefia poco antes que otro intelectual
contratado y su esposa: el napolitano Pedro de Angelis, de cuarenta y tres
afios de edad, militar de escuela en su juventud, luego profesor de los

hijos de Joaquin Murat y Carolina Bonaparte, reyes de Napoles, mas tarde
embajador en San Petersburgo (donde se habia casado con Mélanie Dayet, de
ascendencia francesa) y finalmente establecido en Paris. Reunidos por el
destino y el idioma de las sefioras que armonizaba el exotico cuarteto -el
escritor italiano fue traducido del francés mientras no pudo emplear el
espafol- los hombres convinieron asociarse en el periodismo y las mujeres
en la docencia. «Dos literatos con cuyos servicios podemos contar
-prometieron éstas en el prospecto que anuncio la -66- fundacion del
Colegio Argentino para sefioritas- se ofrecen a suplir las faltas de libros

de educacion que hace experimentar la interrupcion del comercio. Los
mismos se prestan a dirigir con sus consejos todo lo relativo a la
ensefianza intelectual».

Los voceros del presidente se encargaron de ponderar los beneficios de
aquella nueva contribucion luminosa y la ciudad rivadaviana recibié con
placemes a tan brillantes embajadores del pensamiento europeo.

Mora y Angelis fundaron dos periddicos el afio de su llegada. La Cronica
Politica y Literaria de Buenos Aires aparecid el 3 de marzo y alcanzé a
sumar ciento veinte nimeros hasta el 6 de octubre, en que ces6. Una
revista trimestral, EI Conciliador, murié al nacer, en mayo; pero uno de
los cuatro extensos articulos de su Unico fasciculo contiene el concepto
histdrico de la literatura espafiola, y el elogio de la lengua, y el juicio

sobre la prolongacién de ambas en América, que denuncian al admirador de
Blanco White, al colaborador de Ackermann, al contendiente de Bohl de
Faber, y que la Crdnica reprodujo, glos6 y desparramo en varias ocasiones.



Pretexto de la exposicion fue haber recibido el primer nimero del
londinense Repertorio Americano, cuyos redactores se dirigian a América,
penetrados «de un espiritu verdaderamente nacional»; pero la diatriba del
redactor andaluz no se relaciona con ideas o actitudes de aquéllos, y mas
parece el aprovechamiento de materiales anteriores y su adaptacion a
circunstancias locales. Comienza con un ex abrupto de calificativos
detonantes: «EI Gnico resto precioso que conserva el nuevo mundo de la
dominacién ignominiosa que por tanto tiempo lo ha degradado -dicen las
primeras lineas- es la lengua que sirve de vinculo comun a las republicas
fundadas sobre las ruinas de su sistema colonial». Pero el hermoso idioma,
«degradado por tantos siglos de opresion religiosa y civil, condenado a
ser el organo de la supersticion -67- 'y de la servidumbre», necesita
ser esmeradamente cultivado para que rinda los frutos que promete el
terreno feraz, y nada ha hecho América aun en ese sentido, absorbida por
las luchas de su emancipacion. ;Y la misma Espafia? «Con un idioma
admirable, con unos habitantes vivos e inteligentes, con un nimero
considerable de hombres distinguidos en todos los ramos del saber, la
Espafia no ofrece en sus anales ninguno de aquellos gloriosos periodos que,
como los que han inmortalizado los nombres de Pericles, Ledn X, Isabel de
Inglaterra y Luis X1V, han legado a los siglos futuros un tesoro de
verdades preciosas, depositadas en un lenguaje purificado por el gusto y
ennoblecido por la razén». Los encomiados tiempos de Carlos V' y de Felipe
Il s6lo han dejado «comedias ingeniosisimas», pero triviales y
alambicadas; «una mistica empalagosa»; poesias «armoniosas y elegantes»,
pero pocas que interesen «a los estudios serios»; «historias dictadas por
la adulacion y por el miedo e impregnadas del espiritu de servilismo y
persecucion». Y a quienes ponderan la perfeccion alcanzada entonces por el
habla de Castilla, el redactor andaluz les coloca frente a lo mejor de
Granada, de Fray Luis o de Hurtado de Mendoza, las Vidas de Quintana, las
traducciones de Clavijo y de Azara y los admirables articulos de Blanco
White en su Espafiol, para que perciban la inmensa distancia que media
entre la literatura que divierte y la literatura que instruye, entre un
idioma que s6lo se emplea en recrear a un pueblo esclavo y el que sirve de
intérprete a la razon y la filosofia»17.

-68-
A pesar del atraso experimentado por la lengua en los siglos aureos bajo
los Habsburgo, reconoce el critico su «purificacion de la antigua
groseria» y sus nuevas galas; aféase, en cambio, con la oscuridad «del
barbaro culteranismo» que le sucede, y a la decadencia del gusto sigue «la
nulidad politica, moral e intelectual» del Gltimo monarca austriaco, que
se prolonga hasta «los reinados de los dos primeros de la infausta raza de
los Borbones». Despejose el horizonte con Carlos I11. Mas la posicion
geografica hizo a Espafia depender inevitablemente de Francia en una época
de progreso social de Europa, y de Francia recibio las nuevas luces junto
con la invasion de galicismos que hicieron de la lengua espafiola «una masa
heterogénea e informe». Fue necesario aprender en francés, pues no habia
en espafol libros para su ensefianza, «las ciencias naturales, el arte de
guerra, la literatura amena, la filosofia en sus diferentes ramas». El
mismo hecho se repite en América en el momento en que comienza a regir sus
destinos: Espafia no puede darle lo que no tiene, el predominio del texto



francés corrompe la lengua heredada de los conquistadores. El teatro
podria educar a los pueblos; pero ni siquiera el pobre actor logra

adquirir el arte de la «declamacion» en un repertorio que desde el
culteranismo de Calderon y de Moreto esta dominado por la pompay la
extravagancia. «Asi es que las piezas de Moratin y Quintana -concede el
demoledor- y algunas pocas traducciones del francés y del italiano, son

los Gnicos dramas en que nuestros actores se han expresado con correccion
y naturalidad».

Si algo -0 mucho- de lo escrito estaba destinado a halagar el
antiespafiolismo de los americanos, el final trasluce identificacion
absoluta del europeo contratado con el medio indigena. «<En Europa -dice la
pagina penultima- -69- nuestra emancipacion ha excitado un entusiasmo
general. ¢Por qué no hemos de procurar sostenerlo? jQue! ¢ Tan sélo
enviaremos a los pueblos antiguos que admiran nuestra suerte, metales,
cueros las otras materias primas que alimentan su industria?». No; hay que
crear una literatura propia...

La misma pluma que escribid esas paginas compuso enseguida un canto
poetico para celebrar el decimoséptimo aniversario de la Revolucion de
Mayo, que publicé en folleto18. He aqui algunos versos que evocaban el
viaje a Buenos Aires:

De amistad el lejano llamamiento
hirid mi oido entonces, y afanado
lancéme al fragil pino, y en su seno
la inmensa anchura atravesé...

... Llegué a tus rivas, orgulloso Plata,
y cual fresco y erguido reverdece
marchito arbusto, si tras seco estio
su clima crea con benigno soplo
brisa otofial, asi, soberbio, activo,
con incégnito ardor latio mi pecho.

El joven Florencio Varela pagé el cumplimiento con un Elogio en la misma
moneda:

Ya aqui su fama resonado habia
cuando oyendo el llamado

de la amistad, al mar su vida fia
el proscripto ilustrado,

y llega al cabo al caudaloso Plata,
y el placer de ser libre lo arrebata.



... Pero mi patria da grata acogida

al don que hoy le presentas,

-70-

Y en su huésped se goza agradecida,
pues su esplendor aumentas,

y tu talento solido asegura

gloria a la nacional literatural9.

Del disperso parnasillo que habia dado al ministerio de Rivadavia su
constelacion poética, s6lo quedaba, como poeta aulico de la presidencia,
Juan Cruz Varela. Don José Joaquin hall6 en el con quiéen conversar de
asuntos esteticos en el mismo tono, y en su hermano menor un discipulo
entusiasta. Al mes de fundada, la Cronica se ocupé del dltimo canto de
inspiracion heroica de Juan Cruz, dedicado al triunfo de Ituzaingé:
«Exposicion grandiosa, movimientos liricos, giros poéticos, elegancia
sostenida, tales son las principales dotes que lucen en el poema». Era,

sin duda, la mejor composicion del ciclo heroico, y el ciclo cerrabase con
ella. «Si vivieran Luca, Lafinur, Rodriguez y Rojas, genios que tanto
honor hicieron al Parnaso Argentino -decia el poeta en su dedicatoria del
canto al general don Carlos de Alvear- o si pulsara Lopez su lira
armoniosa y sonora, las glorias de la Patria y de Vuestra Excelencia,
serian cantadas de un modo digno de ellas». Reconociase, en tal forma,
heredero de quienes durante diez afios lo habia alejado su numen erético, y
sobreviviente de una generacion poética extinguida.

El 26 de julio, la Crénica volvio a ocuparse de Varela con motivo del
estreno de su segunda tragedia: «Hemos asistido a la representacién de
Argia, y a pesar de lo imperfecto de la ejecucidn, hemos vuelto a admirar
los primores que ya habiamos distinguido en la lectura».

Argia, tan distinta en todo de su hermana Dido como la imitacion secuaz de
una tragedia de Alfieri puede serlo de un episodio pasional que se acoge
al resplandor de la Bérenice raciniana, correspondia a la cantera del odio
a los tiranos, leitmotiv de la poesia revolucionaria, y ese fue -71-
probablemente el incentivo de la simpatia de Varela por la obra del conde
piamontés, cuya Virginia vertio en prosa. Reconocid el portefio al publicar
su tragedia, cuando ya no estaba Rivadavia en el gobierno, haberla escrito
en «la época de la libertad de su pais... ciertamente la més a propdsito
para acabar de arraigar entre nosotros el odio a los tronos... y en el

pais de la libertad no se violenta un escritor cuando se le presenta una
ocasion cualquiera de atacar a los déspotas». Dos tragedias de Alfieri,
Antigone y Polinice, fueron tributarias de Argia, segun su autor; podria
agregarse Merope y aun reconocerse el influjo de Les freres ennemis, de
Racine.

Antes de terminar el afio, la renuncia del presidente Rivadavia dejé



desvalidos a los dos redactores de la Crdnica. El gobierno suprimi6 los
sueldos que se les pagaba, y ellos protestaron en su periédico, sin
eufemismos: «Violado de este modo un contrato solemne que nos habia
arrancado a nuestras patrias adoptivas, a las sociedades mas ilustradas de
Europa y al decoroso bienestar que en ellas gozabamos, lejos de pedir y de
adular, hicimos ante un escribano publico una protesta en forma, como la
gue se acostumbra contra un acreedor de mala fe».
Por otra parte, el conflicto internacional producido entre los matrimonios
asociados en la fundacion del Colegio para sefioritas precipité la
catastrofe. Las sefioras tenian sus incompatibilidades; los hombres sus
antagonismos. «El fuego y el agua -confes6 Mora poco después, en una carta
privada- no son mas dificiles de union que la ingenuidad andaluza con la
afectacidn napolitana». A principios de 1828, el gaditano dejo al
partenopeo la posesion exclusiva de la insula portefia y cruzo la
cordillera con Mme. Fanny y sus nifios, llamado por el presidente chileno,
general don Francisco Antonio Pinto, que pretendia «seguir los pasos de
don Bernardino». Mantuvo correspondencia epistolar -72- con los
hermanos Varela, y en una carta a Florencio vemos asomar el critico
exigente y educador:

La Oda a la paz es buena. Tiene descuidos, pero son de los pocos

afios. No imite usted mi ejemplo ya que no se halla en mi caso.

Trabaje, pula, medite; no salga del foro y del parnaso. Esta usted

en camino de lucir en uno y en otro. No se pegue a Quintana; varie

sus modelos; no termine usted sus versos en palabras sordas;

diversifique las terminaciones; junte las menos analogas en sonido;

si hay un verso que rime con otro, rimen todos; la mezcla de versos

sueltos con rimados, a despecho de las autoridades pour, tiene

razones contre; no se fije tanto en la expresion poética como en la

imagen; aléjese del entonamiento de la lirica antigua; nuestra

lengua no lo admite sino en el altimo grado de perfeccion; hable a

los sentidos...20

Alejado el amigo y consejero literario, los Varela se mantuvieron fieles a
su recuerdo y su ensefianza. A mediados de aquel afio de 1828, Juan Cruz
escribio en El Tiempo, su diario de combate, bajo el titulo comdn de
Literatura nacional, una serie de articulos que denotan el influjo del
maestro fugaz. La formacién de aquélla, pedida en una pagina del
Conciliador, estaba muy distante para los argentinos. Juan Cruz Varela
-nombre que no figura al pie de los articulos- indicaba varios caminos
convergentes; en primer término, el conocimiento del idioma. «En las
tertulias, en las conversaciones mas serias, en los escritos, en la

tribuna -sefialaba- se cometen diariamente los errores mas groseros». La
pronunciacion es «viciosisima». Los nifios dicen «toma», «corré», «veni», y
no se los corrige. La falta de libros ha agravado el mal. «La Espafia no
podia suministrarnos libros originales donde hallasemos los principios de
todas las ciencias, porque ella misma no los tenia... ;Dénde, -73-

pues, buscariamos los americanos los maestros que necesitdbamos?
Indispensablemente en el vastisimo almacen de la Francia. Sus escritos han



sido los primeros libros que hemos tomado en la mano y en los que siempre
hemos estudiado. Nadie puede desconocer esta verdad practica. Véanse todas
las bibliotecas particulares de Buenos Aires, y se hallara un prodigioso
excedente de libros franceses sobre los espafioles; véanse los libros que
sirven de texto en nuestra universidad, y se encontrara que todos son
franceses...». El articulista aconseja la lectura de buenos autores

espafoles, y nombra los de su preferencia como si don José Joaquin se los
soplara al oido: Blanco White, Jovellanos, Quintana, Meléndez, «las
comedias del inmortal Moratin», muerto hacia unos meses. Pero esa
exhortacion fue el epitafio de una generacion en nuestras letras. Los
hermanos Varela emigraron a Montevideo al afio siguiente, y una orden de
destierro hizo despueés definitiva su expatriacion. No quedaba una sola voz
de la pléyade rivadaviana,

El escenario permanecio desierto durante un intervalo demasiado largo que
apago los ecos, ya débiles, del neoclasicismo. Lo ocupd Esteban
Echeverria, que regresaba de Europa con la repentina resolucion de
Fortimbras, el principe recién llegado que en la escena final de Hamlet se
cifie la corona falta de cabeza y manda enterrar los muertos de la tltima
dinastia...

[74]- -75-

- || -
El romanticismo

-[76]- -77-

-1 -
Esteban Echeverria, el iniciador

«Independientes en politica, colonos en literatura», condenso Alberdi,

buen forjador de sentencias, para resumir el estado anterior. El
romanticismo, directamente importado de Francia, antes de que atravesara
los Pirineos, complet6 la emancipacion.

Es sabido que en el romanticismo originario Espafia habia estado, con Lope
y Calderon, junto a Shakespeare, en la Alemania de los Schlegel, después
de haber traducido Herder el Romancero y Ticck el Quijote. No hay duda de
que la vivida poesia sepulcral de Young y la falsa melancolia épica de
Osian habian penetrado el Gltimo cuarto del siglo XV111 de Espafia con un
estremecimiento prerromantico. Ni es posible olvidar la prédica de

criticos como Alberto Lista y su discipulo Agustin Duran, antes de 1830,
afio en que lleg6 de Malta a Francia el proscrito andaluz Angel de -78-



Saavedra con su comenzado poema, de molde scottiano, EI moro expdsito, que
al aparecer en 1832 habia dado a la literatura roméantica espafiola su

primer fruto sapido, abierto, en suelo extrafio. En el Paris que el futuro
duque de Rivas pudo visitar después de la caida de los Borbones, se
hallaban de moda Shakespeare, Byron, Walter Scott, descubiertos por él en
su isla de Prospero, y aun comprobo que el Romancero y el teatro
calderoniano gozaban de una actualidad reverdecida y que la Espafia de las
Orientales -a demi africaine, a demi asiatique- lucia los colores del

nuevo reino poético. Pero Angel de Saavedra lleg6 a Francia en marzo, y
Esteban Echeverria dejo Francia, después de residir cuatro afos en su
capital, en mayo.

Con Echeverria entré en aguas del Plata, al promediar el afio de 1830, el
romanticismo elaborado en Paris durante el lustro decisivo de su
aclimatacion francesa. El joven criollo habia residido en Paris desde el

afio de Cing-Mars hasta el de Hernani; suyo era el Paris de los prefacios

de Cromwell y de los Etudes de Emilio Deschamps; el de las Harmonies de
Lamartine y de los Contes d'Espagne et d'ltalie de Musset; el de los
estrenos de Henri I11 et sa cour de Dumas y de Othello en la traduccion de
Vigny; el de los cursos universitarios de Villemain, Cousin, Guizot; el de
los ecos continentales de Le Globe, en cuyas paginas se aproximaron, por
primera vez, Sainte-Beuve y Victor Hugo21.

Rodeado por algunos jovenes universitarios -Juan Bautista Alberdi y Juan
Maria Gutiérrez, en primer término- el iniciador portefio sembré de teorias
y nombres de autores Y titulos de obras el paseo de la Alameda, las
barrancas del norte, los bordes calcareos del ancho rio. Shakespeare,
Schiller, Goethe y especialmente Byron habian sido, segun -79- su
declaracion posterior, los que le revelaron un mundo nuevo cuando lleg6 a
Paris; a ellos sumo todos los descubiertos a orillas del Sena, para

fecundar las del Plata. «Por Echeverria -dird Alberdi en sus paginas
autobiograficas- tuve las primeras noticias de Lerminier, de Villemain, de
Victor Hugo, de Alejandro Dumas, de Lamartine... A Echeverria debi la
evolucion que se oper6 en mi espiritu con las lecturas de Victor Cousin,
Villemain, Chateaubriand, Jouffroy y todos los eclécticos procedentes de
Alemania, en favor de lo que se llamé el espiritualismo». Y Juan Maria
Gutiérrez, en las dedicadas a la vida y la obra del mentor, sefialaria

entre las lecturas inferidas de apuntaciones intimas, ademas de aquellos
nombres, los de Montesquieu, Sismondi, Wattal, Lerminier, Lamennais,
Guizot, Lando, Vico, Saint Marc Girardin, Vinet, Pascal -asi escritos y
ordenados- y en otra lista, los de Tenneman, Leroux, De Gérande, Damiron.
Al decidirse a escribir versos en sus primeros tiempos de Paris, e
ignorando los recursos de su propio idioma y el modo de versificar en
espafol, Echeverria debié comenzar por aprenderlos. «Era necesario leer
los clasicos» -rememord afios después, junto con la sofiolencia del
esfuerzo-. ¢ Cuales? Entre sus papeles hallaria su bidgrafo varias listas:

de locuciones y modismos copiados de Cervantes, Santa Teresa, Quevedo,
Gracian, Saavedra Fajardo, etcétera; y, sugerente indicio, en los

epigrafes de sus composiciones poéticas -especie de galeria selecta en que
se exhiben las efigies de los amigos a quienes reverencia mas el duefio de
casa- Dante y Petrarca, Shakespeare y Byron, Goethe y Schiller,
Chateaubriand, Lamartine, Hugo, alternan con Manrique, Fray Luis de Leon,



Lope, Tirso, Calderon, Rioja, Moreto, Zéarate...

Mientras el iniciador revelaba a sus primeros discipulos el «nuevo mundo»
descubierto en el viejo, componia versos menos novedosos que su teoria, a
pesar del deslumbramiento -80- de los iniciados. Pero €l no lo

ignoraba, y en el apéndice de Los consuelos, su libro de 1834, la nota

VII, correspondiente a la composicion Profecia del Plata (eco directo del
celebre apdstrofe del agustino por su titulo, su prosopopeya y su estrofa)
anuncio asi el cambio probable: «Estas y otras composiciones del mismo
género en este libro insertas las escribia preocupado aun del estilo y

formas usadas por los poetas espafioles, cuyas liras rara vez han cantado

la libertad. Si, recobrando mi patria su esplendor, me cupiese la dicha de
celebrar otra vez sus glorias, seguiria distinto rumbo; pues solo por no
trillados senderos se descubren mundos desconocidos». La misma nota prevé
la liberacidn «de toda extrafa influencia» para nuestra poesia, cuando al
reflejar «los colores de la naturaleza fisica que nos rodea, sea a la vez
cuadro vivo de nuestras costumbres». El proximo poema, La cautiva,
introdujo aquel cuadro, y en la advertencia preliminar del pequefio volumen
que lo contiene (Rimas, 1837) declaro el innovador: «EI principal designio
del autor de La cautiva ha sido pintar algunos rasgos de la fisonomia
poetica del desierto; y para no reducir la obra a una mera descripcion, ha
colocado en las vastas soledades de la Pampa los seres ideales, o dos

almas unidas por el doble vinculo del amor y el infortunio».

La inmensa llanura no habia tenido valor estético para la generacion
anterior. El paisaje era una conquista moderna; el sentimiento de la
naturaleza que lo impregna y lo reproduce en imagen subjetiva, una
conquista romantica. Echeverria descubrio poéticamente la pampa, guiado,
sin duda, por la cartografia americana de Chateaubriand. En la misma
«Advertencia» del poema destaco que también le pertenecia «la forma, es
decir, la eleccion del metro, la exposicion y la estructura», y se refirid

a la clasificacion estéril de la poesia en especies, de cuyos moldes

resultaba victima «la mayor parte de los poetas espafioles» en su empefio de
Ilenar tomos «con idilios, églogas, sonetos, canciones y anacreonticas»,
-81- disipacion de ingenio sin voces para la razén ni el alma.

El historiador espafiol de la poesia hispanoamericana ha atribuido a
Esteban Echeverria el «alarde de despreciar a todos los poetas espafioles
antiguos y modernos». Sélo una informacion parcial pudo ser fundamento de
aseveracion tan categorica. Aparte lo ya citado en parrafo anterior como
prueba de sus lecturas espafiolas, una ojeada a los estudios reunidos en el
tomo V de las Obras completas demostrara que el autor no era en sus
juicios un obcecado. Refiérese, por ejemplo, a las doctrinas del

clasicismo francés, y observa: «Con la dinastia borbonica entraron en
Espafia, y Luzan se encargo de propagarlas; pero sélo a fines del siglo
pasado los titulados reformadores de la poesia castellana, desconociendo

la riqueza y la originalidad de su literatura, las siguieron fielmente en

sus obras. Lastima da ver a Quintana, ingenio independiente y robusto,
amoldando la colosal figura de don Pelayo a las mezquinas proporciones del
teatro francés, cuando por otra parte en sus poesias habla con tanta

energia al espiritu nacional y se muestra tan espafol» (pagina 99). En el
mismo trabajo antepone los nombres de poetas espafioles -aunque no
signifique preferencia de su admiracion- a los de su confesado culto: «La



excelencia, pues, del teatro francés no puede ser absoluta ni servir de

regla universal... ni tiene por si el asentimiento de tres grandes

naciones, ni puede ofrecer a la admiracion de los hombres mayor numero de
obras extraordinarias, ni genios tan colosales como los de Calderdn, Lope
de Vega, Shakespeare, Goethe y Schiller» (104). Hablando del estilo,
considera al de Cervantes, en el Quijote, «festivo, agudo y verboso como
la andariega y lujuriante fantasia de su héroe», y juzga a Quevedo «el
escritor espafiol mas rico en formas de estilo (salvo los conceptos y
agudezas que de puro acicalados se pierden de vista), salpicado de chistes
y travesuras, ora lleno de nervio y robustez, ora sentencioso y florido,

-82- casi siempre original y a menudo elocuente» (116). Poco después, y
a proposito del siglo de oro, leemos: «La Espafia, sin embargo, puede
vanagloriarse de haber producido entonces, y antes que otras naciones sus
émulas, a Granada, Lope, Luis de Ledn, Rioja y de ofrecer a la admiracion
del mundo en el decimoséptimo siglo los nombres de Quevedo y Calderdn».
Una nota del Angel caido acerca de la leyenda de Don Juan, en la que, con
evidente exageracion y aun incomprension, se negaba a todos los poetas
espafoles que hicieron del personaje su protagonista la profundidad
necesaria para trazar su caracter, dio pie a la generalizada afirmacion

del historiador ofendido. Consideraba Echeverria que la lengua espafiola,
por falta de cultores «fecundos y originales» en materias relativas a la
reflexion, no era un instrumento apto; era, en cambio, «mina rica» para lo
pintoresco. «La América, que nada debe a la Espafia en punto a verdadera
ilustracion -dijo en uno de sus estudios- debe apresurarse a aplicar la
hermosa lengua que le dio en herencia, al cultivo de todo linaje de
conocimientos; a trabajarla y enriquecerla con su propio fondo, pero sin
adulterar con postizas y exoticas formas su indole y esencia, ni

despojarla de los atavios: que le son caracteristicos» (pag. 118).

-83-

-11 -
La generacion de 1830

La catedra portefia de filosofia constituyo la forja espiritual de la

juventud estudiantil desde que comenz6 a desemperiarla el poeta y musico de
veintidds afios Juan Criséstomo Lafinur, hasta que pudo animarla el médico
filésofo Diego Alcorta. Llegado a ella en 1819, cuando el Colegio de San
Carlos se trasformd en el de la Unién del Sud, Lafinur habia provocado,

con su sola presencia, una innovacion pintoresca, pues su ropa civil,
realzada por la esbeltez del adolescente, ya era desafio para una

ensefianza que hasta entonces fuera inseparable de la vestidura talar; y
apenas dichas las primeras palabras, la voz del antiguo sochantre de
Cordoba llend el aula de vibraciones demoniacas. Los nombres de Condillac
y de Destutt de Tracy, rimados y cantados con los de Locke y Cabanis, sin
olvidar el de Voltaire y algunos otros que detonaban en -84- aquel



ambito aristotélico, sedujeron a los alumnos y escandalizaron al clero.

Hubo guerrilla gacetillera, y el fraile Castarieda aguijoned al profesor
sensualista; pero pronto pactaron en dos cartas que una hoja impresa
recogio con este titulo aleccionador: Ejemplo de reconciliacion entre
americanos disidentes.

Alejado Lafinur de la catedra y de la ciudad por el hostigamiento del aire
cargado en la sombra, volvié a aquélla la sotana en la persona del

sacerdote espafiol don José Manuel Fernandez de Agliero, quince afios antes
profesor de filosofia en el Colegio de San Carlos y desde entonces

retirado a una parroquia. Las meditaciones del quindenio habian cambiado
Su pensamiento; y su nueva ensefianza, favorablemente acogida por los
alumnos y juzgada herética por el claustro, fue violentamente interrumpida
con la clausura del aula. Cuando el doctor Agliero renuncié su catedra, en
1827, se designo para dictarla al doctor Diego Alcorta, uno de los

primeros discipulos de Lafinur. «Impresionable, simpatica, reflexiva el
alma de este hombre que dio su espiritu a una generacién -escribiria uno

de los asistentes a su curso de ideologia en la Universidad- aparecia

sereno enmedio de la tempestad, con la melancdlica palidez del sabio sobre
la frente, con un dolor intimo en el coraz6n»22. Dio algo de su espiritu,

en efecto, a los jovenes que salieron de su aula templados para afrontar
todas las desventuras. Dos de ellos, Alberdi y Lopez, lo evocaban juntos

en el destierro, unidos por la fascinacion perdurable.

La generacion de 1830 estaba preparada por sus maestros y sus lecturas
para tomar vuelo con las primeras rafagas romanticas. Aun sin el influjo

de Echeverria -quien no lo ejercid, hasta un lustro después, fuera del
estrecho circulo de sus iniciados- la renovacion espiritual se hubiera
producido -85- casi con la misma universalidad. El libro y la revista

que Europa enviaba eran su alimento cotidiano.

En 1830 lleg6 a Buenos Aires un viajero francés, M. Arséne Ysabelle, quien
cinco afos después narrd su viaje en un libro hermosamente editado (\Voyage
a Buenos Ayres et Porto Alegre, Havre, 1835). Refiérese en una de sus
paginas a la biblioteca publica fundada por Mariano Moreno en 1810, y nos
da estos datos: «Desde 1820 hasta 1828 se ha enriquecido sucesivamente con
libros de historia, de jurisprudencia, de moral, de ciencias exactas y
naturales, de literatura propiamente dicha y de gran cantidad de albumes

de viajes, de grabados de toda clase, etc. Ocupa actualmente cinco salas y

el nimero de volumenes alcanza a veinte mil, de los que son franceses mas
de la mitad».

El caudal de estos ultimos habia de acrecentarse casi enseguida, como
fecunda repercusion de la revolucion que destrond a los Borbones. «Nadie
hoy es capaz de hacerse una idea del sacudimiento moral que este suceso
produjo en la juventud argentina que cursaba las aulas universitarias»
-evocaria en la ancianidad uno de aquellos estudiantes-. «No sé cdmo
-agregaba el historiador don Vicente Fidel Lépez en las paginas
inesperadamente truncas de su Autobiografia23- produjo una entrada
torrencial de libros y autores que no habia oido mencionar hasta entonces.
Las obras de Cousin, de Villemain, de Quinet, Michelet, Jules Janin,
Mérimée, Nisard, etc., andaban en nuestras manos produciendo una noveleria
fantastica de ideas y de prédicas sobre escuelas y autores romanticos. Nos
arrebatabamos las obras de Victor Hugo, de Sainte-Beuve; las tragedias de



Casimir Delavigne, los dramas de Dumas y de Victor Ducange, George Sand,
etc.». ElI mismo doctor Lopez nos ha revelado en aquel trozo involuntario
-galeria hipdstila -86- que avalora la pérdida del edificio

sacrificado- la colaboracion de un condiscipulo mecenas: Santiago Viola24.
Hizo venir de Paris los libros famosos de la moderna literatura europea,

las colecciones completas de la Revue de Paris y de la Revue Britannique,
y un «nimero considerable de retratos litografiados de los autores en
boga». La ausencia de Espafia en esa invasion «torrencial» era indice de su
aislamiento.

Durante el gobierno «liberal y benigno» que sucedio al primer periodo
rosista, la juventud universitaria se sinti¢ alentada y resolvi6 organizar

un ateneo de estudios historicos y sociales «segun la nueva escuela
francesa». Cada sabado se leia el trabajo de un asociado sobre un tema
impuesto, que era sometido a la critica en el siguiente. A Feélix Frias le

toco disertar -jparalelo desconcertante!- sobre Mirabeau y Martinez de la
Rosa. «Estaba bien escrita su disertacion -nos dice Vicente Fidel Lopez-,
pero le caimos todos porque presentaba a Martinez de la Rosa como muy
superior al tribuno francés».

La hispanofobia de la juventud universitaria no contagié a José Rivera
Indarte, joven estudiante que en verso y prosa componia diarios
manuscritos, por él mismo distribuidos, y en los que trataba dura y
sarcasticamente a sus maestros y condiscipulos y defendia y exaltaba a
Espafia. Repudiado y castigado por sus compafieros, finalmente expulsado de
las aulas universitarias, se ausento del pais por corto tiempo; volvio,
reingresé en la Universidad, reanudo la actividad de su pluma chorreante y
compuso entonces un folleto de sesenta paginas titulado El voto de América
0 examen de si convendria o no a las republicas de América el
reconocimiento de su independencia por la Espafia (1815). Mitre dice en su
biografia de Rivera Indarte que ese trabajo, -87- «fundado en razones

de derecho, de conveniencia y seguridad», fue el desarrollo de ideas y
conceptos sucesivamente expuestos en un periédico montevideano, El
Investigador y que debe contarselo como el primer cooperador en la
apertura de los puertos rioplatenses a la bandera espafiola. Impugnado el
Voto por Juan Bautista Alberdi, suscitoé una Defensa del propio autor. En
1870, La Revista de Buenos Aires (afio V11, N.° 92), publicé otro opusculo
casi enteramente desconocido de Rivera Indarte, datado en 1836, cuyo
titulo confirma su posicion personal en la ardua cuestion: Sobre el origen

y curso que han tenido las nuevas relaciones del pueblo espafiol con los
Estados disidentes de la América espafiola; y sobre el modo de terminar sus
pasadas diferencias de un modo igualmente proficuo a Espafia y América. El
opusculo habia sido acogido en la corte favorablemente; la misma reina
dispuso una edicién limitada, y Rivera Indarte recibio algunos ejemplares
que ocult6 para no aumentar los recelos sobre su persona.

Un comercio de libros que adquirié celebridad con la generacion romantica,
la Libreria Argentina de don Marcos Sastre, compraba «toda clase de
libros, sean nuevos o viejos, y en cualquier idioma que esténx», segun

decia en los anuncios. De la importancia de sus estantes nos habla uno de
sus catalogos -acaso no hubo otro-, correspondiente al mes de julio de
1835. Ofrece obras en espafiol, francés y latin; entre las primeras, muchas
son traducciones de varios idiomas. No escasean los autores espafioles, de



distintos siglos: alternan el Bernardo de Balbuena, las Cartas de Santa
Teresa, Guzman de Alfarache, las obras del padre Las Casas, con las
poesias de Garcilaso, de Lope, de Torres Villarroel, de Arriaza. En prosa
y verso esta representado Quintana; Cadalso, por sus Cartas marruecas. La
novela del padre Isla es vecina de la Filosofia de la elocuencia, de
Capmany. Juntas se anuncian las fabulas de Iriarte y las de Samaniego, y
en forma global las obras de Fray Luis de -88- Leon, Cervantes,
Moratin, Juan de Iriarte, Martinez de la Rosa. Ademas de las literarias,
abundan las juridicas, las politicas, las religiosas, las historicas, las
didacticas. La Opera Omnia de Luis Vives figura en su edicion de ocho
volumenes infolio.

La Libreria Argentina fue la célula del Salén Literario. Los asiduos
visitantes y contertulios de su local primitivo, sito en la calle de la
Reconquista, 72, se llamaban Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi,
Juan Maria Gutiérrez, Juan Thompson, Vicente Fidel Lopez, Miguel
Irigoyen... El duefio del comercio, bibliégrafo generoso, amigo
desinteresado de los libros, a pesar de vivir de ellos en su negocio de
lance, participaba del revoloteo y el zumbido de aquellas abejas de su
colmenar. Un dia les hablé de su madurado proyecto: iba a trasladarse a
local mas amplio; instalaria un Salon semejante a los gabinetes de lectura
de las ciudades europeas. El apoyo de su clientela culta lo decidié.
Aparto de los anaqueles decenas de libros, rigurosamente escogidos, que
Ilevé a dos habitaciones del nuevo local -calle de la Victoria, 59- como
plantel bibliografico de la institucion, y anuncid a la ciudad entera el

acto inaugural.

Barrido por una rafaga huracanada del recelo rosista, el Salén arrastro a
la Libreria Argentina. A mediados de enero de 1838, la Gaceta Mercantil
publico la subasta de sus existencias. En la lista de autores alli

expuesta, donde los espafioles aparecen mezclados con los de lenguas y
tiempos distintos, se advierte la riqueza que el lector portefio tenia a su
alcance. En los mismos numeros del diario en que se repitieron esas
listas, la Libreria de la Independencia -calle de los Representantes,

antes del Peru, 60- llenaba buen espacio con los titulos de sus obras en
francés y en espariol, y un rematador anunciaba la venta de libros en
lengua inglesa: historia, viajes, ciencias, novelas, poesia.

Pocos lustros de vida independiente habia necesitado la ciudad de Moreno
para convertirse en amplio albergue del -89- pensamiento escrito de la
humanidad. Ocurria lo mismo, con el teatro. Los jovenes devotos del
prefacio de Cromwell no se opusieron al retorno del repertorio espariol,
casi totalmente excluido desde la Revolucion y casi oficialmente condenado
durante el Directorio. En 1830 volvio a las tablas de Buenos Aires con
actores peninsulares para alternar, a traves del decenio, con obras en su
mayoria francesas. Un arreglo de la Estrella de Sevilla; Marta la piadosa,
de Tirso; El alcalde de Zalamea, de Calderdn; Garcia del Castafiar, de
Rojas; El desdén con el desdén, de Moreto, formaban el fondo clésico. La
Raquel, de Huerta, todo Moratin, EI delincuente honrado, de Jovellanos,
mostraron lo mejor de su época. El alfieriano Duque de Viseo, de Quintana,
comulgé con la prerroméantica Conjuracién de Venecia, de Martinez de la
Rosa. Breton de los Herreros y Ventura de la VVega apuntalaron, como
creadores, o traductores, o adaptadores, mas de una languida temporada.



Lanuza, de Angel de Saavedra, era bien recibido desde 1827. Larra, en
prosa y en verso, con pieza traducida y con pieza original, congrego a los
admiradores de «Figaro», un afio después de su muerte: el 24 de mayo de
1838 se inauguro el teatro de la Victoria con El arte de conspirar, de

Scribe; el 1.° de setiembre se estrend Macias en el Argentino. Un triunfo

de larga resonancia obtuvo la representacion de El Trovador, de Garcia
Gutiérrez, el 9 de junio, dos afios después de su estreno en Madrid. Don
Alvaro esper6 cuatro para desgranar sobre un escenario portefio sus muertes
eslabonadas. Los sainetes perdian su filiacion artistica en una especie de
commedia dell'arte que cerraba los espectaculos: se le insuflaban chistes
locales, se le tejian alusiones de ocasion, se le aderezaban bailes y
pantomimas. Don Ramén de la Cruz no se hubiera reconocido en ese espejo
embadurnado.

-[90]- -91-

-1 -
El salon literario y la lengua

¢, Era posible la independencia politica del pais sin la emancipacion de la
lengua? ¢ El idioma heredado no constituia una sujecion perpetua al
coloniaje?

Los adalides de la generacion literaria de 1830 sintieron que la lengua en
que se expresaban les asfixiaba el pensamiento, e intentaron desgarrar
aquella tanica de Neso. Lengua v literatura son términos que se confunden
continuamente en su prédica libertadora, sin que alcancen a distinguir
entre el instrumento y la obra. Como acto de antiespafiolismo, los
descendientes de Mayo atacan el idioma que hablan y escriben y, con
salvedad de escasos autores, desprecian la literatura peninsular que es su
monumento.

Fue el Gltimo domingo de junio de 1837, cuando al abrir sus puertas el
Salon Literario estalld, mezclado a su oratoria inaugural y entre los
estampidos anunciadores que -92- atronaban el aire, aquel petardo que
originaria a lo largo del siglo los periodicos fuegos artificiales de un
idioma emancipado. El auditorio juvenil debi6 de aspirar el olor a pélvora
con despreocupada fruicion. Pero el grave don Vicente Lopez y Planes no
compartio, sin duda, el entusiasmo de su hijo Vicente Fidel. En cambio,
don Pedro de Angelis, ducho en fogonazos y parlas, husmeé el aire con su
gran nariz de perdiguero y sonri6 a la juventud americana con paternal
estimulo.

Inicid las fantasias piricas el duefio de casa. Después de execrar «esa
multitud de novelas inGtiles y perniciosas que a montones abortan
diariamente las prensas europeas», prometié para la flamante biblioteca
«las obras mas importantes de la republica de las letras, y

particularmente las producciones modernas que siguen la marcha del
espiritu humano», a fin de salvar a la juventud argentina de inmundos



contagios y rodearla «de una atmosfera benéfica de ideas sublimes». He ahi
el primer objeto del Salon, segun su fundador. El segundo, era establecer
un curso de lecciones sobre filosofia, religion, arte, agricultura e

industrias aplicables al pais. Entre los disertantes comprometidos, se
contaban ya don Vicente Lopez, don Juan Maria Gutiérrez, don Juan Bautista
Alberdi, don Pedro de Angelis y don Esteban Echeverria. EI fundador,
optimista, no ocultaba su entusiasmo. EI momento era propicio para la
siembra intelectual: el «gran Rosas» en el gobierno y la nueva generacién
«dispuesta a abjurar el triple plagio» -politico, cientifico, literario- y

a declarar a la faz del mundo su triple divorcio: «de toda politica y
legislacidn exdticas»; «del sistema de educacién pablica, trasplantado de
Espafia»; «de la literatura espafiola y aun de todo modelo literario

extrafio». Y entre nubes de incienso a la época federal, «expresion de la
voluntad instintiva del pueblo y, por consiguiente, el transito del error

a la verdad», y loas al «Unico poder que puede suceder a la anarquia», 0

sea el absoluto, y al <nombre que la -93- Providencia nos presenta mas

a proposito para presidir la gran reforma de ideas y costumbres que ya ha
empezado», el elocuente librero se explayé en torno a su sexteto de
«plagios» y «divorcios».

A continuacion el joven Juan Bautista Alberdi expuso la ley del desarrollo
de las instituciones humanas, se refirid al progreso de Europa
-particularmente de Francia, «porque en materias de inteligencia, la
Francia es la expresion de la Europa»-, lo compard con nuestro Estado y
establecio la armonia existente entre el gabinete de lectura que se
inauguraba y la «marcha progresiva» del pais, y entre ésta y la marcha
progresiva de toda la humanidad».

Nada referente a la lengua ni a la literatura espafiolas contuvo el

discurso de Alberdi, aunque aludié a la sumisién colonial que «nos hacia
dormir en una cuna silenciosa y eterna». Pero el orador tenia ya en prensa
su Fragmento Preliminar al estudio del Derecho, y en él se ley6 poco
después: «A los que no escribimos a la espafiola se nos dice que no sabemos
escribir nuestra lengua. Si se nos dijera que no sabemos escribir ninguna
lengua, se tendria mas razén. Decir que nuestra lengua es la lengua
espafola, es decir también que nuestra legislacion, nuestras costumbres,

no son nuestras, sino de la Espafa... La lengua argentina no es, pues, la
lengua espariola; es hija de la lengua espariola como la Nacion Argentina es
hija de la Nacion Espafiola, sin ser por eso la Nacién Espafiola»25. A tan
curiosa afirmacion linglistica, el hispanofobo agregaba su indiferencia

por la literatura de su idioma, como lo prueba esta lista de sus «lecturas
favoritas» de entonces, reconstruida muchos afios mas tarde, y en la que
Unicamente los tres nombres Gltimos son de autores espafioles: VVolney,
Holbach, Rousseau, Helvecio, Cabanis, Richerand, Lavater, Buffon, Bacon,
Pascal, La Bruyere, Bentham, Montesquieu, Benjamin Constant, Lerminier,
-94- Tocqueville, Chevalier, Bastiat, Adam Smith, J. B. Say, Vico,
Villemain, Cousin, Guizot, Rossi, Pierre Leroux, Saint-Simon, Lamartine,
Destutt de Tracy, Victor Hugo, Dumas, P. L. Cuvier, Chateaubriand, Mme. de
Staél, Lamennais, Jouffroy, Kant, Merlin, Photier, Pardessus, Troplong,
Heignecio, «El Federalista», Story, Balbi, Martinez de la Rosa, Donoso
Cortés, Campany26.

El tercer discurso correspondi6 a Juan Maria Gutiéerrez. Era el



especialmente destinado a promover la conmocién idiomatica. Comenzo el
orador por proclamar la esterilidad cientifica de Espafia a través de toda

su historia y la ausencia en su literatura de un solo libro «que encierre

los tesoros que brillan en cada pagina de Reng, en cada canto de
ChildeHarold, en cada 'meditacion’ de Lamartine, en cada uno de los dramas
de Schiller». La categorica negacion lo arrastré a declaraciones como

ésta: «Por inclinacion y por necesidad he leido los clasicos espafioles y

mi alma ha salido de entre tanto volumen vacia y sin conservar recuerdo
alguno, ni rastros de sacudimientos profundos». Las excepciones que anoto
enseguida, como arrepentido de su temeridad (entre ellas la del autor del
Laberinto, comparable «por la sublimidad de concepcidn...» ja Dante!),
borraronse en el parrafo siguiente: «Nula, pues, la cienciay la

literatura espariolas, debemos nosotros divorciarnos completamente con
ellas y emanciparnos a este respecto de las tradiciones peninsulares, como
supimos hacerlo en politica, cuando nos proclamamos libres». Y aqui se
produjo el estruendo que habria de prolongar sus vibraciones hasta el
ultimo decenio del siglo: «Quedamos aun ligados por el vinculo fuerte y
estrecho del idioma, pero éste debe aflojarse de dia en dia, a medida que
vayamos entrando en el movimiento intelectual de los pueblos adelantados
de la Europa. Para esto es necesario que nos familiaricemos con los
idiomas extranjeros y hagamos -95- constante estudio de aclimatar al
nuestro cuanto en aquéllos se produzca de bueno, interesante y bello...
Tratemos de darnos una educacién analoga y en armonia con nuestros hombres
y con nuestras cosas; y si hemos de tener una literatura, hagamos que sea
nacional, que represente nuestras costumbres y nuestra naturaleza...»27.

El Salon tuvo vida corta y otros asuntos reclamaron su tribuna. Pero en
forma publica o privada recibié comentarios proximos o lejanos aquella
sesion inaugural. Un articulista anénimo tomo en el Diario de la Tarde la
defensa de Espafia, y dijo acerca de su lengua: «s6lo el que no la posea,
solo el que no puede hacer uso de su riqueza, de su hermosura, de sus
encantos, podra atreverse a ultrajarla hasta el punto de decir que es

pobre, estéril, insuficiente para expresar nuevas ideas». Sostuvo también

la vitalidad de la misma en su continua incorporacién de «nuevas voces y
nuevos modos de decir, al paso que progresan los conocimientos humanos», y
afirmd que «en el dia, la tribuna espafiola se expresa en todas las

materias con la misma energia, claridad, elegancia y fuerza de estilo que
los escritores de cualquiera otra nacion». Pertenecia el articulo al

ingeniero catalan don Felipe Senillosa, orientador de los estudios
matematicos en la ciudad y autor, en 1817, a los dos afios de permanencia
en el pais, de un texto de gramatica castellana.

Del exterior llegaron dos ecos epistolares de compatriotas: «Hagame usted
el gusto de explicarme en qué consiste esta formacion del lenguaje
nacional, porque la llamaria un solemne disparate si no estuviera
anunciada por el mismo, -96- Gutiérrez», escribid a Félix Frias, desde
Paris, el estudiante poeta de diecinueve afios Florencio Balcarce.
«Comprenderia yo si dijesen literatura nacional -adujo el joven critico-
porque significaria una poesia que reprodujese nuestras costumbres,
nuestros campos y nuestros rios; pero salir de buenas a primeras queriendo
formar un lenguaje dos o tres mozos apenas conocidos por algunos escritos
de gaceta, es anunciar una presuncion ridicula». No paro ahi; tenia otra



flechilla su mano certera: «<En cuanto a los ataques a la literatura

espafola, me parece que solo sirven para desacreditar la sociedad (el
Saldn) a los ojos de los pocos hombres ilustrados que hay en el pais. Es
cosa de muchachos reunirse un domingo y entre musica y cohetes declarar
gue no vale nada lo antiguo, es decir, lo que ha servido para crear lo que
existe».

La otra carta era de Florencio Varela y dirigida al propio Gutiérrez desde
Montevideo. «No puedo comprender -le decia en ella- que para expresar
nuestras ideas con claridad, con vigor, con belleza, sea necesario tomar
frases ni vocablos del extranjero; y pienso que si los franceses y los
ingleses pueden expresar esas ideas como lo han hecho Voltaire y Hume,
Dupin y Burke, Lamartine y Byron, valiendose de idiomas mucho menos ricos
y sonoros que el nuestro, nosotros las podemos expresar con mas facilidad,
mayor pureza y lozania mayor, manejando un idioma caudaloso y lleno de
armonia. Amigo mio, desengafiese usted: eso, de emancipar la lengua no
quiere decir mas que corrompamos el idioma.

Sesenta y tres afios después, un libro impreso en Paris ofrecia «el idioma
nacional de los argentinos» -limalla recogida del polvo- a la cosmopolis
naciente.

-1V -
Los emigrados en Chile

Todo lo contrario de lo acontecido en la Argentina, una esterilidad
poetica, poco menos que absoluta, acompario al periodo revolucionario en
Chile, suelo poéticamente fecundado por la conquista, que habia dado a la
literatura espariola, como constelacion austral, La Araucana y su
descendencia homérica.

Precedido por el renombre llegd a Santiago, en marzo de 1828, don Jose
Joaquin de Mora, y se convirtié inmediatamente, segun la expresion de un
testigo, en «el nifio bonito» de la ciudad andina. «Las Musas han
abandonado la triste Peninsula Espafiola en compafiia del saber, de la
libertad y de la virtud», escribio6 algo después, pensando acaso en si
mismo y a propasito del destierro de su ex alumno Francisco Martinez de la
Rosa. Con cualidades dignas de iguales calificativos, llegaba al afio
siguiente don Andrés Bello. En -98- Londres armonizaban; chocaron en
Santiago; pero las musas fueron ajenas a la discordia. Don José Joaquin,
fundador del Liceo de Chile, y don Andrés, fundador del Colegio de
Santiago (establecimientos que rivalizaron a poco de nacer, apoyados



respectivamente por liberales y conservadores); el gaditano violento y el
mesurado caraquefio, ambos gramaticos, latinistas, cultores de diversas
disciplinas cientificas, enzarzaronse en ruidosa polémica que arrastro a

los propios alumnos. Mora, exasperado por el descrédito que le atrajo ante
muchos, se lanzé furiosamente a la oposicion politica, y fue desterrado.
Pasé a Lima, y la ausencia reconcilio al redactor espariol de la

Constitucidn chilena de 1828 con el futuro autor venezolano del Cadigo
Civil de Chile, y, finalmente, con el pais28.

José Joaquin de Mora habia sido el removedor fugaz, pero efectivo, del
ambiente intelectual de la joven republica. Andrés Bello seria su gran
educador. «El habla, este 6rgano de todas las comunicaciones sociales
-habia escrito el primero, en 1829- se abandona en Chile al ciego impulso
de una imitacion vulgar y viciosa». El segundo, alarmado por las
incorrecciones que cometian en el uso de la lengua hasta los mas cultos,
comenzd a publicar en 1834 una serie de articulos destinados a «advertir
algunas de las impropiedades y defectos» que notaba. Pronto se convirtio

en maestro y mentor espiritual de una generacion chilena. La influencia
-99- de su magisterio -evocaria uno de los que la recibieron, José
Victorino Lastarria- fue casi una dominacion. En 1841, un proscrito
argentino, recién llegado y absolutamente desconocido en Santiago, publico
un articulo sin su nombre con el proposito de restaurar el recuerdo

glorioso del general San Martin. ;Qué dirian los chilenos? Cuando supo que
Bello lo habia leido y aprobado, exclamé en su escondite: «jestoy a

salvo!». El autor se llamaba Domingo Faustino Sarmiento y no tardaria en
arremeter contra el pedestal del dominador.

«El movimiento politico del afio 1841 -diria también el mencionado evocador
chileno- fue un verdadero despertar que marca en nuestra historia el
momento en que acaba una época y principia otra nueva... Por aquel tiempo,
estaba ya entre nosotros la brillante emigracion argentina que habia

lanzado a este lado de los Andes la tirania de Rosas y de sus aliados, los
caudillos de provincia, y la sangrienta guerra civil». El mismo Lastarria
vinculé ambos hechos a la trasformacion social y espiritual del medio
santiaguino: «El teatro, las tertulias, los paseos, cobraban animacién, y

en todas partes, principalmente en las reuniones privadas de hombres que
se mantenian en algunos salones particulares, se hablaba de letras, de
politica, de progresos industriales. Pero en este comercio de francas y
cordiales relaciones resaltaba siempre el elegante despejo y la notable
ilustracion de los hijos del Plata, causando no pocos celos, que ellos
provocaban y excitaban, haciendo notar la estrechez de nuestros
conocimientos literarios y el apocado espiritu que los mas distinguidos de
nuestros jovenes debian a su rutinaria educacion»29.

Ninguno mas provocador, mas «excitador» que Domingo Faustino Sarmiento, no
hijo del Plata, a cuyas vecindades ni siquiera se habia allegado adn, sino

de Cuyo, la falda -100- andina que le habia visto surgir y arrollar

como un torrente de sus montafas. Lector curioso e insaciable, maestro de
escuela por vocacion absorbente, periodista por extension de su

magisterio, orgulloso autodidacto que tempranamente se proclamara émulo de
Benjamin Franklin, hallabase en el destierro después de haberse despedido
de las piedras de su comarca nativa con esta inscripcion: Barbaros, las

ideas no se deguellan. El éxito de su primer articulo en tierra chilena



valiole un puesto en la redaccion de El Mercurio y la amistad de su
propietario, el tipografo espafiol Manuel Rivadeneira. La arrogancia, la
crudeza, el impetu incalculado de sus opiniones en los editoriales de
aquel periodico, pronto le ocasionaron enojos, antipatias y controversias
en materia estética (critica teatral), en instruccion publica y en

politica; pero también le produjeron amigos y un protector excepcional. A
principios de 1842 fue nombrado director de la Escuela Normal de
Preceptores por el ministro don Manuel Montt; en ella revolucion los
métodos para la ensefianza de la lectura y la gramatica, que el periodista
propiciara con ardor agresivo. Roz0, naturalmente, y aun estrujo la tinica
impecable del maestro venezolano. Dos polémicas en torno al idiomay la
literatura los enfrentaron.

Sarmiento dedico un articulo el 27 de abril a ciertos Ejercicios populares
de lengua castellana, una muestra de los cuales aparecia en la misma hoja
y que €l sintetiz6 asi: «una especie de diccionario [de] los errores del
lenguaje en que incurre el pueblo y que, apoyados en la costumbre y
triunfantes siempre por el apoyo que les presta el asentimiento comdn, se
trasmiten de generacion en generacion y se perpetdan sin suscitar ni el
escandalo de las palabras indecorosas a quienes la moral frunce el
entrecejo, ni el ridiculo que provocan las pretensiones de cultura de
algunas gentes tan ignorantes como atolondradas que usan palabras cuyo
sentido no comprenden ni estan admitidas en el corto -101- diccionario
popular»30. Por su parte, el redactor sostuvo que los pueblos, y no los
literatos, forman sus lenguas, y que la ortografia debe ajustarse a la
pronunciacion. Como los «ejercicios» también le fueron maliciosamente
atribuidos, Bello, alarmado por aquella intromision en sus dominios y
temiendo que su larga y paciente obra de purificacion idiomatica en el
pais corriera peligro de malograrse, rebatio al hereje bajo el seudonimo
de Un Quidam. Sefialé una vez mas la necesidad de estudiar e imitar los
«grandes modelos de la literatura castellana» y previno a la juventud
chilena del riesgo de hacer degenerar su lengua «en un dialecto
espariolgalico», como ocurria en los periddicos de cierto «pueblo
americano, otro tiempo tan ilustre».

El redactor sanjuanino contesto en dos articulos abundantes y vehementes.
«Un idioma -escribid en el primero- es la expresion de las ideas de un
pueblo, y cuando un pueblo no vive de su propio pensamiento, cuando tiene
que importar de ajenas fuentes el agua que ha de saciar su sed, entonces
estd condenado a recibirla con el limo y las arenas que arrastra en su
curso; y mal han de intentar los de gusto delicado poner coladeras al
torrente...». Habla que buscar fuera de Espaiia la literatura, la historia,

la poesia, el teatro, las ideas politicas, la legislacién, las ciencias,

la religion, todo, en fin, «sin excluir un solo ramo que tenga relacion

con el pensamiento», y el ejemplo lo ofrecia Chile en su caudal
bibliografico de la hora, en sus textos de ensefianza elemental y hasta en
las fuentes didacticas de algunas gramaticas compuestas en el pais. Y el
redactor terminaba recomendando el «comercio libre» en las letras
hispanoamericanas, por mas que rabie Garcilaso. En el segundo articulo
repitié «que los pueblos en masa y no las academias forman los idiomas»; y
recogiendo la alusion al dialecto bastardo de la prensa argentina, destacd
el florecimiento copioso de la liricaen -102- el pais vecino,



mientras que la absoluta esterilidad poética de Chile debia relacionarse
con «la perversidad de los estudios que se hacen, el influjo de los
gramaticos, el respeto a los admirables modelos, el temor de infringir las
reglas». Una ocurrencia sarmientina dio al final un giro imprevisible que
implicaba el m&ximo elogio en la censura excesiva: «Por lo que a nosotros
respecta, si la ley del ostracismo estuviese en uso en nuestra democracia,
habriamos pedido en tiempo el destierro de un gran literato que vive entre
nosotros, sin otro motivo que serlo demasiado y haber profundizado mas
alla de lo que nuestra naciente civilizacion exige, los arcanos del

idioma, y haber hecho gustar a nuestra juventud del estudio de las
exterioridades del pensamiento y de las formas en que se desenvuelve en
nuestra lengua, con menoscabo de las ideas y la verdadera ilustracion».

El sefior Bello se retiré prudentemente de la liza; pero la ocup6 uno de

sus discipulos, y con denuedo juvenil enrostro al adversario su condicion
de extranjero. Picado en lo mas vivo de su americanismo andino, el cuyano
inculpd de aquella imputacion al régimen colonial, en este parrafo
decisivo que también redujo a silencio al Otro Quidam: «jPreocupaciones en
que nos crid el régimen colonial odiando a todo lo que no era espafiol y
despético y catolico! Asi nos educaron para sobrellevar sin murmurar el
bloqueo continental en que estuvieron las costas americanas durante tres
siglos, en que no oimos hablar de los extranjeros sino como de unos
monstruos, herejes y condenados; y cuando la independencia abri6 nuestro
puerto al comercio, empezamos a buscar entre nosotros mismos donde se
alzaba un cerro de por medio, donde se atravesaba un rio, para decir:

alli, del otro lado, estan los extranjeros que hemos de aborrecer

ahora...».

La polémica tuvo un apéndice unilateral: el 25 de junio publico El
Mercurio una colaboracién titulada «La cuestion -103- literaria», con
epigrafe de Lord Agirof. Como nadie se diese por aludido, el propio
Sarmiento «descubrio» pablicamente, cinco dias después, que Agirof era el
anagrama de «Figaro», que el articulo habia sido compuesto con frases
intercaladas de Larra y que Larra, «<como nosotros y antes que nosotros»,
habia proclamado la libertad del idioma y de la literatura para romper con
un pasado inerte.

La segunda polémica tuvo mas antagonistas y no arrastré personalmente a
Bello; se encendid a dos o tres semanas de haberse extinguido la primera,
pero los inflamables venian acumulandose desde meses antes. En febrero
habia fundado Vicente Fidel Lopez, también emigrado en Chile, la Revista
de Valparaiso, publicacién mensual inspirada en los sentimientos y las
lecturas de la generacion universitaria de 1830. Un nuevo periodico que
parecié ser su antidoto, el Museo de Ambas Américas, dirigido por Juan
Garcia del Rio, el codirector colombiano del londinense Repertorio
Americano, surgio inmediatamente en la ciudad portuaria con el proposito
de «propagar principios sanos y doctrinas conservadoras». Doce jovenes
chilenos, equidistantes de aquellas posiciones, lanzaron el Semanario de
Santiago, que aparecio en julio, cuando Lopez ponia término a su revista y
llevaba sus armas a la Gaceta. Fue, sin embargo, un articulo de éste en la
desaparecida revista, «Clasicismo y Romanticismo», el explosivo que
escandaliz6 los &mbitos y que el Semanario contestd en forma igualmente
ruidosa, aunque desde un centro equilibrado que se alejaba del clasicismo



inflexible y del romanticismo delirante que pretendia imponer absurdos
-segun su juicio- como el Ruy Blas de Hugo. La guerrilla se generalizo;
aparecieron contendientes aislados, de las filas del no olvidado Mora y

del velado Bello, y Sarmiento ayudd a Lopez con su artilleria mercurial.
Entraron en danza Espafia con su politica, su lengua y su literatura, la
estética de Blair y la preceptiva de Hermosilla, -104- los puristas y

los corruptores, las unidades dramaticas y los amores probables o
imposibles de un lacayo con su reina31.

Agriados los &nimos, se impuso la intervencidn conciliatoria, y la paz se
hizo; pero el sacudimiento espiritual de aquel afio de 1842 acredito a los
argentinos la oportunidad de un viento huracanado y tonico. Al afio
siguiente se inauguro la nueva Universidad y don Andrés Bello fue
designado su rector, ademas de miembro de la Facultad de Filosofia y
Humanidades junto con Sarmiento y varios profesores y escritores chilenos.
En la primera sesion de esta Facultad, al mes de inaugurada, Sarmiento
leyd su Memoria sobre ortografia americana. La exposicion abundo en
juicios acres y pullas, dichos con desenfado y sin miramientos a opiniones
y simpatias personales de algunos de los miembros presentes. El primer
ataque fue para la Academia Espariola, por su falta de autoridad, causa de
su inaccién. ;Quiénes la constituian? «;Son historiadores como Guizot,
Thierry, Niebhur, Thiers, Michelet y toda la grande escuela histérica de
nuestra época? ¢Son sabios como Araco o Cuvier, literatos como Villemain,
gramaticos como la nueva escuela francesa, poetas como Hugo, Chateaubriand
o Lamartine? No, por cierto; son, no obstante ser los mas notables de
Espafia, escritores muy subalternos, pensadores comunes que importan ideas
de las naciones vecinas a su pais, 0 como Hermosilla y otros pobres
diablos se aferran en sostener lo pasado con dientes y ufias». Siguio el
consabido proceso a la Esparfia inquisistorial y barbara, sin filosofos, ni
sabios, ni escritores de nota en tres siglos, pero, por eso mismo, con el
campo libre para las reformas ortograficas: «La Esparia, en fuerza de su
barbarie pasada, ha podido presentar la ortografia mas aproximativamente
perfecta, al mismo tiempo que la Francia y la Inglaterra, por su mucha
cultura, -105- tienen la ortografia més barbara y més absurda...».

Espafia y América se alimentan espiritualmente de la traduccion; el idioma
espafol es, por excelencia, en la actualidad, el idioma de traducir, y el
expositor recuerda la «jeremiada» de Larra: lloremos y traduzcamos. Y a
propdsito de éste compara sus ediciones espafiola y chilena: «Un Larra
impreso en Espafia, en papel podrido, con tinta de humo de chimenea, nos
cuesta media onza, mientras que un Larra reimpreso en Valparaiso, con
hermoso tipo francés y muy escogido papel norteamericano, sélo costd un
cuarto de onza. En cuanto a las prensas que proveian de libros a América,
no estaban en Espafia sino en Francia e Inglaterra, lo que facilitaba la
reforma ortogréfica: «no se trataria en esto sino de hacer la mercaderia

mas al gusto de la plaza».

La reforma consistia en la representacion gréfica de los sonidos de la
lengua con una letra para cada uno de ellos y viceversa, en la supresion

de las letras mudas y de las que no respondian a la fonética americana y

en la determinacion del empleo Unico de algunas equivocas. Bello y Garcia
del Rio, en Londres; el candnigo espafiol Puente, en Chile, y
principalmente Mariano Vallejos, en Espafia, ya habian propuesto reformas



ortograficas que el expositor argentino citaba en su trabajo. Un escritor
espanol, residente en Santiago, ataco la reforma y los fundamentos de la
Memoria, desde EIl Progreso, destacando el odio a Espafia del autor y
zahiriendo el patriotismo del proscrito. Sarmiento se defendio y
contraatacé reciamente en ocho cartas, desde la Gaceta del Comercio. De
todas ellas, quede aqui una confesion tipica trascrita de la Memoria en la
carta segunda: «Cuando digo Espafia en materia de letras, incluyo a la
América, y no seria yo quien escupiria locamente al cielo. La Espafia, como
pueblo que trabaja por salir de la nulidad a que le han condenado los
errores de sus antiguos déspotas, es la nacion mas digna de respeto»32.
-106-
La Facultad, en un informe que llevaba la firma de su decano, don Miguel
de la Barra, opind que la reforma debia hacerse «por mejoras sucesivas»; y
a pesar de que el rector Bello se habia manifestado partidario de la mayor
parte de las innovaciones, solo aconsejd la nueva nomenclatura de las
letras del alfabeto, la supresion de la h en todos los casos que no suena
y de la u en las combinaciones que, qui, y de la 'y como vocal. Aprobado
por la Universidad el informe, adoptaron aquellas reformas la prensa, las
publicaciones oficiales y los libros de texto del pais. Se resistid
unicamente la imprenta del editor espafiol Santos Tornero, en Valparaiso.
El sefior Tornero era propietario de EI Mercurio, redactado entonces por el
proscrito argentino Félix Frias, amigo de Sarmiento y partidario de la
reforma. Llegose a una transaccién, e insertd aquel 6rgano: «Oi tenemos la
satisfaccion de avisar a nuestros lectores ge persuadidos a ge son mui
subalternos los argumentos del &bito contra la fuerza de la verdad y de la
razon, nos emos resuelto a dar pleno cumplimiento a la sancion de la
Universidad en la parte editorial de EI Mercurio». En adelante, el diario
presento, efectivamente, dos ortografias. Apenas trascurridos dos meses,
Juan Bautista Alberdi se hizo cargo de la redaccion y restablecio la
ortografia «antigua» en los editoriales33.

-107-

-V -
La hermandad romantica

La generacion argentina de la Independencia se sintié hermana de la
generacion espafiola que habia luchado contra la invasion napolednica, e
imito la cancidn peninsular de sus poetas. La generacién argentina de los
dias romanticos fraternizd, de igual modo, con la espafiola de esa hora,
agitada por ideales comunes en ambientes distintos, y Alberdi Ilamé a la
Espafia de aquel despertar «la joven Espafia, la hermana nuestra, porque
venimos del mismo siglo». Dos nombres sefieros representaron su prosa y su
poesia en el Plata: Mariano José de Larra y José de Espronceda.

En 1835 se publico en Madrid la recopilacién de los articulos firmados por
el primero con el seudénimo de Figaro. Dos afios después, el seudoénimo dio



titulo a la reproduccidn, con pocas alteraciones, de aquella primera

-108- edicion madrilefia. EI 13 de febrero de 1837 se matd Larra; en la
primera semana de noviembre del mismo afio aparecio la ediciébn montevideana
de Figaro, y antes de un mes, en el segundo nimero de La Moda, estreno
Alberdi, al pie de un articulo de costumbres portefias, su seudénimo
discipular: Figarillo.

La Moda, con su titulo de escurridiza frivolidad y su calificacion
complementarla de «gacetin semanal de musica, de poesia, de literatura, de
costumbres» -marbete de un frasquito de esencias de contrabando- fue la
continuacion inmediata del Salén Literario. Alberdi y Gutiérrez pasaron de
la tribuna a la redaccion, como de un comando, a otro. En esas paginas de
taller, Espafia recibe el alfilerazo de los modistos y Francia sus
cumplimientos. «Muchos de nosotros -reconocen con hidalguia- tenemos
padres espafioles cuya memoria veneramos. Tratamos espafioles dignos, que
nos llenan de honor con su amistad. Frecuentamos escritores a quienes
debemos mas de una idea. Pero todo esto no estorba el conocer que el mayor
obstaculo al progreso del nuevo régimen, es el cimulo de fragmentos que
quedan todavia del viejo». Uno de esos fragmentos anacronicos es la lengua
castiza: para mucha gente es todavia «inconcebible toda ciencia, toda
doctrina que no venga escrita en la lengua de Cervantes». Otro es la

lectura de éste (ademas de su eventual compafiia): «... fuera de desear que
nuestros jovenes que aspiran al talento divino de escribir, en vez de leer

a Capmany, a Jovellanos, a Cervantes, abriesen directamente una lectura
meditada y lenta de Victor Hugo, Lamartine, Jouffroy, Fortoul, Lerminier,
Chateaubriand». Sin embargo -se advierte a continuacién-, Hugo y
Chateaubriand, escritores romanticos, exhuman tiempos remotos en vez de
vaticinar los que vendrén, y los redactores del gacetin quieren «una
literatura profética del porvenir, y no llorona de lo pasado». Hay una
Alemania joven, hay una Francia joven que no miran hacia esos abismos del
tiempo, han dicho -109- varias semanas antes; hay también una «joven
Espafia, la Gnica Espafia amiga y querida nuestra», que no ama a la que
aparece en su teatro clasico, y que tiene en Figaro su mas alto

representante: «Los que deseen ver una muestra cabal de una literatura
socialista y progresista, lean a Larra»34.

Seis dias antes de publicarse el ultimo namero de La Moda, el 15 de abril
de 1838, aparecié en Montevideo el primero de El Iniciador, quincenario
dirigido por el argentino Miguel Cané y el uruguayo Andrés Lamas. El
periddico transplatino fue, en cierta forma, la prolongacion del portefio.

Los compatriotas Alberdi (con su seudénimo o, como los demas, con
iniciales antojadizas), Gutiérrez, Carlos Tejedor, Rafael J. Corvalan (los
cuatro, redactores de La Moda), Echeverria, Félix Frias y Santiago Viola
desde Buenos Aires; Miguel Cané, Bartolome Mitre, los hermanos Yarela,
Luis Méndez y Miguel Irigoyen, radicados en Montevideo, llenaron las
nuevas columnas con articulos, versos y traducciones. La «joven Esparia»
fue reconocida en la primera pagina como aliada contra la secular. Figaro
fue reproducido, elogiado o citado casi regularmente en las sucesivas
quincenas. Reprodujéronse también articulos de algunas publicaciones
espafolas y, en una oportunidad, varias piezas poéticas de Patricio de la
Escosura. El joven Mitre -tenia diecisiete afios- rindié calido homenaje a
Quintana; Gutiérrez hizo lo propio con Meléndez Valdés.



Aunque sin nombre de autor, la afortunada Cancién del Pirata, de
Espronceda, habia merecido la trascripcion en el primer namero de El
Iniciador. Al afio siguiente, moria el periddico, y desde Buenos Aires, en
carta a Alberdi, ya proscrito en Montevideo, Juan Maria Gutiérrez
lamentaba -110- aquella desaparicién prematura y se congratulaba de
los adelantos poéticos del joven Mitre. «En la parte material -escribia-
hace bien en seguir a los espafioles modernos, porque representan muy bien
el gusto y la necesidad actual y tienen estudios muy serios sobre la
armonia ritmica a que se presta el espafiol: han rebuscado en lo antiguo y
han exhumado lo mejor. Espronceda, Zorrilla, etc., son excelentes poetas
espafioles»35. En 1840, un nuevo periddico de titulo byroniano, El
Corsario, se anunciaba en la misma ciudad con estrofas imitadas de aquella
cancién esproncediana y precedidas, para mayor identidad, por los dos
primeros versos de su estribillo. El prospecto lirico era obra de
Bartolomé Mitre.
Durante la vida del autor de Childe-Harold, rara vez habia resonado su
nombre en Buenos Aires. Tres meses después de su muerte, EI Argos del 28
de junio de 1824 anuncid en seis lineas la pérdida «muy sensible» y, dada
su edad, «intempestiva», de aquel a quien consideraban en Europa «el
primer poeta de su tiempox». Descubierto y admirado por Echeverria en sus
afios de Paris, el nombre de Byron se hizo familiar entre sus discipulos
portefios de 1830. Poco maés tarde, la fascinacién byroniana dominaba a
nuestra juventud romantica, y el hechizamiento del gran outlaw acompafio a
los primeros proscritos de la tirania. Pero al cruzar éstos el Plata
Ilevandose como bienes muebles la poesia y sus nimenes para depositarlos
en la orilla opuesta, comenzaron a percibir otra gran voz que les llegaba
de ultramar con acento espafiol. Y esa voz tenia reconditas vibraciones
byronianas.

-111-
Si algunas noticias de la vida azarosa de Espronceda llegaron también
entonces a oidos de los desterrados argentinos, la simpatia por el
revolucionario debi¢ de reforzar la literaria. Y cuando el certamen de
1841 congrego a los rimadores juveniles de Montevideo para celebrar el
aniversario de mayo, un hecho significativo revelo el prestigio,
rapidamente alcanzado entre ellos por el cantor de Teresa. Otorgado el
premio a Juan Maria Gutiérrez, estimé el jurado que otra pieza,
perteneciente a Luis Dominguez, era acreedora de especial distincion; y en
el informe de la comision clasificadora dijo su redactor, Florencio Varela
-Ultimo representante del neoclasicismo rioplatense- que se obsequiaba al
autor con «un volumen gue encierra las ricas producciones de la lira de
Espronceda, una de las espléndidas columnas que sustentan hoy el magnifico
templo que levanta la Espafia a la literatura y las artes». El libro,
aparecido en mayo del afio anterior, y su elogio, debieron de significar en
aquella oportunidad la reanudacién «publica» de las relaciones poéticas
con Espafia, ya restablecidas por nuestros romanticos, en los dominios de
la prosa, con su devocion a Larra. Hubo, sin embargo, una disidencia
definidora de generaciones en el aspecto capital. Varela sostuvo en su
dictamen que no pudo haber en America literatura americana, durante la
dominacidn espafiola, porque la colonia s6lo producia, material y
espiritualmente, para la metrépoli; pero al juzgar la poesia argentina se



manifestd adicto a las formas heredadas. Alberdi edité los trabajos
premiados y, motu proprio, los precedié de un alegato estético-politico en
el que volvid sobre el concepto de la emancipacion del idioma, expuesto
por los voceros del Salon Literario, y revindico para la nueva lirica
-expresion del paisaje propio y de los sentimientos de la sociedad

naciente- una lengua renovada, aunque incorrecta, y formas no esclavizadas
a canones arcaicos.

La Cancion del pirata y la Cancion del mendigo, gemelas -112- de un
mismo sentimiento rebelde, dieron troquel y espiritu a numerosas
imitaciones en la Ameérica de lengua espafiola. Dos de ellas pertenecen a
emigrados argentinos, participantes del famoso certamen. Juan Maria
Gutiérrez, que durante su viaje a Europa con Alberdi, en abril de 1843,
habia versificado a bordo el poema que su compafiero iba componiendo en
prosa, inspirado por el mar y Byron, escribi6 a su regreso, en noviembre,
también a bordo, su Cancion del grumete, inspirada por el mar y
Espronceda. Nuevamente embarcado, en 1845, con destino a Chile, Espronceda
y el mar volvieron a inspirarle su breve composicion El capitan pirata.

José Marmol agregd su Canto del poeta, no menos nautico y volador y
silbante que el canto del «velero bergantin»; incorpord, ademas, al canto

IV del Peregrino («nuevo Harold en alma y en pesares») la octava zumbona
del primer canto de El Diablo Mundo, con sus desdenes a la preceptiva y su
desprecio a la critica y su capricho personal. Juzgando el poema, todavia
inédito, en febrero de 1846, escribio Sarmiento desde Rio de Janeiro, en

la respectiva carta de sus Viajes: «Byron, Hugo, Béranger, Espronceda,
cada uno, no temo afirmarlo, querria llamar suyo algun fragmento que se
adapta al genio de aquellos poetas». No agregd el nombre trasparentado de
Zorrilla. Y era el del Unico poeta que hubiera hecho suyo el raudal de
pedreria que deslumbro al sanjuanino: ese desfile de celajes y
onomatopeyas en ritmos cantantes; esa musica verbal que anula al
pensamiento y atropella la sintaxis y se burla del sentido de las palabras
que emplea, arrebatada por su propia armonia y su versatilidad de nube...
Otra nota, mas de acuerdo con sus gustos y sus preocupaciones, pudo
observar el viajero en el poema multiforme: el tema politico de las

octavas del canto XII, canto que habria de ser el tltimo, y que el autor
adelantd aislado en su edicion montevideana, cinco meses después, con un
prefacio -113- en el que lo consideraba «el més arido, el mas
desconsolador de todos, porque también lo es el asunto».

Un verso espafiol habia encendido alli la indignacion del poeta argentino:

Salud, Duque de Rivas. Eres hombre
que dijiste verdad en ecos llanos

cuando dijiste, por negarnos nombre:
Espafioles, seréis, no americanos...36

¢Cual era la Espafia de América? Quince estrofas respondian: no la «de los
inclitos varones», la del «carro del triunfante godo», la que enviaba de



su alta frente al mundo «el dulce rayo del saber fecundo»:

Esa Espafia, por Dios, nos honraria,

y el alma de Coldn al vernos grandes,
nuestra madre inmortal bendeciria

desde la sien de los soberbios Andes;

y a su virgen espléndida diria:

«Para que el mundo en lo futuro mandes,
cuando te hallé desnuda entre las olas,

te cubri con banderas espafiolas».

-114-
No; la Espafia de Ameérica era para el poeta la de tres siglos oscuros,
«desde Felipe hasta Fernando»; o como decia el Gltimo verso de una octava
-modificado al publicarse el canto, lo que ocurrié con numerosas estrofas
del primer manuscrito-, la Espafia, en fin, por quien muriera Larra...
Era la misma opinion expuesta en el segundo nimero de La Moda al mencionar
al suicida: «Este talento inimitable se ha quitado la vida: se ha dicho
que por una mujer. Lo creemos, pero esta mujer para nosotros es la
Espafia».

-115-

-VI -
La «Lira espafiola»

Mientras los proscritos de la tirania limitaban casi exclusivamente a

Larra y Espronceda su admiracion fraterna, comenzé a publicarse en Buenos
Aires por entregas compuestas en los talleres de Arzac, una coleccion de
poetas espafioles contemporaneos, bajo el titulo de Lira Espafiola, sin duda
ecoico de la Lira Argentina de veinte afios antes. Alcanzo a formar tres
volumenes de 240 paginas cada uno, con sus respectivos indices, en 1844, y
al afo siguiente inicio el cuarto. La divisa ineludible de la tirania

sellaba con su «viva» y su «muera» las portadas.

En la introduccion de la primera entrega, andnimos «redactores» explicaron
por qué razones difundian aquellos frutos del cercado ajeno. «Hijos de una
Republica joven -escribieron- cuyos primeros afios los han consagrado a
cimentar su libertad e independencia, conquistada a costa -116- de
inmensos sacrificios; ocupados hasta hoy en combatir las ideas corrompidas
que pretendieron entronizar nuestros enemigos, ain no hemos podido
crearnos una literatura propia». Era desconocer, sin duda, cuanto habia
recogido la Lira anterior, mas todo el movimiento romantico que, iniciado
hacia catorce afos en Buenos Aires por Echeverria y continuado por los



proscritos en su «provincia némada y flotante», como denominara Alberdi a
las tierras que les daban asilo, contaba ya con numerosas y apreciables
piezas que hubieran podido formar un nucleo propio. Pero a pesar de que
dos afios antes se habia publicado en Buenos Aires la segunda edicién de
Los consuelos (aungue lirica apolitica, obra de un desterrado), se explica
que los nuevos compiladores no se decidiesen por la cosecha prohibida, en
la ciudad del tirano. Y para justificar la empresa, adujeron:

«descendientes de la Espafia, tomamos fuerza en su fuerza para sacudir el
yugo fisico con que nos oprimia. Y si aln pesa sobre nosotros su yugo
moral, ¢por que, para arrojarlo, no hemos de seguir el mismo camino?»

La época, argumentaban, era propicia: «bajo la protecciéon de un Gobierno
paternal». También el Salon Literario de 1837 habia inaugurado su obra
redentora en momento propicio: bajo el gobierno del «gran Rosas», segun la
expresion de su fundador. Y aun cuando la fe en el «progreso», religion en
boga, animase a los colectores como a los adalides del Salon, la Espafia
condenada en sus sesiones, exponente de atraso y esterilidad, recobraba
valores en la pagina prologal: «Ninguna nacidn es tan digna de estudio

para nosotros como la Espafia. Con un mismo idioma, y si se puede decir,
con unas mismas costumbres, sus sucesos, sus adelantos, deben interesarnos
tanto como si ella y las Republicas Americanas fuesen una misma nacién». Y
no obstante zarandear el despotismo, el fanatismo y las tinieblas de la
peninsula materna, reconocian atisbos de un renacimiento espiritual que
-117- acompafiaba a su «joven Reina», en el canto de sus nuevos poetas.
«Empresa escabrosa», como declaraban los redactores en la introduccion;
«la primera empresa literaria de este género en nuestro pais», como
recalcarian en una pagina que agregaron a la ultima entrega del primer
volumen, la Lira Espafiola tuvo el mérito de ajustar sus cuerdas con el
diapasén de sus dias, pues solo albergd voces romanticas. Ninguno de los
autores comprendidos en ella habia nacido antes del siglo, y la mayoria no
alcanzaba su treintena. Ni Martinez de la Rosa, ni Alcala Galiano, ni el
duque de Rivas, ni Mora, figuraron en la galeria: los iniciadores debieron
de parecerle envejecidos. De ahi lo escabroso de la empresa, 0 sea

disponer en la capital rosista de materiales abundantes para representar

la actualidad lirica de Espafia. Y la composicion de los volimenes
demuestra las ocultas dificultades: los mismos autores suelen reaparecer

en sucesivas entregas, y la supeditacion a lo eventual parece prevalecer

en todo sobre algun probable intento de plan y ordenacion.

Libro rarisimo en nuestros dias -mucho més que la ya casi inhallable
recopilacién argentina de 1824- y del cual no se ha ocupado, que yo sepa,
ninguno de los historiadores de nuestra literatura, debe ser recordado

como una expresion inesperada del ambiente y de la hora en que aparecio, y
merece una mencion circunstanciada de su contenido. El poeta que provee de
mayor nimero de composiciones a este florilegio peninsular que riega el
Plata, es José Zorrilla (nacido en 1817), quien ya habia publicado diez
tomos de poesias. De las treinta y seis piezas totales del primer volumen

de Lira Esparfiola -exornado con su retrato-, trece son del fecundo
vallisoletano, y reaparece con seis entre las veintiocho del segundo, con

tres entre las veinte del tercero y es uno de los pocos autores que llegan

al cuarto. De Espronceda, fallecido en 1842, sélo hallamos en el primer
volumen -118- dos piezas: Al sol y el soneto que empieza «Fresca,



lozana, pura y olorosa»; probablemente no poseian ain los «redactores» el
tomo de 1840, ni las entregas de El Diablo Mundo; pero en los dos
volumenes siguientes figurd con seis composiciones famosas, y la primera
entrega de 1845 se inicid con el canto A Teresa. Asimismo, el retrato de
Espronceda adorno el tomo segundo.

Juan Arolas (n. en 1805), celebrado entre los romanticos esparioles por el
exotismo oriental y la versificacion facil, dio nueve piezas al conjunto;

seis Eugenio de Ochoa (1815); cinco Bermudez de Castro (1816), el amigo
intimo de Garcia Tassara, quien no asoma en la recopilacion; tres
Nicomedes Pastor Diaz (1811); dos nuestro compatriota Ventura de la Vega
(1807); dos, también, Salas y Quiroga y Lopez Pelegrin (1801), este ultimo
con su nombre y su seudonimo Abenamar. Figuran con una sola pieza los
restantes (trece nombres, casi todos oscuros para la historia literaria),

y entre ellos aparece Campoamor, representado por una de las «doloras» que
reunié en libro, asi bautizado, dos afios después (1846).

La lista de suscritores que acompaiio una de las entregas y en la que el
lector actual sefiala nombres més, tarde famosos en la politica, en el foro

y en otros escenarios de la vida nacional, s6lo comprende a dos poetas:

don Vicente Lopez y el médico Claudio Mamerto Cuenca, cuya obra poética se
conoci6 después de su muerte en la batalla de Caseros. ¢ Habia otros en la
ciudad de 1844? Lo que no faltaban eran lectores ansiosos, dada la escasez
de libros. Una coleccion de poesias contemporaneas debid ser manjar
codiciado. Mas no todos comprenderian que la Lira Espafiola significaba
también un eslabon en las relaciones espirituales con la antigua

metropoli, rotas desde Mayo.

-119-

-VII -
Literaturas de América

El 15 de julio de 1835, la Revue de Deux Mondes, de Paris, publico un
articulo titulado De la littérature de I'Amérique du Nord, perteneciente a
Philarete Chasles, asociado diez afios antes con Amédée Pichot en la
fundacidn de la Revue Britannique. Era el primer intento de apreciacion
panoramica de aquella literatura realizado en Francia, al que siguieron
otros ensayos sobre las letras y las costumbres de los Estados Unidos, que
harian de M. Chasles, escritor anglofilo y ya especializado en letras
inglesas, el critico francés mas autorizado en las angloamericanas hasta
mediados del siglo, o sea cuando él tomd otras direcciones y aparecieron
nuevos estudiosos de aquéllas37.

-120-
M. Chasles38 no reconocia originalidad alguna a los escritores del joven y
grande pais, llamaranse Irving o Cooper. Poetas y prosistas obedecian a la
tradicion britanica. La nueva literatura de aquel nuevo mundo tenia hondas
raices europeas. La lengua es el reflejo de la mentalidad de una nacion y



hacerla propia es someterse a una inevitable dependencia espiritual, mas
fuerte que la del suelo: la patrie est dans le langage plus que dans le

sol... Les Etats-Unis sont donc anglais; ils n'ont pas de littérature
spéciale... Por otra parte, los americanos estaban muy ocupados y se
sentian demasiado felices con su prosperidad material para conceder
privilegio a su literatura; ni ésta podria ser la expresion de su medio

hasta que la tradicién hubiera sedimentado cuanto se agitaba en aquella
sociedad flamante.

A los diez afios justos de haber aparecido el primer articulo del critico
francés sobre la literatura angloamericana, un escritor espafol residente
en América, Dionisio Alcala Galiano, publicé el suyo, titulado
«Consideraciones sobre la situacion y porvenir de la literatura
hispanoamericana», datado en Mérida el 20 de julio de 1845. «Veinte afios
largos van trascurridos desde que las antiguas colonias espafiolas lograron
tras una lucha mas o menos refiida, consolidar su independencia -decia a
continuacion de un preambulo insustancial-, y aun después de tener por
tanto espacio fijada su condicion politica y de contarse en el rango de

las naciones, preciso le sera confesar a cualquier juez imparcial que su
literatura se halla todavia en mantillas». No negaba la existencia de
buenos escritores, sino la de «una escuela literaria poseedora de un
colorido que le sea propio y de una individualidad que la caracterice»; y
no creia, como algunos, -121- que fuera su causa el predominio de los
intereses materiales, pues mostraban lo contrario «las dos naciones
europeas que se hallan colocadas sin disputa al frente de la civilizacion,
material, Francia e Inglaterra». Tampoco lo atribula a los continuos
disturbios politicos: Atenas, Roma, Florencia, eran prueba de que aun en
ellos puede brillar y producir el arte.

La literatura hispanoamericana debia su «amortiguamiento», segun el
articulista espafiol, al hecho de no cultivar, de no renovar «el espiritu

de nacionalidad»; y para lograrlo aconsejaba el critico «amalgamar lo
bueno de todas las épocas, el elemento de conservacion y el elemento
innovador...». Felizmente, la vaguedad del consejo se apoyaba en un
ejemplo preciso. «Y si se quiere ilustrar mejor la doctrina aqui

sustentada -argtiia el expositor- vuélvase la vista a lo ocurrido en

Espafia. Alli también incurrieron los escritores, durante el Gltimo siglo y
los principios del presente, en la absurda mania de desdefiar sus
antecedentes: nacionales, imitando a ciegas cuanto de afuera venia. El
resultado fue que se escribia en cierta especie de mal francés disimulado,
y se trasladaban débilmente las ideas, sin profundizar el raciocinio en
ninguna lengua... Alzose luego una nueva escuela mas filosofica que
proclamaba las doctrinas eclécticas aqui sustentadas; y pronto, bajo su
influjo, vimos fructificar el ingenio... Hubo poetas, hubo pensadores
dignos de tal nombre... Zorrilla bebid a la vez en las fuentes de Lope y

de Victor Hugo...». En forma tan anodina, don Dionisio Alcala Galiano,
velando por el porvenir de la literatura de lengua espafiola en el Nuevo
Mundo, proponia a sus cultores partir «del mismo punto de donde partieron
sus hermanos allende el mar», y aun «aprovechar el auxilio de éstos en los
primeros pasos».

El articulo fue transcrito en folletin de la primera plana por el Comercio
del Plata, de Montevideo, los dias 24, 25y 26 de julio de 1846. Terminaba



entonces de imprimirse la -122- Ojeada retrospectiva sobre el
movimiento intelectual en el Plata desde el afio 37, con que Esteban
Echeverria precedio la reedicion de su Dogma socialista de la Asociacion
de Mayo, y el autor lleg6 a tiempo para agregarle diez paginas de
comentarios a dicho articulo.

Antiguo lector de la Revue de Deux Mondes, Echeverria advirtio
inmediatamente el parentesco proximo de las «Consideraciones» del sefior
Alcala Galiano sobre las letras americanas de lengua espafiola con las
ideas de M. Philaréte Chasles sobre las letras americanas de lengua
inglesa, y, lo dijo sin ambages: «el sefior Galiano nos da vestidas a

usanza o estilo del siglo XVI, las ideas de un escritor francés del siglo
X1X»; y como aquél se refiriera también a la «decente mediania» en que
vegetaba la literatura de los Estados Unidos, lo acusé de asentarlo «bajo

la fe, sin duda, de Mr. Chasles...».

La coincidencia local de la publicacion del articulo negativo con la
aparicion del balance alentador en que el emigrado portefio afirmaba la
accion de la inteligencia argentina en una década sombria o agitada,
mortifico al iniciador, y su réplica fue caustica. Si nuestra literatura

se hallaba aun en mantillas, ;convertiriase en adulta volviendo a la
tradicion colonial y poniéndose a remolque de la espafiola? América no
reconocia mayor superioridad a la «joven Espafia» en punto a originalidad
literaria, a pesar de las condiciones favorables, de su posicion, ni

estaba dispuesta a imitar imitaciones. Las Unicas figuras «progresistas» y
representativas de lo nuevo en pensamiento y forma de sus letras, eran
Larra y Espronceda. En cuanto al mencionado Zorrilla, sacrificador de su
propio ingenio poético en aras de la tradicion, s6lo se mostraba «original

y verdaderamente espafiol por la exuberancia plastica de su poesiax.

Sin destacarlo presuntuosamente, el introductor personal del romanticismo
en el Plata sefial0 al articulista su ignorancia de que el movimiento
emancipador del clasicismoy -123- la propaganda de las nuevas ideas
sociales se habian iniciado antes en América que en su patria, si bien
estaban casi paralizados desde 1837 por una lucha desastrosa, alimentada
por la regresion colonial. Y en ese campo de accion no podia haber lugar
para lo aconsejado por el articulista oficioso, o sea la tradicion, al

modo espafiol. «El Unico legado que los americanos pueden aceptar y aceptan
de buen grado de la Espafia, porque es realmente precioso -declaraba- es el
del idioma; pero lo aceptan a condicion de mejora, de trasformacion
progresiva, es decir, de emancipacion». Los escritores que lo empleaban
sabian que su época era de transicion y preparacion; y al acopiar
materiales para el porvenir, servian a un futuro no lejano en que
vislumbraban la verdadera creacion sobre la base de un nuevo sistema
social.

A nuestra literatura «en mantillas», ;,qué modelos espafioles hubieran
podido estimularla durante dos centurias, desde la época aurea que termind
con «Calderdn, Moreto y Tirso»? Y dirigiendo el ataque al siglo
promediado, «;qué libro extraordinario -arremetia el autor de la Ojeada-
ha producido la emigracion espafiola de los afios 13 y 23, compuesta de las
mejores capacidades de la peninsula y diseminada en las capitales
europeas, en esos grandes y estimulantes talleres de civilizacion
humanitaria?... ;Cuél es la escuela literaria espafiola contemporanea?



¢ Cudles son sus doctrinas? Las francesas...». No habia América de pedirle,
pues, lo que podia obtener sin intermediarios mientras no lograra
«emanciparse intelectualmente de la Europa». Sin embargo -terminaba-,
América, con su profunda simpatia por «la Espafia progresista», reconocia
ya los benéficos influjos de su comercio y de su industria, y anhelaba
recibirlos también de ella, cuanto antes, en el orden de las ideas.

La herida méas honda sangré en el final: la reproduccion sin comentarios
del articulo en el Comercio del Plata significaba, en cierto modo, la
solidaridad de su director, Florencio -124- Varela, con cuanto

sostenia. Al expresarlo Echeverria en su penultimo parrafo, recordd que
alguien le habia manifestado extrafieza por no haberse referido en su
Ojeada a la labor histérica de aquél... Tampoco el diario dijo palabra
cuando apareci6 la obra con su agregado. Y asi cruzaron sus silencios,
como las sombras de dos espadas, el primer romantico y el ultimo
neoclasico de la literatura argentina.

-125-

-VII -
Allende y aquende

Con la muerte de Fernando VII, acaecida el 29 de setiembre de 1833, Espafa
pareci6 aliviarse de un peso asfixiante. Victima complaciente de la

avilantez napoleonica, luego premiada con la restitucion de lo suyo por
quien se lo quitara, el monarca tenia como fondo historico de su figura la
invasion francesa y la emancipacion de las colonias americanas; como
ambiente nacional, el absolutismo y el odio. Tres veces viudo y sin
descendencia, y vuelto a casar, en 1829, con Maria Cristina de Dos

Sicilias, de la que tuvo dos hijas, habia abolido la ley sélica,

introducida por los Borbones, y promulgado una pragmatica que instituia
heredera del trono a su hija mayor, en perjuicio de su hermano Carlos. No
contaba aun tres afios la princesa Maria Isabel cuando murio su padre. Al
mes de perderlo, fue proclamada reina: Elizabeth Il Hispaniarum et

Indiarum -126- Regina. Y en la sonrisa de su inocencia real creyeron

ver lucir el sol de una mafiana promisoria los subditos enternecidos.

La nifia augusta era gemela del Romanticismo, y el destino defendio su
tambaleante corona mientras aquél mantuvo la suya, no més firme. Nacida en
1830, a los tres meses, del estreno en Paris y en francés de Aben Humeya,
drama del emigrado espafiol Martinez de la Rosa, Isabel Il abdico,
desterrada en Francia, cinco meses antes de la muerte de Bécquer. Apenas
coronada, los emigrados de la segunda proscripcién habian vuelto al suelo
patrio con la semilla romantica, como vientos fecundadores. Martinez de la
Rosa fue presidente del primer consejo de ministros de la regencia, en

1834, y ese mismo afio estrend en Madrid La Conjuracion de Venecia,
precediendo en algunos meses al Macias de Larra. Otro emigrado, don Angel
de Saavedra, flamante duque de Rivas, estrend al afio siguiente Don Alvaro



y fue mas tarde embajador en Napoles y en Paris y también presidente del
consejo de Estado. El Trovador, de Garcia Gutiérrez, en 1836, y Los
Amantes de Teruel, de Hartzenbush, en 1837 -el afio que se llevo a Larra 'y
revel6 a Zorrilla junto a su tumba, «cual flor de jaramago»- completaron
sucesivamente la floracion de la primera escena romantica, mientras la
guerra carlista desarrollaba sus episodios fratricidas en la regencia de
Maria Cristina. La reina infantil tenia entre sus instructores a don

Manuel José Quintana, el Tirteo de la guerra de la Independencia,
encarcelado por Fernando VII. Espronceda, conspirador y republicano, fue
secretario de legacion en los Paises Bajos, a fines de 1841, y murio en
Madrid el 23 de mayo de 1842. En noviembre de 1843 las Cortes declararon
mayor de edad a la reina, que sélo contaba trece afios y un mes. Y en 1844,
los andnimos colectores argentinos de la Lira Espafiola advertian al lector
portefio que la Espafia «agobiada bajo el peso del despotismo» empezaba a
librarse de sus tinieblas, y que los hombres -127- destinados a

disiparlas se reunian «por instinto al derredor de una joven Reyna...».

Hora oportuna para que algun viajero argentino hubiera representado in
situ la buena disposicion de la «hermandad romantica» establecida con la
«nueva Espafia». En 1842 hubo de visitarla el general don José de San
Martin, residente a orillas del Sena, invitado por su antiguo camarada de
Murcia y entonces protector, el banquero espafiol don Alejandro Aguado.
iCuanto hubieran podido adelantar las relaciones armonicas entre madre e
hija con semejante embajador! Pero el gobierno de Madrid consentia en
recibirla sin reconocerle su caracter militar, y el ex coronel de Espafia y
libertador de América renuncid a un viaje que le imponia ese despojo. En
1843, Juan Maria Gutiérrez y Juan Bautista Alberdi se embarcaron en
Montevideo para Europa; separdronse en Turin y volvieron a reunirse para
el regreso, al afo siguiente, en el Havre: ninguno de los dos habia pisado
tierra espafiola. A fines de 1845, Domingo Faustino Sarmiento, proscrito en
Chile, se embarcé en Valparaiso, también con destino a Europa. Llegé a
Espafia, después de visitar Francia, al mes de haberse casado Isabel II.
Desde Madrid escribi6 a su gran amigo chileno Jose Victorino Lastarria
(carta sexta de Viajes): «He venido a Espafia con el santo propésito de
levantarla el proceso verbal para fundar la acusacién que, como fiscal
reconocido, tengo que hacerla ante el tribunal de la opinion de América».
Llevaba, ademas, otro objeto: como autor de la reforma ortogréafica se
proponia estudiar en el solar de la lengua cuanto a ella y a su ensefianza
correspondiere. Y una noche en que hablaba de ortografia con su
compatriota espafiolizado Ventura de la Vega (autor en boga por el triunfo
casi reciente de su comedia El hombre de mundo) y en presencia de
contertulios espafioles que veian en la «desviacion de la ortografia usual»
un motivo de perturbacion entre las relaciones de Espafia y sus «colonias»,
el prevenido viajero empleé armas -128- pesadas: «Como all4 no leemos
libros espafioles, como ustedes no tienen autores, ni escritores, ni

sabios, ni economistas, ni politicos, ni historiadores, ni cosa que lo

valga; como ustedes aqui y nosotros alla traducimos, nos es absolutamente
indiferente que ustedes escriban de un modo lo traducido y nosotros de
otro...».

Con esos colores preparados en la paleta de las primeras paginas, el

cuadro de las cincuenta impresas de la carta peninsular resulto



inexorablemente sombrio, salvo el breve final barcelonés, como contraste
de todo lo castellano. La Espafia de Sarmiento era, sin embargo, la de
Larra y la de Gautier; pero el fiscal sanjuanino, convencido de que el

reloj historico sefialaba en ella el siglo XV1, se mostro ademas cegado por
el rencor patridtico de su generacion. jSi dos argentinos como Sarmiento y
Ventura de la Vega (nivelado entre los autores espafioles de su hora sin la
«corcova» del mexicano Alarcén que siempre fue desparejada vecindad con
los de la suya) hubiesen convenido trabajar por la aproximacion espiritual
de los «hermanos», el uno en su lejana tierra y el otro (lleg6 a ser

profesor de literatura y luego secretario privado de Isabel I1) desde el

café y el palacio! Pero no estaban hechos para entenderse; ni los

escritores espafioles, en general, hubieran mostrado interés alguno en
adelantarse a la diplomacia; ni la literatura argentina era otra cosa que

un grito despedazado en los vientos del destierro.

Después de la caida de Rosas, cuando la provincia ndmada y flotante de la
definicion alberdiana se reintegré al territorio originario, los

conterraneos fueron absorbidos por la politica. El periodismo renacid
amparado por la libertad de prensa y solo su expansiva proliferacion
imanto las plumas. Un tipografo espafiol llegado al pais en 1849, Benito
Hortelano, habia fundado el Agente Comercial del Plata siete meses antes
de la batalla de Caseros; lo trasformé en Los Debates, después del triunfo
del general Urquiza, y -129- entreg0 su direccion al comandante don
Bartolomé Mitre; enseguida, y anénimamente, armo el aguijon de La Avispa,
pronto sofocada; abandono la politica del pais y diole a este El Espafiol,
primer érgano de la colectividad oficialmente reconocido; en 1853 cred el
semanario La llustracion Argentina, notable muestra de las artes graficas
de su época. Al mismo tiempo, el sefior Hortelano era duefio de la Libreria
Hispanoamericana, la méas grande de la ciudad, y de una imprenta que
emprendio la publicacion de la vasta Historia de Espafia de Lafuente. El
libro espafiol volvia a la antigua capital del virreinato y se derramaba

por el pais; al iniciarse el sitio de Buenos Aires, en 1852, aquella obra

le producia a su editor de cinco a seis mil pesos mensuales; el librero

tenia en depdsito 300000 entregas de la Biblioteca Universal, que recibia
de Espafia para los suscritores; en tres meses, durante el sitio, vendid
20000 tomos de una coleccion de novelitas que habia pedido a Sevilla. La
Libreria Hispanoamericana estaba de moda, segun diria en sus evocaciones,
afios después, su propietario: «era la que recibia las producciones
espafolas no conocidas aqui todavia, en lo que presté un servicio de suma
importancia a la literatura de mi patria, haciendo variar la triste

opinion que de la literatura espafola y las cosas de Esparia se tenia por
nacionales y extranjeros en el Rio de la Plata». En esta obra colaboro
eficazmente El Esparfiol y la Asociacion Espafiola, primera en su género,
inaugurada a los siete meses de Caseros. Otros hechos favorables
concurrian a afianzar la reconciliacion familiar: el reconocimiento de un
cénsul espafiol; la llegada de dos corbetas de guerra de la marina real...

Un dia, los oficiales de estos buques mandaron pedir a su compatriota
librero algo para leer y abreviar las horas monotonas en el fondeadero de
las balizas exteriores. Asi entro en una de las naves, la Luisa Fernanda,

un ejemplar de los Viajes por Europa, Africa y América de Sarmiento. Poco
después, el librero fue invitado por el comandante -130- de la



corbeta, en nombre de la oficialidad, a almorzar en ella. Acudio el sefior
Hortelano, y advirtio extrafia y ceremoniosa frialdad en el recibimiento y
en la mesa, que contrastaba con la habitual llaneza con que se le habia
tratado hasta entonces. Al servirse el café, un sargento escoltado por dos
guardias dejé sobre la mesa una bandeja con un libro hecho pedazos. El
huesped reconocié en aquel auto de fe el ejemplar de los Viajes, trinchado
sin arte cisoria. Confeso y convicto de su crimen de lesa patria por haber
introducido «un libelo infamante de la nacion espafiola en donde ondea el
pabellon de Espafia», el librero fue condenado por el fiscal del consejo de
guerra, alli presente, a recibir veinticinco azotes atado a un cafion.

La risa homérica, ya incontenible, y el champafia coronaron la ceremonia.
Pidio entonces el comandante al reo que escribiese a su amigo Martinez
Villergas, periodista satirico residente en Paris, encargandole una
refutacion de la obra, cuya edicidn costearian los oficiales de la

estacion espafiola en el Rio de la Plata. El sefior Hortelano prometio,
hacerlo y cargar €l con los gastos de impresion. Cuatro meses después
llegaron a su libreria quinientos ejemplares de Sarmenticidio, o a mal
Sarmiento buena podadera, que se vendieron en pocos dias. Lo mejor de la
réplica era el titulo, y los adversarios del politico lo explotaron
largamente39.

Otra refutacion motivaron los Viajes; pero de un compatriota amigo del
autor. La carta segunda se refiere al florecimiento lirico de los

emigrados argentinos durante el sitio de Montevideo. El viajero los
disculpa: han heredado la inhabilidad del pueblo espafiol para el comercio,
la industria y las empresas practicas, y sus aptitudes para la creacién
poetica; cantan como las cigarras mientras otros manejan el teodolito y el
grafometro: «jCuantos progresos -131- para la industria, y qué saltos
daria la ciencia, si esta fuerza de voluntad, si aquel trabajo de horas de
concentracion intensa en que el espiritu del poeta esta exaltado hasta
hacerle chispear los ojos, clavado en su asiento, encendido su cerebro y
agitandose todas sus fibras, se empleara en encontrar una aplicacién de
las fuerzas fisicas para producir un resultado util!».

El coronel Bartolomé Mitré, que habia sido una de aquellas cigarras,
levanto ese cargo en notable carta a Sarmiento que puso al frente de sus
Rimas (Buenos Aires, 1854). De esas cincuenta paginas que esculpen la
Defensa de la Poesia para nuestras letras, solo una tiene conexion con el
asunto central de este libro. Al rememorar en un desfile historico la
influencia de la poesia en la civilizacion y el destino de todos los

pueblos, el poeta soldado llega a Espafia, y labra su eslabén en oro. El
Poema del Cid es el primer nucleo de la lengua que hablamos; el legislador
de las Partidas fue, como Solon, poeta; el Romancero, yuxtaposicion de
cantos y edades, es el arca, la gramatica y el diccionario del idioma.

«Sin los cantos del Romancero, es decir, sin la poesia -termina esa pagina
que aqui recojo trunca y erguida como un herma- la Espafia hablaria
catalan, arabe, gallego o teothesco, y el mundo no poseeria este idioma
abundante y sonoro que, segun Carlos V, parece hecho para hablar con Dios.
Los progresos sucesivos del castellano fueron obra exclusiva de sus
poetas, que lo pulieron y ornaron, imprimiéndole esos giros elipticos,
valientes y atrevidos que lo caracterizan, que llevan en si el sello de la
inspiracion poetica. Puede decirse que Calderon y Lope de la Vega han



hecho mas por el idioma castellano que toda la Academia Espafiola desde su
fundacion.

Sarmiento y Mitre habrian de disentir nuevamente respecto a Espafia.
Todo parecia allanado y resuelto para el establecimiento de las relaciones
diplomaticas con ella, cuando Alberdi, representante -132- de la
Confederacion Argentina, y Calderon Collantes, del gobierno espafiol,
suscribieron el tratado del 9 de julio de 1859. Pero una clausula del
mismo concedia a los hijos de espafioles nacidos en la Republica la
nacionalidad de sus padres, y todo el resto quedd herido de muerte.
Nicolas Avellaneda, joven comprovinciano del negociador, lo acusé en un
diario portefio de haber puesto su firma en un tratado «oprobioso para el
nombre argentino...».

Por ultimo, el 21 de setiembre de 1863 firmaron en Madrid los
representantes de la Republica Argentina, Mariano Balcarce, y de Espafia,
marqués de Miraflores, el Tratado de reconocimiento, paz y amistad que
confirmo los hechos y los anhelos de ambas partes. Pero casi enseguida
nublaronse los cielos de la reconciliacion en América del Sur. EI 14 de
abril de 1864, la escuadra espariola llegada el afio anterior a los puertos
del Pacifico, mensajera de amistad con las republicas litorales y
protectora de los intereses espafioles en ellas, se apoderd de las islas de
Chincha, pertenecientes al Per( -cuya independencia no habia sido
reconocida aun por Espafia- y realizo actos de guerra contra dicho pais por
haberse producido un incidente tragico en su suelo, que derramo sangre
espafola, mientras la flota permanecio en El Callao. Chile se solidarizé
con su vecino y vio blogqueadas sus costas. El 31 de marzo de 1866 los
cafiones navales del visitante castigaron furiosamente a Valparaiso, puerto
indefenso.

Un ministro plenipotenciario de la Argentina, de paso en Santiago y en
Lima, asumid actitudes que significaban la alianza contra Espafia, sin
autorizacion de su gobierno. EI ministro era Sarmiento; el presidente de

la Republica, Mitre. Suscitose entre ambos una memorable polémica
privada40.
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La elasticidad cronoldgica que suele aplicarse a la Ilamada generacion del
80 -tan significativa como la del 30, aunque menos coherente en su
dimension y destino historicos-, autoriza a determinar en nombres o hechos
distintos, de acuerdo con criterio individual, el punto méas o menos cierto
de su iniciacion literaria. No es arbitrario, por tanto, situarlo en el

trascurso de la Revista Argentina (1868-1872), fundada por José Manuel
Estrada y ocasionalmente dirigida por Pedro Goyena -dos publicistas y
oradores catolicos que, segun expresion de éste repetida por aquél,

parecian pensar «con los mismos sesos»- y anunciadora de algunos aspectos
del mundillo literario en que se moveria la renombrada generacion.
Goyena, joven abogado y profesor de filosofia, se presento en sus paginas
como critico poseedor de una doctrina -136- estética y de sentimiento
artistico, y sus amigos no tardaron en darle jerarquia de Sainte-Beuve
portefio. El ditirambo localista ampli6 sus circulos, al juzgar su ensayo
sobre la poesia de Ricardo Gutiérrez (que fue el primero y el mejor), en

la pluma flamante de Miguel Cané, quien sentencid con lapidaria sintesis:
«Macaulay juzgando a Byron». El propio Goyena dejaria escrito en una
refutacion polémica: «Hazlitt, Macaulay y Sainte-Beuve vivirdn en la
memoria y en la admiracion de las gentes ilustradas cuando se haya borrado
el recuerdo de muchos autores de dramas y novelas».

Espafia no tuvo representacion entre los genios tutelares del critico, y
cuando éste citaba autores espafioles era para preferir «las estrofas
inspiradas, aunque sean incorrectas, de José Marmol, a los versos

repulidos de don Juan Nicasio Gallego y de don Alberto Lista», o para
probar la desgraciada iniciacion de Laurindo Lapuente que albergo entre
sus tutores al «espantoso volumen» (Arte poética) del jesuita avilés

Garcia Rengifo y «los versos de Martinez de la Rosa, preceptista seco y
nada original». Sus poetas eran Byron, Lamartine, Musset; y oponia al
sistema de un don Juan Martinez Villergas que «satiriza y no critica», los
procedimientos de sus maestros franceses: Villemain, Sainte-Beuve,
Taine...

A comienzos de 1871, un desconocido residente francés de veintitrés afios
inicio en la mencionada revista su vida literaria argentina y su

produccion en lengua espafiola, con un estudio sobre Espronceda. Llamébase
Paul Groussac. Fue otra revelacion de resonancia. Hermanado a Byron y a
Musset, calificado de «exageracion magnifica y enfermiza», el poeta de
Teresa y de Jarifa, desaparecido en 1842, era reconocido en aquel articulo
como el poeta de la juventud. «Nuestra generacion que tan pocos versos lee
-decia el critico novel- ha aprendido los suyos casi con exclusion de

todos los demas. Para nosotros, jovenes de veinte afios, es -137- mas

que un maestro y un amigo, es un hermano mayor...». Pero el elogio llegaba
finalmente a esta conclusion desoladora: «Fue el Gltimo gran poeta de su
pais. Esparfia, su vieja madre, puede grabar en la losa de su sepulcro:

iAqui yace mi poesial» Asi debieron de pensar también muchos de los
lectores del ensayo. Bécquer habia muerto pocos dias antes nadie conocia
aun su nombre.

Don Nicolas Avellaneda, ministro de Instruccion Publica de Sarmiento,
quiso felicitar al autor bilingie y lo llamé a su despacho. Avellaneda

habia recibido en su adolescencia la impregnacion lirica de Chateaubriand



y la quemadura poética de Byron, y era lector asiduo de Musset y Hugo. La
conversacion del ministro con su visitante -lo contaria éste mucho
después- tuvo por tema central autores franceses: Chateaubriand,
Villemain, Sainte-Beuve. Y cuando corridos algunos afios rememord el propio
Avellaneda aquel articulo de Groussac sobre Espronceda, confirmé asi, a
propdsito del mismo, sus preferencias en la critica: «jCuéanta distancia
entre este modo de exponer y juzgar las obras literarias y las
persecuciones gramaticales, o aquellas disecaciones o calificaciones de
Martinez de la Rosa en su Poética, que no es sino un herbario! Era la
aplicacion entre nosotros de los procedimientos de la critica moderna,
como es practicada por Sainte-Beuve o por Nisard»41.

Uno de esos procedimientos consistia en la aplicacion de los métodos de la
ciencia para juzgar las obras del arte. jLa ciencia! Hasta los poetas de
abanico hacian de ella la armadura de sus madrigales. Algunas palabras
pescadas en el aire -evolucién, determinismo, positivismo- corrian de boca
en boca, magicas, incensivas. Formabanse algunos de los mas auténticos
representantes de la generacion del 80 en el Colegio Nacional cuando
removid la atmdsfera de los viejos claustros el rectorado de Amadeo
Jacques, ingeniero -138- 'y literato francés llegado al Plata con

algunos aparatos de fisica y una carta de presentacion de Humboldt en la
que se le llamaba sabio. Demostrd serlo; y el alumno que evocé el Colegio
de sus dias nos cuenta que si faltaba a clase algun profesor, el rector
tomaba el curso para explicar sin vacilaciones, con admirable claridad, el
punto correspondiente del programa de quimica, fisica, matematicas,
retorica, historia, literatura, latin... Pronto se enter0 la ciudad de

aquella extraordinaria adquisicion; y al fundarse en 1864 el Circulo
Literario, M. Jacques tuvo a su cargo el discurso inaugural. «<No
separemos, pues, al artista del sabio ni la literatura de la ciencia -dijo
entonces el ex profesor del Colegio Luis el Grande y maestro de
conferencias de la Escuela Normal de Paris-, puesto que lo bello no existe
separado de lo verdadero y no es sino uno de sus aspectos...». Al afio
siguiente intervenia en la reforma de los planes de estudio de la
instruccion publica, para asentar en ellos la arménica vinculacién de la
ensefianza clasica con la cientifica.

La fraternidad del arte, las letras y la ciencia hallaba seno propicio en

la «gran aldea». Goyena, profesor de filosofia en el Colegio y luego en la
Facultad de Derecho, realzaba con el prestigio de su catedra la tribuna de
la Revista Argentina, y en una de sus paginas, al despedir a dos jovenes
recientemente fallecidos que habian sido sus alumnos, se refirié a los

dias en que con ellos recorriera «el campo de la ciencia... para llegar

por fin al término sublime a donde va a parar toda ciencia bien dirigida,
porque, como dice Cousin, se traduce en el lenguaje humano por esta
palabra breve, pero inmensa: jDios!». Era la posicidon ortodoxa que otro
redactor de la revista, Santiago Estrada, hermano del fundador, sostenia
con ardor militante: «¢La ciencia el arte llenan cumplidamente en nuestros
dias su mision educacionista, civilizadora, cristiana? No, sefiores. La
ciencia atea ha pervertido el siglo y el siglo ha corrompido al arte
precipitandolo en los excesos del realismo...». Pero el arte -139- y

la ciencia, iluminados por la fe o extrafios a su resplandor celeste,
proclamaban una fraternidad que en la mayoria de los casos no era mas que



una fortuita vinculacion de hermanastros.

«La ciencia no es enemiga de la poesia... jLas dos hermanas se reconocen
al finl», afirmé Olegario V. Andrade en 1873, en un articulo sobre la
literatura de los Estados Unidos que publicé la Revista Literaria. Dos

afios antes se habia fundado en Buenos Aires la Academia Argentina de
Ciencias y Letras, institucion casi ignorada por la ciudad, que subsistio
hasta el término del decenio. Ostentaba por numen y patrono a Esteban
Echeverria, y bajo el toldo poético de la Cautiva oficiaban en el altar
pampeano de un tercer piso de la city los poetas de la tradicién criolla,
Rafael Obligado y Martin Coronado. Alli sometian sus obras al juicio
corporativo los miembros de las dos ramas: aquél su poema Pitecomaquia y
su leyenda Nusta, luego desterrados por el autor de sus recopilaciones; el
otro, su drama en verso La rosa blanca, primero de la serie; el

naturalista Eduardo L. Holmberg su traduccion de Pickwick Papers y sus
fantasias cientificas, y el quimico Atanasio Quiroga su modelo de motor
hidraulico. Alli se levantaba, hilada sobre hilada, un Diccionario de
argentinismos que no tardé en dispersar las papeletas preparatorias cuando
el fogon academico apago sus brasas...

Acontecid este hecho casi al mismo tiempo en que apagaba sus luces el
Circulo Cientifico y Literario. Hijos espirituales de Francia, sus jovenes
asociados exhibian también la union fraternal en su escudete. Un cuarto de
siglo antes, Leconte de Lisle habia declarado su reaccion impersonal
contra la egolatria roméantica: Nous sommes une génération savante: l'art
et la science doivent tendre a s'unir étroitement, si ce n'est a se

confondre. Pero los afrancesados consocios del Circulo no se apoyaron en
aquella autoridad pontificia, acaso desconocida para ellos, a pesar de que
en esos -140- dias comenzaba el deshielo del frigido parnaso en que
reinara. Aquellos jovenes habian remozado la eterna querella de antiguos y
modernos y se arrojaban a la cabeza -la expresion pertenece a un
contendiente, Martin Garcia Mérou- «citas de Sainte-Beuve y Nisard,
Chasles y Cuvillier-Fleury, Scherer y Taine, Victor Hugo y Gautier».
Daban, ademas, nuevo resplandor a los nombres nunca decaidos de Byron,
Lamartine y Musset. Otro de los combatientes, Ernesto Quesada, diria en
1883, al rememorar aquellas discusiones: «Nuestra juventud lee con pasion
a los adalides de 1830, de los que Musset es el idolo y Victor Hugo el
pontifice; Gautier, para muchos, un modelo, y el recuerdo de Gerardo de
Nerval y del Cenaculo un objeto de sincero culto literario... Se lee

mucho, pero casi exclusivamente libros franceses. Se adora, pues, a dioses
y a idolos que fueron. De ahi que los socios del extinguido Circulo
Cientifico y Literario recuerden ain las memorables sesiones de agosto de
1878 en que se discutié con acaloradisimo entusiasmo la famosa cuestion
del romanticismo de 1830»42. Adolfo Mitre habia realizado una traduccién
en verso del Albertus de Gautier para ilustrar un debate. Andrade compuso
especialmente, en 1881, el Canto a Victor Hugo, para una velada publica
del Circulo que fue el canto del cisne de la asociacion.

Ese mismo afio, Rafael Obligado habia compuesto el suyo a Echeverria,
descubridor poético de la pampa, «libertador» cuya ensefia lirica «es como
Maipo y Ayacucho y Salta», estrella guiadora en el firmamento literario de
los argentinos. No era nueva esa admiracion de la que extraeria toda su
estética el futuro cantor de Santos Vega. En 1874, en los comienzos de la



mencionada Academia, Obligado, joven de veintitrés afios, habia expuesto ya
sus ideas basicas: al juzgar el libro de versos de su amigo mayor e
inseparable camarada Martin Coronado. El arte roméantico ha libertado
-141- ala naturaleza de sus mascaras mitoldgicas, nos dice su extenso
articulo, y la poesia moderna es el himno de esa victoria. Los clésicos se
inspiraron, mas que en la naturaleza, en sus personificaciones. «Los
poetas espafioles del siglo XV (y téngase presente que, como dice
Schlegel, bajo el aspecto del mérito de la nacionalidad la literatura
espafiola ocupa el primer lugar), los cantores de la edad de oro de Espafia,
con excepcién de Garcilaso, més que por la naturaleza de su patria fueron
inspirados por los modelos griegos y latinos». La liberacién romantica ha
entregado a la poesia de Ameérica la naturaleza mas grandiosa; los frutos
no han sido superados: «Sefialadme un poeta del antiguo mundo que sepa
suspirar con las palmas como ha suspirado Mendive, que sepa arrullar con
las tortolas como ha arrullado Milanés, que sepa tronar con el Niagara
como ha tronado Heredia, que sepa pintar el desierto como Echeverria y los
trépicos como Mérmol...»43.
La Academia y el Circulo no mantuvieron estrechas relaciones a pesar de su
filiacion romantica y de reconocer los dos la hermandad
cientifico-literaria de la época y de coincidir en el apartamiento de la
tradicion hispanica, aunque por razones distintas. Pero una gran fiesta de
la ciudad al otorgarse los premios de los juegos florales organizados por
el Centro Gallego, result6 apoteosis de hispanofilia. Olegario V. Andrade
obtuvo el triunfo con Atlantida, y el ex presidente de la Republica, don
Nicolas Avellaneda, que presidia el jurado, pronuncio el discurso de
circunstancias. «Este es el primer esfuerzo nacido del corazén de un
pueblo hispanoamericano para reemplazar los vinculos materiales que rompio
la espada, por los mas fuertes y duraderos que crean el cultivo de la
misma literatura, la misma idea difundida por la misma palabra y el
homenaje rendido al genio por obras que todos admiran igualmente» -dijo el
-142- orador-. Un afio después se repitio el certamen y recibid en él
la maxima distincion el poeta Calixto Oyuela. Devoto de la Grecia
inmortal, «maestra eternamente venerable», y enamorado de «la eterna
juventud del mundo antiguo», tanto su clasicismo severo como su
espafolismo ferviente y altivo lo aislaban de su generacion. Rafael
Obligado lo desafi6 entonces en representacion de la poética nacionalista,
aunque no en décimas; contesto el buscado; y en «justa literaria» que
renovo la querella de siempre con variantes locales, cruzaronse tercetos
sonoros Yy epigramaticos. Quedaron los contendientes mas firmes que nunca
en sus respectivas posiciones después de agotar sus rimas, y acudieron a
Carlos Guido y Spano, cantor de las tierras del mirto y de la yerba mate,
como a juez sabio e imparcial. El fallo, en prosa de legitima
espiritualidad, firmado el 25 de marzo, de 1883, aconsejo que cada cual
siguiese repicando en su capilla: «habra ganancia para todos». «La
polémica no la ha producido para nadie», picote6 el Anuario bibliogréfico,
publicacién dirigida por un miembro conspicuo del extinto Circulo donde se
adoraba a Paris. Y en ese mismo afio fundé Oyuela su érgano personal, la
Revista cientifica y literaria. El clasicista explicé a sus lectores:
«Unimos en nuestra Revista las ciencias a la literatura, a fin de ponerla
en concordancia con la indole y gustos de la época presente». Divisa



innocua de tirios y troyanos...

Mientras tanto, la fama pdstuma de Gustavo Adolfo Bécquer habia llegado a
Buenos Aires, mezclada con la leyenda de su martirio -le martyre perpétuel
et la perpetuelle inmolation du poéte, como escribio el narrador de Stello

en el prefacio de Chatterton-. «El que muri6 oscuro y pobre es ya gloria

de su patria y admiracion de otros paises, pues apenas hay lengua culta
donde no se hayan traducido sus poesias o su prosa», pudo decir en 1877
don Ramén Rodriguez Correa al frente de la segunda edicion espafiola de la
obra becqueriana. Buenos Aires confirmo esas palabras; -143- el

Anuario bibliografico de Navarro Viola, correspondiente a 1883, anota dos
ediciones portefias de las Rimas, y comenta: «Los versos de este poeta han
sido siempre muy apreciados en Buenos Aires, contandose varias ediciones
consecutivas»44.

Aquella poesia vaporosa y confidencial hizo faciles prosélitos. Ya estaban
los oidos excesivamente martillados por el dolor declamatorio y acogieron
como un sedativo esa cancion suspirante que ponia sordina a las cuerdas
del romanticismo desmedrado. Surgieron los imitadores. Hubo una epidemia
de «rimas» en suelos del Nuevo Mundo; asaltaban los periddicos, se
agrupaban en folletos. La floracion argentina hay que buscarla en algunas
colonias de «rimadores» que luego fueron graves e ilustres juristas.

La poesia becqueriana ablandé el terreno poético de la lengua espafiola y
opuso en €l la penumbra a la resolana. Los futuros modernistas, desde
Gutiérrez Najera a Dario, comenzaron por imitar su voz. Cuando el
simbolismo francés invadio de un extremo al otro el continente
hispanoamericano, su art poétique hallé preparado aquel terreno para la
transicion. El lirismo del sevillano ya habia torcido el cuello a la
elocuencia, ya habia unido lo indeterminado y lo preciso en la chanson
grise, ya habia hecho «mas soluble en el aire» la materia verbal.

Por el contrario, ningln novelista espafiol contemporaneo habia logrado
cautivar a los jovenes escritores. El fascinador de la hora (aunque

apagado en 1870, astro de universalidad sin crepusculo), era Charles
Dickens, «el méas grande de los novelistas modernos, el moralizador de la
sociedad inglesa que no escribié jamas un libro sino para -144-

mostrar una llaga e indicar un remedio», como anoté incidentalmente Lucio
V. Lopez, a bordo, el tltimo dia de mayo de 1880, en viaje a Inglaterra.
Cuatro afos después, Miguel Cané escribia en Europa paginas fervorosas
sobre el autor de David Copperfield, y las dedicaba a Eduardo Wilde, «que
ama a Dickens». Repetidamente declaré Wilde su amor y su admiracién por el
novelista; pero fue, ademas, con su humour de raza y su ternura por la
infancia y sus multiples bocetos que recuerdan los sketches de Boz, el eco
maés directamente dickensiano de nuestra literatura.

En 1881 inici6 Miguel Cané su carrera diplomatica, plenipotenciario en
Venezuela y Colombia. Lo acompafié como secretario un joven poeta de
dieciocho afios, Martin Garcia Mérou. «Entre mi provision de libros
-recordo éste en el decenio siguiente- llevaba yo una escogida coleccion

en la cual figuraban Shakespeare, Dickens, Taine, Balzac, Goethe, Heine,
ademas de obras cientificas que formaban parte del bagaje. Todas ellas
fueron leidas por Cane». La lista no comprende un solo autor espafiol. Tres
afios mas tarde estaban Cané en Viena y Garcia Mérou, en Madrid.
«Establecimos -agreg6 este mismo- un canje continuo de libros y



publicaciones interesantes. Por su indicacion lei la admirable obra de
Tolstoi La guerre et la paix, que me envio haciéndome de ella justisimos
elogios. A mi vez, le remiti libros de Valera, Menéndez y Pelayo, Pereda y
otros». EI ministro se entusiasmé con Sotileza y no ocultd esa impresion a
su corresponsal: «Es un libro shakespeariano, y usted que conoce mi
admiracion apasionada y violenta por el poeta inglés, sabra valorar mi
elogio. Hay mas color en Sotileza que en todas las telas de los venecianos
reunidas...»45.

La «admiracion apasionada y violenta» de Cané era compartida por Lucio V.
Mansilla. «He hecho de Shakespeare mi libro de cabecera, una especie de
Biblia», declaré en una -145- causerie; y confirmé en otra: «La noche
que no lo hojeo siquiera un minuto me quedo, por decirlo asi, Per istam
sanctam unctionem». Pero es sabido cuanto le atraia Francia. En una charla
de Entre-Nos aparece la siguiente lista de los veinte volimenes que

hubiera escogido para pasar el resto de su vida en una biblioteca formada
exclusivamente por ellos: «La Biblia, Homero, Esquilo, Virgilio, Tacito,

La imitacién de Cristo, un volumen de Shakespeare, Don Quijote, Rabelais,
Montaigne, un volumen de Moliére, un volumen de Racine, los pensamientos
de Pascal, la Etica de Spinoza, los cuentos de Voltaire, un volumen de
poesias de Lamartine, un volumen de poesias de Victor Hugo, el teatro de
Alfredo de Musset, un volumen de Michelet y un volumen de Renan». O sea
once obras francesas entre veinte de todos los pueblos y épocas. Y es
sabido que la lengua francesa taracea con frecuencia la prosa del

escritor. No obstante, a nuestro general poligloto (se preciaba de formar

con el conde de Cheste y don Bartolomeé Mitre el trio de generales que en
Espafia y América mantenia relaciones directas con Dante) pertenece
asimismo esta declaracion rotunda: «No hay nacion que yo ame mas que la
Espafia ni lengua que me guste mas que la espafiola, porque es tan clara 'y
tan precisa como la lengua inglesa y tan bella como el mismo italiano»46.
Hispanofilo de una pieza, a semejanza de Oyuela, fue Santiago Estrada, y
Madrid reconocid y premié tan ferviente adhesion por intermedio de sus mas
altos escritores y artistas, cuando visito Espafia, en 1889. Quiso

recopilar y editar en ella su vasta obra fragmentaria y dispersa

-impresiones, critica, viajes, discursos-, y siete volimenes impresos en
Barcelona y precedidos por prélogos de plumas espafiolas satisficieron su
anhelo. Don Juan Varela interpretd -146- esa aspiracion en el primer
volumen: «De sobra se me alcanza el prop6sito de usted al pedirme el
Prologo. Ha llegado a mi noticia que usted ha pedido también Prélogos para
otros de sus libros a otros escritores espafioles. Y en esto, asi como en

la circunstancia de imprimir usted todas sus obras en Barcelona, se ve
patente el intento de que la edicion que usted hace sea como muestra o
simbolo de la fraternidad de hispanoamericanos y de espafioles
peninsulares, y de la unidad indestructible de la civilizacién

ibérica...».

Al afo siguiente era Miguel Cané ministro en Espafa. Trataba a Castelar,
se reunia con Valera en el mundo diplomatico, solia comer algunos jueves
al lado de Menéndez y Pelayo en casa de un amigo comun, habia recorrido
Sevilla con el poeta Antonio F. Grilo; pero se mantenia aislado de los
corrillos de las musas. «A pesar de mi alejamiento voluntario de los

centros literarios -escribio después- habia dos hombres que deseaba



vivamente conocer: Nufiez de Arce y Pereda. Al primero, por su inspiracion
gentil, vibrante y generosa, por el ropaje suntuario de su lengua

opulenta, lengua mia, de mis padres y de mi raza, por la nobleza

tradicional de su carécter, por la pregonada sencillez de su vida

armoniosa. A Pereda, porque un dia, alla por 1884, en la opaca tristeza
germanica de Carlsbad, habia recibido un paquete de libros, acompafiado por
una carta de Martin Garcia Mérou, que enviaba a su antiguo jefe y siempre
amigo algunos libros espafioles, entre otros Sotileza...»47. Pudo habernos
dado Cané un ameno viaje espiritual a través de la peninsula para llenar

los blancos que en sus libros de cronicas y peregrinaciones lo esperaban,

y haber sido el diplomatico ideal de nuestra aproximacion literaria con la
Espafia de sus dias. Pero dedicé su residencia en Madrid a traducir un
drama histérico de Shakespeare.

-11 -
La vejez de los acusadores

Apagada por el tiempo la animadversién a todo lo espafiol -régimen
politico, educacidn, iglesia, lengua y literatura-, estado espiritual y

arma contribuyente en épocas de lucha encarnizada, herencia recogida por
las sucesoras durante los estremecimientos posteriores al periodo
secesionista; invadido paulatinamente el pais por el oleaje cosmopolita e
inclinada su clase intelectual, en la universidad, en la politica, en las

letras, en los habitos sociales, hacia una Europa «moderna» que excluia a
Espafia, las relaciones culturales de la Argentina con ésta se regian por
medio de una indiferencia displicente y una adhesién ocasional. Pero entre
la promocion juvenil de esos decenios que amojonan algunas revistas como
bloques de gran aliento constructivo -los veinticinco volimenes de la
Revista de Buenos Aires (1863-1871), los trece de la Revista Argentina
-148- (1868-1872), los trece de la Revista del Rio de la Plata

(1871-1877) y los trece de la Nueva Revista de Buenos Aires (1881-1885)-,
mantenian aun su pluma activa actores pretéritos de la enfervorizada
hostilidad, como Juan Maria Gutiérrez, Juan Bautista Alberdi y Domingo
Faustino Sarmiento.

¢ Conservaban en la vejez el encono patridtico de dias lejanos? Acusadores
implacables en los tres Gltimos lustros de la primera mitad del siglo,
¢mantenian irreductible su ojeriza en los ultimos dias de la organizacion
nacional? Sobrevino una circunstancia probatoria para dos de ellos.

En junta celebrada el 24 de noviembre de 1870, la Academia Espafiola habia
examinado y aprobado una propuesta de su director, don Mariano Roca de
Togores, marqués de Molins, y de otros de sus miembros, como don Patricio
de la Escosura y don Juan Eugenio Hartzenbusch, que autorizaba el
establecimiento de academias correspondientes en las republicas



hispanoamericanas. Ya existian, por cierto, escritores de éstas que
poseian diplomas de académicos correspondientes, aunque con la
calificacion de extranjeros, pues los estatutos no limitaban su namero, y
en cambio el de espafioles, con naturaleza de tales y residencia en las
provincias esparfiolas, solo alcanzaba a veinticuatro. Pero considerar
extranjero a un mexicano en igual grado que a un aleméan, dada la comunidad
de la lenguay los vinculos historicos, parecia una insensatez. Y para
demostrar el sentimiento de una hermandad que debia sobrevivir a la
emancipacion politica, la Academia Espafiola resolvio crear en las
republicas hispanoamericanas academias correspondientes.
El proyecto dividié a las mismas en ocho distritos literarios: 1.° México,
2.° Colombia, 3.° Venezuela, Ecuador, 4.° Centro América (EIl Salvador,
Guatemala, Nicaragua, Honduras y Costa Rica), 5.° Peru, 6.° Bolivia, 7.°
Chile, 8.° Republica Argentina. Nombrose una comision encargada de -149-
examinar las propuestas de académicos correspondientes americanos que
habrian de ser fundadores de las futuras corporaciones. La primera en
organizarse fue la de Colombia. Los tres individuos designados en Buenos
Aires para organizar la Academia Argentina fueron Juan Maria Gutiérrez,
Juan Bautista Alberdi y Vicente Fidel Lopez.
El primero, a propuesta de los académicos Antonio Maria Segovia, Juan
Eugenio Hartzenbusch y Fermin de la Puente y Apezechea, fue nombrado
miembro de la corporacion en la clase de correspondiente extranjero, en la
junta del 11 de noviembre de 1872. EI marqués de Molins firmé su diploma
el 30 de diciembre de 1873, fecha en que el secretario accidental, don
Aureliano F. Guerra y Orbe, comunico por nota al doctor Gutiérrez la
designacion y le remitié el diplomay un ejemplar de los Estatutos y del
Reglamento de la Academia. Hasta el 29 de diciembre de 1875 no recibid el
escritor argentino todas aquellas piezas, que puso en sus manos el consul
de Espafia en Buenos Aires. «La correspondencia académica navego, sin duda,
en buque de vela, que es modo clasico y arcadico de viajar -comentaria
poco después, con zumbona causticidad, el destinatario- y no en vapor,
artificio novisimo en los usos, equivalente a un pecaminoso neologismo en
las palabras».
Al dia siguiente de recibir los documentos, don Juan Maria -rector de la
Universidad de Buenos Aires hasta el 7 de octubre de 1873, en que se habia
jubilado, y entonces presidente del Consejo de Instruccion Publica-
escribio al secretario accidental de la Academia Espafiola anuncidndole la
devolucidn del «valioso diplomax. Corridos seis dias, un diario popular,
La Libertad, entregaba a las calles portefias el texto de la comunicacién.
Habian pasado treinta y seis afios desde la tarde en que el orador del
Saldn Literario desdefiara la lengua que hablaba y despreciara su
literatura. Su animosidad se mantenia inalterable y aprovechaba la ocasion
de manifestarse, asiéndose al proposito académico de -150- «cultivary
fijar la pureza y elegancia de la lengua castellana» que determinaba el
articulo primero de los Estatutos. «Aqui, en esta parte de América poblada
primitivamente por espafioles -adujo en su nota- todos sus habitantes,
nacionales, cultivamos la lengua heredada, pues en ella nos expresamos y
de ella nos valemos para comunicarnos nuestras ideas y sentimientos; pero
no podemos aspirar a fijar su pureza y elegancia, por razones que nacen
del estado social que nos ha deparado la emancipacion politica de la



antigua Metrdpoli». Seguian las razones: que en las calles de Buenos Aires
se confunden los acentos de idiomas y dialectos de varios pueblos de
Europa y que el cosmopolitismo de las lenguas da su fruto como el
cosmopolitismo de la sangre; que nuestros universitarios leen
habitualmente en francés, en italiano, en inglés, en aleman y que se
impregnan de esos idiomas sin preocuparse de los giros castizos de los
misticos castellanos del siglo de oro. No podia él, por tanto, convertirse

en vestal de la pureza y la elegancia de la lengua espariola en la

Argentina, y aun consideraba peligroso para un sudamericano aceptar el
titulo de académico correspondiente, pues significaba afiliarse a los
partidos conservadores de Europa y al despotismo dogmatico de la Iglesia
romana... Todo ello dicho en la forma culta, pulida y elegante que hacia

del «rebelde» uno de los mas finos y escrupulosos cultores del idioma en

su pais; porgue el artista no se traicionaba en Gutiérrez. Y si alguna vez
dijo que «el prodigioso talento de Quevedo, el brio lirico de Gongora, la
lozana y fértil imaginacion de Lope», y aun «el mismo Cervantes, ese
espiritu terso y atico en cuyas paginas inimitables se retratan la

elevacion y la fortaleza de una grande alma», tropiezan con amaneramientos
de su época y deben pagar ineludible tributo al «gusto de su naciény la
indole (sic) de su idiomax, en otra ocasion reconocio que la lengua
espafola es tan ondulante como la italiana de Ariosto y Monti (era a
proposito del verso sciolto de Cienfuegos y -151- de Juan Cruz Varela)

y tan apta como ella «para marchar desenlazando anillos y describiendo
armoniosisimas curvas por entre el pensamiento, el colorido y la imagen».
Llevaba algunos meses de residencia en la ciudad don Juan Martinez
Villergas, el «sarmenticida» espafiol de veinte afios antes. Desde las
paginas satiricas de su semanario Anton Perulero, zahiri6 a Gutiérrez con

el donaire chabacano de su cuerda, y le replico desde La Libertad «Un
Portefio» con ironia, fluidez y «razones» que s6lo podian corresponder a la
pluma inconfundible del renunciante. La polémica se extendio a los tres
primeros meses del afio 1876 y atrajo otros contendientes. Una carta
privada de Gutiérrez, escrita al crepitar los ultimos lefios de la fogata,

y publicada en Chile por don Benjamin Vicufia Mackenna, ilumina por dentro
la insolita actitud: «;Qué le parece mi cohete a la Academia? Tenemos un
silabus y un concilio en Roma; tendremos un Diccionario y una Academia que
nos gobernara en cuanto a los impulsos libres de nuestra indole americana
en materia de lenguaje, que es materia de pensamiento y no de gramaética.
Tendremos una literatura ortodoxa y ultramontana, y no escribiremos nada
sino pensando en nuestros jueces de Madrid, como los obispos que
sacrifican los intereses patrios a los intereses de su ambicion en Roma.

Yo he cumplido con mi deber...»48.

La prevencion de don Juan Maria, formada en afios juveniles que respiraban
el ardor y el encono de las luchas de nuestra emancipacion politica,
resultaba anacronica en el segundo afio de la presidencia de Avellaneda.
Estaban cicatrizadas las heridas y desarmados los animos; manteniamos
excelentes relaciones con Espafia, y maestros de escuela, comerciantes,
labradores, periodistas, artistas y universitarios -152- de Espafia

vivian arraigados al pais e identificados con la sociedad argentina. Tres
afios antes, Sarmiento, dirigiéndose a ellos como presidente de la Nacion,
en su Discurso de la Bandera, habia dicho: «Debemos a Espafia la sangre que



corre por nuestras venas... Habra patria y tierra y libertad para los
espafoles cuando en masa vengan a pedirnoslo como una deuda». Las
designaciones de la Academia en América demostraban su deseo de obtener la
colaboracion familiar para una obra armonica; el detonante rechazo fue
doblemente sentido en América por venir de un escritor en toda ella
respetado.

Alberdi, en cambio, se apresuro a exhibir su titulo de miembro
correspondiente en la portada de Peregrinacion de Luz del Dia. El lejano
hispanofobo de Reaccion contra el espafiolismo y de Emancipacion de la
lengua; el resentido, implacable que consideraba retrogrado todo lo
espafiol y predicaba el separatismo de la lengua como Gltima fibra de la
ruptura entre Buenos Aires y Madrid, al tiempo que la aproximacion al
francés, porque «imitar una lengua perfecta es imitar un pensamiento
perfecto»; el discipulo de Larra, solidario con sus ataques a la

literatura paralitica de Espafia; el prologuista del certamen montevideano
de 1841, ha viajado, ha vivido, ha vuelto a Europa y residido en la tierra
de sus mayores, ha sido el negociador de un tratado de paz con ella...
Cuando se entera de la creacion de academias correspondientes de la
espafola, desliza su palinodia en un trabajo titulado De los destinos de

la lengua castellana en la América antes espariola, donde propicia la
inmigracion de espafioles para dar «el ejemplo vivo de la bella
pronunciacion castellana» y ejercer desde «su prensa, escrita con
propiedad, un buen influjo en la prensa americana». Al comentar, un lustro
después, en Evoluciones de la lengua castellana, el rechazo del diploma
académico por su amigo Gutiérrez, sepulta sus juveniles arrestos de
independencia idiomatica bajo la losa tutelar de la Academia, con
sorprendente epitafio: -153- «jOjala en este sentido pudiera Espafia
conquistarnos hasta hacer un hablista como Cervantes de cada americano del
surl» Finalmente, en paginas péstumas, la sinceridad alberdiana adquiere
un tono conmovedor cuando se retracta, de su ofuscacion juvenil en lo que
respecta a la lengua. «Mi preocupacion en ese tiempo contra todo lo que
era espafol -léese en Mi vida privada- me enemistaba con la lengua misma
castellana, sobre todo con la més pura y clasica, que me era insoportable
por difusa. Falto de cultura literaria, no tenia el tacto ni el sentido de

la belleza. No hace sino muy poco que me he dado cuenta de la suma
elegancia y cultisimo lenguaje de Cervantes... Se ve que no frecuenté
mucho los autores espafioles; no tanto por las preocupaciones antiespariolas
producidas y mantenidas por la guerra de nuestra independencia, como por
la direccién filoséfica de mis estudios. En Espafia no encontré filésofos
como Bacon y Locke, ni publicistas como Montesquieu, ni jurisconsultos
como Pothier. La poesia, el romance y la crénica, en que su literatura es
tan fértil, no eran estudios de mi predileccion. Pero mas tarde se produjo
en mi espiritu una reaccion en favor de los libros clasicos de Espafia, que
ya no era tiempo de aprovechar, infelizmente para mi, como se echa de ver
en mi manera de escribir la Gnica lengua en que, no obstante, escribo».

Ni inflexible como Gutiérrez ni arrepentido como Alberdi, si bien no le
toco decidirse ante una distincién como la recibida por ellos, Sarmiento
mostré en los ultimos afios de su vida haberse reconciliado con Espafia. La
hermosa lengua que €l consideraba detenida, como su literatura y el
espiritu de la raza, en el estancamiento general del pais desde hacia tres



siglos, le arranca aln en 1866 suspiros rabiosos a sus expansiones de
sembrador. «Como instrumento, de civilizacion -escribia desde Nueva York a
la Sociedad Bibliofila de su ciudad nativa- puede decirse que el idioma
castellano es una lengua muerta. Ni en politica, ni en filosofia, -154-

ni en ciencias ni en artes es expresion del pensamiento propio ni

vehiculo de las ideas de nuestra época». Algunos sintomas del despertar de
aquel letargo debieron de alentarlo, y las esperanzas aletean sobre sus
negaciones en documentos sucesivos.

Al afo de ser presidente de la Republica, el 24 de setiembre de 1869,
firmo tres cartas para Espafia: una dirigida a don Emilio Castelar; las

otras, a un escritor, don Eugenio de Ochoa, y a un impresor, don Manuel
Rivadeneyra. Felicitaba al orador por sus discursos de resonancia mundial,
pues habia leido algunos en italiano y en inglés de Londres y de Nueva
York, y alentaba al politico: «Usted y yo, cada uno en su esfera de

accion, estamos subiendo la piedra de Sisifo, sin méas diferencia que
probarlo usted por la vez primera con fuerza juvenil, y yo por la cuarta

si cabe, debilitado ya por los afios». Al sefior Ochoa le agradecia el
ejemplar de su traduccion de Virgilio49, y le anunciaba que habia sido
«aprobada» por su ministro del Interior, don Dalmacio Vélez Sarsfield,
traductor satisfecho de la Eneida; a su viejo amigo Rivadeneyra lo

incitaba a nuevas empresas, en vista de la perfeccion tipogréafica

alcanzada por Espaiia. Los editores espafioles deberian imitar a sus colegas
Appleton, de los Estados Unidos, siempre a la caza de libros europeos que
tuviesen novedad cientifica, politica o literaria. No encontrarian «cien
lectores en todas las que fueron y son las Espafias», para ciertos autores;
pero las novelas populares tendrian seguro éxito. Y terminaba
recomendandole la edicion de traducciones espafiolas de Macaulay, Mominsen
y algunos autores franceses. Al afio siguiente, el gobernante argentino
escribia al ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela:
«Necesitariamos traducir al espafiol dos mil obras de las que caracterizan
y constituyen la civilizacion -155- moderna». Y en una carta privada

de 1872: «La lengua de Cervantes es un viejo reloj rouillé que esta
marcando todavia el siglo XVI. No saldra de ahi. No se publican libros en
Espafia y la América esta dividida en doce tribus que no dan quinientos
lectores, para cada uno, porque no se entienden en castellano». Pero siete
afios después, en un articulo sobre «nuestros trigos», el maestro de

escuela, satisfecho al fin, se sobrepone al periodista para decirle a su
publico: «El castellano posee hoy lo que no poseia ahora diez afios: una
vasta coleccion de libros de ensefianza en espafiol, sobre todos los ramos
que se ensefian en las escuelas. Las prensas de Francia, de Bélgica, de los
Estados Unidos y las nuestras propias nos abruman con textos excelentes,
traducidos y adaptados a nuestras necesidades; y ahora que Espafia se mueve
en el sentido de todas las naciones, difundiendo los conocimientos...».
iEsparia asociada a los paises méas adelantados por su acusador de antafio, y
nada menos que en el campo didéactico!
Tres afios antes de morir, en 1885, Sarmiento escribid una pagina densa y
traslucida de estilo y sentimiento para el nimero Unico publicado en
Buenos Aires a beneficio de las victimas del terremoto de Andalucia. «La
Espafia arabiga que abrio puertas a la ciencia; la Espafia renacentista que
combatio a la vanguardia de la humanidad, lleva retardado el paso porque



aun arrastra a los heridos y los invalidos de sus tempranas luchas. Sacé
mundos del caos, desterrd al moro y cred con vigor original en sus letras
y en su arte. Sobrevino la parélisis...». Y la pagina termina con este

toque de clarin: «LIéganos el rumor de ruinas que se desploman y despejan
el suelo de viejos recuerdos. ¢Sera que la tierra favorita de Hércules se
endereza de nuevo entre las grandes naciones? Ayudémosla a levantarse sus
hijos de Américax.

Al pie de las encinas, los hongos... Surge entonces una familia fungosa,
cuyos individuos han sido calificados y estudiados por un linguista
herborizador. «El idiomologo - -156- nos dice al definir y explicar su
neologismo- es un tipo de escritor que no existe sino en la tierra
americana descubierta, conquistada, colonizada y explotada por los
espafoles. Se distingue de todos los escritores de la humanidad por este
rasgo caracteristico: predica la sustitucion de la lengua en que escribe,

y el castellano le sirve para decir que el castellano no sirve»50.

Los idiomdlogos invocan la tutela nacional de Gutiérrez, de Alberdi, de
Sarmiento; acogen el plebeyismo con un pretexto de autonomia criolla;
reciben los barbarismos con generosidad cosmopolita de pais de
inmigracion; rompen con la tradicion historica de su lengua universal en
nombre de una celosa autoctonia; descoyuntan la sintaxis como si
demoliesen un fortin y abren el campo al mal6n linglistico para que
reduzca a jerga de tolderia el idioma que introdujo, la civilizacién
europea en nuestra Ameérica...

Los dos ultimos decenios del siglo fueron el cauce de esa corriente
cenagosa; en 1900 se la embotella y ofrece como elixir patridtico: Idioma
Nacional de los Argentinos.

-157-

-1l -
La celebracion colombina

Una fecha propicia entre todas para restablecer o vigorizar la armonia
familiar de Espafia con las republicas de su lengua, antes de trasponer el
siglo revolucionario, llegaba con el decenio ultimo: la del cuarto
centenario del descubrimiento. Hilaron con diligente anticipacion la
diplomacia y la prensa; hablose en todos los tonos de los vinculos de la
sangre y de la historia, y el afio de 1892 comenzo con dianas colombinas a
entrambos lados del océano.

Espafia conmemoro su empresa impar con magnificencia, los paises originados
por ella y especialmente representados en sus fiestas, le llevaron su

ofrenda filial. El torneo oratorio se inicié con tempranos turnos en el
Ateneo de Madrid. Su presidente pidié al ministro argentino, doctor Miguel
Cané, que participase en el ciclo de conferencias de -158- la famosa
tribuna, y el ministro, después de enterarse que hablaba con don Gaspar
Nufiez de Arce y de manifestar su admiracion al poeta, se negé a colaborar



en aquel ciclo porque «siempre he pensado -fueron sus palabras- que dos de
los hombres mas fatales que ha tenido Espafia (jy cuidado, que no se ha
quedado atras en la especie!) han sido Coldn y Felipe el Hermoso, que le
trajeron dos de las calamidades mayores que puedan caer sobre un pueblo:
la riqueza material y la gloria militar»; ademas, temia desatarse en
improperios contra el conde-duque de Olivares, a quien pretendia
rehabilitar el entonces presidente del Consejo de ministros, don Antonio
Canovas del Castillo51. No obstante, para corresponder al honor de la
visita, el diplomatico humorista dio al presidente del Ateneo el nombre de
su colega y vecino el ministro del Uruguay, don Juan Zorrilla de San
Martin. Y asi fue como el verbo elocuente del autor de Tabaré teji6 en el
aire de la gran sala, el 25 de enero de 1892, su memorable tapiz sobre el
descubrimiento y la conquista del Rio de la Plata.

Otro poeta hispanoamericano, el nicaragiiense Rubén Dario, ya vinculado a
la Argentina por sus correspondencias a un diario portefio, asistio a las
fiestas conmemorativas como miembro de la delegacion de su pais. Dos
cartas de don Juan Valera sobre Azul..., publicadas en EIl Liberal de
Madrid, habian revelado su nombre al ambiente literario; pero en éste
debid de sonar a hueco la declaracion de aquel centroamericano de
veintisiete afios, aparecida en la solemne llustracion Espafiola y Americana
para mayor estupor: «Entiéndase que nadie ama con més entusiasmo que yo
nuestra lengua y que soy enemigo de los que corrompen el idioma; pero
desearia para nuestra literatura un renacimiento que tuviera por base el
clasicismo puro y marmoreo de la forma, y con pensamientos nuevos; lo de
Chénier, llevado a la mayor altura: arte, arte y arte». Y antes de que se
publicasen -159- las dos o tres composiciones innovadoras que luego
pertenecieron a Prosas profanas, también debié de sorprender a los poetas
de la Regencia la estrofa Gnica y luminosa que, como un solitario de
América, engasto el lirico en la corona del almirante continental:

Bajo un limpido azur cuyo raso
flordelisan los astros de fuego,
como un dios, en su carro marino
que arrastraron cuadrigas del viento,
fue Colon el Mesias del indio

que llegd al misterioso hemisferio

a elevar el penddn de Castilla

del gran sol en el calido reino,

y a llevar la palabra de Cristo

con su insignia de brazos abiertos.

No podia la Real Academia Espariola permanecer indiferente en la magna
conmemoracion. Restauradora de lo que en América habian destruido la
diplomacia y la politica espafiolas, al unir el espiritu de los pueblos y
hacerlos colaboradores de la misma cultura -segin expresaba don Juan
Valera, con la autoridad del propio ejemplo52, en su «carta americana» del



23 de agosto de 1891-, la Academia apuraba la construccion de un palacio
para estrenarlo en las fiestas y otorgar en €l los premios del concurso
abierto por ella entre los poetas de la lengua para cantar a Colén. Pero

su mejor acuerdo fue, sin duda, «publicar una Antologia de poetas
hispanoamericanos, con introduccién sobre la historia literaria en cada

una de las regiones descubiertas y civilizadas por los esparioles en el

nuevo Continente». Encargose el trabajo al académico don Marcelino
Menéndez y Pelayo. «Los libros americanos escasean notablemente en Europa
-160- -declaré en su prefacio el historiador y escogedor, para dar idea

de las dificultades del trabajo- y muchos, quiza de los méas importantes,
faltan no sélo en nuestra biblioteca particular, sino en la de la Academia
Espafiola, en la Nacional de Madrid y en otros depdsitos publicos. La
guerra trajo un periodo de incomunicacidn literaria que no ha cesado hasta
nuestros dias, y de aqui que por lo tocante a libros americanos, los mas
conocidos en Espafia sean o los mas antiguos o los muy modernos». Esa obra
monumental constituyd una prueba efectiva del reconocimiento familiar en
los dominios del idioma, aunque el propio autor diria, en la edicion de
1911, que era de todas las suyas «la menos conocida en Espafia, donde el
estudio de las cosas de Ameérica interesa a muy poca gente, a pesar de las
vanas apariencias de discursos teatrales y banquetes de

confraternidad...».

¢ Habremos de considerar eco inmediato de la celebracion colombina, entre
nosotros, el proposito de reformar el himno patrio? En julio de 1892,

Lucio Vicente Lopez, ministro de Pellegrini, obtuvo del Poder Ejecutivo la
resolucion de que solamente se cantase la ultima estrofa en los actos
oficiales, a fin de evitar el agravio contenido en el verso octavo de la
primera, fruto de «las pasiones ardientes de la lucha y las agresiones del
momento contra la madre patria». EI ministro era nieto del autor, y el

nieto cumplia asi un deseo expresado por el autor a su hijo, y que éste ya
habia convertido en iniciativa del gobierno, poco antes, cuando fuera
ministro de Hacienda del mismo presidente. La resolucion suscité oleajes
encontrados. El diputado Osvaldo Magnasco interpel6 al ministro en defensa
de la intangibilidad del Himno; la colonia espafiola apoyo6 la reforma;
varios publicistas argentinos alegaron desde la prensa que la paz no borra
los trofeos de la guerra y que la armonia de los combatientes

reconciliados no se altera por la conservacion de simbolos historicos que
pertenecen al -161- tiempo. Finalmente, el propio ministro anuncié que
todo quedaba como era, pues por un acto de cortesia internacional no
debian sustentarse divergencias de ese caracter entre compatriotas53.

-[162]- -163-

-1V -
Grandeza del género chico

A gente eficaz del hispanoargentinismo finisecular fue el teatro. No poca



influencia tuvieron algunos grandes actores y actrices que desde Rafael
Calvo en 1883 a Maria Guerrero en 1897, congregaron al publico portefio
ante personajes de Lope, del dugue de Rivas o de Echegaray. Pero eslabon
mas fuerte que el drama y la comedia en aquellas vinculaciones de renovado
publico result6 el flamante «género chico», expresion dimensional cuyo
significado, en cierto modo peyorativo, lesiona el concepto artistico de

una «pequefiez» ilustre que engloba histéricamente el «paso» de Rueda, el
«entremés» de Cervantes y el «sainete» de don Ramon de la Cruz. El género
chico de aquel momento no careci6 de grandeza. Emancipado de su papel
eventual de intermedio o descansillo entre dos jornadas del género mayor
(o de su funcion de manjar frio -164- entre dos platos humeantes y
condimentados, segun la terminologia culinaria del escenario), adquirid
con el sainete lirico vida autbnoma en los teatros de Buenos Aires, tal
como habia ocurrido no mucho antes en los de Madrid. Especie espafiola por
todos sus lados, compendio de zarzuela grande o boceto de drama lirico y a
un tiempo cuadro de costumbres y galeria de tipos y cuanto quisiera
hacerse de su mosaico, aquel sainete hall6 suelo propicio para arraigar y
reproducirse en vastagos criollos.

Sefialase en 1894 el apogeo local con el estreno de La verbena de la
Paloma, letra de Ricardo de la Vega, hijo espariol del argentino Ventura, y
musica de Tomas Bretdn. Simultdneamente representada en varios teatros de
la ciudad, y en algunos dos, tres y hasta cuatro veces por noche, de

acuerdo con el novedoso y econémico fraccionamiento del espectaculo por
secciones, la afortunada Verbena pase6 el manton de Manila por todos los
barrios, acompasada por el trotecito de los caballejos de tranvia. «El
dialogo y el duo -escribio entonces un cronista fascinado- se pegan en el
oido del espectador, se meten en el sistema sensitivo, y cuando menos se
piensa se encuentra uno cantando el sabroso trocillo donde el maestro
Bretdn ha puesto cama de oro a los versos del autor». Llamabase el
cronista Joaquin V. Gonzalez y ya era hombre publico y autor de Mis
Montafas. EI buen provinciano reconocio en la verbena madrilefia el
incentivo pasional de las fiestas populares que enardece a las muchachas,

si llevan sangre espafiola. «Sangre espafiola, si sefior, lo dicho, dicho
-afirmo el montafiés de Nonogasta, con entusiasmo patriético- porque esta
bendita tierra argentina no se queda a la puerta esperando, y «desde las
riberas del undoso Plata» (con permiso de cualquier poeta) hasta el

divortio acquarum de la cordillera andina, las muchachas criollas saben
también echar su cuarto a espadas, y en un contrapunto entre una del
Manzanares y la del Parang, o entre la sal de Betis o la -165- del

Sali, lo més seguro es que ambas adversarias saldrian coronadas con las
guirnaldas del festin...». Y como coronamiento de esa afinidad sugerida
por la paleta pictdrica del sainete, el escritor riojano dio su aprobacion

a la obra con este sello: «Nos ha gustado La Verbena de la Paloma por
muchas razones, y no es la menor la de que en ella los espafioles sienten
trasportarse a la amada tierruca, donde hay chulas legitimas y recuerdos
sabrosos, y los argentinos sentimos aletear en nuestro organismo los
efluvios del alma nacional, evocados por una magia conocida y arrullados
por una melodia simpatica»54.

El espafiolismo del sociélogo de la Tradicion nacional (1888), tan
facilmente removido por el sainete madrilefio, tuvo correspondencia



transoceanica y cronoldgica en un sentimiento familiar suscitado en el
lector espafiol por Martin Fierro. Aunque difundido en nuestra camparia y
elogiado en las ciudades, el poema de José Hernandez debia esperar ain mas
de veinte afios su consagracion apoteosica en la literatura argentina,
iniciada con su entroncamiento heroico en la «casta herculea» a través de
los paladines, y algunos mas para lograr la universalidad hispanica que
hoy le otorgan hasta los linglistas. Sorprende, pues, que un joven
pensador vasco, profesor de griego en Salamanca, hubiese conocido su
existencia y reconocido su parentesco en 1894. «Martin Fierro es de todo
lo hispanoamericano que conozco -escribié don Miguel de Unamuno en el
primer nimero de la Revista Espafiola de Madrid- lo mé&s hondamente
espafol... Martin Fierro es el canto del luchador espariol que, después de
haber plantado la cruz en Granada, se fue a América a servir de avanzada a
la civilizacion y a abrir el camino del desierto. Por eso su canto esta
impregnado de espafiolismo, es espafiola su lengua, espafioles sus modismos,
-166- espariolas sus maximas y su sabiduria, espafiola su alma. Es un
poema que apenas tiene sentido alguno, desglosado de nuestra literatura».
Declaracion tan entusiasta y categdrica no tuvo entonces ecos alentadores
en Madrid ni en Buenos Aires. Pero Unamuno y Gonzalez advertian, alejados
y concordes, la unidad de las literaturas hispanicas. Martin Fierro

aparecia en Espafia como un nieto del Cid, y un sainete espafiol tenia la
virtud «magica» de hacer vibrar el «alma nacional» en Buenos Aires.
Actores y actrices de Espafia que popularizaron su nombre hasta darle
resonancia familiar en nuestro medio, hicieron en aquella hora por la
vinculacion entre los dos paises mucho mas que las cancillerias. El

sainete espafol nos traia la corte y el cortijo, el sefiorito y la chula,

el cuartel y la ermita, la ciudad y la aldea; y en ese muestrario de las
regiones y los oficios y los sentimientos, Espafia desfilo ante el publico
argentino, penetro por los ojos y los oidos y tuvo imagenes y ecos en los
corazones. Se hallaron correspondencias tan sugerentes entre algunos tipos
y costumbres y aspectos sociales de alla y de acé (sin contar la fiel
reproduccion de los trasplantados a nuestro ambiente), que no tardo en
brotar el sainete portefio con los procedimientos aprendidos en el espafiol
y aun con autores e intérpretes espafoles de sorprendente adaptacion. La
capital cosmopolita, la vida de campo, el pueblito serrano, dieron asunto

al pintor costumbrista; y el teatro por secciones brindo a un tiempo
manchas y bocetos de ambos mundos, mientras se acentuaba la fisonomia
local de nuestra imitacion primitiva e iban surgiendo autores y actores
argentinos. Hijo americano del espafiol, nuestro sainete cimento el teatro
nacional y ha cruzado los mares para llevar a la peninsula materna una
imagen de nuestra vida popular.

Las exigencias del compositor -si la obrita llevaba musica- y el desenfado
con que el libretista acometia su empresa, -167- dieron a menudo un
texto disparatado y estridente. Pero aun de aquellos descoyuntamientos de
la versificacion del sainete peninsular, hubo provecho la poética
renovadora de fin de siglo. El propio Rubén Dario lo reconoceria desde
Espafia: «En cuanto al verso libre moderno, ¢no es verdaderamente singular
que en esta tierra de Quevedos y de Gongoras los Unicos innovadores del
instrumento lirico, los Unicos libertadores del ritmo, hayan sido los

poetas del Madrid comico y los libretistas del género chico?»55.
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El modernismo

-171-

-1 -
Buenos Aires, cosmopolis

A los seis meses de la conmemoracion colombina, el 13 de abril de 1893, se
inauguro el Ateneo de Buenos Aires. «La idea de fundar aqui un Ateneo,
combatida inexplicablemente por unos, indiferente para otros, juzgada
impracticable por los mas, es ya una realidad, y creo que una realidad
honrosa y benéfica para la Republica», pudo decir en el discurso inaugural
su presidente, don Calixto Oyuela, «el amigo de los espafioles». Asi solia
definirse él mismo, con arrogante desafio, entre un nacionalismo que
pretendia emanciparse de la tradicién hispanica y un cosmopolitismo que
atentaba contra la fisonomia racial. En defensa de sus convicciones y de
sus ideales, el vehemente hispandfilo que afios atras habia considerado a
Echeverria menos americano de lo que hubiera podido parecerlo,
«precisamente por haberse apartado de lo espafiol y castizo mas de lo que
nuestra propia naturaleza consiente», libro batallas desde la nueva

tribuna, cual lo venia haciendo por la -172- prensa, solo y temerario
como un Quijote. Tenia el orgullo de su lengua, la «<mas nativamente
difundida en el mundo después de la inglesa», y exaltaba la obra de sus
cultores geniales entre las mas altas y nobles de los tiempos. Por eso su
credo artistico no admitia otro nacionalismo que el «arte de nuestra raza
espafola, modificada y enriquecida, pero no desnaturalizada en su esencia
por el nuevo ambiente», y su posicion personal se escudaba en
declaraciones de esta indole: «como escritor, bueno o malo, aspiro a ser
miembro de una familia definida, con tradiciones y caracter propio, en una
lengua, en cuanto cabe, pura y homogénea». Sabia, sin embargo, que sirenas
irresistibles atraian, mas alla del océano, con melodias pérfidas y
seductoras; pero él intenté ahogarlas desde su catedra ateneista. «Los
decadentes y simbolistas militantes -dijo en agosto de 1894- representan,
cuando mucho, el movimiento de algunas callejuelas de Paris, y nadie en
Europa los toma en serio». Agreg0, muy a pesar suyo, que ya tenian
discipulos en ciertas partes de América. «Aqui todavia no, por fortuna,
se apuro a reconocer. Y subrayo0 el adverbio central con visible temor de
contagio proximo...



La verdad era que aquellos decadentes y simbolistas de Francia se hacian
oir. Traducidos a las principales lenguas, estudiados, difundidos e

imitados en las grandes capitales europeas, esparcian la renovacion

estética germinada en «callejuelas» de la Ville Lumiere. Solamente Espafia
parecié ignorar aquel entretenimiento continental del que participara su
propia hermana peninsular y del que América no estaba ajena. En cuanto al
«aqui todavia no» de Oyuela, fue, a los dos afios justos y en la misma
tribuna, el «aqui también».

El afio de 1896 es zona limitrofe de la literatura argentina, adonde llegan
para extinguirse o trasformarse las corrientes del siglo caducante y en

las que irrumpen las del venidero. Concitanse entonces circunstancias y
sucesos que hubiesen podido espaciarse en el decenio finisecular, y la
-173- acumulacion fortuita o determinada por factores insitos dan a ese
afio caracter climatérico. Inicia sus cursos la Facultad de Filosofia y

Letras, reclamada por el organismo universitario para integrar sus
funciones con la accion mas espiritual y desinteresada, en un medio
indiferente que ella contribuird a modificar. Findase La Biblioteca,

revista memorable que su director, don Pablo Groussac, juzgara sin
exageracion «empresa civilizadora» y, en su género, «no inferior por la
ejecucion a las europeas». Martiniano Leguizamon abre senderos hacia el
folklore con dos obras regionales y Francisco Grandmontagne publica
Teodoro Foronda, la novela argentina del inmigrante espafiol, documentada
en la llanura pampeana y en la capital cosmopolita por la experiencia
personal del autor. Llega de su Cdrdoba nativa y se incorpora al ambiente
portefio Leopoldo Lugones, poeta de veintidds afios, «con la seguridad de su
triunfo y de su gloria», segun el recuerdo de Rubén Dario. Y éste, llegado
a la ciudad en 1893, después de haber asistido en Madrid a las fiestas
colombinas del cuarto centenario del descubrimiento y de conocer Paris y
Nueva York, repica tres veces en campanas o campanillas de la mas compleja
y moderna aleacion literaria.

La primera, en el mismo Ateneo, la noche del 19 de setiembre de 1896, y al
inaugurarse, bajo la presidencia de don Rafael Obligado, un ciclo de
conferencias. «Este poeta no es un argentino ni es en realidad un
americano», dijo el cantor de Santos Vega presentando al lirico de Azul...
«SuU musa -agrego- no tiene patria en el continente; la tiene en el seno de

la bellezax. Y el presentado expuso enseguida su panorama lusitano Eugenio
de Castro y la literatura portuguesa. «Mientras nuestra amada y
desgraciada madre patria Espafia -adelanto casi en el comienzo- parece
sufrir la hostilidad de una suerte enemiga, encerrada en la muralla de su
tradicion, aislada por su propio caracter, sin que penetre hasta ella la
oleada de la evolucion -174- mental de estos Ultimos tiempos, el

vecino reino fraternal manifiesta una subita energia. Nosotros, latinos
hispanoamericanos, debemos mirar con orgullo las manifestaciones vitales
de ese pueblo y sentir como propias las victorias que consigue en honor de
nuestra raza.

Antes de un mes aparecié el volumen que se cierra con aquella conferencia,
Los raros, libro revelador en que no son raros todos los que estan, ni

todos lo son de igual manera. Como terminara de imprimirse el 12 de
octubre, un escritor argentino, Miguel Escalada, salud6 su nacimiento con
palabras augurales: «La Poesia, la Gracia y la Armonia, naves gallardas,



anclan en nuestro continente. jSalve!» En efecto, ya estaban en esta

orilla del Plata aquellos navios intérlopes que el atalaya ateneista de

ayer hubiera dejado zozobrar a oscuras. Y antes de terminar el afio, Prosas
profanas daba a la poesia de lengua espafiola representacion magnifica en
el consorcio modernista de las grandes literaturas. «Buenos Aires,
Cosmopolis», inscribid el innovador en su prefacio. La Unica ciudad del
idioma, por cierto, que podia entonces prohijar, con aliento universal, a
ese crisol de un arte cosmopolita.

Simultdneamente, en una correspondencia literaria datada en Madrid el 26
de diciembre de aquel afio, don Juan Valera, juzgando a Los raros, hacia
esta observacion: «Los hispanoamericanos, separados de la metropoli hace
sesenta u ochenta afios, tienen menos arraigo, menos savia espafola, y
tienen el espiritu mas abierto al pensar y al sentir de lo extranjero.

Hasta cierto punto, el hispanoamericano se ha dado en llamar latino». Y de
seguida, trataba de extravagantes a algunos escritores franceses que
Europa y América celebraban y a quienes, segun él, «nadie o casi nadie
conoce ni tiene ganas de conocer por esta tierra».

Apenas corridos dos meses, el novelista santanderino don José Maria de
Pereda impugno el cosmopolitismo literario, en su discurso de recepcion
académica.

-175-

-11 -
Fin de siglo

También las influencias foraneas iban penetrando en Espafia, a pesar de sus
fronteras muradas. En el decenio anterior, el naturalismo francés habia
constituido fugazmente la «cuestion palpitante»; luego se habian filtrado

la novela rusa y el drama escandinavo; algo de autores franceses, belgas,
alemanes, italianos, pasaba en rafagas, entre Bilbao y Barcelona. Varias
empresas editoriales se empefiaban en difundir el pensamiento continental,
y América lo recibia de Espafia en traducciones directas y en voliumenes
bien impresos y sélidamente empastados. La benemérita Biblioteca clasica
suministraba su repertorio de poetas e historiadores griegos y latinos, y
obedeciendo el consejo de Sarmiento a Rivadeneyra, los diversos ensayos y
las historias, de Lord Macaulay; extensa y meritoria era la contribucion

de la Biblioteca cientifico-filosofica de Daniel Jorro; La -176-

Espafia Moderna nos proveia de algunas célebres historias de las

literaturas principales de Europa, de las obras méas famosas del derecho,

la economia, la sociologia, y aun nos enviaba lo mas representativo de la
novela y del teatro de aquellos afios. Pero en Espafia el misoneismo se
apresuraba a lanzar su veto, y el aislamiento altivo mantenia su asfixia.
Clarin (Leopoldo Alas) hubiera deseado ser poeta para traducir los sonetos
del portugués Anthero de Quental y «contribuir a una cosa muy necesaria; a
que los pueblos hermanos que no quieren todavia unirse, poéticamente se



fueran conociendo y apreciando, y poder asi empezar por lo mejor y
principal: por la union de los espiritus». Dario, después de recorrer las
librerias madrilefias, a mediados de 1899, escribia: «EI que no encarga
especialmente sus libros a Francia, Inglaterra, etc., no puede estar al
tanto de la vida mental europea. Es un mirlo blanco un libro portugués. De
los libros americanos, no hablemos».
Habia, sin embargo, espafioles que aspiraban a «europeizar» su Espafia, y
entre ellos los colaboradores de La Espafia Moderna. En ella publico Miguel
de Unamuno, en 1895, los ensayos que reuniria siete afios después con el
titulo de En torno al casticismo; el ultimo trataba del «marasmo»
nacional, pero anunciaba la salvacion: «Espafia esta por descubrir y sélo
la descubriran esparioles europeizados».
Mientras tanto, la cosmopolis del Plata, abierta a todos los vientos,
acogia efusivamente su mensaje espiritual. La novela era, sin duda, la
manifestacion mas vigorosa de la literatura espafiola del momento, y sus
maestros tenian excelente mercado en Buenos Aires, aunque no contasen con
muchos devotos entre los jovenes enamorados de Paris. Castelar, Pérez
Galdos, Valera, Nuiiez de Arce, Clarin, colaboraban en la prensa portefia.
Periodistas espafioles de talento y amplia ilustracién formaban parte de la
redaccion de los mas grandes diarios; la prensa de la colectividad
espafiola adquiria creciente importancia y se ramificaba en -177-
organos regionales; eminentes profesores y a la vez publicistas, radicados
en el pais, como don Juan José Garcia Velloso y don Ricardo Monner Sans,
cooperaban desde la catedra y el libro en la obra que descuidaba la
diplomacia oficial.
En 1898, la intervencidn armada de los Estados Unidos en Cuba conmovid a
las republicas hispanoamericanas y determind su adhesion sentimental a la
desprevenida Espafia. La conmocion argentina fue honda y prolongada. De uno
de los actos publicos mas resonantes sobreviven algunas paginas en una
gran revista de la época: los discursos del doctor Roque Séenz Pefia y de
don Pablo Groussac (La Biblioteca, vol. I, paginas 213-40).
Del grupo de modernistas, Rubén Dario estuvo en favor de Espafia, adhesion
en la que Leopoldo Lugones veia «cierta inquina antipanamense de Centro
América contra el yankee»; pero el poeta de las Montafias del oro, cuya
temprana «ojeriza» hacia la tierra de sus ascendientes mantuvo toda la
vida, hasta el punto de no pisarla en ninguno de sus viajes a Europa,
admird al vencido, después de la derrota, por «haberle visto caer
heroicamente, forrado en su corazon de hidalguia». Lugones escribio esas
palabras en un articulo sobre Dario y a proposito de otro aparecido en la
Revue Blanche, de Paris, acerca del sincronismo de aquel movimiento
literario hispanoamericano y la guerra de la independencia cubana. En la
misma pagina expuso su opinion sobre la literatura peninsular. «Los
escritores espafioles -dijo- nos parecen mondtonos; de pensamiento no, pero
si de estilo. Nos suenan todos a Cervantes -que es buen sonar-, mas la
monotonia, aun en Cervantes, nos relaja el timpano. Sufrimos de ver
anquilotica la sintaxis castellana, tan bien vertebrada y tan flexible, y
la pobreza de la adjetivacion que caracteriza a los escritores
peninsulares nos hace el efecto de una densidad gris en que todo color
naufraga. Quisiéramos mas variedad de ritmo, mayor precision calificativa,
-178- mas libertad en ese estilo. Francia nos la da y he aqui por que



estamos con Francia. Hay también un poco de snobismo en esto. Puerilidad
seria negarlo cuando se sabe que estamos en el pais clasico del 'rasta’.

No obstante, convendria diferenciar entre los que huelen la gardenia sélo
cuando esté en el ojal, y los que pensamos hacer buena obra sembrandola en
el tiesto de los claveles castellanos»56.

A raiz del desastre, La Nacion de Buenos Aires resolvio enviar un
corresponsal literario a Espafia. Rubén Dario, que desempefid ese cargo,
piso tierra espafiola por segunda vez en los dias iniciales de 1899. Este

afio tiene su mejor documentacidn en el libro Espafia Contemporanea, que
reunio las cuarenta cronicas del poeta nicaragiiense. La ignorancia de
cuanto era una expresion de la vida intelectual de su América, unida a la
mayor indiferencia, sublevo al cronista recién llegado. Releamos una sola
de sus acusaciones dolorosas: «En las mismas redacciones de los diarios en
que se dedica una columna a la tentativa inocente de cualquier imberbe
Garcilaso, no se escribe una noticia, por criterio competente, de obras
americanas que en Paris, Londres o, Roma son juzgadas por autoridades
universales. Concretando un caso, diré que la legacion argentina se ha
cansado de enviar las mejores y mas serias producciones de nuestra vida
mental, de las cuales no se ha hecho jamas el menor juicio. Cierto es que,
fuera de lo que se produce en Esparia -con las excepciones, es natural, de
siempre, pues existen un Altamira, un Menéndez y Pelayo, un Clarin, este
amable cosmopolita de Benavente- fuera de lo que se produce en Espafia,
todo es desconocido». Raro es que Dario no recordase entonces una
excepcion memorable: en 1893, Emilio Castelar habia reproducido en El
Globo, de Madrid, una composicion poética aparecida en La Nacién, de
Buenos Aires, precediéndola de un elogioso comentario. La -179-

firmaba un seudénimo entonces desconocido: «Almafuerte».

Cuatro meses después de aquella crénica, el corresponsal nicaragliense
modifico su primera impresion. «Varias publicaciones de Madrid, desde hace
poco -dijo en otro articulo-, han empezado a ocuparse con alguna atencion
de literatura hispanoamericana. Comenzé el diario El Pais y siguid la
Revista Nueva, interesante y de caracter moderno, y luego el conocido y
afamado periddico Vida Nueva ha comenzado a publicar una hoja mensual con
el titulo América y que se dedicard, como su titulo lo indica, al

pensamiento americano». En ella, precisamente, Dario refuté con amplitud
el articulo de Unamuno acerca de La Maldonada de Grandmontagne, en el que
«hablaba de las letras americanas en general y de las argentinas en
particular, con un desconocimiento que tenia por consecuencia una
injusticia». jY Unamuno, conferenciante sobre la literatura gauchesca en
esos dias, y comentarista entusiasta de Martin Fierro cinco afios antes,

era uno de los oidos mas atentos a las voces familiares de América!

Aquel afo final del siglo, tefiido por la sangre reciente de un sacrificio

inatil y abrumado por los contrastes del orgullo nacional, se llevé a

Emilio Castelar, libertador, con un solo discurso, de treinta y cinco mil
esclavos de Puerto Rico, segun solia jactarse. Castelar amaba a Ameérica,
cuya emancipacion juzgo en ocasiones distintas como «un hecho necesario».
En cuanto al idioma, recuérdese esta declaracion del peruano Ricardo Palma
en su libro Recuerdos de Espafia: «Y 0 quiero consignar aqui mi gratitud por
el espiritu verdaderamente americano que animaba al sefior Castelar al
declararse patrocinador de nuestros neologismos, muchos de los cuales se



han abierto paso en Espafia, sin respeto al rigorismo de la intransigente
mayoria académica». La muerte del gran orador fue un duelo comdn para
todos los pueblos de su idioma.

-180-
También Campoamor, Valera, Nafiez de Arce, llegaron achacosos a los
umbrales de la nueva centuria para caer en su primer escalon. Otras
figuras literarias que habian logrado cierto brillo cortesano al ser
iluminadas por los candelabros palatinos de la Regencia, entraron en la
sombra definitiva. Surgia una generacion impetuosa y disconforme. La
novela, el teatro, la lirica, el ensayo, mostraban ya su vigor y su tono.
Y los jovenes autores cruzaban la linea finisecular como si saliesen a la
amplitud luminosa de un horizonte marino.

-181-

- -
Comienzos de siglo

«En la literatura espafiola, la generacién de 1898 representa un
renacimiento», escribié Azorin en uno de los tres articulos dedicados a la
renovacion bautizada por €l con acierto y fortuna. La generacion del 98
despert6 a Espafa de su suefio letargico, después de la terrible realidad

del desastre. Habia fuerzas latientes bajo la purpura desvaida. Tras el
silencio y el estupor del tremendo despefio, no tardo en oirse el rumor
inconfundible de la vida creadora. El nuevo siglo hall6 al pais
rejuvenecido en su fe historica y en la confesion de su caida. La palabra
de su hombre de ciencia mas representativo reconocid lo inevitable de la
derrota en desigual batalla con un adversario rico y poderoso, «batalla
librada entre el sentimiento y la realidad, entre un pueblo dormido sobre
las ruinas del pasado y otro enérgico, despierto y conocedor de todos los
recursos del presente». La ciencia, sostuvo Ramdn y Cajal, «la ciencia
creadora de riqueza y de fuerza», -182- vencio en aquella batalla a
quienes la habian desconocido y menospreciado. El sabio no estaba vencido,
y desde el prefacio de una nueva edicion de sus Reglas y consejos sobre la
investigacion bioldgica -el trabajo leido en su recepcion académica un afio
antes de la guerra- profetizé a los suyos: «EIl poderio politico de Espafia
sera el fruto de la riqueza y del aumento de su poblacion, resultados para
los cuales no hay otro camino que crear, cueste lo que cueste, ciencia,
industria y arte».

Europeizar a Espafia sin desespafiolizarla fue el lema de la hora. Unamuno
lo habia gritado en el lustro finisecular; Rafael Altamira lo repetia en

sus ensayos Yy en el prologo a un libro argentino. «Ellos (los
hispanoamericanos) y nosotros necesitamos europeizarnos» -declaraba al
frente de Nuestra América, de Carlos Octavio Bunge-, aunque sin excluir el
ejemplo de los Estados Unidos ni considerar bueno todo lo europeo ni
pensar que la imitacion debiera anular lo propio. Ramiro de Maeztu, en



carta abierta a otro escritor argentino, Manuel Ugarte, se preguntaba si

el cosmopolitismo literario de Buenos Aires no era «parisianismo».

El siglo comenzaba con sefiales alentadoras para el acercamiento espiritual
de Espafia y las republicas de su lengua. En mayo de 1900 Américo Llanos
(seuddénimo del poeta uruguayo Alvaro Armando Vasseur), pronuncio en el
Circulo de la Prensa, de Buenos Aires, una conferencia sobre La obra de
Miguel de Unamuno y el pensamiento ibero. Al publicar ese trabajo en la
entrega inmediata de ElI Mercurio de Ameérica, advirtio a sus lectores que
tenia el propdsito de «iniciar por sobre las antiguas consanguineidades
histdricas, no un mero intercambio de vanas afectuosidades sino un
intercambio de analisis intelectuales para reanudar en lo posible los
abandonados parentescos del Espiritu». Agregaba una prueba del flamante
vinculo: «Ya es notoria la atencién con que la Nueva Espafia comienza a
observar -183- nuestros hervores literarios. ¢Por qué, pues, no
corresponderlos con la cortesia de la reciproca?»

En esos mismos dias visitaba Espafia, como corresponsal de la Rassegna
Internazionale de Florencia, un joven escritor -argentino que habia
pertenecido al «cenaculo» portefio de Dario. Las entrevistas de José Leon
Pagano con los escritores espafioles fueron escritas primeramente en
italiano y luego traducidas por su propio autor y coleccionadas bajo el
titulo Al través de la Espafia literaria, en dos volimenes que edito

Maucci. El viaje empez6 por Catalufia y el primer tomo, integramente
dedicado a ella, reunid estos nombres: Pompeyo Gener, Juan Maragall,
Narciso Oller, Ignacio Iglesias, Jacinto Verdaguer, Apeles Mestres, Angel
Guimera, Alejandro de Riquer, Matheu, Santiago Rusifiol, Victor Catald,
Adrian Gual, Enrique Vilanova y la agrupacion de la revista Juventut. El
segundo tomo congregd a Nufiez de Arce, José Echegaray, Jacinto Benavente,
Joaquin Dicenta, Pérez Galdos, Emilia Pardo Bazan, Armando Palacio Valdés,
Juan Valera, Blasco Ibafiez, Jacinto Octavio Picon, Eduardo Marquina,
Salvador Rueda y, en un capitulo brevisimo, a Pio Baroja, Martinez Ruiz
(Azorin), Ramiro de Maeztu y Manuel Bueno. El libro de Pagano documenta el
separatismo catalan -altivo, desdefioso- y la ignorancia de Castilla acerca
de aquel pujante movimiento. La literatura contemporanea de lengua
catalana era poco menos que inexistente para el resto del pais; la de

lengua espafiola era para los catalanes la demostracion de la decadencia
nacional. Solo un nombre de ella merecia los honores unanimes: Pérez
Galdos.

Fue también el autor mas leido entonces en la Argentina, aunque
principalmente por sus compatriotas. «La cuarta serie de Episodios -le
escribia el novelista a Enrique Garcia Velloso el 3 de agosto de 1901- no
empezara a salir hasta que no tenga yo la seguridad de ahogar las
impresiones fraudulentas en la Argentina». EI renombre del autor crecié
-184- repentinamente con la actualidad ruidosa del dramaturgo. Habia
éste comunicado al mismo destinatario, tres meses antes, «la llegada de
Electra a esa gran republica y los preparativos de cinco compafiias para
ponerla en escena»57. La obra -surge el retruécano sin buscarlo-
«electrizd» a las multitudes en Buenos Aires como en otras ciudades de la
peninsula y de América. El instinto popular creyo haber descubierto en
ella el simbolo del resurgimiento de Espafa.

«La vida intelectual de un pueblo necesita una excitacion extrafia que la



fecunde» -afirmé Azorin en uno de los articulos citados-, y sefialé para
Espafia la de tres momentos historicos: en 1600, la influencia italiana; en
1760, la francesa; en 1830, la del romanticismo francés. «En 1898
-agregaba- observamos identico hecho. Las influencias ahora son mas
completas; pero gracias a esa comunicacion con el pensamiento literario de
fuera de Espafia, se produce entre nosotros una renovacion de las letras».

E indicaba con precision limitada, pero certera, algunos casos de

influencia evidente: D'Annunzio, Barbey d'Aurevilly, sobre Valle Inclan;
Shakespeare, Musset, los dramaturgos modernos franceses, sobre Benavente;
Dickens, Poe, Balzac, Gautier, sobre Baroja; Stendhal, Brandes, Ruskin,
sobre Bueno; Nietzsche, Spencer, sobre Maeztu; Verlaine, Banville, Victor
Hugo, sobre Rubén Dario58.

Estos autores espafioles conquistaron inmediatamente la simpatia del lector
argentino que sin renunciar a los franceses sentia ya la necesidad de

hallar en su propia lengua y con caracteristicas de su cufio espiritual las
aportaciones del modernismo. Las elegancias voluptuosas de Valle-Inclan y
el humorismo aspero de Baroja dieron presencia en nuestros medios
literarios al marqués de Bradomin y a Silvestre Paradox; entre ambos solia
abrir su tabaquera de plata el -185- «pequefio filésofo» azoriniano.

Los pensadores vascos tuvieron voz en las discusiones de café. Las
«figulinas» de Benavente saltaban de la escena a la calle. Las ediciones

de Fernando Fe, de Victoriano Suarez, de Pueyo, se renovaban en las
vidrieras de nuestras librerias centrales, y el lector juvenil comenzaba a
ostentarlas junto con el ultimo volumen del Mercure de France.

El oleaje editorial de Espafia lleg6 entonces con impetu y penetro el pais
entero. Barcelona y Valencia «europeizaban» y hasta «americanizaban» a su
modo. La casa Maucci divulgaba los novelistas rusos, franceses, italianos

y portugueses mas en boga, y entre sus bastas ediciones intercalaba, los
«parnasos» hispanoamericanos; la biblioteca Sempere multiplicaba entre sus
lectores, por medios baratos, los discipulos de la filosofia alemana y del
anarquismo eslavo, albergaba con igual tarifa la crénica gacetillera y la
critica magistral y solia conceder a algunos argentinos la misma
popularidad que a sus hermanos de lengua y a los traducidos. Colecciones
universales de teatro, de sociologia, de turbia literatura, en tomitos mas

0 menos borrosos, tapizaban los quioscos callejeros y de los andenes de
ferrocarril. Entrada directa a la intimidad del hogar tenian los pulcros
volumenes, de piel blanca de Montaner y Simon, y en ellos figuraban a
veces compatriotas que compartian la vecindad de las antiguas epopeyas y
de alguna novela moderna y beatifica.

-[186]- -187-

-1V -
1907

La apreciacion aritmética de un insigne critico asturiano habia fijado el



namero de poetas de Espafia durante los ultimos lustros del siglo XIX, en
jdos y medio! Desaparecido uno de los enteros -Campoamor- y enfermo y
anciano el otro -Nufiez de Arce-, la lirica castellana hubiera recibido al
nuevo siglo, de ser exacto aquel computo pesimista y sin que la guerra
antillana hubiese tenido cartas en el asunto, con una fraccion

acongojante. Los catalanes, interesados en tan mezquino célculo,
complacianse en recordarlo para aumentar, por contraste, su riqueza
autonoma. Todos ellos reconocian la superioridad castellana en la novela,
por ejemplo, con nombres como Galdds, Valera, Pereda, Palacio Valdés; pero
en poesia... «En poesia -le declaraba Apeles Mestres a José Leon Pagano en
1900-, no les cedemos la supremacia». Y Angel Guimera -188- le
agregaba, en tono fatidico: «De la poesia lirica no, hablemos. Con Nufiez

de Arce eso se acaba». Nadie parecia sospechar, en la propia tierra, la
germinacion poética que, a poco mas de un lustro, habria de florecer en la
mas radiante y gozosa primavera.

Fue una mafana intensamente azul. Posados en el arbol seco y abatido
aquellos pajaros saludaban al sol. La guerra perdida, distante en el

espacio, parecia igualmente lejana en el tiempo; también el limite
intersecular habia dejado el desastre al otro lado del océano. Abrianse al
mundo las fronteras espirituales; a la luz del mundo veian los esparioles

que su madre decrépita ocultaba un rostro juvenil. La nueva generacién
poetica creyod en el milagro, y le dio su voz. Esa voz, acorde con la del
modernismo de Europa y sobre todo de América -«que de una nueva Espafia a
Espafia vienex»-, pero tan pura que apenas se le notaban influencias, se
conformd casi Gnicamente con ser voz, y pura; es decir, canto, cancion de
una mafana de primavera, melodia del aire claro y fresco. Amanecida con el
siglo -el primer libro de Juan Ramon Jiménez se publica en 1900 y lleva un
«atrio» de Rubén Dario- llego a su plenitud siete afios despues.

No puede sefialarse afio mas significativo para la lirica renaciente de

Espafia que el de 1907. En él desembocan las afluencias que han vencido el
repecho; en él afloran los filones y adquiere fisonomia de advenimiento
lirico la anunciacion dispersa. Después de una década de aspera y jugosa
prosa, don Miguel de Unamuno, rector bilbaino de Salamanca, lanza su denso
-en todo sentido- volumen de poesias. Aunque tan ajeno a los troqueles del
modernismo como a las hormas de la rutina, ese libro de canticos
espirituales -igualmente extrafios por su envoltura ritmica y su esencia
metafisica- levantd un escandalo palustre: buen comienzo coral para el afio
pitio. Asimismo un primer libro de versos, Aromas de leyenda, fue el
tributo del sonatista gallego don Ramon del Valle Inclan, después de una
década de prosa -189- di camera para los auditorios del decadentismo.
Los hermanos andaluces Machado reeditaron libros anteriores con adiciones
definitivas: Alma (1900), cosecha parisiense de Manuel, uni6 a Versalles
con El Pardo y avecino el cante flamenco a las «fétes galantes», sumandose
a Museo y Los Cantares; Antonio agrego a sus alquitaradas Soledades
(1903), las «galerias» de su ensuefio vagabundo y poéticamente libertado de
atavios caducos. Andaluces fueron también otros autores del afio: Salvador
Rueda, raudal colorista desatado hacia un cuarto de siglo, llevo fragores

de catarata a sus Trompetas de 6rgano; Francisco Villaespesa, rapsoda de
encrucijada, volvid al solar nativo con un rosario de coplas: Carmen. El
equinoccio vernal se muestra hasta en los titulos: Jiménez (jrecondita



Andalucial), afiade al repertorio pastoril sus Baladas de primavera; el
madrilefio Gregorio Martinez Sierra aposenta sus canciones en La casa de la
primavera. Otro hijo de Madrid, Enrique Diez-Canedo, recibe alborozado y
describe con ternura La visita del sol, y simultaneamente se revela
admirable traductor en verso con primorosa muestra: Del cercado ajeno.
Eduardo Marquina compone en 1907, casi enteramente, su Vendimion. Poeta
catalan de lengua espafiola, se habia iniciado con el humanitarismo
declamatorio de Odas (1900) y habia continuado con la religiosidad agraria
de las Vendimias y de las Eglogas hasta llegar al canto montafiés y marino
del amor en Elegias (1905). Pero el abultado Vendimion, cima poematica
(especie de leyenda panteista de los siglos con protagonista mitico), no
pudo nacer en aquel afio. Por el contrario, alcanzo a estrenarse en su

altimo mes una farsa poética, no extrafia al lirismo que la precedio,

aunque no versificada: Los intereses creados, de Benavente. Acompafo a
todos esos frutos anuales, con primogenitura indiscutible, El canto

errante, de Rubén Dario, aparecido en Madrid. Un parrafo de su prefacio
dilucidaba: «El movimiento que en buena parte de las flamantes letras
espafolas me toco iniciar». Y -190- el libro llevaba esta dedicatoria

de expansion geografica: «A los nuevos poetas de las Espafias».

Tambien aquel encumbramiento lirico del septenio tuvo su revista
originaria, jtan fiel a su destino que desapareci6 al terminar el afio!

Dirigida por Martinez Sierra, nacié en marzo, con el aliento de la
primavera, y proclamé en su titulo el signo de la hora: Renacimiento. La
entrega, de 134 paginas, revestia el esplendor tipografico de una empresa
holgada. «<Somos los poetas, los privilegiados, los que sabemos el secreto
de las palabras y de los corazones», anuncié con osadia juvenil; y

prometio jubilosamente a su lector: «Sabe que has de escuchar, si nos
escuchas, las mejores canciones de la Espafia actual».

El numero de octubre, totalmente dedicado a los poetas de aquella
actualidad, incorporo, en su lengua, a tres catalanes: Gabriel Alomar,

Juan Maragall, José Pijoan; y a cuatro hispanoamericanos residentes en
Espafia: el nicaragiiense Dario, los mejicanos Francisco A. de Icaza y Amado
Nervo, el peruano José Santos Chocano. En el nimero de julio, Amado Nervo
se habia ocupado extensamente de Leopoldo Lugones con el proposito de
«divulgar en Esparia el nombre de un gran poeta de cultura espafiola, del
que en un dia no lejano, cuando desaparezcan ciertos resabios y ciertos
prejuicios, se ufanara la poderosa y fascinante Republica Argentina.
Buenos Aires correspondié a Madrid con una revista no menos amplia en su
hospitalidad y llamada a larga y fecunda vida: Nosotros. Aparecio en

agosto y demostro enseguida que el pronombre que le daba titulo no
contenia nada de exclusivo. La literatura espafiola cont6 en sus paginas

con una seccidn bibliografica especial; los escritores esparioles

residentes en el pais, como los de la peninsula, las hallaron abiertas y
cordiales; se estrend en ellas la «promocién» literaria argentina

posterior al modernismo formal de Prosas profanas y cercana al esencial de
Cantosde viday -191- esperanza, y afin con el desenvolvimiento y las
ramificaciones de la generacion espafiola del noventa y ocho, o sea los
poetas y los prosistas llamados, por antonomasia, del Centenario.

Aquel afio lirico habia de conducir también la ofrenda de amistad que las
letras argentinas enviaban a Espafia como iniciacion de una nueva politica



espiritual y de fraternidad estética en la comunidad del idioma. En Buenos
Aires y en 1907 firmo Rojas el prefacio de un libro destinado a la

editorial Sempere, de Valencia. Titulabase El alma espafiola y era un
«ensayo sobre la moderna literatura castellana», constituido por juicios
bibliograficos. «Mi Unico deseo se habria logrado si alguien me dijera que
he contribuido a acercar hombres distantes de una misma habla espafiola»
-declaraba sencillamente el autor-. El libro iba dedicado «a la memoria de
los primeros conquistadores de América y a la obra de los nuevos
escritores de Espafia». Y en el parrafo final del estudio sobre la obra del
poeta nacido en Nicaragua, revelado por la Argentina y adoptado por
Espafia, que cerraba el volumen, nuestro critico auguraba: «No las inermes
férmulas diplomaticas ni innocuas sociedades de confraternidad, sino
sucesos como éste, han de reconstituir, pues, para tiempos futuros, la
unidad espiritual de esta raza que aln reserva nuevas sorpresas a la
historia».

[192]- -193-

-V -
Las «embajadas intelectuales»

Asi se llamo a las visitas de eminentes universitarios y escritores

europeos invitados a conocer el pais y dar conferencias sobre temas de su
especialidad. Iniciadas por los profesores italianos Guillermo Ferrero y
Enrique Ferri en 1908, tuvieron en 1909 la representacion de las letras
francesas con Anatole France y de las espafiolas con Vicente Blasco Ibafez,
muy popular desde comienzos del siglo, y entonces el novelista espafiol méas
leido en la Argentina.

Simultdneamente, Espafia recibia el mensaje personal de dos escritores
argentinos. El turismo, ya en auge, llevaba anualmente a Europa centenares
de viajeros argentinos, atraidos por Paris, en primer término, luego por
Londres, Roma, los balnearios de Francia y Bélgica, los lagos suizos, los
casinos famosos. Una minima parte, entre los que no -194- tenian

razones de nacionalidad o parentesco, se internaba en tierra espafiola.

Hasta un escritor como Leopoldo Lugones, de hipotético blasén asturiano
(antiguamente decian a los Lugones, Lunones), negose a visitar Espafia en
sus dos viajes al continente, por sentimientos o principios menos

suasorios, sin duda, que los de Byron para no pisar suelo frances...

En 1908 lleg6 a aquélla el autor de El alma espafiola. Disert6 sobre
Olegario V. Andrade en el Ateneo de Madrid y en sesion presidida por dofia
Emilia Pardo Bazan. Hizo amistad con los principales escritores y les

revelo el alma argentina. Poco después de regresar a su pais, en aquel
mismo afio, Ricardo Rojas pronuncio en la flamante Universidad de La Plata
-llevaba tres afios de fundada- una de las conferencias del ciclo de

extension social de sus ensefianzas. Fue su tema La crisis espiritual de
Espafia. Presento al conferenciante Carlos Vega Belgrano, director de la



Biblioteca, lugar donde se desarrollaba el ciclo, y el incauto introductor

se adelanto a preparar al auditorio, a fin de evitarle el choque violento

con la crudeza de la inmediata diseccion de la madre patria. Pero el

viajero nos reveld que habia encontrado en ella «correo tan puntual como
el de Inglaterra, y hoteles como los de Italia, y tranvias eléctricos como

los de Suiza», y para colmo de la estupefaccion de los antiespafolistas
recalcitrantes, el pueblo mas interesante de Europa, porque se halla

agitado por todo género de inquietudes espirituales. La conferencia fue un
himno al resurgimiento de la Espafia idealista y un elogio de sus letras y

de su arte de aquella hora.

Los ultimos meses del afio inscribieron otra piedra blanca: la publicacion
en Madrid y el triunfo repentino de una novela argentina de ambiente
histdrico espariol. Benavente, Gémez de Baquero, Pérez de Ayala, Acebal, y
diarios y revistas de la Corte y de provincias saludaron en La gloria de

don Ramiro, de Enrique Larreta, una obra maestra de la -195-

literatura del idioma. La condesa de Pardo Bazan vio en ella un signo del
nuevo hispanoamericanismo: «Si hace veinte afios un argentino escribe una
novela, no seria jamas la que acabo de leer. Para que La gloria de don
Ramiro se haya pensado y trazado, ha sido indispensable que un cierto
concepto de Espafia se borre y surja otro mas reflexivo y mas sentido, mas
historico y romantico a la vez». Y don Miguel de Unamuno destacé la unidad
recondita: «El alma de la Espafia de todos los lugares nos muestra también
Larreta en su La gloria de don Ramiro. Y claro esta que al decir esto

estaba pensando en la patria nativa del autor de la novela, en la

Argentina, que también es Espafia, pese a quien pesare, y mucho mas Espafia
que lo que los argentinos mismos se imaginan».

La presencia de Blasco Ibafiez en Buenos Aires el afio anterior al de la
fecha centenaria de la revolucion emancipadora, dio a su embajada
intelectual el doble significado de una representacién del espiritu

espafol en la creacidn literaria y de una voluntad de vinculo fraterno con

la Republica de Mayo. «Privilegio valioso ha sido para nosotros los
argentinos el haber iniciado la corriente fecunda de los altos espiritus

que presiden la cultura contemporanea en ramas diversas» -pudo decir
Joaquin V. Gonzalez en su presentacion del escritor valenciano, al
inaugurar éste sus conferencias portefias-. «Sean todos bienvenidos
-agrego-; y llegue a nuestros brazos como miembro del nucleo familiar y
nativo, Blasco Ibafiez, primer heraldo de la jubilosa reconciliacion
espiritual y afectiva de 1910, realizada asi primero en las almas, para

ser confirmada luego por la politica y la diplomacia, y cuyas emociones ya
se presienten como las de nupcias largamente esperadas». Declaracion tan
expresiva en labios de una personalidad como Gonzalez y en visperas del
centenario patrio era ya la confirmacion plena de que el largo proceso de
hostilidad, indiferencia y desconocimiento, lograba al fin un campo
despejado y una -196- realidad de comunion espiritual. Un mes mas
tarde, el mismo doctor Gonzalez, como presidente de la Universidad de La
Plata, presentaba en sus aulas al profesor de la Universidad de Oviedo,

don Rafael Altamira, y en octubre de aquel afio, al despedirlo desde la
misma tribuna, destaco estos hechos: «La embajada académica enviada por la
Universidad de Oviedo a América, inicia una reconstruccién profunda,
ideal, y un movimiento de simpatia e inteligencia actual e inmediata entre



las almas de dos pueblos consanguineos, separados por una inevitable
querella de familia... El sabio autor de la Historia de la Civilizacién
Espafiola y maestro de Historia del Derecho en Oviedo, conductor casi
exclusivo en lengua castellana de las ideas modernas de ensefianza

historica en libros de universal renombre, era el constructor ideal de la
nueva disciplina; y es motivo de orgullo, el mas legitimo de todos, para

esta Universidad, haber podido conducir hasta la catedra argentina al
artifice unico de la obra». Rafael Altamira, eminente representante de la
«nueva» Espafia, desarroll6 en La Plata un ciclo de lecciones sobre
metodologia histdrica, y hablé en las facultades de Filosofia y Letras y

de Derecho, de Buenos Aires, sobre temas pedagogicos y filosoficos y sobre
la historia del derecho espafiol. Pero tan ilustre obrero de la

europeizacion cultural de su pais no habia de eludir aspectos de la vida
espiritual del continente, que ya habian tenido acogida en su libro
Psicologia y Literatura (1905). Y en atrayentes disertaciones para

publicos heterogéneos, fue precursor entre nosotros de la conferencia
popular como proyeccion de la catedra, y asi le oimos tratar del teatro de
Hauptman en un local obrero de La Plata, y comentar el Peer Gynt de Ibsen,
acompaniado por las ilustraciones orquestales de Grieg, en la Escuela
Industrial de Buenos Aires.

La feliz iniciacién de aquellas embajadas del espiritu poco antes de

celebrar la Republica el centenario de Mayo, asegurd a tiempo una comunién
que no debia confundirse -197- con el rebullicio. La munificencia de

la conmemoracion patria; la presencia de una Infanta de Espafia con
brillante séquito en Buenos Aires; la efusion callejera de las multitudes,
ratificaron una armonia familiar entre la antigua colonia y la antigua
metrépoli, ya restablecida con profundas raices por el labriego, el

maestro, el comerciante, el periodista, el industrial, el universitario,

venidos de la peninsula a compartir la vida nacional del pais. Pero la

fiesta centenaria no significo casi nada para nuestras relaciones

literarias. Un miembro de la Academia Espafiola, don Eugenio Sellés,
agregado a la comitiva de la Infanta Isabel, trajo la misién oficial de

fundar en Buenos Aires una academia correspondiente. Dejola constituida,
en efecto, y poco después dos de sus miembros proyectaron la formacion de
un diccionario de americanismos y el inventario y la revision de los
argentinismos que figuraban en el diccionario de la corporacion madrilefia.
Todo se desvanecio en silencio. Mas la corriente de comprension y simpatia
del primer decenio del siglo entre las literaturas igualmente juveniles de
Espafia y la Argentina, que no desemboco en el grandioso festival de 1910
para borbotar y agotarse en aquel jubilo, atraveso los puentes suntuosos

de la magnifica apoteosis sin dejar ecos de su voz y continud su curso,
serena, engrosada, cada vez mas enriquecida, ya segura de su cauce y de
sus afluentes.

-[198-200]-  -201-

Las Espafias



Los decenios del presente siglo han visto como las literaturas de lengua
espafola afianzan y amplian su rumbo universal, se compenetran sin
confundirse y reconocen su comunidad recondita. La de Espafia, enteramente
rejuvenecida y vigorosa, ocupa lugar indiscutible entre las primeras de
Europa y asume en todos los géneros representacion culminante; pero su
mejor hallazgo y su mejor empresa son, sin duda, el nuevo descubrimiento
de América y la conquista de sus republicas espirituales. Nuestras
promociones literarias oyen con nitidez la voz joven y fraterna del viejo
solar; poetas y prosistas de Espafia suscitan admiraciones célidas y hasta
arrebatadoras; la lengua hermosa es vehiculo, vinculo y patrimonio de la
gran familia.

En 1934, Federico de Onis, vigia espafol de la América hispana desde su
torre neoyorquina, organiz6 la Antologia -202- de la poesia espafiola e
hispanoamericana moderna: un gran conjunto que suprimié el océano. «De
esta manera -escribid en su introduccion- no sélo resaltara la unidad,

sino la variedad de la literatura de nuestra lengua comun». Al afio
siguiente, Enrique Diez-Canedo, recipiendario de la Academia Espafiola,
diserto, con autoridad dificil de igualar, sobre Unidad y diversidad de

las letras hispanicas. El nuevo académico era un critico y poeta que desde
su adolescencia seguia con ahinco y perseverancia el movimiento
contemporaneo de las literaturas americanas de lengua espafiola, y autor de
estudios y cronicas que asiduamente les dedicaba. Parecia que en su anhelo
infatigable de conocer y avalorar hubiese un designio de compensar las
reiteradas culpas de indiferencia o ligereza de sus colegas espafioles, y

que en la seriedad y la cordialidad con que iba cumpliendo aquella mision
voluntaria, algo hubiera de censura y rectificacion para el desdén o la
ironia con que algunos de sus compatriotas juzgaban aspectos literarios de
este 0 aquel autor ultramarino, buscando el pormenor y generalizando con
una muestra pobre, o para el ditirambo profesional de una diplomacia
estéril. En 1927 habia realizado su primera visita a América; volvio a
Madrid con tres decenas de epigramas inscritos a su paso, de Cadiz al
Plata, de Chile a las Antillas; el altimo resumia el balance del regreso y
hoy podria ser epitafio de su tumba americana:

Ni Ulises ni Jason. Toda mi ciencia
consista en ser mas claro, mas sereno,
mas rico, pero solo de experiencia,
tal vez més util y ojala mas bueno.

De 1910 a nuestros dias, la Argentina ha acrecentado su interés por las
letras y la cultura de Espafia, y ahonda en las suyas la estimacion de las
aportaciones peninsulares. Fundamental es el estudio de la lengua y la
literatura castellanas en su ensefianza secundaria, normal y especializada;
las universidades -203- cuentan con catedras de linguistica romance y
de filologia castellana, y la de Buenos Aires con un Instituto de

Filologia hispanica y otro de Cultura Espafiola medieval que editan



valiosas publicaciones. Fundose en 1914 la Institucion Cultural Espafiola,
creada por residentes espafioles con amor indiviso por la patria originaria
y la adoptiva. Su catedra magistral, instituida a la memoria de Marcelino
Menéndez y Pelayo, fue inaugurada por don Ramén Menéndez Pidal, y desde
entonces vienen a ocuparla sabios, artistas, pensadores, investigadores,
entre los mas notables de Espafia. Mas de cinco lustros de fundada y de
vida activa y fecunda lleva la Academia Argentina de Letras, creada por el
gobierno de la Nacidn para «dar unidad y expresion al estudio de la
lengua» y «velar por la correccion y pureza del idioma». Nuestros
folkloristas desentrafian del vasto cancionero popular de las diversas
regiones del pais la contribucién primordial de la conquista espafiola, con
el mismo interés hispanico que han puesto criticos de Espafia en el estudio
y la valoracion de Martin Fierro. El turismo argentino ha «descubierto»
finalmente las bellezas de la madre patria, y nuestra literatura de viajes

la representa en algunos libros de penetrante comprension y emotividad
profunda. El extraordinario desarrollo de las artes gréaficas en los

ultimos afos, favorecido por la declinacion pasajera de las prensas en
Espafia con motivo de su guerra civil, hizo de la capital argentina un
centro editorial de vastisimas irradiaciones; y asi vemos reeditarse
profusamente en ella los clasicos y los modernos de la literatura
peninsular.

Suele sefialarse a Buenos Aires como ejemplo de corrupcion idiomatica en
América, y podria tal vez justificarse en parte su definicion urbana que
relaciona un arrabal portuario con aquel estragamiento: una hermosa de
Boca fea y lengua impura... Falta de tradicion cultural por el abandono
que padecid como colonia; centro de tentativas de escision hasta las
vecindades del fin de siglo y «cosmopolis» -204- de gigantesco
crecimiento aluvial, Buenos Aires dejo caer su habla indefensa en vicios y
deformaciones y mezclas que luego contagiaron el interior del pais, mas
recatado y castizo. Todavia presiona el suburbio de la ciudad y del
espiritu, y una literatura tributaria acoge y sanciona esas barreduras
verbales en el teatro inferior y en la prensa populachera. Por humorismo
proclive o prevaleciente chabacaneria, llegan hasta el salon, y aun las
emplea la charla del culto en su familiaridad chancera. Pero pocas
ciudades hacen més actualmente por dignificar su idioma. La prensa mayor,
escrita con pulcritud, mantiene secciones atinentes al lenguaje para

influir en su lector cotidiano; instituciones privadas cooperan en el

estudio y la higiene del mal con las ya mencionadas del Estado;
consultantes particulares y funcionarios publicos se dirigen continuamente
a la corporacion académica para resolver sus dudas idiomaticas.
Linguistas, lexicografos y aun fildlogos, han dejado de ser el ave rara de
una especie exotica; eximios tratadistas del idioma acrecientan anualmente
la bibliografia. En nadie predomina un purismo esterilizador. La lengua
castellana en la Argentina, a la que se llama idioma nacional porque es el
del pais, tiene fuero geogréfico y social en neologismos y modismos, asi
como accidentes de alteracion prosddica y semantica, al modo de lo que
ocurre en todas las republicas hermanas y en las provincias de la propia
Espafia, pues de lo contrario toda ella, la lengua panhispanica, dejaria de
ser viviente y ecumenica. Pero los particularismos no impiden la identidad
organica, como la diversidad no destruye la unidad de sus literaturas.



Hace més de un siglo, en su tercera conferencia sobre los héroes y el
culto del heroismo, Carlyle prefirié para el imperio britanico la pérdida,
mas 0 menos tardia, de la India, a la de Shakespeare, vinculo espiritual
del pueblo inglés. En 1947 la India se desprendio, como un diamante
inmenso, de la corona imperial. También Espafia perdid las -205-
Indias, todas sus colonias de América; pero en aquel mismo afio ha
celebrado con todas las republicas de su lengua el cuarto centenario del
nacimiento de Cervantes, genio de esa lengua donde no se pone el sol. La
negativa de la Metrdpoli al pedido del desventurado manco deseoso de
trasladarse a las lejanas colonias, salvo providencialmente la creacion
del Quijote, cuya primera edicion fue absorbida por ellas.

Espafia y las Esparias tienen patria comdn en el mundo sin fronteras del
idioma.

Obras de Rafael Alberto Arrieta

Poesia

Almay momento, La Plata, 1910.

El espejo de la fuente, Buenos Aires, «Nosotros», 1912.

Las noches de oro, Buenos Aires, «Nosotros», 1917.

Fugacidad, Buenos Aires, «Babel», 1921.

Estio serrano, Buenos Aires, «Babel», 1927.

Tiempo cautivo, Buenos Aires, «El Ateneo», 1947.

Selecciones

Canciones y poemas, Buenos Aires, «Ediciones minimas», 1916.
Selecciones liricas, Buenos Aires, «Ediciones América», 1920.

Sus mejores poemas, Editorial «Buenos Aires», 1923.

Antologia politica, Buenos Aires, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, 1942.
Cuatro ediciones posteriores.

Prosa

Las hermanas tutelares, Buenos Aires, «Babel», 1923.

Ariel corpéreo, Editorial «Buenos Aires», 1926.

El encantamiento de las sombras, Buenos Aires, «El Ateneo», 1926; «Emecé»,
1946.

Dickens y Sarmiento. Otros ensayos, Buenos Aires, «El Ateneo», 1928.
Biblidpolis, Buenos Aires, «EI Bibliéfilo», 1933.

La ciudad del bosque, La Plata, «Humanidades», 1935.

Presencias, Buenos Aires, Julio Suarez, 1936.

Florencio Balcarce, Buenos Aires, Julio Suérez, 1939.

Don Gregorio Beéche y los Bibliografos Americanistas de Chile y del Plata,
La Plata, «Humanidades», 1941.

Centuria portefia, Buenos Aires, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, 1944. Dos
ediciones.

La literatura argentina y sus vinculos con Espafia, Buenos Aires,



Institucién Cultural Espafiola, 1948.

La ciudad y los libros, Buenos Aires, Libreria del Colegio, 1955.
Introduccidén al modernismo literario, Buenos Aires, Coleccion Esquemas,
Editorial Columba, 1956.
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