Margo Glantz

La Malinche; la lengua en la mano

Calar hondo...

Calar hondo para descubrir el secreto de las tierras recién descubiertas,
parece haber sido una de las preocupaciones esenciales de Cortés. Esas
frases se repiten a menudo en la primera carta de relacion y en la
segunda. En el pliego de instrucciones que Diego Velazquez le entrega a
Cortés, antes de salir de Cuba, se lee:
Trabajaréis con mucha diligencia e solicitud de inquirir e saber el
secreto de las dichas islas e tierras, y de las demas a ellas
comarcanas Yy que Dios Nuestro sefior haya servido que se descubrieran
e descubrieren, asi de la mafa e conversacion de la gente de cada
una dellas en particular como de los arboles y frutas, yerbas, aves,
animalicos, oro, piedras preciosas, perlas, e otros metales,
especieria e otra cualesquiera cosas, e de todo traer relacion por
ante escribanol.

Y es obvio que no es posible calar hondo ni descubrir secretos si se

carece de lengua, es decir de intérprete. La primera buena lengua indigena
que Cortés obtiene es Malinalli, Malintzin o Malinche, esa india que, como
él dice, «hubo en Potonchan»2.



¢ COomo hacer para descubrir el secreto que también a ella la encubre? Todos
los cronistas la mencionan a menudo, con excepcion de Cortes, quien s6lo
una vez la llama por su nombre, en la Quinta Carta de Relacion3.
Coinciden, ademas (incluso el marqués del Valle), en sefialar que Marina
formaba parte de un tributo o presente entregado al Conquistador después
de la batalla de Centla, a principios de 1519, en dicho tributo se
incluyen veinte mujeres para moler maiz, varias gallinas y oro4. Forma
parte de un paquete tradicional o, mejor, de un lote, semejante al
constituido para el trueque o rescate, pero en el que por lo general no
entran las mujeres; cuando ellas se afiaden al lote, es un simbolo de
vasallaje (los cempoaltecas «fueron los primeros vasallos que en la Nueva
Espafia dieron la obediencia a su majestad»)5 aunque también puede ser de
alianza, como puede verse luego en las palabras del cacique tlaxcalteca
Maxixcatzin: «démosles mujeres [a los soldados principales de Cortés] para
que de su generacion tengamos parientes»6.
Lopez de Gomara formula de esta manera el intercambio:

Asi que pasado el término que llevaron, vino a Corteés el sefior de

aquel pueblo y otros cuatro o cinco, sus comarcanos, con buena

compaiiia de indios, y le trajeron pan, gallipavos, frutas y cosas

asi de bastimento para el real, y hasta cuatrocientos pesos de oro

en joyuelas, y ciertas piedras turquesas de poco valor, y hasta

veinte mujeres de sus esclavas para que les cociesen pan y guisaren

de comer al ejército; con lo cual pensaban hacerte gran servicio,

como los veian sin mujeres, y porque cada dia era menester moler y

cocer el pan de maiz, en que se ocupan mucho tiempo las mujeres

[...] Cortés los recibio y tratd muy bien, y les dio cosas de

rescate, con lo que holgaron mucho, y repartié aquellas mujeres

esclavas entre los espafioles por camaradas?.

En este caso especifico, las mujeres cumplen un doble servicio,
acompafiaran al ejército para alimentarlo y funcionaran como camaradas de
los oficiales, eufemismo usado por Lépez de GOmara para no mencionar su
verdadero papel, el de concubinas o barraganas, contrato sospechoso, o
para usar un término mas moderno, el de soldaderas. En realidad, como se
dice en el texto, son esclavas: «Los primeros conquistadores y pobladores
europeos aplicaron la institucion de la esclavitud de los indios de México
por dos vias principales: la guerra y el rescate», explica Silvio Zavala8.
Desde el inicio de la Conquista uno de los recursos para conseguir
intérpretes era apoderarse de los indios, para que, como califica Las

Casas, «con color de que aprendiesen la lengua nuestra para servirse

dellos por lenguas, harto inicuamente, no mirando que los hacian esclavos,
sin se lo merecer»9.

Si s6lo hubiese cumplido con la doble funcion antes mencionada, Marina
hubiese caido en el anonimato; al afiadir a su género otra cualidad, la de

la bilingualidad, es decir, conocer tanto el maya como el ndhuatl, y
también por ser de natural «entremetida y desenvuelta», segun palabras de
Bernal, acaba refinando su papel, para trascender la categoria del simple
esclavo.



Entremetida y desenvuelta

Pero me detengo un poco: ¢qué es, en realidad, un o una lengua? En el
primer Diccionario de la lengua castellana, Covarrubias lo define como «el
intérprete que declara una lengua con otra, interviniendo entre dos de
diferentes lenguajes». A partir de esto -haré unas observaciones
pertinentes- se deducen de las fuentes histdricas, y es bueno volver a
tomarlas en cuenta:
1. Antes de tener lengua, los espafioles se entienden con los naturales
usando de una comunicacion no verbal, «diciéndoles por sus meneos y
sefias», segun Las Casas10 o Bernal «y a lo que parecia [...] nos decian
por sefias que qué buscabamos, y les dimos a entender que tomar agua»11.
2. Luego, al apoderarse a la fuerza de los naturales «para haber lengua»,
no se espera una verdadera comunicacion. Las Casas expresa verbalmente sus
dudas, acerca del Melchorejo: «traia el Grijalva un indio por lengua, de
los que de aquella tierra habia llevado consigo a la isla de Cuba
Francisco Hernandez, con el cual se entendian en preguntas y respuestas
algo»12; de quien también dice Gémara: «Mas como era pescador, era rudo, 0
mas de veras simple, y parecia que no sabia hablar y responder»13.
3. Por su peso cae que el lengua debe saber hablar, «declarar una lengua
con otra», «intervenir». Ni Juliancillo ni Melchorejo, los indios tomados
durante el primer viaje de Herndndez de Cdérdova, y distinguidos asi con
ese diminutivo paternalista, son capaces de cumplir al pie de la letra con
su oficio de lenguas, que por otra parte no es el suyo. Tampoco lo pueden
hacer la india de Jamaica, sobreviviente de una canoa de su isla que dio a
través en Cozumel, y que ya hablaba mayal4, ni el indio Francisco, nahua,
torpe de lengualb, encontrados ambos durante el segundo viaje, el de
Grijalvals.
4. El sexo de las lenguas que se eligen es por regla general el masculino,
con algunas excepciones, la recién mencionada, la india jamaiquina, por
ejemplo, y la Malinche. EI Conquistador Anonimo afirma que los mexicas son
«la gente que menos estima a las mujeres en el mundo»17. En consecuencia,
solo por azar se piensa en ellas, como bien lo prueba su escasez.
5. Los prisioneros de rescate o de guerra utilizados como lenguas suelen
ser deficientes, proceden de mala fe («y creiamos que el intérprete nos
engafiaba»)18, no sélo eso, los indigenas vueltos lenguas a fuerza,
traicionaban:
e aquel mensajero dijo que el indio Melchorejo, que traiamos con
nosotros de la Punta de Cotoche, se fue a ellos la noche antes, les
aconsej6 que nos diesen guerra de dia y de noche, que nos vencerian,
gue éramos muy pocos; de manera que traiamos con nosotros muy mala
ayuda y nuestro contrariol9.



6. Consciente de esto, y advertido por los primeros expedicionarios de que
algunos esparioles, hombres barbados, estan en poder de los naturales de
Yucatéan, Cortés dedica esfuerzos consistentes para encontrarlos. El
resultado es la adquisicion de «tan buena lengua y fiel»20, Jeronimo de
Aguilar, cautivo entre los mayas.

7. Salidos de territorio maya, el antiguo cautivo espafiol ya no sirve como
intérprete: «Todo esto se habia hecho sin lengua, explica Gémara, porque
Jerénimo de Aguilar no entendia a estos indios»21. En ese momento crucial
aparece Malintzin, «ella sola, con Aguilar, afiade el capellan de Cortés,

el verdadero intérprete entre los nuestros de aquella tierra»22.

Malintzin, la india bilingle, entregada por Cortés a Alonso Hernandez
Portocarrero, muy pronto alejado de esta tierra como procurador de Cortés
en Espafia y quien la deja libre, en ese mismo afio de 1519, al morir en la
prision espafiola donde lo habia puesto el obispo Rodriguez de Fonseca,
amigo de Velazquez y enemigo jurado de Cortés. La mancuerna linguistica se
ha sellado. Su ligazon es tan intensa que fray Francisco de Aguilar los
fusiona, habla de ellos como si fueran uno solo, «la lengua Malinche y
Aguilar»23, y el cronista mestizo Diego Mufioz Camargo24 los une en
matrimonio, desde Yucatan: «habiendo quedado Jer6nimo de Aguilar [...]
cautivo en aquella tierra, procurd de servir y agradar en tal manera a su
amo [...] por lo que vino a ganarle tanta voluntad, que le dio por mujer a
Malintzin»; y Fernando de Alva Ixtlilx6chitl25, reitera: «Malina andando
el tiempo se caso con Aguilar». En realidad, es Cortés quien de ahora en
adelante esta ligado indisolublemente a la Malinche, «Marina, la que yo
siempre conmigo he traido»26. Se ha formado un equipo perfecto de
intérpretes sucesivos, tal como se ve dibujado en un codice inserto en la
Descripcion de la cuidad y provincia de Tlaxcala, de Mufioz Camargo: «ElI
indio informa, Marina traduce, Cortés dicta y el escribiente escribe».

8. Cortés no necesita un simple lengua, necesita ademas faraute. En las
Cartas de relacion esa palabra se repite, varias veces: «dandoles a
entender por los farautes y lenguas»27. Lopez de Gomara especifica que
cuando Cortés advirtio los merecimientos de Malintzin, «la tomo aparte con
Aguilar, y le prometié mas que libertad si le trataba verdad entre él y
aquellos de su tierra, pues los entendia, y €l la queria tener por su

faraute y secretaria»28. En ese mismo instante, la Malinche ha dejado de
ser esclava, ha trocado su funcion de proveedora -moler y amasar el maiz-
y de camarada -ser la concubina de un conquistador- para convertirse en
secretaria y faraute de Cortés. Lo ha logrado porque es, recuerda Bernal,
de buen parecer, entrometida y desenvuelta.

Y aqui se dijo entremetido el bullicioso

¢ Qué es entonces un faraute, palabra casi desaparecida de nuestra lengua?
Un faraute es, con palabras de Covarrubias:
el que hace principio de la comedia el prélogo; algunos dicen que
faraute se dijo a ferendo porque trae las nuevas de lo que se ha de



representar, narrando el argumento. Ultra de lo dicho significa el
que interpreta las razones que tienen entre si dos de diferentes
lenguas, y también el que lleva y trae mensajes de una parte a otra
entre personas que no se han visto ni careado, fiAndose ambas las
partes dél; y si son de malos propdsitos le dan sobre éste otros
nombres infames.

La Real Academia concuerda con esas acepciones y agrega una que a la letra
dice: «el principal en la disposicion de alguna cosa, y mas comunmente el
bullicioso y entremetido que quiere dar a entender que lo dispone todo».
Como sindnimo inscribe la palabra trujaman que, segun la misma fuente, «es
el que por experiencia que tiene de una cosa, advierte el modo de

ejecutarla, especialmente en las compras, ventas y cambios».

No cabe duda de que todas esas acepciones le quedan como anillo al dedo a
la Malinche. Una de las funciones del faraute es entonces la de lanzadera
entre dos culturas diferentes. En parte también, la de espia, pero sobre

todo la de intérprete de ambas culturas, ademés de modelador de la trama,
como puede verse muy bien cuando en el Diccionario de la Real Academia se
agrega: «El que al principio de la comedia recitaba o representaba el

prélogo y la introduccion de ella, que después se llamo loa». Y es en este
papel justamente que aparece Malinche en la tradicion popular recogida en
el territorio de lo que fue el antiguo imperio mayaz29.

Un faraute puede muy bien ser entrometido. «Entremeterse -vuelve a
explicar el diccionario de Covarrubias- es meter alguna cosa entre otras,

gue en cierta manera no es de su jaez y se hace poco disimularla y regafar
con ella. Entremeterse es ingerirse uno y meterse donde no le llaman, y de
que aqui se dijo entremetido el bullicioso». Malinche ha demostrado que
sabe las dos lenguas, es decir, se ha entremetido entre los esparioles y

los indios y ha ensefiado su calidad: es por lo tanto bulliciosa. En una

carta que le escribe a Carlos V, fray Toribio Motolinia se expresa asi de

fray Bartolomé de las Casas: «Y0 me maravillo como Vuestra Majestad y los
de vuestros Consejos han podido sufrir tanto tiempo a un hombre tan

pesado, inquieto e inoportuno y bullicioso y pleitista»30.

El bullicioso es el inquieto que anda de aqui para alla, suerte de

lanzadera, de entremetido, de farsante. Todo bullicioso es hablador y
Malintzin lo es, ése es su oficio principal, el de hablar, comunicar lo

que otros dicen, entremeterse en ambos bandos, intervenir en la trama que
Cortés construye. Cumple a todas luces con el papel que se le ha otorgado:
es lengua, es faraute, es secretaria, y cComo consecuencia, mensajera y

espia.

...habian de ser sordas y mudas

Parece ser que las nifias y las muchachas mexicas no hablaban durante la



comida, ademas se les sometia «a una especial parsimonia en el hablar», al
grado que Motolinia tenia la impresion de que «habian de ser sordas y
mudas»31. De ser esto una regla general, la figura de Malinche es aiin mas
sorprendente. Lopez Austin aclara:
En ciertos sectores de la poblacién urbana las mujeres adquirian una
posicion de prestigio al abandonar las penosas y rutinarias
actividades intrafamiliares para participar en las relaciones
externas. Asi, existe la mencidn de que las mujeres pertenecientes a
familias de comerciantes podian invertir bienes en las expediciones
mercantiles. Las fuentes nos hablan tambiéen de mujeres que llegaron
a ocupar los mas altos puestos politicos, y en la historia puede
aquilatarse la importancia de personajes como llancuéitl, que
tuvieron una participacién de primer orden en la vida publica. Sin
embargo, en términos generales, la sociedad enaltecia el valor de lo
masculino»32.

Si bien la excesiva pasividad que por las fuentes escritas por los
misioneros podria deducirse, en relacion con las mujeres, ha sido muy
controversial, el hecho escueto es que no se tiene noticia de ninguna otra
mujer que, durante la Conquista de México, haya jugado un papel siquiera
parecido al de la Malinche. En la cronica del clérigo Juan Diaz, capellan
de la expedicion de Grijalva, se hace mencion de un hecho singular,
durante una transaccién de rescate: «El dicho cacique trajo de regalo a
nuestro capitan un muchacho como de veinte y dos afios, y él no quiso
recibirlo [...]».
Mas tarde, sin embargo, Grijalva que nunca quiere recibir nada, como
reitera Diaz, acepta «a una india tan bien vestida, que de brocado no
podria estar mas rica»33. Aunque por este dato pudiera inferirse que
también se incluian los esclavos varones como parte de un rescate, lo
cierto es que en las cronicas solo he encontrado esta excepcion, y en la
inmensa mayoria de los casos se hace Unicamente mencion de lotes de
muchachas entregadas como esclavas. Entre ellos, el tantas veces
mencionado obsequio de veinte doncellas, entre las cuales se encuentra
Malintzin. Como regla general, aungue con excepciones, las otras mancebas
se mantienen en el anonimato34. Mas sorprendente es entonces, repito, el
papel primordial que jugo en la conciencia no solo de los espafioles sino
también de los indigenas, al grado de que, como es bien sabido, Cortés era
Ilamado, por extension, Malinche. Diego Mufioz Camargo la enaltece
grandemente:
mas como la providencia tenia ordenado de que las gentes se
convirtiesen a nuestra santa fe catélica y que viniesen al verdadero
conocimiento de El por instrumento y medio de Marina, sera razon
hagamaos relacion de este principio de Marina, que por los naturales
fue llamada Malintzin y tenida por diosa en grado superlativo, que
ansi se debe entender por todas las cosas que acaban en diminutivo
es por via reverencial, como si dijéramos agora mi muy gran Sefior
-Huelnohuey-, y ansi Ilamaban a Marina de esta manera cominmente
Malintzin35.



Si el sufijo tzin aplicado a Malinalli (que en nahuatl quiere decir varias
cosas, cuyo significado es simbdlico y hasta esotérico, como por ejemplo
una trenza, una liana, una hierba trenzada), equivale al reverencial
castellano dofia, Malinche ha adquirido verdadera carta de nobleza36.
Sefiora o dofia, mujer muy honrada y principal, reverenciada, acatada, de
buena casta y generacion, Marina va adquiriendo estatura divina entre los
naturales, como consta también en varios codices, por ejemplo, los
fragmentos del Cddice Cuauhtlatzingo donde, al resefiar los triunfos de
Cortés, aparece dofia Marina, ataviada como la diosa del agua,
Chilchiuhtlicue37 y en el Lienzo de Tlaxcala, su colocacion en el espacio
del cddice y sus ademanes revelan que ocupa una jerarquia de gran
autoridad. Este dato podria quiza remacharse, como lo hace Brotherston en
su texto, los numerosos codices en donde Marina es personaje esencial,
confirma la tradicion en que se basa Mufioz Camargo para hablar de ella
como si fuera una diosa. Pienso que a pesar de la ritualizacion de los
comportamientos en la sociedad nahuatl, y por tanto del estrecho margen de
accion que parece corresponderle, la mujer debe haber tenido mucho peso en
la sociedad mexica, sin embargo, no me parece probable que se deifique a
una mujer que cumple simplemente con las reglas de su cotidianidad, aunque
ésta haya sido totalmente violentada por la invasién de los espafioles.

Solo puede deificarse a alguien excepcional, y por lo general cuando las
mujeres descuellan se tiende a deshistorizarlas y a convertirlas en mitos:

la deificacion es una de las formas de la mitificacion. Marina acaba
representando todos los papeles y es figura divinizada entre los

naturales, y reverenciada por los espafioles. A pesar de relativizar su
elogio, cuando lo inicia diciendo, «con ser mujer de la tierra», la
admiracion de Bernal es enorme: «qué esfuerzo tan varonil tenia, que con
oir cada dia que nos habian de matar y comer nuestras carnes [...] jamas
vimos flaqueza en ella»38. Diego de Ordas testifica en Toledo, el 19 de
julio de 1529, a fin de que Martin Cortés, el hijo bastardo del

conquistador y la Malinche -entonces apenas de seis afios y legitimado unos
meses atras-, recibiera el habito de Caballero de Santiago: «[que] Dofia
Marina es india de nacion de indios, e natural de la provincia de
Guasacualco, que es la dicha Nueva Espafia, a la cual este testigo conoce
de nueve o diez afios a esta parte [...] e que es habida por persona muy
honrada e principal e de buena casta e generacion»39.

Figura legendaria, personaje de cuentos de hadas cuando se la hace
protagonista de una historia singular, extrafiamente parecida a la de
Cenicienta: hija de caciques, a la muerte de su padre es entregada como
esclava a los mayas, y como toda princesa que se precie de serlo, la

sangre azul recorre con precision su territorio corporal, presta a

descender como 16n en Euripides, José en la Biblia, Oliver Twist en
Charles Dickens, o Juan Robrefio en Manuel Payno, para habitar la figura
del nifio exposito, figura por esencia deambulatoria, aunque al mismo
tiempo, ocupe quiza el hieratico lugar de las damas de la caballeria o la
escultorica imagen de las predellas medievales40. jQuién sabe!,
concretémonos ahora a su figura de lengua.



La de la voz

En las crénicas espafiolas, Malinche carece de voz. Todo lo que ella
interpreta, todos sus propdsitos se manejan por discurso indirecto.

En la version castellana editada por Lépez Austin del Cddice florentino,
Marina ocupa la misma posicion en el discurso que ya tenia en los demés
cronistas, es enunciada por los otros. Esta posicion se altera, justo al

final: los dos Ultimos parlamentos le corresponden en su totalidad a
Marina. Lo sefialo de paso, seria necesario intentar explicar esta
discrepancia4l.

En general, y en particular en Bernal, las expresiones utilizadas van
desde lo méas generales como: «segun dijeron», «y dijeron que», «y digo que
decia», «les pregunt6 con nuestras lenguas», «y se les declard», «les hizo
entender con los farautes», «y les hablé la dofia Marina y Jerénimo de
Aguilar». Mas tarde, se van refinando las frases y se especifica mejor la
funcidn de los lenguas: «Y dofia Marina y Aguilar les halagaron y les
dieron cuentas», frase en donde se advierte que los farautes no solo
ejecutan lo que se les dice, sino una accién personal. Y se puede culminar
con esta explicacion de Bernal: «un razonamiento casi que fue de esta
manera, segun después supimos, aungue no las palabras formales», en la que
se maneja la idea de que Malinche ha interpretado a su manera los
mecanismos de pensamiento y las propuestas de los espafioles.

La interpretacion es una accidn consistente y continua. Su existencia es
evidente. Se infiere en muchos casos o se subraya en muchos otros. Y sin
embargo, en el cuerpo del texto se oye la voz de Cortés -y la de otros
personajes- cuando se dirige a sus soldados, es decir, cuando no necesita
interpretacion; pero también cuando la necesita, esto es, cuando se dirige
a sus aliados indigenas o a sus enemigos mexicas, por interposita persona,
la interprete.

La voz es el atributo principal, 0 mas bien literal, de la lengua. Quien

no tiene voz no puede comunicar. Designar al intérprete con la palabra
lengua define la funcion retdrica que desempefia, en este caso, la
sinécdoque, tomar la parte por el todo: quien se ve asi despojado de su
cuerpo, es solamente una voz con capacidad de emision, y es la lengua,
obviamente la que desata el mecanismo de la voz. La voz no es autbnoma y,
sin embargo, por razones estratégicas y por su mismo oficio, la lengua es
un cuerpo agregado o interpuesto entre los verdaderos interlocutores, el
conquistador y los naturales. En los cddices es la Malinche la que aparece
intercalada entre los cuerpos principales42. Este mismo hecho, el de ser
considerados sélo por su voz, reitera la desaparicién de su cuerpo o,
mejor, lo convierte en un cuerpo esclavo. Si refino estas asociaciones,
podria decir que ademas de tener que prescindir de su cuerpo -por la
metaforizacion que sufren sus personas al ser tomados en cuenta solo por
una parte de su cuerpo-, actian como los ventrilocuos, como si su voz no
fuese su propia voz, como si estuvieran separados o tajados de su propio



cuerpo. Esta aseveracion se vuelve literal en una frase de fray Juan de
Zumarraga, cuando furioso ante los desmanes del lengua Garcia del Pilar,
enemigo de Cortés, y aliado de Nufio de Guzman, exclama:
aquella lengua habia de ser sacada y cortada -escribia el obispo al
rey- porque no hablase mas con ella las grandes maldades que habla y
los robos que cada dia inventa, por los cuales ha estado a punto de
ser ahorcado por los gobernadores pasados dos o tres veces, y asi le
estaba mandado por don Hernando que no hablase con indio, so pena de
muerte43.

La mutilacion a la que se les somete se subraya si se advierte que, sobre
todo en el caso especifico de la Malinche, este cuerpo -entre sujeto y
objeto- debe, antes de ejercer su funcion, bautizarse44. La ceremonia del
bautizo entrafia de inmediato el abandono del nombre indigena y la
imposicion de un nombre cristiano. En el caso de Malinche, ella deja de
ser Malinalli para convertirse en Marina. Curiosamente, esta alteracion de
la identidad, el ser conocido por otro nombre, es decir, convertirse en
otra persona, que en los lenguas indigenas anteriores -Melchorejo,
Juliancillo, Francisco y aun en Aguilar- significa también cambiar de
traje, comporta una extrafia mimetizacién onomastica, en la cronica de
Bernal.
El conquistador es rebautizado y adquiere el nombre de la esclava, es el
capitan Malinche y ella deja de ser la india Malinalli para ser nombrada
solamente Marina por el cronista Bernal sabe muy bien que utilizar un
apodo para designar a Cortés produce extrafieza en los lectores. Por ello,
aclara de esta manera:
Antes que mas pase adelante quiero decir como en todos los pueblos
por donde pasamos, o en otros donde tenian noticia de nosotros,
Ilamaban a Cortés Malinche; y asi le nombraré de aqui adelante,
Malinche en todas las platicas que tuviéramos con cualesquier
indios, asi desta provincia como de la ciudad de México, y no le
nombraré Cortés sino en parte que convenga; y la causa de haberle
puesto agueste nombre es que, como dofia Marina, nuestra lengua,
estaba siempre en su compafiia, especialmente cuando venian
embajadores o platicas de caciques, y ella lo declaraba en lengua
mexicana, por esta causa le llamaban a Cortés el capitan de Marina,
y para ser mas breve, le llamaron Malinche45.

Pero no se queda alli la cosa, las transformaciones onomasticas se siguen
produciendo, siempre en vinculacién con Marina, como si el hecho de haber
sido Malinalli y luego Malintzin -otra transformacién fundamental dentro
de la otra cultura-, es decir, dejar de ser esclava para convertirse en

sefiora, en tzin o en dofia, hiciese que los sustantivos lengua, faraute o
intérprete también se modificaran y recibieran una nueva denominacion, la
de Malinches, transformacion que a su vez habia sufrido el nombre de
Malintzin en la defectuosa captacion fonética que los espafioles tenian de



ese nombre. Esta hipdtesis mia parece comprobarse con las siguientes
palabras de Bernal que completan su explicacion sobre estos significativos
cambios de nombre:
y también se le quedd este nombre -Malinche- a un Juan Pérez de
Arteaga, vecino de la Puebla, por causa que siempre andaba con dofia
Marina y Jerénimo de Aguilar deprendiendo la lengua, y a esta causa
le llamaban Juan Pérez Malinche, que renombre de Arteaga de obra de
dos afios a esta a parte lo sabemos. He querido traer esto a la
memoria, aunque no habia para qué, porque se entienda el nombre de
Cortés de aqui adelante, que se dice Malinche46.

Cualquiera diria, después de esta larga justificacion bernaldiana que,

desde el momento mismo en que dofia Marina se vuelve uno de los factores
esenciales para efectuar la Conquista, el adictivo o apellido Malinche que
se le da a Cortés se vuelve el paradigma del intérprete. Para remachar

este razonamiento mediante la identificacion de la palabra Malinche con la
dualidad traidora-traductora que se le atribuye y que se concentra en la
palabra malinchismo: los nombres utilizados anteriormente para designar su
oficio -faraute, lengua, intérprete- carecen de eficacia para calificarlo.
Sabemos también, y aqui se ha mencionado, que en nahuatl Malinche quiere
decir la mujer que trae Cortés, el sufijo agregado a su nombre denota
posesion.

Retomando el hilo: vuelvo a plantear la pregunta que hice mas arriba. ¢ Por
qué, entonces, Marina, la de la voz, nunca es la duefia del relato? Su
discurso soslayado por la forma indirecta de su enunciacion, se da por
descontado, se vuelve, en suma, «un habla que no sabe lo que dice», porque
es un habla que aparentemente sélo repite lo que otros dicen. Su discurso
-para usar una expresion ya manoseada- es el del otro o el de los otros.

La palabra no le pertenece. Su funcién de intermediaria, ese bullicio -y
recordemos que la palabra bullicio implica de inmediato un movimiento y un
ruido-, es una respuesta a la otra voz, aquella que en verdad habla,

porque permanece, la voz escrita.

¢ Sera que al pertenecer Marina a una cultura sin escritura, dependiente
sobre todo de una tradicion oral, es la enunciada, en lugar de ser la
enunciadora? ¢Acaso al haberse transferido su nombre a Cortés, el poder de
su voz ha pasado a la de él? ;Acaso, por ser solo una voz que transmite un
mensaje que no es el suyo, no significa? Apenas reproduce la de aquellos
que carecen de escritura, segun la concepcion occidental, en voz «limitada
-como dice De Certeau-, al circulo evanescente de su audicion». Esta
ausencia es la enunciacion -este discurso indirecto, oblicuo, en que
desaparece la voz de Marina- contrasta de manera violenta con la
importancia enorme que siempre se le concede en los textos.

Cortar lengua



En su Crénica mexicana, don Hernando Alvarado Tezozomoc, describe asi el
asombro de Moctezuma al enterarse de las habilidades de Malinche:
y qued6 Moctezuma admirado de ver la lengua de Marina hablar en
castellano y cortar la lengua, segin que informaron los mensajeros
al rey Moctezuma; de que quedo bien admirado y espantado Moctezuma
se puso cabizbajo a pensar y considerar lo que los mensajeros le
dijeron: y de alli tres dias vinieron los de Cuetlaxtan a decir cémo
el Capitan don Fernando Cortés y su gente se volvieron en sus naos
en busca de otras dos naos que faltaban cuando partieron de Cintlay
Potonchan, adonde le dieron al capitan las ocho mozas esclavas, y
entre ellas la Marina47.

Tezozomoc, como sabemos bien, es un historiador indio, descendiente
directo de Moctezuma, sobrino y nieto a la vez del tlatoani azteca. Se
dice que en su cronica «la forma del pensamiento, incluso la sintaxis, son
nahuatl»48, si esto es asi, es importante subrayar la expresion Cortar
lengua que utiliza para sintetizar la supuesta capacidad de Malintzin para
hablar el castellano. Cortar lengua podria asociarse con el sobrenombre
que segun Clavijero tenia también la joven «noble, bella, piritosa y de
buen entendimiento, nombrada Tenepal, natural de Painalla, pueblo de la
provincia de Coatzacualco»49. Miguel Angel Menéndez, citado por Baudot,
afirma que Tenepal proviene de tene «afilado filoso, puntiagudo,
cortante», y por extension, persona que tiene facilidad de palabra, que
habla mucho; tenepal, podria asimismo originarse en tenpalli, palabra que
Menéndez traduce por labio, y tenepal puede significar «alguien que tiene
gruesos labios» es decir «que habla mucho»50. Dentro de este contexto,
parece evidente que la expresion Cortar lengua usada por Tezozémoc esta
vinculada a tenepal. No me es posible llevar mas lejos las
correspondencias, pero lo que en realidad me importa subrayar aqui, es el
diferente tratamiento que se le da a dofia Marina en las cronicas de origen
indio 0 mestizo y su enorme capacidad para la interpretacion en una
sociedad que, evidentemente, esta vinculada con la tradicion oral y donde
los cddices necesitan de la palabra memorizada para interpretarse.
Malinche ya habla castellano, al decir de Tezozémoc, desde el inicio del
avance de Cortés hacia la capital mexicah, y los espafioles son aquellos
hombres descritos por los viejos que

predestinaron como sabios que eran, que habia de volver Quetzalcdatl

en otra figura, y los hijos que habian de traer habian de ser muy

diferentes de nosotros, mas fuertes y mas valientes, de otros trajes

y vestidos, y que hablaran muy cerrado, que no los habremos de

entender, los cuales han de venir a regir y gobernar esta tierra que

es suya, de tiempo inmemorial51.

En este contexto, parece meridiano que sélo puede penetrar en ese lenguaje
cerrado -en esa habla apretada- quien tenga la lengua filosa y los labios



muy gruesos para poder cortar lengua. Y esa habilidad tajante, esa
capacidad de hendir, de abrir aquello que esta cerrado, en este caso un
lenguaje, solo puede hacerlo una diosa. Asi convergen en este punto dos de
las expresiones entresacadas y subrayadas por mi dentro de las cronicas
gue he venido analizando: para calar hondo en la tierra es necesario

cortar lengua. Y en su papel de intermediaria, de faraute, la Malinche ha
logrado atravesar esa lengua extrafia apretada, la de los invasores, aunque
para lograrlo se situe entre varios sistemas de trasmision, los de una
tradicion oral vinculada con un saber codificado, inseparable del cuerpo e
ininteligible para quienes prefieren la escritura de la palabra, para

quienes han trasferido la lengua a la mano, o en palabras de Bernal:

«Antes que mas meta la mano en lo del gran Moctezuma y su gran México y
mexicanos, quiero decir lo de dofia Marinax.
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