
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

Justo S. Alarcón 
 
 
 
 
 

La meta-crítica chicana 
 
 
      
 
 
      El título de este ensayo puede causar confusiones. Esta es precisamente mi  
      intención. Pero no se preocupen, porque, en cierto modo, vivimos en una  
      época de confusión. Para comenzar, diré que la palabra «meta» aquí no  
      tiene nada que ver necesariamente con el origen griego de dicho término,  
      con el significado de más allá, ulterior, excelsior, non plus ultra, etc.  
      Tampoco tiene que ver con el sentido que se le da en los deportes, como la  
      «meta» del portero de fútbol (soccer) o de hockey (goalie), ni de la meta  
      de los corredores de carreras (the finish line), ni con la meta de los  
      francotiradores (el blanco/the target). Mejor dicho, sí tiene que ver con  
      todos estos significados. Poniéndolo en otros términos, el título de mi  
      ensayo podría muy bien substituirse por otros, como el de Los críticos a  
      la violeta o La derrota de los pedantes. Estos títulos de los siglos  
      pasados tenían en común entre ellos, y con los nuestros de hoy día, dos  
      cosas: el humor y/o seriedad de los críticos y el escepticismo y/o  
      dogmatismo de los mismos. En vista de esto, y desde hace unos diez años,  
      he venido sufriendo de un síntoma de seriedad humorística y/o de humor  
      histérico-agónico, como crítico y ante la crítica, y parece amenazar mi  
      integridad y balance psicológicos. No kidding!  
      Un ejemplo. El día 19 de marzo de este año de 1982, llegó a mis manos el  
      libro titulado A Decade of Chicano Literatura (1970-1979), editado por don  
      Luis Leal, Francisco Lomelí, Fernando de Necochea y Robert Trujillo, y  
      publicado por la editorial La Causa. Como los dos primeros son muy buenos  
      amigos míos, le eché una ojeada al libro, ¡qué remedio! Aunque no lo leí  



      todo (porque tenía que sentarme, por fin, a escribir este ensayo), sí leí  
      el único artículo de crítica, por Carmen Salazar Parr, titulado Literary  
      Criticism. Quizás por curiosidad, quizás por educarme más en lo de la  
      crítica, quizás para encontrar más material para este ensayo, o quizás  
      porque no tenía otra cosa que hacer en ese momento, lo leí. Pero aquí  
      viene lo interesante. Carmen presenta y analiza tres artículos de tres  
      críticos que yo ya había leído anteriormente: From the Critical Premise to  
      the Product, de Joseph Sommers; The Space of Chicano Literature, de Juan  
      Bruce-Novoa; y A Dialectic of Difference: Towards a Theory of the Chicano  
      Novel, de Ramón Saldívar.  
      Tengo que confesar que inmediatamente me vinieron dos ideas  
      contradictorias a la mente: una de seriedad y otra de comicidad. Terminé  
      de leer el artículo de Carmen Salazar y dije: «Good/Bien». Después me  
      asaltó la picardía, el guiño picaresco. Me asaltaron los cartúns (y eso  
      que apenas veo televisión). ¡Qué cosa! Imagínense ustedes ver a mi amigo  
      Juan Bruce-Novoa con su Chicano Literary Space, como a un Incredible Hulk  
      levantando un cadillac lowrider y, después de tenerlo encima de la cabeza,  
      se le cae y lo aplasta. O a mi amigo Juan tratando de abrir Chicano space,  
      como a Tarzán abriendo space y swinging entre dos árboles y después que se  
      le caiga un coco en la cabeza, haciéndole un chichón o chipote. O a mi  
      amigo Juan tratando de abrir Chicano space, como Sansón, cuando, de  
      repente, se le cae el templo encima. Bueno, no offense. A Joseph Sommers  
      no pude representarlo, porque ya está descansando en el reino de los  
      justos. A Ramón Saldívar no pude caracterizarlo, porque no lo había  
      conocido antes. La verdad sea dicha: ganitas me dieron, pero me di cuenta  
      de que podía confundirlo con su hermano José, y eso sería un poco unfair,  
      aunque muy bien podría aplicarse aquello de que «de tal palo tal astilla».  
      Pero bueno, lo dejé. Lo dejé por un breve momento. To the point: no hay  
      que tomar muy en serio las cosas, especialmente lo de la crítica  
      literaria. No, miento. La crítica literaria la tomamos (la debemos tomar)  
      muy en serio, sobre todo cuando buscamos la tenure mentada (o ternura,  
      como dice mi amigo Juan, no Bruce, sino el bigotudo Rodríguez, el de la  
      Carta abierta).  
      Pero volviendo al artículo de Carmen Salazar Parr, allí nos presenta a  
      Ramón, no a su hermano José, Saldívar. Aunque no puedo caricaturizar a  
      Ramón, como dije (por no conocerlo todavía), sin embargo me asaltó la  
      imagen de Santo Tomás de Aquino, con su Summa Theologica, proponiendo sus  
      tesis, sus distingos, sus sub-distingos y sus contra-distingos. Su  
      escolasticismo ontológico y su malabarismo de sutilezas intelectuales. Un  
      prestidigitador de hilos invisibles. En fin, así me lo figuré yo a Ramón,  
      que no a José. No offense. Al contrario, mi admiración.  
      Después de analizar a los tres críticos, Carmen Salazar me cita a mí, en  
      una nota (la n.º 6, para ser exacto y preciso), y dice: «Justo [S.]  
      Alarcón summarizes existing critical approaches and their relationship to  
      Chicano Literature, but does not advocate any one method nor does he focus  
      on a specific text. Nevertheless, his classification is clear and very  
      useful». Gracias, Carmen. ¿Y saben qué? She is right. She is right en lo  
      de «he does not advocate any one method», y no como decía una vez otra  
      crítica (marxista, sin duda) que yo abogaba por una aproximación  
      «culturalista». En parte tenía razón, porque a mí un «menudo» los domingos  



      por la mañana me cae muy requetebién, como una musiquita de mariachi, de  
      vez en cuando, me saca de muchas tristezas, que son la mala salsa de la  
      vida. Como decía mi amigo (well, that of amigo no estoy tan cierto de  
      ello) Unamuno: «A mí no me encasilla nadie».  
      Y, hablando de encasillamientos, no hace mucho andaba yo en mi carro medio  
      destartalado por las calles de San Diego, Califas, buscando a un amigo  
      (que, por cierto, y dicho sea de paso, dejó hace algún tiempo la profesión  
      de crítico) y que vivía aledaño de La Jolla (con ll -otros le llaman «La  
      joda», no sé por qué, quizás porque fue y todavía es un lugar de  
      desmadres). Tenía yo puesta la radio en una de esas tantas estaciones con  
      que se divierte y mata el hambre la Raza. Y, ¡qué cosa!, estaban tocando  
      el sangriento corrido de Rosita Alvídrez. La casualidad (¿coincidencia?,  
      ¿determinismo?, ¿fatalidad?) me puso allí y me condujo por las calles  
      altamente burguesas, adornadas de jardines y rosas color rojo (¡qué  
      ironía!) de la aristocracia académica. Rosita «La Joya» Alvídrez. Difícil  
      de parear. Mi mente giraba en un torbellino de contradicciones. Comencé a  
      autoexaminarme (¡honradamente!) y me asaltó la ofuscación. Allí, ante las  
      sacrosantas paredes del recinto de la inteligencia tercermundista, mirando  
      al mítico («místico», como quieren algunos críticos y críticas marxistas)  
      mar y engolfado por la más alta burguesía capitalista... «¿Qué clase de  
      aire respira esta gente?», me pregunté. Y entonces vi, en visiones  
      caleidoscópicas, al venerable Joseph Sommers soplando el polvo centenario  
      que cubría media docena de libros ultramarinos y apergaminados, y que, a  
      pesar de los pesares, inhalaban y exhalaban rítmica y ritualísticamente  
      sus aprendices (dia)crónicos y (dia)crónicas, (ana)crónicos y  
      (ana)crónicas, en fin, crónicos(cas). En suma, una visión de machacasesos  
      y de apachurracerebros (o sea, un champurrado). «Pobre Rosita 'La Joya'  
      Alvídrez, ametrallada por las balas intelectuales de una pistola  
      culturalista hecha en Munich o en Jamestown...», pensaba yo meditabundo.  
      Mi amigo ex-crítico dio unos golpecitos en la ventana de mi carro  
      proletario y, sobresaltado, le prorrumpí: -«¡No me mates, no me  
      encasilles!» -«¿De qué estas hablando», me preguntó. «¡Cómo te ha puesto  
      la (c)academia!», añadió. Me llevó a un bar (de esos burgueses y jollanos  
      -con ll, pliiisss) en donde pidió cerveza Michelob y cacahuates marca  
      Cashews. Otra vez se me quería escapar la mente a los días de hambre  
      proletaria(da). Pero, no acepté. No acepté por miedo a caer en la  
      dialéctica día-anacrónica de mi corta historia. Porque yo sé (de eso estoy  
      muy cierto) que estos brutos (c)académicos me llevarían a un shrink de los  
      suyos, cuando mi cura no radicaría (de esto también estoy muy seguro) en  
      lo de la (p)sique, sino en lo de lo (sin-día)crónico.  
      Y, ahora sí, ya me voy a «poner serio», que es el consejo que me dio el  
      otro día mi amigo Miguel Méndez en la entrevista que le hice, y que  
      aparece en el último número de La Palabra que acaba de salir del horno  
      (esto me suena a commercial, ¿no creen?). Y, hablando de amigos, ¿han  
      notado ustedes cuántos amigos tengo? Pues, pongámonos serios. Que conste  
      para los records: yo tomo muy en serio todo lo que hacen los críticos  
      cuando trabajan en serio y tratan de abrir «espacio/space», es decir, el  
      espacio que le corresponde a la intelectualidad chicana, sea cual fuere  
      ésta. Tenemos que respetar al crítico(a) honrado(a), porque es un deber y  
      un quehacer sagrado. Tanto el crítico como el autor de ficción, tanto el  



      método de análisis como el texto analizado, son actividades serias que  
      debemos respetar. Pero toda esta actividad seria puede decaer en  
      fanfarronería. Entonces corre un peligro, que ya se ha visto con demasiada  
      frecuencia: el de «los eruditos (o críticos) a la violeta» o el de «la  
      derrota de los críticos pedantes».  
      ¿De qué estoy hablando? De caer (o no caer) en la propia trampa. Alguien  
      ha sellado humorísticamente algunos términos (y vaya esto en paréntesis,  
      por no tratarse de términos muy santos), relacionados a nuestra profesión  
      «(c)académica», como el de «literatontos», los dedicados a la literatura y  
      «antropolocos», los dedicados a la antropología (déjenselo Juan «Bigotes»  
      Rodríguez y a su Carta abierta -o Carta cerrada, porque ya no sale. Le  
      echó la llave). ¡Chihuahua!, la Raza no se aguanta. Bueno, siguiendo con  
      la vena humorística, también podríamos bautizar (o rebautizar) a otros  
      críticos de la literatura como «fumalistas» o «famalistos», como  
      «estrujoralistas» o «estultoralistas», como «maximalistas» o  
      «maximoralistas», como «arquitipistas» o «archivotipistas», etc., es decir  
      «los demás» (a quienes bien se les pudiera clasificar de  
      «etceteralistas»).  
      Volviendo a «la derrota de los pedantes», y ejercitando un poco la  
      fantasía, ¿pueden ustedes imaginarse a los críticos marxistas con sus  
      melenas alborotadas y con su bíblica Das Kapital en un simposio o congreso  
      literario, dándole en la cabeza a la audiencia, renegando contra los  
      críticos arquetípicos culturalistas y proclamando su infalible approach?  
      O, ¿se imaginan ustedes a un crítico estructuralista vestido de cirujano,  
      como los que aparecen en MASH, tratando de desinfectar, cortar y  
      esqueletizar estructuralmente a un paciente, pero con guantes epidérmicos  
      y mascarilla blanca para no infectar al paciente ni ser infectado por  
      éste, debido a su contacto con el contexto socio-histórico? No kidding!  
      Y bien. ¿De qué se trata aquí? Simplemente del acto de la lectura -del  
      leer. O sea, de aproximarnos al texto literario. Parafraseando al  
      compañero Lauro Flores, quizás se trate de un asunto simple y sencillo y  
      que nosotros, en el afán de críticos y eruditos inflados, lo compliquemos  
      demasiado. Quizás el proceso crítico sea complicado en sí y, en nuestro  
      afán de captarlo en su totalidad, sintamos frustración al no lograrlo.  
      Quizás, y esto no es de Lauro, en nuestro afán de superar esta frustración  
      de limitación intelectual, nos volvamos un tanto fanáticos y nos aferremos  
      a «nuestro método», a «nuestra aproximación», a «nuestro acercamiento»; en  
      una palabra, a «nuestra infalibilidad». No nos olvidemos de que las obras  
      clásicas, pongamos por ejemplo a Don Quijote, han sobrevivido a tantos  
      críticos y a tantas escuelas. No nos olvidemos tampoco de que, al  
      contrario, estas escuelas y acercamientos han cambiado de moda, de que  
      algunos críticos «infalibles» en un momento dado fueron fieles a su  
      aproximación dada y, cinco años después, cuando apareció otra moda,  
      cambiaron de acercamiento crítico, como se cambia uno de saco, de camisa o  
      de blusa. Conozco yo a algún crítico (no chicano precisamente) que ha  
      cambiado de moda crítica cuatro veces en doce años. Un «record», ¿verdad?  
      ¿Se imaginan ustedes cuántos críticos, basados en una docena o veintena de  
      acercamientos, se han aproximado críticamente a El Quijote, han escrito  
      centenares de libros y miles de artículos sobre esta novela y todos,  
      -¡válgame Dios!-, están llenos de polvo y nadie los lee? Entre tanto, Don  



      Quijote se sigue leyendo después de cuatrocientos años y Cervantes, en la  
      tumba, se esté riendo muy probablemente de los críticos. Y quien dice de  
      Cervantes y de Don Quijote, se puede decir de Shakespeare y sus obras, o  
      de algunos autores modernos chicanos, como Miguel Méndez o Rudolfo Anaya,  
      vilipendiados a veces por algunos críticos.  
      Las preguntas afloran: ¿por qué cambiamos de modas, pues? Si nos aferramos  
      fanáticamente a una moda dada en un momento dado, ¿cómo es que nos  
      atrevemos a cambiar cinco años después? ¿Qué le pasó a la certidumbre  
      doctrinaria de hace cinco años? ¿Cómo podemos estar seguros de que ahora  
      sí, ahora poseemos la verdadera aproximación, la moda infalible?  
      Imagínense ustedes a un amigo crítico marxista, recientemente converso al  
      estructuralismo, dándole en la cabeza con sus estructuras esqueléticas a  
      un viejo marxista y diciéndole: «Fanático, fanático, fanático doctrinario.  
      Yo sé que estás en un grave error. ¿No ves que la obra de arte literaria  
      es una macro-estructura en sí, que se integra sincrónicamente de un  
      sinnúmero de micro-sub-estructuras concatenadas entre sí para formar una  
      formidable forma estructurada, estructuradora y estructurizante, que se  
      mantiene independientemente de todo contexto socio-histórico, puesto que  
      ese contexto está encarnado y encadenado dialécticamente en esa  
      concatenación de mini-sub-estructuras?» El ex-estructuralista, y recién  
      converso al marxismo crítico, azotando su Biblia crítica en el aire, le  
      devuelve a su contrincante: «Burgués, burgués, burgués esquelético. ¿No  
      ves que tus estructuras nadan en el aire y que no tienen sostén ni forma  
      si las desprendes del contenido que las informa?» Y ahí continúan los dos  
      críticos dándose en toda la torre durante horas y horas. Entre tanto,  
      pasan dos andrajosos y deshilachados autores y se les quedan mirando. Uno  
      observa: «Camarada, es el cuento de la gallina y del huevo. ¡Qué pena! A  
      estos dos los ha vuelto locos la mentada (c)academia». Pero, por allí  
      andaba también un despistado filósofo chicano y romántico culturalista  
      que, con el pelo alborotado a la Toscanini, se atrevió a hacer de árbitro  
      y a decirles a ambos bandos: «Pero, ¿qué se traen ustedes? ¿No ven ustedes  
      dos que son unos doctrinarios occidentalistas perdidos? Los alemanes, los  
      checos, los rusos, los de las escuelas de Chicano y de Kentucky, es decir,  
      los nórdicos (¡que no los «norteños»!) les han estrujado y apepenado sus  
      cerebros y sesos y no pueden pensar sino a lo gringo? Ustedes están bien  
      tapados, constipados y..., como dice la canción, 'por eso estamos como  
      estamos'».  
      Y bien. Dejando de lado la ficción, reflexionemos un poco a modo de  
      conclusión. Un crítico toma en sus mansos un texto dado. Este texto fue  
      escrito por un autor X. El autor, si ha de ser genuino, expresó una visión  
      parcial de su mundo en ese texto. No nos olvidemos que se trata de una  
      obra, de un texto entre varios que ha escrito o que pudo haber escrito ese  
      autor. Por tanto, es un gajo, es una parte o porción limitada de su ya  
      limitada visión del mundo, de su mundo. No nos olvidemos tampoco que el  
      crítico, por su parte, se aproxima al texto con una experiencia limitada y  
      una actitud ya preconcebida. Este crítico X ha pasado por el filtro de  
      múltiples experiencias, ya sean personales, ya sean académicas. En otros  
      términos, se aproxima al texto con su propio bagaje, en la mayor parte de  
      los casos, preconcebido y predeterminado y, por tanto, limitado. Si el  
      texto en sí, como queda dicho, es una visión limitada de un autor que, por  



      muy experimentado que esté, posee una experiencia limitada y si, por otra  
      parte, el crítico se acerca a este texto limitado con una aproximación  
      limitada, la suya, basado en unas experiencias que, por muy vastas que  
      sea, son también limitadas, ¿qué se puede esperar? Dos cosas, por lo  
      menos: o que el crítico, además de su acercamiento, acepte el acercamiento  
      de otro crítico como válido, o que lo contradiga o niegue como inválido,  
      por estar errado. En el primer caso, tenemos una situación no sólo de  
      tolerancia intelectual, sino también de progreso hacia un enriquecimiento,  
      aunque limitado, de significados textuales. En el segundo caso, tenemos  
      una situación de adoctrinamiento en un evangelio que, en lugar de abrir  
      posibilidades de significados, cierra las puertas a esas posibilidades y a  
      todo diálogo intelectual e inteligente.  
      Tengo el presentimiento, basado en lo que he leído y oído (y creo que  
      algunos de ustedes estarán de acuerdo conmigo) que, desgraciadamente, se  
      da con demasiada frecuencia el segundo caso: es decir, el de la  
      aproximación limitada, unilateral y tendenciosa, por no decir fanática.  
      ¿Estamos quizás ante un caso de psicología desviada y ante un caso de  
      complejo de inseguridad por parte del crítico o se trata más bien de un  
      caso de honradez intelectual que busca un avance en el desarrollo de los  
      significados múltiples de la experiencia hispano-chicana a través del  
      texto literario? Pensemos en aquello de «la derrota de los pedantes».  
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