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Afuera estéa la vida



Alguna vez serad mi muerte

A mi casa volveré a beber

A todo individuo

Casi nunca estamos

Con sélo imaginar

Contra mi pecho golpea tu mirada

Crei que el universo, espiralado e infinito
Cuando de noche, Dios, pienso en mi dia
Cuando emprendié el camino de regreso
Cuando naciste vos, yo no sabia

Cuando supe del mar quise beberlo
Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos
De mi desprendi yo todos los rasgos
Descubro la poesia

Dice el poeta a su confesor

Dios deberia ser una madre

El amor que sentimos

El cansancio es un miedo del cuerpo

El silencio de Dios se expresa

El vientre. Placido mundo de silencio y calor
Era el trazo azul

Es azul la montafia que veo

Est&d mi corazén lleno de luces

Este dolor no hace sufrir

Explicar nuestro tiempo seria un desatino
Harto de mi

Hay montafias en esta ciudad

Hay una planta cerca mio

Hay una tarea que me inhibe. Juro

Hoy no tengo la carga de la muerte sobre mi
Hoy recupero el instinto original

Hoy vi a un Santo sangrar por su boca
Hube entendido que el todo y que la nada
Igual a la tristeza de mis tripas

Intentar contar lo indefinible

La ceremonia

La cordura esté ahi

La luna es madre que abriga

La medida de mi imaginario

La memoria

La palabra es mi modo

La terrible costumbre de morir

Los nifios del mundo

Me he arrancado los ojos

Me separan el cuerpo en dos

Mi amada baila

Mi hija no me sabra

Mi poema descifra mi tristeza

Mis 0jos miran, y ven

Nacen de mi



Nada esta aqui sucediendo ahora
Nada fue azaroso

No aceptar la muerte

Noche

Nocturno refugio de heridas

No dejo de arriesgarme al poema

No entra

No es dado a mi ordenar

Nombro al asombro

Nosotros somos

Otro mas

Pensé, mientras pensaba el tltimo de los tres deseos
Pleno de yo

Por momentos

Presencia que no cede

iQué ganas de ser yo mi propio hijo!
¢ Quién se atreve a mi?

iQuién se atreve a reclamar su deuda!
Respira mi hija

Rosa mustia quieta rota

¢ Sabra mi flor

Se pierde la memoria

Se secarén todas las cosas de la tierra
Solemne pasajero

Somos tantos

Soy de la tribu

Soy Groucho Marx

Soy yo el que esta incendiando el vuelo de la muerte
Su garganta canta

Tengo

Tengo

Tengo

Todas las noches

Triste escribir poemas es

¢Vendrés, papd, cuando mi infancia te reclame?
Veo la otra orilla desde mi ventana
Ya sabe Florencia

Ya sabian los antiguos griegos

i'Y haras tu Hamlet! jSera en un escenario!
Y mis pestafias recortan el sol

Yo no puedo dejar de inquietarme
Y0, que no sé demasiado

La palabra que ama
iAh, amante y perfecto semejante!
Walt Whitman [9]



-1 -

Otro més
yo
unico y como tantos
hablo de amor
de su presencia vital5
pura sangre caliente
de su negada posibilidad
de su translucido sentido
de su incdgnita esencia
y de mi impostergable10
dolorosa
extrema necesidad. [10]

-11 -
El amor que sentimos
existe
esta
es
verdadero5
punto de referencia
concreto
seguro
tocable
aferrable10
aferrado. [11]

-1 -
Hoy recupero el instinto original

me devuelvo la gracia
olvido las lamentaciones
y me expongo a la furia.

Me dejo perder en la ignorancia mas purab

me hamaco en los brazos de una diosa asombrosa
me rio de todo

me toco disfrutando la caricia.

Hoy me arranco los 0jos nuevamente

y aspiro toda la luz10

erijo mis miembros titubeantes

y bebo la misma leche que la primera vez. [12]

-1V -
Mi hija no me sabra.

Preguntara:
-Pero, ¢quién era mi padre?



Nadie
nadab
nunca. [13]

-V -

Mi amada baila

y cada movimiento es sélo de ella
como su aliento suyo

como su vivida agonia

que se rie bailando de la muerte5

que se fia de todo porque a nada teme.

Mi amada baila

y hasta su sombra es suya
hasta lo que abarca su mirada
todo suyo el territoriol0

todo suyo lo que roza

lo que goza y truena suyo.

Mi amada baila

y es nueva forma que surge
dandole al aire formas15
abanicando el aire
hominizando el aire

en simultaneas libertades.

Mi amada baila

y cada parte de su cuerpo baila20

viaje gracioso

viento que pasa

pies que me acarician voladores

manos que huyen para que las siga. [14]

-VI -

Hay montafias en esta ciudad.

No es una ciudad llana.

Es como una torre en el campo

y no se ven las huellas de los albafiles

sobre las juntas de cemento que unen los ladrillos.5

Es una ciudad fabricada y teatral
engafiosamente natural

resultado de cierto desequilibrio del caos
y de algun exabrupto de armonia.

Buenos Aires es una ciudad inversal0
creada por Dios después de la creacién
puesta a hacer. [15]

- VII -



Este dolor no hace sufrir
no tiene consecuencia
no procrea.

Es un dolor inatil
pecado5
y sin sentido.

Es un dolor que no dejara herida
ni recuerdo
que no sera nostalgia.

Es un dolor extrafio10
que no sabe si esta vivo
que morira en si mismo. [16]

-VII -

A mi hermana

Su garganta canta

cantos que cantar, ay, yo quisiera.
Su garganta es cantaro

es esfera,

es plural, abierta, es mensajera,5
es cancion que se cuela por el aire.

Victoriosa su voz es viento abierto

es paisaje, es grito, es alabanza,

es mensaje que truena

es alarido,10

es extremo del alma, es el sonido

del contorno del mundo cuando danza.

Con sus 0jos canta cuando canta

y sus pupilas entonan el asombro.
Con sus manos canta cuando cantal5
y sus dedos acompasan un milagro.
Con su risa canta cuando canta

y con su carcajada muere el miedo.
Con su corazén canta cuando canta
y su sangre es gloria y es lamento.20

iNo te calles jamas!

iTu canta y canta!

iQue el verde es bello y el cosmos armonia
si tl sigues cantando, hermana mia!

-IX -
¢ Sabra mi flor

que es mi unica flor?
Sabra esa flor hija mia



gue su amanecer fue una prueba irrevocable.
Dos veces mi vida es mi vida.5

Hace mi flor hija mia
un castillo de arena
juega haciéndolo
escarbando los huecos
disefiando la torrel0
modelando los puentes
alisando los muros
riendo con el derrumbe.
Juega y no sabe.
Ignoral5

libre de mi. [18]

- X -

Se secaran todas las cosas de la tierra 21%
y a latierra

la fecundaran nuevamente de primeras luces

le devolveran instantes originales que seran origen
y regresara el aguab

y otra vez el aire, la tierra y el fuego

y de alli seran frescos los mares

jugosos los frutos

y la leche pura.

Verde otra vez el verdel0
y otra vez la transparencia transparente.

No habra final. Habra otro inicio
inaugurando la ciclica forma
inacabada y sucesiva de la vida. [19]

- X -

A Karina Fuks

Y mis pestafias recortan el sol

y las lineas de la luz se abren en abanico

y si abro los ojos el sol no me enceguece

y si los cierro no dejo de verlo

y entonces me digo es posible mirar5

y me animo y te miro y te veo y verte es tocar
y te acarician los brazos mis pupilas

y toda la piel tuya huele colorada

y como duele el mar huelen tus vellos

y beso tu espalda susurradalO

y te chupo los cabellos inmorales e inmortales
y me desaparezco en vos entronizado

y me dejo coronar sin resistencia

y ya no puedo escapar de tus axilas



y todos mis sentidos se te adhieren.15[20]

- XII -

Tres sonetos para mi hija Florencia
Cuando naciste vos, yo no sabia,

que la tierra puede ser el paraiso.

iEl dia que naciste fue el hechizo!
iHija mia, un milagro hubo ese dia!
Como iba a saber yo que era posible5
la perfeccion en un angel resumida,
la transparencia absoluta que latia

en tu puro corazén. Incomprensible
era y hubiera sido para mi la vida

de no estar vos, tan vos y tan nacida.10
Por el mundo, confundido, habria
andado yo, creyéndome mortal.

iSoy inmortal! jLo prueba la esencial
eternidad de tus ojos, hija mia!

Tus ojos esenciales me ensefiaron15

que el universo se ve de otra manera

si miro en tu mirada. Es verdadera

la verdad si tus manos la tocaron.

Por vos supe que una flor es pulso vivo,
que es un pajaro el sol, que vuela y brilla,20
que es cada amanecer una semilla

que de lo oscuro crece el colorido.

Dijo tu risa que no existe la tristeza

y que el tiempo es sélo aguja. Pesa

en mi, como una extrafa herida25

no haber sabido ser y no haber sido

hasta tu nacimiento. Soy el nido

que se hizo al llegar vos dandole vida. [21]

¢Podria ser rosal de no haber rosa?

¢ Y sin agua podria ser el rio?30

Sin vos, ni yo seria mio,

sin vos no soy, hija mia, méas que cosa.
Pavimentada andaria el alma mia

de no hallar en tu alma la belleza.
Seria una desdicha mi cabeza35

una afofada piedra enmohecida.

Pero es por vos que soy rosal y rio,
gue no soy cosa y mi cabeza es vivo
repiquetear de alma apasionada.

Toda de vos, todo el tiempo, cada instante40
me crezco yo, me nazco apabullante
para seguir mirando en tu mirada. [22]

- X1 -



Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos
inventamos las figuras mas diversas
fabricando una trama donde la forma es nueva
y permanentemente creada.

Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos5
se entrecruzan lineas en infinitos sentidos

surge un espacio donde la luz domina

y los limites se abren hasta perder sentido.

Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos
en el aire pareciera erguirsel0

la catedral que alumbrard el milagro

de preservar la vida.

Es una exposicion que no ve nadie
continua y exclusivamente intima
destinada a la gloria del secreto15
que cuidara nuestra memoria. [23]

- XIV -
Soy de la tribu
pertenezco.
No hay ley ni sello
que me excluya.
Soy de la logia espiralada incognita
gue me origina me contornea me diluye.
No hay hacha o pluma
que me parta.
Soy de la rama tronco enraizado
que se bate y se brota hoja y filamento.10
No hay suspiro caricia latigazo
que me aparte.
Soy de la lluvia gota permanente
que se hierve y vuelve a ser tormenta.
No hay sed de herrerol5
que me beba.
Soy del fuego llama que no deja
de calcinar brasa que intenta consumirme.
No hay luz de noche
gue me apague.20
Soy de la vida desde el inicio fruto
gue no reniega ni cae ni se entumece.
No hay palabra capaz
gue me enmudezca.
Soy tanto de los hombres pertenecido25
que si hay luz soy luz si sombra sombra.
No hay como separarme no hay espejo
gue me condene.
Soy tan orgullo de ser la omnipresencia



de la humanidad conmigo completada.30
No hay encanto ni pécima ni magia
gue me arrebate.
Soy de los mios mio mio y mio
tan mio soy que soy especie mia.
No hay en todo el universo un solo Dios35
gue me desdiga. [25]

- XV -

Contra mi pecho golpea tu mirada
y rebotan mis latidos en tus 0jos.
Seran las cosas de Dios o del azar
pero es mia tu perfeccion.

Lo que le pase a tu pie me modifica5

me transforma cada gesto de tu pelo

y el inhallable instante final que te reservas
me convoca a disponer tu eternidad.

Me debate el amor. Yo poderoso
te hago de mi de modo inclaudicablel10
para saberte ajena, duefia tuya.

Me enloguece el amor, me serena
me arrebata de todo cuanto soy seguro
y me devuelve al Unico cielo capaz de protegerme. [26]

- XVI -

La luna es madre que abriga
acuna.

El sol es padre que abraza
enciende.

Luna es mi madre5
transparentandome.
Sol es mi padre
acufidndome.

La luna me peina largos cabellos

estira suave la caricia que mi cuerpo adora.10
El sol me arraiga al vuelo

impulsa triste la fuerza que mi paso obedece.

Mi madre luna siempre sera el deseo
que no me atreveré a explorar.

Mi padre sol siempre seré el misteriol5
que no me atrevere a ver.

Luna y sol se impregnan a si mismos



fundiéndose en mi
y yo soy el protegido y el iluminado. [27]

- XVII -

Yo, que no sé demasiado

Sé que amo

gue manifiestamente amo

y que esta obviedad que me sucede

sucede a todos desde siempre5

y que en ese andar amando todavia inexplicable
reside el secreto, la diferencia y la esperanza. [28]

- XVIII -

Crei que el universo, espiralado e infinito ,
partia de mi

Yy Y0, centro absoluto

daba sentido al cosmos.

Pero entendi que yo era sélo un punto5
minusculo y absurdo en mi soberbia idea.
Y entonces observeé

callada y detenidamente

que cuanto me rodeaba

me era precioso y necesariol0

y comprendi al fin que solamente al ritmo universal
mi existencia seria plena. [29]

- XIX -

iQué ganas de ser yo mi propio hijo!
Ser mi padre orgulloso viéndome correr
agitindome asombrado

entre los alamos zigzagueantes

de hilos de arroyo y acacias.5

Qué ganas de transpirarme yo

hijo mio saltando en media luna
arrebatando sin miedo el horizonte
sobre la piedra brillante y resbalosa.
Qué ganas de Ilamarme seriol0

para hablarme a mi, hijo sospechado

de haber acertado en alguna fechoria

y retarme yo y yo mismo arrepentirme
pidiéndome perd6n y perdonando padre.
Qué ganas de que ayer sea mafanal5b
rehecho a mi medida y a mi antojo

para distribuir los antiguos roles

y volver a adjudicarme la vida mas feliz.
Ser yo mismo mi hijo, eso quisiera

para poder ser yo entero20

sin extrafarte tanto, padre

tan siempre necesario, tan ausente

que asi sin vos no soy del todo. [30]



- XX -

Tres sonetos para escribir el nombre de mi hija Sofia
Hay una tarea que me inhibe. Juro

que hay un acto que de hacerlo atroz seria.

Hay una mano mia inmavil. Mentiria

si me atreviese al puro acto de escribir, yo impuro.
Y hay una voluntad por la alegria5

pero hay tanta mancha dentro mio, tanta,

que de no haberla quedaria mi alma santa

para el acto puro de escribir: Sofia.

A tanto no me atrevo. Rompo el lapiz. Me detengo
ante el impulso amoroso de escribir. No tengo10
otro recurso que su risa inmaculada.

Sin papel yo, sin tinta, sin soneto

me escondo yo de mi. Busco el secreto

y lo encuentro en lo que mira su mirada.

Para ese acto puro de escribir: Sofial5
me adhiero a su mirada, luz que clama,
me imanto a sus pupilas, pura llama

y recupero luz, 1apiz y guia.

No es mirada la suya. Es mas. Es cielo
que el cielo excede. Su mirada mira y pinta,20
toda mi oscuridad se vuelve tinta
transparente que descorre el velo.

Y ven mis ojos lo que ve su alma

que al agua vuelve agua. Tifie y calma
mis negruras y odios. Sofia inmaculada25
hace el milagro de hacer puro al hombre,
santo al amor. Pinto su nombre

orgulloso con mano desatada. [31]

Lo pinto en el papel, en el camino,

en el mar, en la montafia y en el llano.30
Recupero para mi lo que no es vano:

ese acto puro de escribir, y escribo.

Suelto de culpas, poderoso, altivo,

por ser su padre puedo ser yo mismo.

No hay altura, no hay pozo, no hay abismo35
donde caer o hundirme. Estoy tan vivo

que la vida, movediza, me transforma,

libre de ley. No hay otra norma

que la que dicta su sutil sabiduria.

Y soy un hijo que a padre convertido40
recupero la gracia y el sentido.

Soy el producto de Sofia. Ella es Sofia. [32]

- XXI -
A mi madre



Presencia que no cede
que se arrumba
dolorosa

en un costado.

Presencia que quisierab
se esfumara

sin rastros

COMO un suspiro.

Presencia que provoca
tanta ausencialO
vacio de mi

lleno de nada. [33]

- XXII -

A mi padre

iQuién se atreve a reclamar su deuda!

iQuién la arroja primero piedra inmovil!

iQuién puede acaso condenar a un hombre! [34]

- XXIII -

Ya sabe Florencia

cuanto es amada

tiene ya la certeza

sélida del amor merecido.

Segura va Florenciab

entre sus semejantes
hundiendo huella y siembra
paso y semilla firmes.

Alimentada Florencia

de todo el alimentol0
que cabe en buena tierra
se deja reir y desafia. [35]

- XXV -

Soneto

A Facundo Luengo, i.m.

iY haras tu Hamlet! jSera en un escenario!
jHabra la capa, la espada y calavera

y habrén tus ojos haciendo andar la esfera
del mundo sin razén y fabulario!

iHabra trono de rey! jDe monje, escapulario!5
iDe payaso, nariz! jDe mago, la galera!

ilra de un dios! jDe un santo habra la espera
y habra tu voz tronando el necesario

tronar del cielo llamando a la funcion!
Shakespeare y todos veremos tu emocion,10



emocionados. No habra tel6n bajando!

i Te aplaudiremos de pie, actor amado!
iPuro, tan puro, como puro tu costado,
eterno corazon! jTU sigue actuando! [36]

- XXV -

Respira mi hija

en un suefio agitado que es el resultado
de todo cuanto ha sucedido.

Hoy ha nacido para el mundo
trayendo los eternos componentes5
como un resumen preciso de la historia.

Gime y sonrie
alternando musculatura y succion
en un suefio en apariencias vacio.

Yo veo detras suyo los distintos matices10
que ya determinan quién es
y €s esa una prueba concluyente.

Hija de mujer y de hombre
es la heredera de la especie
y todos le confiamos nuestro porvenir.15[37]

- XXVI -
Noche.

Mujer y hombre
uniendo amores.

Luz mas fuerte que luz
en la noche de aroma5
a mieles contigo.

Luces

milagro de luces

y todo el mar
rompiéndosel0

a espuma y esperma
a espuma y esperma y ovarios
y los cuerpos

lejos de la orilla
ahogandosel5

de vida

y de llanto. [38]

- XXVII -
Soneto
Cuando supe del mar quise beberlo



cuando supe del sol quise incendiarme
y quise mas cuando supe del consuelo20
y quiero mas de cuanto quieras darme.
De todo lo que hay cuando lo supe quise
y de haber mas yo tanto mas querria

y ahora que sé tu boca quiero asirme

de tus dientes trepandome en tu encia.25
De toda vos yo voy sabiendo y quiero

y S0y avariciento justiciero

que no concibe la vida de otro modo.
Mar, sol, consuelo, dentadura

y cuanto sea y sepa yo reclamo.30
Ansio lo que amo y amo todo. [39]

La palabra que duda

Decir con la palabra que solo
en el silencio la suprema instancia
del ser se manifiesta.
Lo demas es lo que se desprende
y calla: la palabra.
Simon Kargieman [41]
-] -
Explicar nuestro tiempo seria un desatino

una tarea impropia

un disparate

un regodeo inutil del poeta

una blasfemia para el lenguaje5

sino se lo intentara por el canto atravesado
de un grito visceral

liberando las formas

corrompiendo las seguridades
escarbando en la paradojal0

buscando en la desmesura

la desmesura de las entrafias sueltas. [42]

-1l -
Descubro la poesia

la revelo por primera vez.

Es un verdadero instante original.

La poesia me es dada
otorgada como una criatura recién nacida5
y nacida mujer



y Unica.

Toda la especie depende de esta crianza.
Queda todo en mis manos.
Me pasa la poesia. No puedo elegir.10

Mi lengua la pronuncia
parida

querida

indefensa

imbatible15

eterna. [43]

- 1l -

La palabra es mi modo.
La probabilidad

de ser posible

mi duda. [44]

-1V -
La medida de mi imaginario
me da la posibilidad

de lo real. [45]

-V -

A todo individuo

invito

a que veamos

de qué azul inicio devenimos.
Todo ser y origen son santos.5[46]

-VI -
Triste escribir poemas es
intentando reemplazarnos.

El poema anda en nuestros pasos
se dignifica altivo en cada mirada
sucede en los infinitos gestos5
nos envuelve piel y alma.

iAh, ignorantes poetas!
Esclavos de memoria hueca
somos lo que afioramos.

Poema que escribimos10
tan tristemente ciegos.
Todo lo hecho es indtil
si no nos lleva. [47]

- VII -



Nosotros somos

maés alla

de lo triste

que Somos.

Hay un sitio inhallable5
para encontrarnos

en la gracia del poema.
Quienes lo buscan no llegan
pero palpitan
agraciados.10

Hombres de fe que dudan
bienaventurados. [48]

- VIII -
Con s6lo imaginar
lo que podriamos ser
creamos
un llanto que es
creemosb
en un Dios que es
criamos
un hijo que es.

Con tan poco basta. [49]

- |X -
Harto de mi
se buscan mis otros.

Sorteando los signos
barajo posibilidades.

¢ Qué Dios5
me protege? [50]

-X -

Por momentos
escasisimos
siniestramente fugaces
y bellos

sé la verdad.5[51]

- X -

El espejo

no me devuelve rostro alguno
se traga mi yo

y yo

desolado ante la nada5

doy vida al viejo mito.



Vampiro agotado del encierro
ya no puedo soportar mas cruces. [52]

- XII -
Pleno de yo
anda mi vida.

¢De ddénde vengo tan presente de mi?

¢En donde estoy tan seguro de estar?

¢Hacia donde voy tan auspicioso de hallarme?5
Inservibles preguntas.

Plena mi vida
anda de yo
sin certeza posible. [53]

- Xl -
La terrible costumbre de morir
me ha hecho soportable la muerte.

En el constante
siniestro refugio
de enterrarme5
Ccreo que vivo.

Pende la cadena de mi cruz
sobre mi cuello de marmol blanco
lapida de toda escapatoria. [54]

- X1V -

Todas las noches

en forma inexorable
llega el juicio final.

De condena es el fallo

y el apocalipsis dura hasta la proxima aurora5
todavia lejana

de la que espero absolucion.

No dejaré que crean
que fui culpable.

De mi muerte, antes10
confesaré mi inocencia
para altivamente

morir condenado. [55]

- XV -

No entra

no cabe

no halla sitio alguno



el aire en mi.

De rodillas5

beso la tierra

casi muerto

-pero nunca muerto-

tratando de abrirme para respirar

castigado por la ausencia del abrazo.10[56]

- XVI -

Nacen de mi

las voces de mis viejos dioses
gritos.

Un rostro arrugado me mira

las sombras de cuerpos que han sido5
repugnancias de cuerpos

belleza de cuerpos llagados.

Hay en cada parte mia

una fuerza desatada de primitivos
espiritus salvajes10

vengativos

necesitados de clavar sus colmillos
en mi carne fresca

para calmar la antigua sed.

Los muertos giran15

enlazandome

hasta el ahogo

quemando en fuego mis cartilagos
escupiendo mi rostro
desfigurandolo.20

Las voces de mis viejos dioses 0igo
cantar himnos de muerte

mientras yo los celebro

y me entrego a la ceremonia. [57]

- XVII -

Casi nunca estamos

y casi siempre estamos.

Es esa simetria del alma

-constante angustia de sabernos y de no sabernos-
la que nos invitab

la que nos empuja

a la vergiienza

a la soberbia

a la soberbia verglienza de llanto y carcajada
a laviday a la muertel0

a ser poema. [58]

- XVIII -
Rosa mustia quieta rota.
Triste sinfonia.



Verde.

Grillo.

Cuerda.5

Yo rajando la noche a desesperanzas negras
y a cuchilladas de llanto. [59]

- XIX -
Nocturno refugio de heridas
transparencia de luz negra.

Vuelo.

Si, vuelo.

iReal y mutilado vuelo5

hacia ti, madre

adentrandome

en el vaginal espacio de la vida!

iDios madre!

Desolacién que esperal0
parir un dia. [60]

- XX -

Soy Groucho Marx

disfrazado

en una mascara

sin anteojos

sin bigotes5

sin toscano

caminando derecho

por la ciudad de Buenos Aires.

Algun dia volveré a Casablanca. [61]

- XXI -
Me he arrancado los 0jos.

Malditos mis ojos que han visto
y no en su tiempo debido
y he ido al destierro.

Mi descendencia no podra escapar.5
Ya es suya mi tragedia.

¢Como reclamar justicia
a quienes designan lo inevitable?
Dioses de destinos arbitrarios.

Yo, Edipo, rey de Tebas10
no otra cosa que la soledad espero. [62]



- XXII -

Ya sabian los antiguos griegos
-el lenguaje era entonces todavia
la verdadera expresion de la idea-
de la infinita soledad del hombre
de su arbitrario destino5

y de su ingrata anécdota. [63]

- XXIII -

La ceremonia

dara comienzo

de un momento a otro.

Otra vez se acerca
el tiempo suspendido5
y la agonia.

La sangre y la carne de mi Dios
bebo y como

mientras proclamo su gloria
adorandolo.10

El mandamiento
cumplido esta. [64]

- XXV -

Dios deberia ser una madre
un enorme vientre dispuesto
y presto a la contencion.

Nada mejor que un vientre

para hallar y definir los limites5
espiraladamente infinitos

donde sea posible la creacion. [65]

- XXV -

La memoria

esa impiadosa madre

que determina la historia
ocupa un lugar indebido

de exagerada importancia.5
Procaz y comedida

es la culpable

de la arrogancia cretina

de intentar preservarnos.

Henri Michaux al menos10
tenia en su bolsa
la opcidn de postergar lo intil.



Si se pudiera olvidar

no haria falta el asesinato.

Pero olvidar es imposible.15

iHombres que miramos nuestro propio reflejo
sin alzar la vista al cielo!

Recordar nos esclaviza

imponiéndonos la patética idea de una continuidad.
La especie da testimonio de si misma20
creyendose poderosa

observando sus aterrorizadores logros
paralizada en su contemplacion. [66]

- XXVI -

Los nifios del mundo
creen en la palabra
dice un poeta

sabio que me mostro
todas las palabras5
perdidas

por mi

fe

rota

culpablemente triste10
maltratada

pisoteada

anhelada fe

que necesito en forma imperiosa
volver a crear.15[67]

- XXVII -

Mi poema descifra mi tristeza
y de pronto

inesperadamente

cuando menos la recuerdo

la lejana virtud de la alegria5
recupero. [68]

- XXVIII -
Yo no puedo dejar de inquietarme

ante la confirmada creacion del hombre

y entonces me pregunto azorado

cdémo es posible

gue quepa dentro de nosotros tanto misterio5
y a pesar de mi

y de mi ignorancia

y de mi esteril tendencia a la no duda

dudo

y empiezo a creer.10[69]



- XXIX -

¢ Quién se atreve a mi?

¢Quién se anima a reclamar mi furia?

¢ Quién osa ponerse en mi camino?

¢No sabe acaso el necio

que fundiré a fuego su rostro5

y abriré su vientre para festejos de las bestias?
Quien quiera imagine siquiera

oponerse a mis designios

morira sufriendo castigos

aun no conocidos por hombre alguno.10
iQuién se atreve a mi

que he arrasado pueblos con mi espada

y con mis escudos he abierto senderos
conducentes al sol

que venci climay selvalb

que me interné en los infiernos

que desdibujé sonrisas incrédulas

y sequé llantos miserables

imponiendo el terror que mi presencia anima!
iQuién se atreve a mi20

que victorioso me elevo sobre mis conquistas
que miro alrededor

para ver Unicamente mis dominios

que me entrego a la gloria

de gozar de absoluto poder!25

iQuién se atreve a mi!

Unos cuantos simios me cortejan
mientras navego en mi balsa
por este rio infinito y solitario. [70]

- XXX -

Tengo

la boca seca de besos postergados
la piel ajada de lamidos

y caricias que no fueron

el vientre lleno de lagrimas5
blancas caidas al vacio

y en el alma

la congoja del desencuentro. [71]

- XXXI -

Nada fue azaroso.

El viaje se prepard con su debido tiempo
exactamente en junio de 1956

nueve meses antes de la partida.

Cada detalle5

hasta la minimizacion absoluta



fue previsto y realizado.

De lo sutil a lo evidente

nada qued6 fuera de orden.

Los elementos se combinaron magistralmente10
y hasta el amor esa vez tuvo su sitio

junto al dolor y al llanto y a las caricias

y junto a los cromosomas y al oxigeno.
Nada fue azaroso.

Fue un viaje triunfal15

universalmente gestado para la perfeccion
gue tuvo su comienzo

una noche de marzo

cuando naci. [72]

- XXXII -

Tengo

los miembros firmemente libres
la lengua fresca y amplia

los labios atentos

los ojos listos para amaneceres5
los pulmones llenos de aire

y tengo toda mi sangre
salvajemente

Optimamente acumulada

y dispuestal0

para el encuentro. [73]

- XXX -
El vientre. Placido mundo de silencio y
calor.
Dependencia absoluta y a la vez maxima libertad.
Todo lo que soy es porque he sido en el vientre
un transitorio pasajero rescatado en hombre luego
y un dulce ser que no existia pero si existiad
una titilante estrella en su galaxia
una amorosa flor que aun es semilla
un delicado grano de arena enterrado
que el viento hizo girar en torno al rastico pie.
Y estoy aqui vibrando entre Ilanto y carcajadal0
frente a la indiferente gaviota
gue es puente entre mi cuerpo y el universo deambulante.
Y voy siendo a medida que mis ojos absorben toda la
espuma que existe
y mis oidos registran los sonidos méas crudos15
y mis manos tocan las formas de los hombres y las cosas
y mi sangre se resuelve en la agitada corrida vivificante.
Y ahi soy yo y asi estoy viviendo
haciendo desaparecer el tiempo en pulso que tras pulso
me rebela y a la vez me calma.20
Y he de volver al vientre entremezclado en tierra.



So6lo estoy aqui en el medio transitorio.
Entre vientre y vientre respiro apenas un poco de vida
para completar el circulo espiralado e infinito de mi ser. [74]

- XXXV -

Tengo

la infinita sabiduria de mi especie

el espacio vital de la creacion

la presencia de la palabra

intercalada en la duda del silencio5

y la alegria del encuentro consumado. [75]

- XXXV -

Intentar contar lo indefinible
fracasar en el intento

saber lo limitado de la palabra
sufrir la angustia de la duda

y a pesar de todo5

continuar creyendo en el poema.

La palabra que clama

Ardiendo
ardiendo ardiendo ardiendo
Oh Sefior T4 me arrancas
Oh Sefior TU arrancas
ardiendo
T.S. Eliot [79]

-] -

Afuera esté la vida
y no es a mi a quien brota
afuera esté el amor
y no es a mi a quien entibia
afuera esté la guerrab
y no es a mi a quien mata
afuera estan los vientos
y no es a mi a quien cortan
afuera esté la tierra
y no es ami a quien besal0
afuera estan los pajaros
y no es ami a quien velan
afuera estan los gritos
y no es a mi a quien dafan
afuera esté el marl5
y no es a mi a quien sala
afuera estén los llantos
y no es a mi a quien mojan
afuera esté el susurro
y no es a mi a quien acuna20



afuera esté el olivo

y no es a mi a quien aroma
afuera esta el pecado

y no es a mi a quien mancha
afuera esté la duda25

y no es a mi a quien enloquece
afuera esté la santidad

y no es a mi a quien bendice
afuera esté el poema

y no es a mi a quien sangra30[80]
Afuera esta

fuera de mi

afuera esta

y noesami. [81]

-1l -
¢Vendras, papa, cuando mi
infancia te reclame?
¢Vendras a mi, cuando te llame
abandonado a toda otra esperanza que la tuya?
¢ Estaras conmigo, papa, cuando necesite que me mires
para saber quién soy?5
¢Sera tu risa la que me quite el miedo
y tu caricia secara mi llanto?
¢Vendras, papa, cuando no pueda dormirme?
¢Cantaras para mi, llamando al suefio?
¢Me haras sofiar, papa, cuando toda la vidal0
me duela tan real?
¢Me guifiaras un ojo, asintiendo mi paso
para que no vacile?
¢ Seras, papa, quien no me juzgue
porque he dudado?15
¢ Me ensefaras, papa, el secreto para amar a mis hijas
sin dafiarlas?
¢ Seras vos, papa, el que me diga
qué debo hacer con tanto amor?
¢Vendrés, pap, cuando esté tan solo como ahora?20
¢ Seras mi compariia?
¢Vendras, papa mio y muerto,
a ser consuelo mio con tu abrazo? [82]

-1 -
Nombro al asombro
lo extirpo, auguro
lo cubro, encubro
lo cargo, expongo.
Lo muestro al mundo5
le abro los ojos
lo mojo en rojo
-hondo universo-.



Suena mi verso
como el reversol0
de una moneda

sin rostro y vieja.
En mi entreceja

no hay cicatriz

hay barniz nuevol5
-latido vivo-.

Mi verso anverso

trina y profesa

todo el milagro

que se halla en todo.20
Verso asombrado

que se abre y busca
irreverente

-duda sin duda-. [83]

Nombro al asombro25
lo estallo, exprimo

le doy cabida

donde lo canto.

No hay caja habida
gue nada encierre30
no hay paz ni espanto
-nada limita-.

Nombro al asombro
lo dejo libre

sinfin trasfondo35

de lo que vive.

i'Y vive todo!

iNada esta muerto!
Nombro al asombro
-para mi asombro-.40

iMe asomo al mundo
porque lo nombro! [84]

-1V -

Era el trazo azul

-porqgue el blanco ya estaba en el papel-

con el que dibujabamos las rayas verticales
gue conformaban, una a una,

los pafios del cielo de la bandera.5

Era la mano temblorosa delineando los Andes,
era el calco de la figura del procer,

era el imaginario

unico camino que unia a la provincias.



iEra la Patria que nosotros seguiriamos haciendo!10
iEra la arrebatadora alegria de los Patriotas
gritando en Mayo: Somos libres!

iEra una vieja casa que estaba y aln esta
protegida y venerada porque alli

nos habiamos hecho independientes!15

iEran las batallas, los granaderos,

los gauchos soldados feroces y buenos,

las abnegadas mujeres dando hijos y leche,

los nifios tamboriles ofrendandose,

el ganado furibundo levantando el polvo de la pampa,20
los caudillos, fieles a sus pueblos, amadisimos,

y era el orgullo!

i'Y era la aurora, luz alumbrando el porvenir
porgue en ese pasado se habia construido la Patrial
Era una infancia con fe25

creyente en el destino,

alelada de tanta valentia para empezar a hacernos,
era la voz de los mayores contando las hazafas,
eran los nombres de la Primera Junta, [85]

de los Libertadores,30

de los Restauradores,

de los vendedores de velas,

de los negros desesclavizados,

de las amas tirando aceite hirviendo por las terrazas.
iEra la imagen confusa de tanta Argentina35
dispuesta a hacerse Nacion!

Era la historia nuestra

mezclada en tanto heroismo,

cubierta de tanta fecha respetada.

iEra la pura ilusion por lo que habiamos sido!40
Era la credulidad,

hermoso punto de partida para la vida.

iEra la alegria de ser los herederos,

era le ensefia victoriosa,

era la pasion por la Argentinidad!45

Era el mapa de memoria acariciado,

era la enunciacion de cada provincia

como una pertenencia indeclinable

como un todo

una unidad de territorio propio50

conocido y amado.

iEra el sentimiento

puro de toda pureza,

era la emocion quebrando el canto

que la Libertad tres veces proclamaba!55

iHimno vibrante! jUnién de voces y miradas!
iDestino igual para el mismo grito!

iTodo lo que era es! jPersevera y permanece,
insiste en sus cuatro puntos cardinales,



se hace evidente en los caminos caminados60

y en los que no anduvimos todavia, [86]

se muestra en la soberbia geografia

y en el espiritu animado de toda su extension,

se complace en ser

sucediendo tan mas alla de todo lo que la niega65
gue no presume porque tanto es!

iNostalgico anhelo de ser lo que ya somos!
jParadoja de no vernos!

iEl olvido canalla que olvida que esta la Patria! [87]

-V -
A mi casa volveré a beber

por el espacio de yuyos que abre al camino
tocaré la madera

y sabré que son los mismos arboles.

Mi casa también fue el marmol5
santo y Dios todopoderoso
la gruta de la Virgen Nifia
y el monte jubiloso de los olivos.

Mi casa juega en el aire
mientras vuela el recuerdo10
hasta ese mismo lugar desde donde parti.

Presencias, voces gque ahora tienen eco
abstenidas de toda distancia.
Mi casa soy Yo, todavia puro.

-VI -

Se pierde la memoria

en una gasa que elude forma, y la historia
de todo lo que fue

se desvanece.

Es gasa la memoria en movimiento5
constante, incapturable, azul

como el cielo de Dios

donde ningun recuerdo cabe.

Lo que fuimos ni siquiera es protegido
como la criatura o la semillal0

para volver a ser nifiez, raiz que alumbra
lo que somos y lo que deseamos.

Ya no hay nada en la memoria que se pierde
que se deja perder, irrespetuosa,

sin nostalgia que arraiga, sin espejol15
donde mirarnos la herida que dej6 el amor.
Se pierde la memoria

en esa gasa desvanecida que no intenta
otro vuelo que el vuelo que la lleva



en el abandonarse al instante20

que no fue ni es ni sera, que sélo hay

en la ausencia de todo, perfeccion.

iAy! La libre perfeccion de la memoria
gue se ha entregado a perderse
olvidando quién es, mar vacio,25

lamina de nada, extrema falta

de la madre, del padre y del lenguaje.
Arribo ideal, lugar de santos,

cielo de Dios, estallido de ausencias, [89]
despedida del otofio y de las flores,30
adios de sol y frio, transparencia

sin luz ni sombra, perfeccion, bendicion,
suprema libertad bordada de olvido. [90]

-VII -

Mis 0jos miran, y ven

y, raramente, no tengo miedo.

j Tantas veces temi!

i Tantas veces me condend la sombra!

Ahora tengo solamente lo que veo:5

el cabello claro y salado que el mar agito,

las huellas profundas y los pies

que son para mi alas que no dejan estelas,

la aparicién de la muerte

en el instantaneo reflejo de la roca,10

la humedad de la piel negra que no me saciara nunca,
los jugos del fruto mas deseado,

los pechos de la madre abiertos para que yo repose,
el cadaver del padre en el altar de un médano,

mi propia desnudez acariciada.15

Mis 0jos miran, y ven

pero el sol los lastima y se cierran mas alla de mi.
¢Volveré atemer? ;Y si los parpados fuesen gasas?
Ahora tengo nuevamente el miedo:

la salpicadura de fuego del cabello que rie,20

la estela de los pies amados

quebrandose contra la linea atroz del horizonte,
la roca oscura,

el hastio seco,

el deseo muerto por el fruto bebido,25

el triste reposo al sol,

la madre olvidando al muerto,

mis manos cubriéndome de arena. [91]

- VIII -

Pensé, mientras pensaba el
ultimo de los tres deseos,
que me habria gustado atreverme a elegir ser el ultimo



en morir
de todos los que estaban en la fiesta.
También pensé que si eso sucediab
iba a escribir la vida de cada uno de los que estaban alli;
y también pensé en que era preferible no pensarlo
porque con solo pensarlo pondria en evidencia mi abyeccion,
aunque mas no fuera ante mi mismo,
y no soy un hombre capaz de sobrevivir con10
remordimientos.
Entonces no pensé mas.
Respiré hondo, desechando el tercer deseo
y antes de que pudiese apagar las velas exploto mi casa.
En este instante estd muriendo el dltimo de mis15
seres queridos.
Oigo su postrer suspiro.
Ahora hay sélo silencio. [92]

-IX -
Veo la otra orilla desde mi ventana.
Nada me impediria alcanzarla.
Es el miedo original el que me lo impide.
Sé -a otros les ha pasado- que una vez arrojado al mar
el miedo desaparece, los sentidos reaccionan al frio,5
la musculatura se contrae, y, Como en una reaccion
en cadena,
los movimientos fibrosos se aceleran.
El esfuerzo es grande y entonces la plenitud sucede
y sucede un llevarse en extremo hacia la desesperacion10
gue no tolera reflexiones ni dudas:
hay el ansia de amor, ciega, y hay el ahogo momentaneo,
y hay la sUbita fuerza recobrada que se sobrepone a
la dilatacion,
y hay el aire recuperado como una fe perdida,15
y hay también el deseo de abandono
y la vencida tentacion de abandonarse,
y hay, casi al fin, el misterio,
y, al cabo, la otra orilla
desde donde nunca veré la ventana de la que nunca me20
he arrojado. [93]

-X -
Soy yo el que esta incendiando el vuelo de la muerte.

Una mano de madre se alza hacia el cielo oscuro
es la noche en que avanza la ceniza

cruza un pajaro negro

y el alma se impresiona.5

El fuego quemando la ciudad
es una gasa caliente



y aterroriza su textura
en el estado exasperante de la belleza.

Las palabras se desenmascaranl0

las teorias se repliegan vencidas

los viejos simbolos se delatan inatiles
y la verdad es sin metéfora posible.

Las volutas del humo del cigarrillo

impiden toda rectitud15

y lo que hasta ahora parecia un efecto grandilocuente
es grandioso.

Me excedo y uso la poesia para la destruccion

porque el exceso es la unica frontera rota que me dejan
y aunque mueran los hombres calcinados20

y caigan los cadaveres como polen estéril

en el jardin de la casa de la infancia

seguiré haciendo arder. [94]

- X -
Solemne pasajero
sufrido triste
mujer hombre
mira mira:
tanta hediondez transitas5
para alcanzar lo bello.

Sonrie
imagina
y pasa. [95]

- XII -

La lluvia lava el alma

como lava el rocio la hoja

y lava la raiz y al polvo lava.

La lluvia es una hilera de infinitas lagrimas
delicadamente evitando la obscenidad de la mueca5
pudorosa pintando la naturaleza

poniéndola en evidencia

para salud de fermentos.

iLas humedades que la lluvia ofrenda
se resisten a la sequedad y al velo!10

Todo en la lluvia es pristino

nada se generaliza vulgar

recuperando la individualidad de las cosas
recortandose lo que a cual le corresponde.
Con la lluvia se ven las partes15



los fragmentos destacan de si mismos
unidades que la gota enmarca
rosa lavada para crecer rosal.

iLluvia llave de los sentidos
llueves en el preciso tiempo en que sucedes!20

Se huele el mar mientras se lava el mar
mientras se lava se toca el frio

el campo se oye mientras se lava

se gusta la lengua lavada para el silencio
mientras la lluvia lava ve el poeta.25[96]
Toda lluvia es certeza

subsistencia y quimica reproductora

nifio que crece fortalecido

hombres mojados en sus propias dignidades.

iHay religiosidad en tu rito lluvia30
irreflexiva y sabia!

Toda lluvia es filtracion sin limite

de la fuerza total de la victoria humana
en concordancia con la divinidad.
iLluvia llave que llamas lava!35

iOjalé pudiera llover un dia

un mismo instante original

origen recuperado anhelo

sobre todas las cosas de este mundo! [97]

- X1 -

No dejo de arriesgarme al poema

y no es el poema el amenazado

sino yo

-el poema es més alla de mi existencia 'y
maés allé de lo que creo mi existencia-5

y en ese ir arriesgado en su busqueda

todo me sucede y hacia todo voy

abierto y desesperado y generoso

y tan vacio de palabra y

tanto apartado del amor que el lenguaje brindal0
que la palabra y el lenguaje

-madera y veta-

me dejan ciegos los huesos y las venas

y hueca de sangre mi apariencia

grita aterrorizada pidiendo el auxilio redentorl5
del idioma

y s6lo ese buscar a sabiendas fracasado

me alivia apenas para seguir sufriendo
porque no soy Yo el elegido del poema
porque mi alma es dura y torpe y no sabe20



lo que hay que saber para ignorarlo y descubrirlo todo

porque pasan las vidas a mi lado y nada puede hacer mi voz

muda y sorda mas que el gesto chirriante del grito que
no emito

porque la duda que debiera ser siempre una certeza25
que inquieta

se empecina en querer afirmar y negar

y entonces la palabra se vuelve enemiga

me abre tan exactamente el lugar donde tengo el corazén [98]

me despelleja gozosa las lagrimas30

me arrincona poderosa hacia el punto mas repugnante
de mi cobardia

me asesina sutilmente dejandome tan vivo y vulgar
como siempre

y al fin de cuentas se despide brindando altiva por ser35
ella misma

sin siquiera oir mi ruego de compafiia

mi suplica de ella para que se deje ser mi Dios

y huérfano vaga mi espiritu ansioso de belleza

entre la horrible realidad de ser yo sin palabra40

un unico ejemplar tan tnicamente infimo

ante el milagro de su diversidad. [99]

- X1V -

Es azul la montafia que veo

es mar erigido piedra y tronco
imponente y rodeada de espuma
con noctilucas titilante de gramilla.

La veo anhelante de cariciasb
montafia de mar, ola corpérea
que arrasa desde su quietud

a todos los puertos que la rodean.

El horizonte la circunda
quebrada de agua inmovil10
donde se zambullen mis deseos
inacabadamente humedos.

Maleza con peces de pétalos verdes

y coloridas algas que indican el camino

de los afanosos suplicantes15

que esfuerzan la brazada para llegar a Dios.

Cima en eterno movimiento

jamas se arriba al punto mas alto

brava correntada que la ladera ondula
retroceso que avanza en laberinto sigiloso.20

Es la montafia que veo y nado



mar que comienza donde los 0jos mueren
Ilanto de roca que mis pies agracian
la que subo infinitamente agradecido. [100]

- XV -

Igual a la tristeza de mis tripas

y al rojo cielo negro que me habita
igual a la palabra empecinada

en no dejarse ser ni ser nombrada.

Igual al deseo que me inventa5

y me refleja seco de humedades
igual al timpano ciego que se ufana
y por no ser badajo no es campana.

Igual al sol que desde adentro irriga

la sombra de un poder que no calientalO
igual que el desgraciado que no llora

la vieja gracia que su pena implora.

Igual que el pecho valiente descubierto
abierto en plenitud para ocultar agujas
igual que arena enloquecida en iral5
no resuelta al diluvio que la inspira.

Igual que igual a todo, inacabado

detengo yo mi muerto poema laborioso
igual que ausencia que nunca sera calma
nunca sera mi furia la furia de mi alma.20

- XVI -

A Pumamarca

Nada esté aqui sucediendo ahora.

El Cristo de vieja madera tallado por los indios
abraza a la iglesia vacia

y afuera apenas el sol calienta la tierra

y el cerro de los siete colores guarda silencio.5
Ahora que aqui nada sucede

todo es perfecto

porque la detenida sucesion del presente

me libra de los acontecimientos.

Nada hay que inmute mi almal0

ni siquiera mi alma

que se deja estampar en la quietud

y el recogimiento.

Los pajaros y las hojas

manchan de sombras inmdviles la plazal5
donde los nifios y las madres

no estan porque se abrazan en las casas.

Solo, yo, me inclino en el paisaje



para ser también parte suya, y libre
igual que el agua que esta quieta20
y nada arrastra por el cauce. [102]

- XVII -

Cuando emprendi6 el camino de regreso
viejo, enfermo, triste y pobre

sus pies dolian la punta de las rocas

y el cuerpo espinas que lo mortificaban.
Camino como pudo, lentamente5

al principio a ciegas y tanteando

hasta que empezd a oler olores perdidos

mas fuertes que su propia hediondez.

Respiro el breve aire que cupo en sus pulmones
tan tapados de l6bregas cizafias10

se dio a otro impulso como si lo llamasen
aunque sélo el zumbido de la rapifia oyera.
Caminar para atras lo hizo caer continuamente
y cada levantarse fue una muerte

resucitada en los pasos vacilantes15

que ahora reaccionaban mas all& de su comprension.
Intuyé a medida que retrocedia

el lugar exacto en donde estaba

y aunque las gentes y las casas habian cambiado
Sus oscuros 0jos vieron los mismos arboles.20
Vio la cascada y se mojé las manos

en la Unica agua que volvio a saciarlo

y con un temblor de pelos y latidos

se bafé la cabeza ocultando que lloraba.
Fortalecido entonces retomo la marcha25

y pis6 las aceitunas y choco los olivares

y comio la pulpa y el aceite

Ilenando de carozos sus bolsillos.

Supo por fin que habia llegado [103]

el zumbido fue silencio y melodia30

el cuerpo llaga sanada y nueva la memoria
brioso el cabello y la mirada altiva.

Respird hondo y todo el aire cupo

bebio los vientos y llord su mar

giro fuerte, seguro, protegido35

para ser nifio y hogar, bello, inocente. [104]

- XVIII -

Estad mi corazon lleno de luces

y sombras

tan lleno esta que me explota

y fuga.

Todo lo que vivi se junta5

y prevalece

desde el centro del latido para afuera



y rebasa.

Aqui hoy un hombre planto

y brotol10

amo el amor que amé

y amo.

Me filtro por el borde audaz

y anuncio

que de mi arrebatar depende el mundo15
y avanzo. [105]

- XIX -
Hay una planta cerca mio
gue no conozco ni quiero.

No la regaré nunca
nunca limpiaré sus hojas.

Es una planta que nunca volveré a ver5
ni a pensar.

Indiferente a mi

nada nos une

a excepcion de la vida liquida
de su sabial0

de mi sangre

y de esta tinta. [106]

- XX -

La cordura esta ahi

amenazante

como una arafia que camina

hacia la mano de un hombre dormido.
Cuando la arafia la picab

la mano del hombre dormido se abre
creyendo gue es una caricia.

Ambos disfrutan. [107]

- XXI -

Soneto

De mi desprendi yo todos los rasgos
que habian hecho de mi el que yo era
de mi hui sin gesto ni memoria

hasta quedar sin mi lleno de nada.

De mi parti huyendo de mi sombrab
me fui de mi sin saludar siquiera

de mi sali jugoso y libertario

para quedarme yo tan seco y encerrado.
Me vi sin mi y vi tanto infinito

que senti yo sin mi terror y anhelo10
por volver a ser yo otra vez vientre parido.



Y quise regresar a mi y a ser yo mismo
con cada marca mia y coyuntura
pero no estaba yo. Solo el abismo. [109]

La palabra que reza

Cerrado entre cosas mortales
(También este cielo estrellado acabard)
¢Por queé ansio a Dios?
Giuseppe Ungaretti [111]
- | -
El silencio de Dios se
expresa.
Lo llevamos dentro.
No es como la ausencia
gue desampara y ahueca.

Dios habla.5

Habla tanto mas alla de nuestros sentidos
que no hay esfuerzo posible

para tanta evidencia.

Es Su silencio

la presencia plena,10

el espiral infinito

que abarca, atraviesa y envuelve
todo.

Rezo mi rezo equivocado
grito en vanol5
inatil hablo.

Silencio.
Es preciso sdlo silencio.

Para oirlo a Dios
callo.20[112]

- || -
Los Sacramentos

El Bautismo

Me separan el cuerpo en dos

y al alejarme me excluyen por primera vez
de la parte que era



y que desde ahora serd mi madre

y lo que yo en mi libre albedrio sea.5

No fue cuando naci cuando me arrancaron de ella
sino ahora que toco la pira de marmol que es fria
y duele a la piel y temo.

Las voces que nada significan

sin embargo se ocupan de redimirmel0

de aquel origen donde pecaron los primeros

y de los que -lo aseguran- soy heredero.

Acepto la culpa y apenas lloro

cuando me moja el agua bendita.

Soy bendecido y Dios me perdonal5

y este es mi Unico instante de pureza.

De aqui en mas mi vida serd mancha.

Soy bautizado. [113]

La Confesion

Terror -todo es terror-

negritud del alma20

privilegio de vida inmerecida.

Aquel Unico instante puro

ahora es una nostalgia

gue no recuerdo pero anhelo.

Todo después fue miseria mia25
abandono mio de Dios y malos pensamientos
constante posibilidad de infierno.

El Sefior me brinda otra oportunidad
hago mi examen de conciencia

me arrepiento sinceramente30

y mi propdsito de enmienda es firme.
Toda penitencia sera suave

si soy nuevamente perdonado.

Me arrodillo con la vista baja.

«Ave Maria, purisima».35

Confieso. [114]

La Comunidn

El altar es todo el universo

y yo solo efimero destello

avanzando hacia el supremo momento que esta vida ofrece.
Ofrenda de Cristo que vuelve a ofrendarse al sacrificio40
eligiendo a mi cuerpo como instrumento

que se agiganta a medida que me acerco al caliz.

iNunca jamas habra otro dia igual!

iJamas un tiempo sera de tanta aureola!

iNunca se expresara tan bellamente el milagro de la
resurreccion4s

atravesado yo -parte del milagro- por El

para darle una nueva oportunidad a los hombres!

En esta fugaz inmortalidad ya no hay misterio



porgue en la eucaristia no hay preguntas

ninguna duda lastima el alma50

todo es certeza de Divinidad

siendo yo mismo el puente y la prueba.

Cristo me escoge para ser a Su través

la mas valiosas de las criaturas

mientras sucede la infinitud de beber su sangre y comer55
Su cuerpo.

Ahora soy Dios.

Comulgo. [115]

La Confirmacion

Mi propia condicion me asigna oscilante

y siempre luego del refugio que la hostia ampara60
sobreviene el pecado

orgulloso exhibiendo sus triunfos.

Nada soy.

Solo la fe sostiene mi apariencia

pero la fe no me pertenece65

es un préstamo sagrado que maltrato.

iPor Dios!

iQue venga el romano a clavar mis partes en cruz!
iQue coronen mi cabeza de espinas!

iQue mi costado sangre hiel!70

¢Dénde estas mi Cristo mio, tan amado?

En qué lugar de mi no estas para buscarte?

¢ Como puedo desafiarte para que atiendas mi stplica de Ti?
¢De qué horror seré capaz con tal de verte?

Me abandono como si mis huesos fueran arena75
y beso sin fuerzas la tierra que creaste.

iVen a rescatarme, Padre mio!

Yo confirmo cuanto te necesito. [116]

El Matrimonio

Puedo hacer votos de pobreza, mi Sefior

puedo hacer, por Ti, votos de obediencia80

pero ignoro el modo en que pudiera ser yo casto.
No es para mi la obra de ser Tu pastor

no llevo en mi otro valor que el de ser Tu cordero
lo he intentado, Dios, pero no puedo ordenarme Tu ministro
no seré yo puente de Ti hacia los hombres85

no seré yo el ungido.

Esta mujer es el vientre

hija de Maria

y me uno a ella hasta que la muerte nos separe.
Soportaremos la desdicha que requieras90

para aceptar la felicidad que dispongas darnos.
La beso tras el velo en su rostro inmaculado

para que me pertenezca

y le pertenezca mi fuerza de varon.



Mis hijos seran bautizados95

se arrepentiran

te llevaran consigo

volveran a afirmarse Tuyos, lo prometo.
Bendice este amor humano

gracias a Ti Divino.100

Yo la desposo. [117]

La Extremauncion

Al final de mi vida

vuelve a dolerme el cuerpo

y temo aun mucho més que cuando fui purificado.
iDe qué sirvié saberme Tuyo105

si al cabo tengo miedo!

iAsisteme, Dios mio!

iCrei tanto en Ti y en Tu palabra!

Cada vez que me alejé fue para volver

cada alba de mi vida fue buscarte110

cada oscuridad de mi vida fue buscarte

y fue buscarte cada pan que comparti

y fue estar perdido cada gesto mio sin buscarte.
jAsisteme, Dios mio

en esta, la Gltima de mis horas!115

j Tantas veces imaginé este encuentro con mi propia muerte
gue no sé si te ame o tuve panico a tu ausencial
¢ Qué fue mi fe, mi Dios, qué fue?

i Tanta duda soportada para acabar mas duda!
iCeden mis fuerzas120

ya no otro alivio que entregarme a Ti me consuela!
iAcéptame y asisteme, Dios mio!

iTan mio de mi!

i Tan pertenencia a mi imagen y semejanza

que aun en el misterio eres presencia!125
iCielo o infierno, Dios! jTu lo decides!
iLIévame a Ti, Papa, no me abandones!

iDame este extremo sacramento

para que muera yo y viva mi alma! [118]
iDispone que ahora sea el comienzo!130

i Temo tanto que no estés para abrigarme!

En este instante definitivo

ungeme, Dios. [119]

- -

Cuando de noche, Dios, pienso en mi dia
me refugio en la oracion intima

que no expresa ninguna voz

que no proclama palabra mia

que no grita ni estalla5

que no digo

silencio oratorio protegido



de mi soberbia que retrocede y calla.

Es una oracion que no comprendo

porque el alma a esa hora es del misteriol0

es una oracion donde no soy yo mismo

tal cual vigilia, tal cual me creo.

Soy ese otro que intuyo como un esbozo perdido

pero que en realidad permanece

mucho mas real que esa apariencial5

que de dia me confunde

en cuerpo normado, establecido

reconocible para el préjimo.

Nada de ese simulacro queda

cuando de noche, Dios, yo te reclamo20

cuando solo la fe -duda apartada-

puede ser el puente

pontifice atravesante que me lleva

adonde sé que estas.

De noche, Dios, vienen los miedos25

que nunca han ido mas lejos que de mi propia sombra

para ser todo sombra

donde no hay sol, no hay luz

mas que la que haya en la oracion [120]

que no sé pero que 0ro.30

Dios, padre, todopoderoso

Dios como seas

Dios con la forma maés vulgar que te inventaron

Dios inasible, pura energia

Dios configurado en las variantes que los hombres35
puedan imaginarte

Dios mio

mi pertenencia, Dios

a Ti te rezo en extrema necesidad individual

para que me cuides.40

No reniego de ese egoismo, de él me alimento

porgue es por él que mido cuanta nada soy sin Ti.

iOh, Dios, cuando te creo, estas en todas partes

y no hace falta puente

porque puente alguno puede haber45

para arribar adonde ya se esta!

Dios, que estas en todas partes

te quiero en mi, te llevo en mi

mi lengua es fuego

Tu palabra es agua50

Tu silencio es Tu palabra

mi oracion es forma que nombra el misterio.

Ta eres el misterio. [121]

-1V -
El cansancio es un miedo del cuerpo
y un despertar del alma



es el suefio que viene

para dejar espacio a lo que no se sabe

pero que no se ignora.5

Cuando el cansancio llega

caen los brazos

y se despierta el suefio

aparecen entonces otras voces en los oidos
que han quedado vacios de todo sonido.10
iSon voces que vienen de tan lejos!

Desde los siglos de los siglos

desde la infancia

desde el lugar incégnito

donde habita la idea de Dios15

que nunca como en el cansancio es tan real.
Puede tocarse Dios en el cansancio

porque la piel ya nada toca

los ojos nada ven

la lengua nada gusta20

el cuerpo nada pide.

Puede tocarse Dios

y entonces la oracion sucede

como sucede un suspiro

imperceptible, refinado, amable25

tan delicadamente suspirado

desde nuestro propio aire.

iDebiera oirse mi suspiro

en la oracion que estoy orando! [122]
iDebiera oirse mi ruego30

busqueda sin verglienzas

ruego de amor

para que la muerte no sea muerte

y sea la otra vida prometida!

En el cansancio la oracion es verdadera35
brota del alma naturalmente pura

y se ora a Dios sin culpa.

La oracion es entonces una prueba

que prueba lo que el cuerpo no cansado niega
lo que el cuerpo no cansado, altivo40
despechado, indtil

rechaza ignorante de la evidencia Divina.
No hay limite en el cansancio -no puede haberlo-
hay un mecerse sentimental y santo

no hay apostasia posible en el cansancio45
hay fe recuperada

hay lo que permanece oculto

hay el silencio ocupado por las voces

de todos los hombres que proclaman a Dios su Dios
y que no conciben la orfandad.50

Hay en el cansancio todo lo que hay

en el infinito punto instante.



En el cansancio canta su gracia Dios. [123]

-V -
Somos tantos

tantos, tantos...

Tantos desde el principio

desde el origen tantos

somos siempre tantosb

permanentemente tantos...

Habré sido como fue
seguramente un inicio

tan perfecto

como para seguir ignorado10
y Nosotros

ignorantes

somos tantos...

Tantos somos
que dafiarnos15
es de continuo
nuestro acto.

Tantos somos
gue no vernos

es de continuo20
nuestro acto.

Tantos somos

que matarnos

es de continuo
nuestro acto.25[124]

Tantos somos
gue amarnos
es de continuo
nuestro acto.

Somos tantos30

tantos somos desde siempre

tan absurdamente iguales

tan extremadamente débiles

tan religiosamente santos

tan obscenamente injustos35
tan inGtilmente sabios

tan absolutamente humanos

tan paraddjicamente magicos
tan constantemente tantos. [125]

-VI -



Dice el poeta a
su confesor
en el momento previo a su muerte:
Por momentos, escasisimos, fugaces y bellos se la verdad.
Una verdad que es igual para todos los hombres.
Una verdad que todos sentimos alguna vez, querido padre.5
Saber que esa verdad se aduefia de nosotros,
aungue sea por unos pocos instantes en toda nuestra vida,
nos garantiza una felicidad piadosa y breve.
¢ Se puede eternizar esa verdad?
iEl misterio!10
iLo que nos oculta el misterio!
iLO que nos promete!
iVoy hacia el misterio, sacerdote!
VVoy como vamos todos, solo que un poco mas alerta,
pero con la misma duda soportada.15
Vine a buscar en usted lo que no le debi haber pedido.
No hay extremauncion que pueda darme.
No hay poema que me queda consolar.
No hay mas que mi intimo deseo
de que el momento de eternizar la verdad20
acabe con todo o empiece para siempre. [126]

-VII -

No es dado a mi ordenar

lo que sera.

Es a la Sangre

a la Saviay al Rio
alaTierray al Aire5

el privilegio de disponernos.

Dios tiene todas las formas
y todos los sucesos. [127]

- VIII -

A Lindsay Kemps

Hoy vi a un Santo sangrar por su boca

todo el amor golpeado que llevaba en su vientre.

Tan mendicante de amores Yy caricias, tan arrobado
por la posibilidad de mezclar sus tripas iba

que cada ruego suyo era una Oracién Sagradab
desatendida por nosotros los infames indiferentes
mientras el Santo agonizaba ardiendo

con cada abrazo que no le dabamos.

Era una sangre espesa que olia a incienso
y que no me atrevi a beber, pobre de mi. [128]10

-I1X -



Hube entendido que el todo y que la nada
eran extremos idénticos en la desolacion.

Hube visto las mieses en tiempo pasadas
y pajaros flaccidos sin intentar el vuelo.

Hube sabido que ningn hombre era inocente5
y que la primera piedra yo no arrojaria.

Hube hallado pastores sin rebafio alguno
y a ofidios satisfechos vomitando veneno.

Hube encontrado el basural del mundo
en el mismo sitio donde brillaba el oro.10

Hube marchado con un pueblo en caravana
hacia un destino tragico e irreductible.

Hube sido testigo de todas las tristezas
y comprendido que solo en el silencio intimo de las almas
se expresaba la verdad que tanto hube buscado. [129]15

- X -

No aceptar la muerte

no acabar de aceptarla jamas
seguir sufriendo su presencia
temiéndole

escapando5

manteniendo el primario instinto
el original rechazo.

Yo quiero un hombre avariciento de vida. [130]

- Xl -
Alguna vez sera mi muerte.

Dejaré por fin de ser
una anhelada mueca
una timida sospecha
un porvenir.5

Sera mi muerte un instante
estara ocurriendo.

¢ Sabré el momento
cuando viva mi muerte? [131]

- XII -
Hoy no tengo la carga de la muerte sobre mi
y precisamente al nombrarla



la convoco.

La excepcion del dia sin muerte
no puedo vivir.5

Ahora otra vez soy yo
con todo el terror acostumbrado. [132]

- X1 -

Las Bienaventuranzas

Felices los que tienen espiritu de pobres
porque de ellos es el reino de los cielos

y saben que todo apego es semilla seca
que la tierra rechaza con indignacion y asco.
Un jazmin encapullado no se exhibe5

ni se brota convocando halagos,

es solamente pétalos abrazados

en el ultimo instante del refugio

antes de ser flor abierta para empezar a marchitarse.
Las hojas son partes suyalO

como es de Dios cada criatura

igualadas en Su amor

de una Unica y comun perfeccion;
ninguna raiz esta oculta

porque se la descubre en su fragancia.15
Asi, aquellos que ignoran lo que saben

y que aceptan el desafio del silencio

sin renegar de si pero sin ira

recibiendo la humildad como una dicha

y la fe como una preciosura espiritual20
son bienaventurados. [133]

Felices los que lloran

porque recibirdn consuelo

y porque saben que no es el lamento el llanto.
Se lamenta el avaro por no tenerlo todo25
y llora la madre el adids a su hijo,

llora el que ve sufrir y pena

con pena propia el sufrimiento ajeno,
llora la grieta que emana el agua limpia

y llora agradecido el que la bebe,30

llora el que padece la iniquidad

de no estar en sus manos remediarla

y llora el cielo cuando cantas los hombres
cantos llorados porque ha muerto uno.
Llora el poeta que sabe que su verso35

no sanarad enfermos ni curara heridas,
llora el hambriento su tripa vacia
reducida lagrima a lagrima a filamento,
llora el anciano que ha olvidado todo
disponiéndose a vivir otros recuerdos40



y llora atormentado el carpintero

que ignoraba para que fabricé la cruz.

Lloran asi los que se lavan en su llanto

como llora el ladron arrepentido.

Son bienaventurados.45[134]

Felices los pacientes porque recibiran

la tierra en herencia.

Espera tanto la roca para hacerse

y para volver a ser arena tanto espera

porque sabe que inevitablemente50

solo en el transcurrir sucede lo que ocurrira.
Es tan eterna la mariposa

que su brevedad no puede medirse:

iel instante es la mariposal

Un viejo deja pasar el agua entre sus manos55
y filtra arcilla que luego respirara

mientras el sol suspende todo su movimiento
y lo convierte en nifio.

No le exige la aceituna a su olivar

que la haga verde antes del verde60

apenas cae rumorosa sobre la tierra

con la exactitud del fruto maduro.

La aurora no se adelanta

ni se retrasa la lluvia

todo lo que hay es vida sagrada65

un perfecto devenir.

Hay un tiempo para plantar

y hay un tiempo para cosechar

no hay ferocidad ni horror que lo modifiquen.
Todo esto lo saben los pacientes.70

Son bienaventurados. [135]

Felices los que tienen hambre y sed de justicia
porque seran saciados.

iEl ansia! Devoradora ansia

sin pausa ni distracciones75

necesidad de cuerpo y alma

rayo que cruza e ilumina

fibra que quiebra el muro

nido de Dios.

Ven los ojos hasta donde alcanzan80

y distinguen cada dia y cada noche

que les pertenece.

Es de todos la tierra y la tierra es nuestra duefia
y toda la leche es de todos

y hay un lugar con Dios para cada uno.85

La resignacion es pecado

tan grande como bendito es el anhelo

de justicia graciosa.

No cesa el mar hasta que llega a él la orilla
ni se abandona la nieve antes de ser arroyo90



no muere jamas el deseo de pan y peces

y la espiritualidad no descansa si dafia

la armonia Divina.

No dejan de rebelarse los hombres

gue no hallan su exacto lugar en el Universo.95
Son bienaventurados. [136]

Felices los compasivos

porque obtendran misericordia.

La lava no se compadece ni condena

es nada mas que roca hirviente100

y no se compadece el tigre

que come a su presa.

La compasion es cualidad de hombres
instrumento indispensable del amor

que para ser verdadero la lleval05

adherida a su misma esencia.

No es el agua compasiva

ni siente misericordia por la sed

la hierba fresca no se apiada del hambriento
ni la aurora de la noche que aparta.110

La compasidn es cualidad Divina

sustancia y fermento de la Vida

gue no se niega a nada que la habite

en la medida que nos dispongamos.

Ya sabe el viento la fuerza que arrastralls
y no se detiene ante la rosa.

So6lo los hombres saben que compadecerse
es una manera santa de sanar heridas

y una mayor proximidad a Dios.

Son bienaventurados.120[137]

Felices los de corazén simple

porque ellos veran a Dios.

No se ve solo el cielo en el cielo

se ve ademas azul y golondrinas

escapando de la tormenta para finalmente125
ver la tormenta enrojecida.

El simple corazon ve

y ve a las cosas y a los seres como son
simples en su abrumadora

inconmensurable extrafia dimension130
para observarlas con la mirada original

del recién nacido.

Es tan sencilla la espiga

y es tan sencillo el pan

y la mesa de tronco de arbol antiguo135

y la savia que todavia arde en la madera amada.
Todo puede verlo el corazén simple

porque Dios creo el Universo

para que se dejara llevar sin complicaciones.
Aquellos que acompasan su corazon140



al suave ritmo del Universo

son bienaventurados. [138]

Felices los que trabajan por la paz

porque seran reconocidos hijos de Dios.

El espejo es siempre un artificiol45

donde lo reflejado no significa nada.
Unicamente la mirada del otro

nos reconoce herederos.

Y no hay mirada posible si no es en la calma.
No hay sacrificio en el agual50

ni en el sol que la entibia.

No existe pena en los cabellos creciendo

ni en el dibujo de las espigas

sin esfuerzo acaricia la nube a la montafia

y es serenidad dar leche.155

No hay sufrimiento en el trabajo préspero
porque remite a bendicion.

Cada grano de arena o gota de agua

construyen la paz

ocupando el sitio que les pertenece.160

Los dias y las noches

los cielos y las cosas

las palabras y los seres

ganan su paz en el constante suceder de la accién
gue a cada uno cabel65

son bienaventurados. [139]

Felices los que son perseguidos por causa del bien
porque de ellos es el reino de los Cielos.

En el reino de los Cielos se es hijo de Dios
viéndolo en toda Su misericordia.170

Alli se es hijo saciado

heredero de la Vida

consolado y parte de la Divinidad.

El bien es el trabajo por la paz

corazon simplel75

comprensivo Yy justo

paciente y alegre espiritu de pobre.

Sean bienaventurados los que son perseguidos
por tanta gracia dada y aceptada.

iPero, Dios! ;| No somos bienaventurados 10s180
de espiritu soberbio? ¢Y los que no hemos
sabido nunca la dicha de llorar? ¢ Y los que

te negamos sin saber esperarte? ¢ Y los que

no somos justos? ¢Y quienes no tenemos piedad?
¢ Y los de corazdn retorcido como serpiente?185
¢ Y los que hacemos guerras destruyendo Tu paz
y la de todos? ¢ Y los que perseguimos?
Perddénanos, Padre,

no sabemos lo que hacemos.

Por nosotros, Dios, apiadate,190



en tu infinita bondad.
Danos bienaventuranza.
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