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      La palabra que ama 
      ¡Ah, amante y perfecto semejante! 
      Walt Whitman [9] 



            - I - 
                                      Otro más             
            yo 
            único y como tantos 
            hablo de amor 
            de su presencia vital5 
            pura sangre caliente 
            de su negada posibilidad 
            de su translúcido sentido 
            de su incógnita esencia 
            y de mi impostergable10 
            dolorosa 
            extrema necesidad. [10] 
              
            - II - 
                                     El amor que sentimos           
            existe 
            está 
            es 
            verdadero5 
            punto de referencia 
            concreto 
            seguro 
            tocable 
            aferrable10 
            aferrado. [11] 
              
            - III - 
                                              Hoy recupero el instinto original   
                     
            me devuelvo la gracia 
            olvido las lamentaciones 
            y me expongo a la furia. 
              
            Me dejo perder en la ignorancia más pura5 
            me hamaco en los brazos de una diosa asombrosa 
            me río de todo 
            me toco disfrutando la caricia. 
              
            Hoy me arranco los ojos nuevamente 
            y aspiro toda la luz10 
            erijo mis miembros titubeantes 
            y bebo la misma leche que la primera vez. [12] 
              
            - IV - 
            Mi hija no me sabrá. 
              
            Preguntará: 
            -Pero, ¿quién era mi padre? 
              



            Nadie 
            nada5 
            nunca. [13] 
              
            - V - 
            Mi amada baila 
            y cada movimiento es sólo de ella 
            como su aliento suyo 
            como su vívida agonía 
            que se ríe bailando de la muerte5 
            que se fía de todo porque a nada teme. 
              
            Mi amada baila 
            y hasta su sombra es suya 
            hasta lo que abarca su mirada 
            todo suyo el territorio10 
            todo suyo lo que roza 
            lo que goza y truena suyo. 
              
            Mi amada baila 
            y es nueva forma que surge 
            dándole al aire formas15 
            abanicando el aire 
            hominizando el aire 
            en simultáneas libertades. 
              
            Mi amada baila 
            y cada parte de su cuerpo baila20 
            viaje gracioso 
            viento que pasa 
            pies que me acarician voladores 
            manos que huyen para que las siga. [14] 
              
            - VI - 
            Hay montañas en esta ciudad. 
            No es una ciudad llana. 
            Es como una torre en el campo 
            y no se ven las huellas de los albañiles 
            sobre las juntas de cemento que unen los ladrillos.5 
              
            Es una ciudad fabricada y teatral 
            engañosamente natural 
            resultado de cierto desequilibrio del caos 
            y de algún exabrupto de armonía. 
              
            Buenos Aires es una ciudad inversa10 
            creada por Dios después de la creación 
            puesta a hacer. [15] 
              
            - VII - 



            Este dolor no hace sufrir 
            no tiene consecuencia 
            no procrea. 
              
            Es un dolor inútil 
            pecado5 
            y sin sentido. 
              
            Es un dolor que no dejará herida 
            ni recuerdo 
            que no será nostalgia. 
              
            Es un dolor extraño10 
            que no sabe si está vivo 
            que morirá en sí mismo. [16] 
              
            - VIII - 
            A mi hermana 
            Su garganta canta 
            cantos que cantar, ay, yo quisiera. 
            Su garganta es cántaro 
            es esfera, 
            es plural, abierta, es mensajera,5 
            es canción que se cuela por el aire. 
              
            Victoriosa su voz es viento abierto 
            es paisaje, es grito, es alabanza, 
            es mensaje que truena 
            es alarido,10 
            es extremo del alma, es el sonido 
            del contorno del mundo cuando danza. 
              
            Con sus ojos canta cuando canta 
            y sus pupilas entonan el asombro. 
            Con sus manos canta cuando canta15 
            y sus dedos acompasan un milagro. 
            Con su risa canta cuando canta 
            y con su carcajada muere el miedo. 
            Con su corazón canta cuando canta 
            y su sangre es gloria y es lamento.20 
              
            ¡No te calles jamás! 
            ¡Tú canta y canta! 
            ¡Que el verde es bello y el cosmos armonía 
            si tú sigues cantando, hermana mía! 
              
            - IX - 
            ¿Sabrá mi flor 
            que es mi única flor? 
            Sabrá esa flor hija mía 



            que su amanecer fue una prueba irrevocable. 
              
            Dos veces mi vida es mi vida.5 
              
            Hace mi flor hija mía 
            un castillo de arena 
            juega haciéndolo 
            escarbando los huecos 
            diseñando la torre10 
            modelando los puentes 
            alisando los muros 
            riendo con el derrumbe. 
            Juega y no sabe. 
            Ignora15 
            libre de mí. [18] 
              
            - X - 
            Se secarán todas las cosas de la tierra             21½ 
            y a la tierra 
            la fecundarán nuevamente de primeras luces 
            le devolverán instantes originales que serán origen 
            y regresará el agua5 
            y otra vez el aire, la tierra y el fuego 
            y de allí serán frescos los mares 
            jugosos los frutos 
            y la leche pura. 
              
            Verde otra vez el verde10 
            y otra vez la transparencia transparente. 
              
            No habrá final. Habrá otro inicio 
            inaugurando la cíclica forma 
            inacabada y sucesiva de la vida. [19] 
              
            - XI - 
            A Karina Fuks 
            Y mis pestañas recortan el sol 
            y las líneas de la luz se abren en abanico 
            y si abro los ojos el sol no me enceguece 
            y si los cierro no dejo de verlo 
            y entonces me digo es posible mirar5 
            y me animo y te miro y te veo y verte es tocar 
            y te acarician los brazos mis pupilas 
            y toda la piel tuya huele colorada 
            y como duele el mar huelen tus vellos 
            y beso tu espalda susurrada10 
            y te chupo los cabellos inmorales e inmortales 
            y me desaparezco en vos entronizado 
            y me dejo coronar sin resistencia 
            y ya no puedo escapar de tus axilas 



            y todos mis sentidos se te adhieren.15[20] 
              
            - XII - 
            Tres sonetos para mi hija Florencia 
            Cuando naciste vos, yo no sabía, 
            que la tierra puede ser el paraíso. 
            ¡El día que naciste fue el hechizo! 
            ¡Hija mía, un milagro hubo ese día! 
            Cómo iba a saber yo que era posible5 
            la perfección en un ángel resumida, 
            la transparencia absoluta que latía 
            en tu puro corazón. Incomprensible 
            era y hubiera sido para mí la vida 
            de no estar vos, tan vos y tan nacida.10 
            Por el mundo, confundido, habría 
            andado yo, creyéndome mortal. 
            ¡Soy inmortal! ¡Lo prueba la esencial 
            eternidad de tus ojos, hija mía! 
              
            Tus ojos esenciales me enseñaron15 
            que el universo se ve de otra manera 
            si miro en tu mirada. Es verdadera 
            la verdad si tus manos la tocaron. 
            Por vos supe que una flor es pulso vivo, 
            que es un pájaro el sol, que vuela y brilla,20 
            que es cada amanecer una semilla 
            que de lo oscuro crece el colorido. 
            Dijo tu risa que no existe la tristeza 
            y que el tiempo es sólo aguja. Pesa 
            en mí, como una extraña herida25 
            no haber sabido ser y no haber sido 
            hasta tu nacimiento. Soy el nido 
            que se hizo al llegar vos dándole vida. [21] 
              
            ¿Podría ser rosal de no haber rosa? 
            ¿Y sin agua podría ser el río?30 
            Sin vos, ni yo sería mío, 
            sin vos no soy, hija mía, más que cosa. 
            Pavimentada andaría el alma mía 
            de no hallar en tu alma la belleza. 
            Sería una desdicha mi cabeza35 
            una afofada piedra enmohecida. 
            Pero es por vos que soy rosal y río, 
            que no soy cosa y mi cabeza es vivo 
            repiquetear de alma apasionada. 
            Toda de vos, todo el tiempo, cada instante40 
            me crezco yo, me nazco apabullante 
            para seguir mirando en tu mirada. [22] 
              
            - XIII - 



            Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos 
            inventamos las figuras más diversas 
            fabricando una trama donde la forma es nueva 
            y permanentemente creada. 
              
            Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos5 
            se entrecruzan líneas en infinitos sentidos 
            surge un espacio donde la luz domina 
            y los límites se abren hasta perder sentido. 
              
            Cuando vos y yo mi amor nos abrazamos 
            en el aire pareciera erguirse10 
            la catedral que alumbrará el milagro 
            de preservar la vida. 
              
            Es una exposición que no ve nadie 
            continua y exclusivamente íntima 
            destinada a la gloria del secreto15 
            que cuidará nuestra memoria. [23] 
              
            - XIV - 
            Soy de la tribu 
            pertenezco. 
                    No hay ley ni sello 
                    que me excluya. 
            Soy de la logia espiralada incógnita5 
            que me origina me contornea me diluye. 
                    No hay hacha o pluma 
                    que me parta. 
            Soy de la rama tronco enraizado 
            que se bate y se brota hoja y filamento.10 
                    No hay suspiro caricia latigazo 
                    que me aparte. 
            Soy de la lluvia gota permanente 
            que se hierve y vuelve a ser tormenta. 
                    No hay sed de herrero15 
                    que me beba. 
            Soy del fuego llama que no deja 
            de calcinar brasa que intenta consumirme. 
                    No hay luz de noche 
                    que me apague.20 
            Soy de la vida desde el inicio fruto 
            que no reniega ni cae ni se entumece. 
                    No hay palabra capaz 
                    que me enmudezca. 
            Soy tanto de los hombres pertenecido25 
            que si hay luz soy luz si sombra sombra. 
                    No hay cómo separarme no hay espejo 
                    que me condene. 
            Soy tan orgullo de ser la omnipresencia 



            de la humanidad conmigo completada.30 
                    No hay encanto ni pócima ni magia 
                    que me arrebate. 
            Soy de los míos mío mío y mío 
            tan mío soy que soy especie mía. 
                    No hay en todo el universo un solo Dios35 
                    que me desdiga. [25] 
              
            - XV - 
            Contra mi pecho golpea tu mirada 
            y rebotan mis latidos en tus ojos. 
            Serán las cosas de Dios o del azar 
            pero es mía tu perfección. 
              
            Lo que le pase a tu pie me modifica5 
            me transforma cada gesto de tu pelo 
            y el inhallable instante final que te reservas 
            me convoca a disponer tu eternidad. 
              
            Me debate el amor. Yo poderoso 
            te hago de mí de modo inclaudicable10 
            para saberte ajena, dueña tuya. 
              
            Me enloquece el amor, me serena 
            me arrebata de todo cuanto soy seguro 
            y me devuelve al único cielo capaz de protegerme. [26] 
              
            - XVI - 
            La luna es madre que abriga 
            acuna. 
            El sol es padre que abraza 
            enciende. 
              
            Luna es mi madre5 
            transparentándome. 
            Sol es mi padre 
            acuñándome. 
              
            La luna me peina largos cabellos 
            estira suave la caricia que mi cuerpo adora.10 
            El sol me arraiga al vuelo 
            impulsa triste la fuerza que mi paso obedece. 
              
            Mi madre luna siempre será el deseo 
            que no me atreveré a explorar. 
              
            Mi padre sol siempre será el misterio15 
            que no me atreveré a ver. 
              
            Luna y sol se impregnan a sí mismos 



            fundiéndose en mí 
            y yo soy el protegido y el iluminado. [27] 
              
            - XVII - 
            Yo, que no sé demasiado 
            sé que amo 
            que manifiestamente amo 
            y que esta obviedad que me sucede 
            sucede a todos desde siempre5 
            y que en ese andar amando todavía inexplicable 
            reside el secreto, la diferencia y la esperanza. [28] 
              
            - XVIII - 
            Creí que el universo, espiralado e infinito , 
            partía de mí 
            y yo, centro absoluto 
            daba sentido al cosmos. 
            Pero entendí que yo era sólo un punto5 
            minúsculo y absurdo en mi soberbia idea. 
            Y entonces observé 
            callada y detenidamente 
            que cuanto me rodeaba 
            me era precioso y necesario10 
            y comprendí al fin que solamente al ritmo universal 
            mi existencia sería plena. [29] 
              
            - XIX - 
            ¡Qué ganas de ser yo mi propio hijo! 
            Ser mi padre orgulloso viéndome correr 
            agitándome asombrado 
            entre los álamos zigzagueantes 
            de hilos de arroyo y acacias.5 
            Qué ganas de transpirarme yo 
            hijo mío saltando en media luna 
            arrebatando sin miedo el horizonte 
            sobre la piedra brillante y resbalosa. 
            Qué ganas de llamarme serio10 
            para hablarme a mí, hijo sospechado 
            de haber acertado en alguna fechoría 
            y retarme yo y yo mismo arrepentirme 
            pidiéndome perdón y perdonando padre. 
            Qué ganas de que ayer sea mañana15 
            rehecho a mi medida y a mi antojo 
            para distribuir los antiguos roles 
            y volver a adjudicarme la vida más feliz. 
            Ser yo mismo mi hijo, eso quisiera 
            para poder ser yo entero20 
            sin extrañarte tanto, padre 
            tan siempre necesario, tan ausente 
            que así sin vos no soy del todo. [30] 



              
            - XX - 
            Tres sonetos para escribir el nombre de mi hija Sofía 
            Hay una tarea que me inhibe. Juro 
            que hay un acto que de hacerlo atroz sería. 
            Hay una mano mía inmóvil. Mentiría 
            si me atreviese al puro acto de escribir, yo impuro. 
            Y hay una voluntad por la alegría5 
            pero hay tanta mancha dentro mío, tanta, 
            que de no haberla quedaría mi alma santa 
            para el acto puro de escribir: Sofía. 
            A tanto no me atrevo. Rompo el lápiz. Me detengo 
            ante el impulso amoroso de escribir. No tengo10 
            otro recurso que su risa inmaculada. 
            Sin papel yo, sin tinta, sin soneto 
            me escondo yo de mí. Busco el secreto 
            y lo encuentro en lo que mira su mirada. 
              
            Para ese acto puro de escribir: Sofía15 
            me adhiero a su mirada, luz que clama, 
            me imanto a sus pupilas, pura llama 
            y recupero luz, lápiz y guía. 
            No es mirada la suya. Es más. Es cielo 
            que el cielo excede. Su mirada mira y pinta,20 
            toda mi oscuridad se vuelve tinta 
            transparente que descorre el velo. 
            Y ven mis ojos lo que ve su alma 
            que al agua vuelve agua. Tiñe y calma 
            mis negruras y odios. Sofía inmaculada25 
            hace el milagro de hacer puro al hombre, 
            santo al amor. Pinto su nombre 
            orgulloso con mano desatada. [31] 
              
            Lo pinto en el papel, en el camino, 
            en el mar, en la montaña y en el llano.30 
            Recupero para mí lo que no es vano: 
            ese acto puro de escribir, y escribo. 
            Suelto de culpas, poderoso, altivo, 
            por ser su padre puedo ser yo mismo. 
            No hay altura, no hay pozo, no hay abismo35 
            donde caer o hundirme. Estoy tan vivo 
            que la vida, movediza, me transforma, 
            libre de ley. No hay otra norma 
            que la que dicta su sutil sabiduría. 
            Y soy un hijo que a padre convertido40 
            recupero la gracia y el sentido. 
            Soy el producto de Sofía. Ella es Sofía. [32] 
              
            - XXI - 
            A mi madre 



            Presencia que no cede 
            que se arrumba 
            dolorosa 
            en un costado. 
              
            Presencia que quisiera5 
            se esfumara 
            sin rastros 
            como un suspiro. 
              
            Presencia que provoca 
            tanta ausencia10 
            vacío de mí 
            lleno de nada. [33] 
              
            - XXII - 
            A mi padre 
            ¡Quién se atreve a reclamar su deuda! 
            ¡Quién la arroja primero piedra inmóvil! 
            ¡Quién puede acaso condenar a un hombre! [34] 
              
            - XXIII - 
            Ya sabe Florencia 
            cuánto es amada 
            tiene ya la certeza 
            sólida del amor merecido. 
              
            Segura va Florencia5 
            entre sus semejantes 
            hundiendo huella y siembra 
            paso y semilla firmes. 
              
            Alimentada Florencia 
            de todo el alimento10 
            que cabe en buena tierra 
            se deja reír y desafía. [35] 
              
            - XXIV - 
            Soneto 
            A Facundo Luengo, i.m. 
            ¡Y harás tu Hamlet! ¡Será en un escenario! 
            ¡Habrá la capa, la espada y calavera 
            y habrán tus ojos haciendo andar la esfera 
            del mundo sin razón y fabulario! 
            ¡Habrá trono de rey! ¡De monje, escapulario!5 
            ¡De payaso, nariz! ¡De mago, la galera! 
            ¡Ira de un dios! ¡De un santo habrá la espera 
            y habrá tu voz tronando el necesario 
            tronar del cielo llamando a la función! 
            Shakespeare y todos veremos tu emoción,10 



            emocionados. ¡No habrá telón bajando! 
            ¡Te aplaudiremos de pie, actor amado! 
            ¡Puro, tan puro, como puro tu costado, 
            eterno corazón! ¡Tú sigue actuando! [36] 
              
            - XXV - 
            Respira mi hija 
            en un sueño agitado que es el resultado 
            de todo cuanto ha sucedido. 
              
            Hoy ha nacido para el mundo 
            trayendo los eternos componentes5 
            como un resumen preciso de la historia. 
              
            Gime y sonríe 
            alternando musculatura y succión 
            en un sueño en apariencias vacío. 
              
            Yo veo detrás suyo los distintos matices10 
            que ya determinan quién es 
            y es esa una prueba concluyente. 
              
            Hija de mujer y de hombre 
            es la heredera de la especie 
            y todos le confiamos nuestro porvenir.15[37] 
              
            - XXVI - 
            Noche. 
            Mujer y hombre 
            uniendo amores. 
              
            Luz más fuerte que luz 
            en la noche de aroma5 
            a mieles contigo. 
              
            Luces 
            milagro de luces 
            y todo el mar 
            rompiéndose10 
            a espuma y esperma 
            a espuma y esperma y ovarios 
            y los cuerpos 
            lejos de la orilla 
            ahogándose15 
            de vida 
            y de llanto. [38] 
              
            - XXVII - 
            Soneto 
            Cuando supe del mar quise beberlo 



            cuando supe del sol quise incendiarme 
            y quise más cuando supe del consuelo20 
            y quiero más de cuanto quieras darme. 
            De todo lo que hay cuando lo supe quise 
            y de haber más yo tanto más querría 
            y ahora que sé tu boca quiero asirme 
            de tus dientes trepándome en tu encía.25 
            De toda vos yo voy sabiendo y quiero 
            y soy avariciento justiciero 
            que no concibe la vida de otro modo. 
            Mar, sol, consuelo, dentadura 
            y cuanto sea y sepa yo reclamo.30 
            Ansío lo que amo y amo todo. [39] 
 
 
 
 
      La palabra que duda 
 
 
                                                                                
            Decir con la palabra que sólo           
            en el silencio la suprema instancia 
            del ser se manifiesta. 
            Lo demás es lo que se desprende 
            y calla: la palabra. 
            Simón Kargieman [41] 
            - I - 
                                      Explicar nuestro tiempo sería un desatino   
                     
            una tarea impropia 
            un disparate 
            un regodeo inútil del poeta 
            una blasfemia para el lenguaje5 
            sino se lo intentara por el canto atravesado 
            de un grito visceral 
            liberando las formas 
            corrompiendo las seguridades 
            escarbando en la paradoja10 
            buscando en la desmesura 
            la desmesura de las entrañas sueltas. [42] 
              
            - II - 
                                            Descubro la poesía           
            la revelo por primera vez. 
            Es un verdadero instante original. 
              
            La poesía me es dada 
            otorgada como una criatura recién nacida5 
            y nacida mujer 



            y única. 
              
            Toda la especie depende de esta crianza. 
            Queda todo en mis manos. 
            Me pasa la poesía. No puedo elegir.10 
              
            Mi lengua la pronuncia 
            parida 
            querida 
            indefensa 
            imbatible15 
            eterna. [43] 
              
            - III - 
            La palabra es mi modo. 
            La probabilidad 
            de ser posible 
            mi duda. [44] 
              
            - IV - 
            La medida de mi imaginario 
            me da la posibilidad 
            de lo real. [45] 
              
            - V - 
            A todo individuo 
            invito 
            a que veamos 
            de qué azul inicio devenimos. 
            Todo ser y origen son santos.5[46] 
              
            - VI - 
            Triste escribir poemas es 
            intentando reemplazarnos. 
              
            El poema anda en nuestros pasos 
            se dignifica altivo en cada mirada 
            sucede en los infinitos gestos5 
            nos envuelve piel y alma. 
              
            ¡Ah, ignorantes poetas! 
            Esclavos de memoria hueca 
            somos lo que añoramos. 
              
            Poema que escribimos10 
            tan tristemente ciegos. 
            Todo lo hecho es inútil 
            si no nos lleva. [47] 
              
            - VII - 



            Nosotros somos 
            más allá 
            de lo triste 
            que somos. 
            Hay un sitio inhallable5 
            para encontrarnos 
            en la gracia del poema. 
            Quienes lo buscan no llegan 
            pero palpitan 
            agraciados.10 
            Hombres de fe que dudan 
            bienaventurados. [48] 
              
            - VIII - 
                                                     Con sólo imaginar           
            lo que podríamos ser 
            creamos 
            un llanto que es 
            creemos5 
            en un Dios que es 
            criamos 
            un hijo que es. 
              
            Con tan poco basta. [49] 
              
            - IX - 
            Harto de mí 
            se buscan mis otros. 
              
            Sorteando los signos 
            barajo posibilidades. 
              
            ¿Qué Dios5 
            me protege? [50] 
              
            - X - 
            Por momentos 
            escasísimos 
            siniestramente fugaces 
            y bellos 
            sé la verdad.5[51] 
              
            - XI - 
            El espejo 
            no me devuelve rostro alguno 
            se traga mi yo 
            y yo 
            desolado ante la nada5 
            doy vida al viejo mito. 
              



            Vampiro agotado del encierro 
            ya no puedo soportar más cruces. [52] 
              
            - XII - 
            Pleno de yo 
            anda mi vida. 
              
            ¿De dónde vengo tan presente de mí? 
            ¿En dónde estoy tan seguro de estar? 
            ¿Hacia dónde voy tan auspicioso de hallarme?5 
            Inservibles preguntas. 
              
            Plena mi vida 
            anda de yo 
            sin certeza posible. [53] 
              
            - XIII - 
            La terrible costumbre de morir 
            me ha hecho soportable la muerte. 
              
            En el constante 
            siniestro refugio 
            de enterrarme5 
            creo que vivo. 
              
            Pende la cadena de mi cruz 
            sobre mi cuello de mármol blanco 
            lápida de toda escapatoria. [54] 
              
            - XIV - 
            Todas las noches 
            en forma inexorable 
            llega el juicio final. 
              
            De condena es el fallo 
            y el apocalipsis dura hasta la próxima aurora5 
            todavía lejana 
            de la que espero absolución. 
              
            No dejaré que crean 
            que fui culpable. 
            De mi muerte, antes10 
            confesaré mi inocencia 
            para altivamente 
            morir condenado. [55] 
              
            - XV - 
            No entra 
            no cabe 
            no halla sitio alguno 



            el aire en mí. 
            De rodillas5 
            beso la tierra 
            casi muerto 
            -pero nunca muerto- 
            tratando de abrirme para respirar 
            castigado por la ausencia del abrazo.10[56] 
              
            - XVI - 
            Nacen de mí 
            las voces de mis viejos dioses 
            gritos. 
            Un rostro arrugado me mira 
            las sombras de cuerpos que han sido5 
            repugnancias de cuerpos 
            belleza de cuerpos llagados. 
            Hay en cada parte mía 
            una fuerza desatada de primitivos 
            espíritus salvajes10 
            vengativos 
            necesitados de clavar sus colmillos 
            en mi carne fresca 
            para calmar la antigua sed. 
            Los muertos giran15 
            enlazándome 
            hasta el ahogo 
            quemando en fuego mis cartílagos 
            escupiendo mi rostro 
            desfigurándolo.20 
            Las voces de mis viejos dioses oigo 
            cantar himnos de muerte 
            mientras yo los celebro 
            y me entrego a la ceremonia. [57] 
              
            - XVII - 
            Casi nunca estamos 
            y casi siempre estamos. 
            Es esa simetría del alma 
            -constante angustia de sabernos y de no sabernos- 
            la que nos invita5 
            la que nos empuja 
            a la vergüenza 
            a la soberbia 
            a la soberbia vergüenza de llanto y carcajada 
            a la vida y a la muerte10 
            a ser poema. [58] 
              
            - XVIII - 
            Rosa mustia quieta rota. 
            Triste sinfonía. 



            Verde. 
            Grillo. 
            Cuerda.5 
            Yo rajando la noche a desesperanzas negras 
            y a cuchilladas de llanto. [59] 
              
            - XIX - 
            Nocturno refugio de heridas 
            transparencia de luz negra. 
              
            Vuelo. 
            Sí, vuelo. 
            ¡Real y mutilado vuelo5 
            hacia ti, madre 
            adentrándome 
            en el vaginal espacio de la vida! 
              
            ¡Dios madre! 
              
            Desolación que espera10 
            parir un día. [60] 
              
            - XX - 
            Soy Groucho Marx 
            disfrazado 
            en una máscara 
            sin anteojos 
            sin bigotes5 
            sin toscano 
            caminando derecho 
            por la ciudad de Buenos Aires. 
              
            Algún día volveré a Casablanca. [61] 
              
            - XXI - 
            Me he arrancado los ojos. 
              
            Malditos mis ojos que han visto 
            y no en su tiempo debido 
            y he ido al destierro. 
              
            Mi descendencia no podrá escapar.5 
            Ya es suya mi tragedia. 
              
            ¿Cómo reclamar justicia 
            a quienes designan lo inevitable? 
            Dioses de destinos arbitrarios. 
              
            Yo, Edipo, rey de Tebas10 
            no otra cosa que la soledad espero. [62] 



              
            - XXII - 
            Ya sabían los antiguos griegos 
            -el lenguaje era entonces todavía 
            la verdadera expresión de la idea- 
            de la infinita soledad del hombre 
            de su arbitrario destino5 
            y de su ingrata anécdota. [63] 
              
            - XXIII - 
            La ceremonia 
            dará comienzo 
            de un momento a otro. 
              
            Otra vez se acerca 
            el tiempo suspendido5 
            y la agonía. 
              
            La sangre y la carne de mi Dios 
            bebo y como 
            mientras proclamo su gloria 
            adorándolo.10 
              
            El mandamiento 
            cumplido está. [64] 
              
            - XXIV - 
            Dios debería ser una madre 
            un enorme vientre dispuesto 
            y presto a la contención. 
              
            Nada mejor que un vientre 
            para hallar y definir los límites5 
            espiraladamente infinitos 
            donde sea posible la creación. [65] 
              
            - XXV - 
            La memoria 
            esa impiadosa madre 
            que determina la historia 
            ocupa un lugar indebido 
            de exagerada importancia.5 
            Procaz y comedida 
            es la culpable 
            de la arrogancia cretina 
            de intentar preservarnos. 
              
            Henri Michaux al menos10 
            tenía en su bolsa 
            la opción de postergar lo inútil. 



              
            Si se pudiera olvidar 
            no haría falta el asesinato. 
            Pero olvidar es imposible.15 
            ¡Hombres que miramos nuestro propio reflejo 
            sin alzar la vista al cielo! 
            Recordar nos esclaviza 
            imponiéndonos la patética idea de una continuidad. 
            La especie da testimonio de sí misma20 
            creyéndose poderosa 
            observando sus aterrorizadores logros 
            paralizada en su contemplación. [66] 
              
            - XXVI - 
            Los niños del mundo 
            creen en la palabra 
            dice un poeta 
            sabio que me mostró 
            todas las palabras5 
            perdidas 
            por mi 
            fe 
            rota 
            culpablemente triste10 
            maltratada 
            pisoteada 
            anhelada fe 
            que necesito en forma imperiosa 
            volver a crear.15[67] 
              
            - XXVII - 
            Mi poema descifra mi tristeza 
            y de pronto 
            inesperadamente 
            cuando menos la recuerdo 
            la lejana virtud de la alegría5 
            recupero. [68] 
              
            - XXVIII - 
                                           Yo no puedo dejar de inquietarme       
                 
            ante la confirmada creación del hombre 
            y entonces me pregunto azorado 
            cómo es posible 
            que quepa dentro de nosotros tanto misterio5 
            y a pesar de mí 
            y de mi ignorancia 
            y de mi estéril tendencia a la no duda 
            dudo 
            y empiezo a creer.10[69] 



              
            - XXIX - 
            ¿Quién se atreve a mí? 
            ¿Quién se anima a reclamar mi furia? 
            ¿Quién osa ponerse en mi camino? 
            ¿No sabe acaso el necio 
            que fundiré a fuego su rostro5 
            y abriré su vientre para festejos de las bestias? 
            Quien quiera imagine siquiera 
            oponerse a mis designios 
            morirá sufriendo castigos 
            aún no conocidos por hombre alguno.10 
            ¡Quién se atreve a mí 
            que he arrasado pueblos con mi espada 
            y con mis escudos he abierto senderos 
            conducentes al sol 
            que vencí clima y selva15 
            que me interné en los infiernos 
            que desdibujé sonrisas incrédulas 
            y sequé llantos miserables 
            imponiendo el terror que mi presencia anima! 
            ¡Quién se atreve a mí20 
            que victorioso me elevo sobre mis conquistas 
            que miro alrededor 
            para ver únicamente mis dominios 
            que me entrego a la gloria 
            de gozar de absoluto poder!25 
            ¡Quién se atreve a mí! 
              
            Unos cuantos simios me cortejan 
            mientras navego en mi balsa 
            por este río infinito y solitario. [70] 
              
            - XXX - 
            Tengo 
            la boca seca de besos postergados 
            la piel ajada de lamidos 
            y caricias que no fueron 
            el vientre lleno de lágrimas5 
            blancas caídas al vacío 
            y en el alma 
            la congoja del desencuentro. [71] 
              
            - XXXI - 
            Nada fue azaroso. 
            El viaje se preparó con su debido tiempo 
            exactamente en junio de 1956 
            nueve meses antes de la partida. 
            Cada detalle5 
            hasta la minimización absoluta 



            fue previsto y realizado. 
            De lo sutil a lo evidente 
            nada quedó fuera de orden. 
            Los elementos se combinaron magistralmente10 
            y hasta el amor esa vez tuvo su sitio 
            junto al dolor y al llanto y a las caricias 
            y junto a los cromosomas y al oxígeno. 
            Nada fue azaroso. 
            Fue un viaje triunfal15 
            universalmente gestado para la perfección 
            que tuvo su comienzo 
            una noche de marzo 
            cuando nací. [72] 
              
            - XXXII - 
            Tengo 
            los miembros firmemente libres 
            la lengua fresca y amplia 
            los labios atentos 
            los ojos listos para amaneceres5 
            los pulmones llenos de aire 
            y tengo toda mi sangre 
            salvajemente 
            óptimamente acumulada 
            y dispuesta10 
            para el encuentro. [73] 
              
            - XXXIII - 
                                       El vientre. Plácido mundo de silencio y  
            calor.         
            Dependencia absoluta y a la vez máxima libertad. 
            Todo lo que soy es porque he sido en el vientre 
            un transitorio pasajero rescatado en hombre luego 
            y un dulce ser que no existía pero sí existía5 
            una titilante estrella en su galaxia 
            una amorosa flor que aún es semilla 
            un delicado grano de arena enterrado 
            que el viento hizo girar en torno al rústico pie. 
            Y estoy aquí vibrando entre llanto y carcajada10 
            frente a la indiferente gaviota 
            que es puente entre mi cuerpo y el universo deambulante. 
            Y voy siendo a medida que mis ojos absorben toda la 
                  espuma que existe 
            y mis oídos registran los sonidos más crudos15 
            y mis manos tocan las formas de los hombres y las cosas 
            y mi sangre se resuelve en la agitada corrida vivificante. 
            Y ahí soy yo y así estoy viviendo 
            haciendo desaparecer el tiempo en pulso que tras pulso 
            me rebela y a la vez me calma.20 
            Y he de volver al vientre entremezclado en tierra. 



            Sólo estoy aquí en el medio transitorio. 
            Entre vientre y vientre respiro apenas un poco de vida 
            para completar el círculo espiralado e infinito de mi ser. [74] 
              
            - XXXIV - 
            Tengo 
            la infinita sabiduría de mi especie 
            el espacio vital de la creación 
            la presencia de la palabra 
            intercalada en la duda del silencio5 
            y la alegría del encuentro consumado. [75] 
              
            - XXXV - 
            Intentar contar lo indefinible 
            fracasar en el intento 
            saber lo limitado de la palabra 
            sufrir la angustia de la duda 
            y a pesar de todo5 
            continuar creyendo en el poema. 
 
      La palabra que clama 
 
 
                                                                       Ardiendo  
            ardiendo ardiendo ardiendo           
            Oh Señor Tú me arrancas 
            Oh Señor Tú arrancas 
            ardiendo 
            T.S. Eliot [79] 
            - I - 
                                           Afuera está la vida           
            y no es a mí a quien brota 
            afuera está el amor 
            y no es a mí a quien entibia 
            afuera está la guerra5 
            y no es a mí a quien mata 
            afuera están los vientos 
            y no es a mí a quien cortan 
            afuera está la tierra 
            y no es a mí a quien besa10 
            afuera están los pájaros 
            y no es a mí a quien velan 
            afuera están los gritos 
            y no es a mí a quien dañan 
            afuera está el mar15 
            y no es a mí a quien sala 
            afuera están los llantos 
            y no es a mí a quien mojan 
            afuera está el susurro 
            y no es a mí a quien acuna20 



            afuera está el olivo 
            y no es a mí a quien aroma 
            afuera está el pecado 
            y no es a mí a quien mancha 
            afuera está la duda25 
            y no es a mí a quien enloquece 
            afuera está la santidad 
            y no es a mí a quien bendice 
            afuera está el poema 
            y no es a mí a quien sangra30[80] 
            Afuera está 
            fuera de mí 
            afuera está 
            y no es a mí. [81] 
              
            - II - 
                                                ¿Vendrás, papá, cuando mi  
            infancia te reclame?            
            ¿Vendrás a mí, cuando te llame 
            abandonado a toda otra esperanza que la tuya? 
            ¿Estarás conmigo, papá, cuando necesite que me mires 
            para saber quién soy?5 
            ¿Será tu risa la que me quite el miedo 
            y tu caricia secará mi llanto? 
            ¿Vendrás, papá, cuando no pueda dormirme? 
            ¿Cantarás para mí, llamando al sueño? 
            ¿Me harás soñar, papá, cuando toda la vida10 
            me duela tan real? 
            ¿Me guiñarás un ojo, asintiendo mi paso 
            para que no vacile? 
            ¿Serás, papá, quien no me juzgue 
            porque he dudado?15 
            ¿Me enseñarás, papá, el secreto para amar a mis hijas 
            sin dañarlas? 
            ¿Serás vos, papá, el que me diga 
            qué debo hacer con tanto amor? 
            ¿Vendrás, papá, cuando esté tan solo como ahora?20 
            ¿Serás mi compañía? 
            ¿Vendrás, papá mío y muerto, 
            a ser consuelo mío con tu abrazo? [82] 
              
            - III - 
                                            Nombro al asombro            
            lo extirpo, auguro 
            lo cubro, encubro 
            lo cargo, expongo. 
            Lo muestro al mundo5 
            le abro los ojos 
            lo mojo en rojo 
            -hondo universo-. 



              
            Suena mi verso 
            como el reverso10 
            de una moneda 
            sin rostro y vieja. 
            En mi entreceja 
            no hay cicatriz 
            hay barniz nuevo15 
            -latido vivo-. 
              
            Mi verso anverso 
            trina y profesa 
            todo el milagro 
            que se halla en todo.20 
            Verso asombrado 
            que se abre y busca 
            irreverente 
            -duda sin duda-. [83] 
              
            Nombro al asombro25 
            lo estallo, exprimo 
            le doy cabida 
            donde lo canto. 
            No hay caja habida 
            que nada encierre30 
            no hay paz ni espanto 
            -nada limita-. 
              
            Nombro al asombro 
            lo dejo libre 
            sinfín trasfondo35 
            de lo que vive. 
            ¡Y vive todo! 
            ¡Nada está muerto! 
            Nombro al asombro 
            -para mi asombro-.40 
              
            ¡Me asomo al mundo 
            porque lo nombro! [84] 
              
            - IV - 
            Era el trazo azul 
            -porque el blanco ya estaba en el papel- 
            con el que dibujábamos las rayas verticales 
            que conformaban, una a una, 
            los paños del cielo de la bandera.5 
            Era la mano temblorosa delineando los Andes, 
            era el calco de la figura del prócer, 
            era el imaginario 
            único camino que unía a la provincias. 



            ¡Era la Patria que nosotros seguiríamos haciendo!10 
            ¡Era la arrebatadora alegría de los Patriotas 
            gritando en Mayo: Somos libres! 
            ¡Era una vieja casa que estaba y aún está 
            protegida y venerada porque allí 
            nos habíamos hecho independientes!15 
            ¡Eran las batallas, los granaderos, 
            los gauchos soldados feroces y buenos, 
            las abnegadas mujeres dando hijos y leche, 
            los niños tamboriles ofrendándose, 
            el ganado furibundo levantando el polvo de la pampa,20 
            los caudillos, fieles a sus pueblos, amadísimos, 
            y era el orgullo! 
            ¡Y era la aurora, luz alumbrando el porvenir 
            porque en ese pasado se había construido la Patria! 
            Era una infancia con fe25 
            creyente en el destino, 
            alelada de tanta valentía para empezar a hacernos, 
            era la voz de los mayores contando las hazañas, 
            eran los nombres de la Primera Junta, [85] 
            de los Libertadores,30 
            de los Restauradores, 
            de los vendedores de velas, 
            de los negros desesclavizados, 
            de las amas tirando aceite hirviendo por las terrazas. 
            ¡Era la imagen confusa de tanta Argentina35 
            dispuesta a hacerse Nación! 
            Era la historia nuestra 
            mezclada en tanto heroísmo, 
            cubierta de tanta fecha respetada. 
            ¡Era la pura ilusión por lo que habíamos sido!40 
            Era la credulidad, 
            hermoso punto de partida para la vida. 
            ¡Era la alegría de ser los herederos, 
            era le enseña victoriosa, 
            era la pasión por la Argentinidad!45 
            Era el mapa de memoria acariciado, 
            era la enunciación de cada provincia 
            como una pertenencia indeclinable 
            como un todo 
            una unidad de territorio propio50 
            conocido y amado. 
            ¡Era el sentimiento 
            puro de toda pureza, 
            era la emoción quebrando el canto 
            que la Libertad tres veces proclamaba!55 
            ¡Himno vibrante! ¡Unión de voces y miradas! 
            ¡Destino igual para el mismo grito! 
            ¡Todo lo que era es! ¡Persevera y permanece, 
            insiste en sus cuatro puntos cardinales, 



            se hace evidente en los caminos caminados60 
            y en los que no anduvimos todavía, [86] 
            se muestra en la soberbia geografía 
            y en el espíritu animado de toda su extensión, 
            se complace en ser 
            sucediendo tan más allá de todo lo que la niega65 
            que no presume porque tanto es! 
            ¡Nostálgico anhelo de ser lo que ya somos! 
            ¡Paradoja de no vernos! 
            ¡El olvido canalla que olvida que está la Patria! [87] 
              
            - V - 
            A mi casa volveré a beber 
            por el espacio de yuyos que abre al camino 
            tocaré la madera 
            y sabré que son los mismos árboles. 
              
            Mi casa también fue el mármol5 
            santo y Dios todopoderoso 
            la gruta de la Virgen Niña 
            y el monte jubiloso de los olivos. 
              
            Mi casa juega en el aire 
            mientras vuela el recuerdo10 
            hasta ese mismo lugar desde donde partí. 
              
            Presencias, voces que ahora tienen eco 
            abstenidas de toda distancia. 
            Mi casa soy yo, todavía puro. 
              
            - VI - 
            Se pierde la memoria 
            en una gasa que elude forma, y la historia 
            de todo lo que fue 
            se desvanece. 
            Es gasa la memoria en movimiento5 
            constante, incapturable, azul 
            como el cielo de Dios 
            donde ningún recuerdo cabe. 
            Lo que fuimos ni siquiera es protegido 
            como la criatura o la semilla10 
            para volver a ser niñez, raíz que alumbra 
            lo que somos y lo que deseamos. 
            Ya no hay nada en la memoria que se pierde 
            que se deja perder, irrespetuosa, 
            sin nostalgia que arraiga, sin espejo15 
            donde mirarnos la herida que dejó el amor. 
            Se pierde la memoria 
            en esa gasa desvanecida que no intenta 
            otro vuelo que el vuelo que la lleva 



            en el abandonarse al instante20 
            que no fue ni es ni será, que sólo hay 
            en la ausencia de todo, perfección. 
            ¡Ay! La libre perfección de la memoria 
            que se ha entregado a perderse 
            olvidando quién es, mar vacío,25 
            lámina de nada, extrema falta 
            de la madre, del padre y del lenguaje. 
            Arribo ideal, lugar de santos, 
            cielo de Dios, estallido de ausencias, [89] 
            despedida del otoño y de las flores,30 
            adiós de sol y frío, transparencia 
            sin luz ni sombra, perfección, bendición, 
            suprema libertad bordada de olvido. [90] 
              
            - VII - 
            Mis ojos miran, y ven 
            y, raramente, no tengo miedo. 
            ¡Tantas veces temí! 
            ¡Tantas veces me condenó la sombra! 
            Ahora tengo solamente lo que veo:5 
            el cabello claro y salado que el mar agitó, 
            las huellas profundas y los pies 
            que son para mí alas que no dejan estelas, 
            la aparición de la muerte 
            en el instantáneo reflejo de la roca,10 
            la humedad de la piel negra que no me saciará nunca, 
            los jugos del fruto más deseado, 
            los pechos de la madre abiertos para que yo repose, 
            el cadáver del padre en el altar de un médano, 
            mi propia desnudez acariciada.15 
              
            Mis ojos miran, y ven 
            pero el sol los lastima y se cierran más allá de mí. 
            ¿Volveré a temer? ¿Y si los párpados fuesen gasas? 
            Ahora tengo nuevamente el miedo: 
            la salpicadura de fuego del cabello que ríe,20 
            la estela de los pies amados 
            quebrándose contra la línea atroz del horizonte, 
            la roca oscura, 
            el hastío seco, 
            el deseo muerto por el fruto bebido,25 
            el triste reposo al sol, 
            la madre olvidando al muerto, 
            mis manos cubriéndome de arena. [91] 
              
            - VIII - 
                                                 Pensé, mientras pensaba el  
            último de los tres deseos,           
            que me habría gustado atreverme a elegir ser el último 



                  en morir 
            de todos los que estaban en la fiesta. 
            También pensé que si eso sucedía5 
            iba a escribir la vida de cada uno de los que estaban allí; 
            y también pensé en que era preferible no pensarlo 
            porque con sólo pensarlo pondría en evidencia mi abyección, 
            aunque más no fuera ante mí mismo, 
            y no soy un hombre capaz de sobrevivir con10 
                  remordimientos. 
            Entonces no pensé más. 
            Respiré hondo, desechando el tercer deseo 
            y antes de que pudiese apagar las velas explotó mi casa. 
            En este instante está muriendo el último de mis15 
                  seres queridos. 
            Oigo su postrer suspiro. 
            Ahora hay sólo silencio. [92] 
              
            - IX - 
            Veo la otra orilla desde mi ventana. 
            Nada me impediría alcanzarla. 
            Es el miedo original el que me lo impide. 
            Sé -a otros les ha pasado- que una vez arrojado al mar 
            el miedo desaparece, los sentidos reaccionan al frío,5 
            la musculatura se contrae, y, como en una reacción 
                  en cadena, 
            los movimientos fibrosos se aceleran. 
            El esfuerzo es grande y entonces la plenitud sucede 
            y sucede un llevarse en extremo hacia la desesperación10 
            que no tolera reflexiones ni dudas: 
            hay el ansia de amor, ciega, y hay el ahogo momentáneo, 
            y hay la súbita fuerza recobrada que se sobrepone a 
                  la dilatación, 
            y hay el aire recuperado como una fe perdida,15 
            y hay también el deseo de abandono 
            y la vencida tentación de abandonarse, 
            y hay, casi al fin, el misterio, 
            y, al cabo, la otra orilla 
            desde donde nunca veré la ventana de la que nunca me20 
                  he arrojado. [93] 
              
            - X - 
            Soy yo el que está incendiando el vuelo de la muerte. 
              
            Una mano de madre se alza hacia el cielo oscuro 
            es la noche en que avanza la ceniza 
            cruza un pájaro negro 
            y el alma se impresiona.5 
              
            El fuego quemando la ciudad 
            es una gasa caliente 



            y aterroriza su textura 
            en el estado exasperante de la belleza. 
              
            Las palabras se desenmascaran10 
            las teorías se repliegan vencidas 
            los viejos símbolos se delatan inútiles 
            y la verdad es sin metáfora posible. 
              
            Las volutas del humo del cigarrillo 
            impiden toda rectitud15 
            y lo que hasta ahora parecía un efecto grandilocuente 
            es grandioso. 
              
            Me excedo y uso la poesía para la destrucción 
            porque el exceso es la única frontera rota que me dejan 
            y aunque mueran los hombres calcinados20 
            y caigan los cadáveres como polen estéril 
            en el jardín de la casa de la infancia 
            seguiré haciendo arder. [94] 
              
            - XI - 
                                           Solemne pasajero            
            sufrido triste 
            mujer hombre 
            mira mira: 
            tanta hediondez transitas5 
            para alcanzar lo bello. 
              
            Sonríe 
            imagina 
            y pasa. [95] 
              
            - XII - 
            La lluvia lava el alma 
            como lava el rocío la hoja 
            y lava la raíz y al polvo lava. 
            La lluvia es una hilera de infinitas lágrimas 
            delicadamente evitando la obscenidad de la mueca5 
            pudorosa pintando la naturaleza 
            poniéndola en evidencia 
            para salud de fermentos. 
              
            ¡Las humedades que la lluvia ofrenda 
            se resisten a la sequedad y al velo!10 
              
            Todo en la lluvia es prístino 
            nada se generaliza vulgar 
            recuperando la individualidad de las cosas 
            recortándose lo que a cual le corresponde. 
            Con la lluvia se ven las partes15 



            los fragmentos destacan de sí mismos 
            unidades que la gota enmarca 
            rosa lavada para crecer rosal. 
              
            ¡Lluvia llave de los sentidos 
            llueves en el preciso tiempo en que sucedes!20 
              
            Se huele el mar mientras se lava el mar 
            mientras se lava se toca el frío 
            el campo se oye mientras se lava 
            se gusta la lengua lavada para el silencio 
            mientras la lluvia lava ve el poeta.25[96] 
            Toda lluvia es certeza 
            subsistencia y química reproductora 
            niño que crece fortalecido 
            hombres mojados en sus propias dignidades. 
              
            ¡Hay religiosidad en tu rito lluvia30 
            irreflexiva y sabia! 
              
            Toda lluvia es filtración sin límite 
            de la fuerza total de la victoria humana 
            en concordancia con la divinidad. 
            ¡Lluvia llave que llamas lava!35 
            ¡Ojalá pudiera llover un día 
            un mismo instante original 
            origen recuperado anhelo 
            sobre todas las cosas de este mundo! [97] 
              
            - XIII - 
            No dejo de arriesgarme al poema 
            y no es el poema el amenazado 
            sino yo 
            -el poema es más allá de mi existencia y 
            más allá de lo que creo mi existencia-5 
            y en ese ir arriesgado en su búsqueda 
            todo me sucede y hacia todo voy 
            abierto y desesperado y generoso 
            y tan vacío de palabra y 
            tanto apartado del amor que el lenguaje brinda10 
            que la palabra y el lenguaje 
            -madera y veta- 
            me dejan ciegos los huesos y las venas 
            y hueca de sangre mi apariencia 
            grita aterrorizada pidiendo el auxilio redentor15 
            del idioma 
            y sólo ese buscar a sabiendas fracasado 
            me alivia apenas para seguir sufriendo 
            porque no soy yo el elegido del poema 
            porque mi alma es dura y torpe y no sabe20 



            lo que hay que saber para ignorarlo y descubrirlo todo 
            porque pasan las vidas a mi lado y nada puede hacer mi voz 
            muda y sorda más que el gesto chirriante del grito que 
                  no emito 
            porque la duda que debiera ser siempre una certeza25 
                  que inquieta 
            se empecina en querer afirmar y negar 
            y entonces la palabra se vuelve enemiga 
            me abre tan exactamente el lugar donde tengo el corazón [98] 
            me despelleja gozosa las lágrimas30 
            me arrincona poderosa hacia el punto más repugnante 
                  de mi cobardía 
            me asesina sutilmente dejándome tan vivo y vulgar 
                  como siempre 
            y al fin de cuentas se despide brindando altiva por ser35 
                  ella misma 
            sin siquiera oír mi ruego de compañía 
            mi súplica de ella para que se deje ser mi Dios 
            y huérfano vaga mi espíritu ansioso de belleza 
            entre la horrible realidad de ser yo sin palabra40 
            un único ejemplar tan únicamente ínfimo 
            ante el milagro de su diversidad. [99] 
              
            - XIV - 
            Es azul la montaña que veo 
            es mar erigido piedra y tronco 
            imponente y rodeada de espuma 
            con noctilucas titilante de gramilla. 
              
            La veo anhelante de caricias5 
            montaña de mar, ola corpórea 
            que arrasa desde su quietud 
            a todos los puertos que la rodean. 
              
            El horizonte la circunda 
            quebrada de agua inmóvil10 
            donde se zambullen mis deseos 
            inacabadamente húmedos. 
              
            Maleza con peces de pétalos verdes 
            y coloridas algas que indican el camino 
            de los afanosos suplicantes15 
            que esfuerzan la brazada para llegar a Dios. 
              
            Cima en eterno movimiento 
            jamás se arriba al punto más alto 
            brava correntada que la ladera ondula 
            retroceso que avanza en laberinto sigiloso.20 
              
            Es la montaña que veo y nado 



            mar que comienza donde los ojos mueren 
            llanto de roca que mis pies agracian 
            la que subo infinitamente agradecido. [100] 
              
            - XV - 
            Igual a la tristeza de mis tripas 
            y al rojo cielo negro que me habita 
            igual a la palabra empecinada 
            en no dejarse ser ni ser nombrada. 
              
            Igual al deseo que me inventa5 
            y me refleja seco de humedades 
            igual al tímpano ciego que se ufana 
            y por no ser badajo no es campana. 
              
            Igual al sol que desde adentro irriga 
            la sombra de un poder que no calienta10 
            igual que el desgraciado que no llora 
            la vieja gracia que su pena implora. 
              
            Igual que el pecho valiente descubierto 
            abierto en plenitud para ocultar agujas 
            igual que arena enloquecida en ira15 
            no resuelta al diluvio que la inspira. 
              
            Igual que igual a todo, inacabado 
            detengo yo mi muerto poema laborioso 
            igual que ausencia que nunca será calma 
            nunca será mi furia la furia de mi alma.20 
              
            - XVI - 
            A Pumamarca 
            Nada está aquí sucediendo ahora. 
            El Cristo de vieja madera tallado por los indios 
            abraza a la iglesia vacía 
            y afuera apenas el sol calienta la tierra 
            y el cerro de los siete colores guarda silencio.5 
            Ahora que aquí nada sucede 
            todo es perfecto 
            porque la detenida sucesión del presente 
            me libra de los acontecimientos. 
            Nada hay que inmute mi alma10 
            ni siquiera mi alma 
            que se deja estampar en la quietud 
            y el recogimiento. 
            Los pájaros y las hojas 
            manchan de sombras inmóviles la plaza15 
            donde los niños y las madres 
            no están porque se abrazan en las casas. 
            Solo, yo, me inclino en el paisaje 



            para ser también parte suya, y libre 
            igual que el agua que está quieta20 
            y nada arrastra por el cauce. [102] 
              
            - XVII - 
            Cuando emprendió el camino de regreso 
            viejo, enfermo, triste y pobre 
            sus pies dolían la punta de las rocas 
            y el cuerpo espinas que lo mortificaban. 
            Caminó como pudo, lentamente5 
            al principio a ciegas y tanteando 
            hasta que empezó a oler olores perdidos 
            más fuertes que su propia hediondez. 
            Respiró el breve aire que cupo en sus pulmones 
            tan tapados de lóbregas cizañas10 
            se dio a otro impulso como si lo llamasen 
            aunque sólo el zumbido de la rapiña oyera. 
            Caminar para atrás lo hizo caer continuamente 
            y cada levantarse fue una muerte 
            resucitada en los pasos vacilantes15 
            que ahora reaccionaban más allá de su comprensión. 
            Intuyó a medida que retrocedía 
            el lugar exacto en donde estaba 
            y aunque las gentes y las casas habían cambiado 
            sus oscuros ojos vieron los mismos árboles.20 
            Vio la cascada y se mojó las manos 
            en la única agua que volvió a saciarlo 
            y con un temblor de pelos y latidos 
            se bañó la cabeza ocultando que lloraba. 
            Fortalecido entonces retomó la marcha25 
            y pisó las aceitunas y chocó los olivares 
            y comió la pulpa y el aceite 
            llenando de carozos sus bolsillos. 
            Supo por fin que había llegado [103] 
            el zumbido fue silencio y melodía30 
            el cuerpo llaga sanada y nueva la memoria 
            brioso el cabello y la mirada altiva. 
            Respiró hondo y todo el aire cupo 
            bebió los vientos y lloró su mar 
            giró fuerte, seguro, protegido35 
            para ser niño y hogar, bello, inocente. [104] 
              
            - XVIII - 
            Está mi corazón lleno de luces 
            y sombras 
            tan lleno está que me explota 
            y fuga. 
            Todo lo que viví se junta5 
            y prevalece 
            desde el centro del latido para afuera 



            y rebasa. 
            Aquí hoy un hombre planto 
            y broto10 
            amo el amor que amé 
            y amo. 
            Me filtro por el borde audaz 
            y anuncio 
            que de mi arrebatar depende el mundo15 
            y avanzo. [105] 
              
            - XIX - 
            Hay una planta cerca mío 
            que no conozco ni quiero. 
              
            No la regaré nunca 
            nunca limpiaré sus hojas. 
              
            Es una planta que nunca volveré a ver5 
            ni a pensar. 
              
            Indiferente a mí 
            nada nos une 
            a excepción de la vida líquida 
            de su sabia10 
            de mi sangre 
            y de esta tinta. [106] 
              
            - XX - 
            La cordura está ahí 
            amenazante 
            como una araña que camina 
            hacia la mano de un hombre dormido. 
            Cuando la araña la pica5 
            la mano del hombre dormido se abre 
            creyendo que es una caricia. 
            Ambos disfrutan. [107] 
              
            - XXI - 
            Soneto 
            De mí desprendí yo todos los rasgos 
            que habían hecho de mí el que yo era 
            de mí huí sin gesto ni memoria 
            hasta quedar sin mí lleno de nada. 
            De mí partí huyendo de mi sombra5 
            me fui de mí sin saludar siquiera 
            de mí salí jugoso y libertario 
            para quedarme yo tan seco y encerrado. 
            Me vi sin mí y vi tanto infinito 
            que sentí yo sin mi terror y anhelo10 
            por volver a ser yo otra vez vientre parido. 



            Y quise regresar a mí y a ser yo mismo 
            con cada marca mía y coyuntura 
            pero no estaba yo. Sólo el abismo. [109] 
 
 
 
 
      La palabra que reza 
 
 
                                                                             
            Cerrado entre cosas mortales           
            (También este cielo estrellado acabará) 
            ¿Por qué ansío a Dios? 
            Giuseppe Ungaretti [111] 
            - I - 
                                                      El silencio de Dios se  
            expresa.           
            Lo llevamos dentro. 
            No es como la ausencia 
            que desampara y ahueca. 
              
            Dios habla.5 
            Habla tanto mas allá de nuestros sentidos 
            que no hay esfuerzo posible 
            para tanta evidencia. 
              
            Es Su silencio 
            la presencia plena,10 
            el espiral infinito 
            que abarca, atraviesa y envuelve 
            todo. 
              
            Rezo mi rezo equivocado 
            grito en vano15 
            inútil hablo. 
              
            Silencio. 
            Es preciso sólo silencio. 
              
            Para oírlo a Dios 
            callo.20[112] 
              
            - II - 
            Los Sacramentos 
              
            El Bautismo 
            Me separan el cuerpo en dos 
            y al alejarme me excluyen por primera vez 
            de la parte que era 



            y que desde ahora será mi madre 
            y lo que yo en mi libre albedrío sea.5 
            No fue cuando nací cuando me arrancaron de ella 
            sino ahora que toco la pira de mármol que es fría 
            y duele a la piel y temo. 
            Las voces que nada significan 
            sin embargo se ocupan de redimirme10 
            de aquel origen donde pecaron los primeros 
            y de los que -lo aseguran- soy heredero. 
            Acepto la culpa y apenas lloro 
            cuando me moja el agua bendita. 
            Soy bendecido y Dios me perdona15 
            y este es mi único instante de pureza. 
            De aquí en más mi vida será mancha. 
            Soy bautizado. [113] 
              
            La Confesión 
            Terror -todo es terror- 
            negritud del alma20 
            privilegio de vida inmerecida. 
            Aquel único instante puro 
            ahora es una nostalgia 
            que no recuerdo pero anhelo. 
            Todo después fue miseria mía25 
            abandono mío de Dios y malos pensamientos 
            constante posibilidad de infierno. 
            El Señor me brinda otra oportunidad 
            hago mi examen de conciencia 
            me arrepiento sinceramente30 
            y mi propósito de enmienda es firme. 
            Toda penitencia será suave 
            si soy nuevamente perdonado. 
            Me arrodillo con la vista baja. 
            «Ave María, purísima».35 
            Confieso. [114] 
              
            La Comunión 
            El altar es todo el universo 
            y yo sólo efímero destello 
            avanzando hacia el supremo momento que esta vida ofrece. 
            Ofrenda de Cristo que vuelve a ofrendarse al sacrificio40 
            eligiendo a mi cuerpo como instrumento 
            que se agiganta a medida que me acerco al cáliz. 
            ¡Nunca jamás habrá otro día igual! 
            ¡Jamás un tiempo será de tanta aureola! 
            ¡Nunca se expresará tan bellamente el milagro de la        
            resurrección45 
            atravesado yo -parte del milagro- por Él 
            para darle una nueva oportunidad a los hombres! 
            En esta fugaz inmortalidad ya no hay misterio 



            porque en la eucaristía no hay preguntas 
            ninguna duda lastima el alma50 
            todo es certeza de Divinidad 
            siendo yo mismo el puente y la prueba. 
            Cristo me escoge para ser a Su través 
            la más valiosas de las criaturas 
            mientras sucede la infinitud de beber su sangre y comer55 
                  su cuerpo. 
            Ahora soy Dios. 
            Comulgo. [115] 
              
            La Confirmación 
            Mi propia condición me asigna oscilante 
            y siempre luego del refugio que la hostia ampara60 
            sobreviene el pecado 
            orgulloso exhibiendo sus triunfos. 
            Nada soy. 
            Sólo la fe sostiene mi apariencia 
            pero la fe no me pertenece65 
            es un préstamo sagrado que maltrato. 
            ¡Por Dios! 
            ¡Que venga el romano a clavar mis partes en cruz! 
            ¡Que coronen mi cabeza de espinas! 
            ¡Que mi costado sangre hiel!70 
            ¿Dónde estás mi Cristo mío, tan amado? 
            En qué lugar de mí no estás para buscarte? 
            ¿Cómo puedo desafiarte para que atiendas mi súplica de Ti? 
            ¿De qué horror seré capaz con tal de verte? 
            Me abandono como si mis huesos fueran arena75 
            y beso sin fuerzas la tierra que creaste. 
            ¡Ven a rescatarme, Padre mío! 
            Yo confirmo cuánto te necesito. [116] 
              
            El Matrimonio 
            Puedo hacer votos de pobreza, mi Señor 
            puedo hacer, por Ti, votos de obediencia80 
            pero ignoro el modo en que pudiera ser yo casto. 
            No es para mí la obra de ser Tu pastor 
            no llevo en mí otro valor que el de ser Tu cordero 
            lo he intentado, Dios, pero no puedo ordenarme Tu ministro 
            no seré yo puente de Ti hacia los hombres85 
            no seré yo el ungido. 
            Esta mujer es el vientre 
            hija de María 
            y me uno a ella hasta que la muerte nos separe. 
            Soportaremos la desdicha que requieras90 
            para aceptar la felicidad que dispongas darnos. 
            La beso tras el velo en su rostro inmaculado 
            para que me pertenezca 
            y le pertenezca mi fuerza de varón. 



            Mis hijos serán bautizados95 
            se arrepentirán 
            te llevarán consigo 
            volverán a afirmarse Tuyos, lo prometo. 
            Bendice este amor humano 
            gracias a Ti Divino.100 
            Yo la desposo. [117] 
              
            La Extremaunción 
            Al final de mi vida 
            vuelve a dolerme el cuerpo 
            y temo aún mucho más que cuando fui purificado. 
            ¡De qué sirvió saberme Tuyo105 
            si al cabo tengo miedo! 
            ¡Asísteme, Dios mío! 
            ¡Creí tanto en Ti y en Tu palabra! 
            Cada vez que me alejé fue para volver 
            cada alba de mi vida fue buscarte110 
            cada oscuridad de mi vida fue buscarte 
            y fue buscarte cada pan que compartí 
            y fue estar perdido cada gesto mío sin buscarte. 
            ¡Asísteme, Dios mío 
            en esta, la última de mis horas!115 
            ¡Tantas veces imaginé este encuentro con mi propia muerte 
            que no sé si te ame o tuve pánico a tu ausencia! 
            ¿Qué fue mi fe, mi Dios, qué fue? 
            ¡Tanta duda soportada para acabar más duda! 
            ¡Ceden mis fuerzas120 
            ya no otro alivio que entregarme a Ti me consuela! 
            ¡Acéptame y asísteme, Dios mío! 
            ¡Tan mío de mí! 
            ¡Tan pertenencia a mi imagen y semejanza 
            que aún en el misterio eres presencia!125 
            ¡Cielo o infierno, Dios! ¡Tú lo decides! 
            ¡Llévame a Ti, Papá, no me abandones! 
            ¡Dame este extremo sacramento 
            para que muera yo y viva mi alma! [118] 
            ¡Dispone que ahora sea el comienzo!130 
            ¡Temo tanto que no estés para abrigarme! 
            En este instante definitivo 
            úngeme, Dios. [119] 
              
            - III - 
            Cuando de noche, Dios, pienso en mi día 
            me refugio en la oración íntima 
            que no expresa ninguna voz 
            que no proclama palabra mía 
            que no grita ni estalla5 
            que no digo 
            silencio oratorio protegido 



            de mi soberbia que retrocede y calla. 
            Es una oración que no comprendo 
            porque el alma a esa hora es del misterio10 
            es una oración donde no soy yo mismo 
            tal cual vigilia, tal cual me creo. 
            Soy ese otro que intuyo como un esbozo perdido 
            pero que en realidad permanece 
            mucho más real que esa apariencia15 
            que de día me confunde 
            en cuerpo normado, establecido 
            reconocible para el prójimo. 
            Nada de ese simulacro queda 
            cuando de noche, Dios, yo te reclamo20 
            cuando sólo la fe -duda apartada- 
            puede ser el puente 
            pontífice atravesante que me lleva 
            adónde sé que estás. 
            De noche, Dios, vienen los miedos25 
            que nunca han ido más lejos que de mi propia sombra 
            para ser todo sombra 
            donde no hay sol, no hay luz 
            más que la que haya en la oración [120] 
            que no sé pero que oro.30 
            Dios, padre, todopoderoso 
            Dios como seas 
            Dios con la forma más vulgar que te inventaron 
            Dios inasible, pura energía 
            Dios configurado en las variantes que los hombres35 
                  puedan imaginarte 
            Dios mío 
            mi pertenencia, Dios 
            a Ti te rezo en extrema necesidad individual 
            para que me cuides.40 
            No reniego de ese egoísmo, de él me alimento 
            porque es por él que mido cuánta nada soy sin Ti. 
            ¡Oh, Dios, cuando te creo, estás en todas partes 
            y no hace falta puente 
            porque puente alguno puede haber45 
            para arribar adonde ya se está! 
            Dios, que estás en todas partes 
            te quiero en mí, te llevo en mí 
            mi lengua es fuego 
            Tu palabra es agua50 
            Tu silencio es Tu palabra 
            mi oración es forma que nombra el misterio. 
            Tú eres el misterio. [121] 
              
            - IV - 
            El cansancio es un miedo del cuerpo 
            y un despertar del alma 



            es el sueño que viene 
            para dejar espacio a lo que no se sabe 
            pero que no se ignora.5 
            Cuando el cansancio llega 
            caen los brazos 
            y se despierta el sueño 
            aparecen entonces otras voces en los oídos 
            que han quedado vacíos de todo sonido.10 
            ¡Son voces que vienen de tan lejos! 
            Desde los siglos de los siglos 
            desde la infancia 
            desde el lugar incógnito 
            donde habita la idea de Dios15 
            que nunca como en el cansancio es tan real. 
            Puede tocarse Dios en el cansancio 
            porque la piel ya nada toca 
            los ojos nada ven 
            la lengua nada gusta20 
            el cuerpo nada pide. 
            Puede tocarse Dios 
            y entonces la oración sucede 
            como sucede un suspiro 
            imperceptible, refinado, amable25 
            tan delicadamente suspirado 
            desde nuestro propio aire. 
            ¡Debiera oírse mi suspiro 
            en la oración que estoy orando! [122] 
            ¡Debiera oírse mi ruego30 
            búsqueda sin vergüenzas 
            ruego de amor 
            para que la muerte no sea muerte 
            y sea la otra vida prometida! 
            En el cansancio la oración es verdadera35 
            brota del alma naturalmente pura 
            y se ora a Dios sin culpa. 
            La oración es entonces una prueba 
            que prueba lo que el cuerpo no cansado niega 
            lo que el cuerpo no cansado, altivo40 
            despechado, inútil 
            rechaza ignorante de la evidencia Divina. 
            No hay límite en el cansancio -no puede haberlo- 
            hay un mecerse sentimental y santo 
            no hay apostasía posible en el cansancio45 
            hay fe recuperada 
            hay lo que permanece oculto 
            hay el silencio ocupado por las voces 
            de todos los hombres que proclaman a Dios su Dios 
            y que no conciben la orfandad.50 
            Hay en el cansancio todo lo que hay 
            en el infinito punto instante. 



            En el cansancio canta su gracia Dios. [123] 
              
            - V - 
                                                  Somos tantos           
            tantos, tantos... 
            Tantos desde el principio 
            desde el origen tantos 
            somos siempre tantos5 
            permanentemente tantos... 
              
            Habrá sido como fue 
            seguramente un inicio 
            tan perfecto 
            como para seguir ignorado10 
            y nosotros 
            ignorantes 
            somos tantos... 
              
            Tantos somos 
            que dañarnos15 
            es de continuo 
            nuestro acto. 
              
            Tantos somos 
            que no vernos 
            es de continuo20 
            nuestro acto. 
              
            Tantos somos 
            que matarnos 
            es de continuo 
            nuestro acto.25[124] 
              
            Tantos somos 
            que amarnos 
            es de continuo 
            nuestro acto. 
              
            Somos tantos30 
            tantos somos desde siempre 
            tan absurdamente iguales 
            tan extremadamente débiles 
            tan religiosamente santos 
            tan obscenamente injustos35 
            tan inútilmente sabios 
            tan absolutamente humanos 
            tan paradójicamente mágicos 
            tan constantemente tantos. [125] 
              
            - VI - 



                                                                 Dice el poeta a  
            su confesor            
            en el momento previo a su muerte: 
            Por momentos, escasísimos, fugaces y bellos sé la verdad. 
            Una verdad que es igual para todos los hombres. 
            Una verdad que todos sentimos alguna vez, querido padre.5 
            Saber que esa verdad se adueña de nosotros, 
            aunque sea por unos pocos instantes en toda nuestra vida, 
            nos garantiza una felicidad piadosa y breve. 
            ¿Se puede eternizar esa verdad? 
            ¡El misterio!10 
            ¡Lo que nos oculta el misterio! 
            ¡Lo que nos promete! 
            ¡Voy hacia el misterio, sacerdote! 
            Voy como vamos todos, sólo que un poco más alerta, 
            pero con la misma duda soportada.15 
            Vine a buscar en usted lo que no le debí haber pedido. 
            No hay extremaunción que pueda darme. 
            No hay poema que me queda consolar. 
            No hay más que mi íntimo deseo 
            de que el momento de eternizar la verdad20 
            acabe con todo o empiece para siempre. [126] 
              
            - VII - 
            No es dado a mí ordenar 
            lo que será. 
            Es a la Sangre 
            a la Savia y al Río 
            a la Tierra y al Aire5 
            el privilegio de disponernos. 
              
            Dios tiene todas las formas 
            y todos los sucesos. [127] 
              
            - VIII - 
            A Lindsay Kemps 
            Hoy vi a un Santo sangrar por su boca 
            todo el amor golpeado que llevaba en su vientre. 
              
            Tan mendicante de amores y caricias, tan arrobado 
            por la posibilidad de mezclar sus tripas iba 
            que cada ruego suyo era una Oración Sagrada5 
            desatendida por nosotros los infames indiferentes 
            mientras el Santo agonizaba ardiendo 
            con cada abrazo que no le dábamos. 
              
            Era una sangre espesa que olía a incienso 
            y que no me atreví a beber, pobre de mí. [128]10 
              
            - IX - 



            Hube entendido que el todo y que la nada 
            eran extremos idénticos en la desolación. 
              
            Hube visto las mieses en tiempo pasadas 
            y pájaros fláccidos sin intentar el vuelo. 
              
            Hube sabido que ningún hombre era inocente5 
            y que la primera piedra yo no arrojaría. 
              
            Hube hallado pastores sin rebaño alguno 
            y a ofidios satisfechos vomitando veneno. 
              
            Hube encontrado el basural del mundo 
            en el mismo sitio donde brillaba el oro.10 
              
            Hube marchado con un pueblo en caravana 
            hacia un destino trágico e irreductible. 
              
            Hube sido testigo de todas las tristezas 
            y comprendido que sólo en el silencio íntimo de las almas 
            se expresaba la verdad que tanto hube buscado. [129]15 
              
            - X - 
            No aceptar la muerte 
            no acabar de aceptarla jamás 
            seguir sufriendo su presencia 
            temiéndole 
            escapando5 
            manteniendo el primario instinto 
            el original rechazo. 
              
            Yo quiero un hombre avariciento de vida. [130] 
              
            - XI - 
            Alguna vez será mi muerte. 
              
            Dejará por fin de ser 
            una anhelada mueca 
            una tímida sospecha 
            un porvenir.5 
              
            Será mi muerte un instante 
            estará ocurriendo. 
              
            ¿Sabré el momento 
            cuándo viva mi muerte? [131] 
              
            - XII - 
            Hoy no tengo la carga de la muerte sobre mí 
            y precisamente al nombrarla 



            la convoco. 
              
            La excepción del día sin muerte 
            no puedo vivir.5 
              
            Ahora otra vez soy yo 
            con todo el terror acostumbrado. [132] 
              
            - XIII - 
            Las Bienaventuranzas 
            Felices los que tienen espíritu de pobres 
            porque de ellos es el reino de los cielos 
            y saben que todo apego es semilla seca 
            que la tierra rechaza con indignación y asco. 
            Un jazmín encapullado no se exhibe5 
            ni se brota convocando halagos, 
            es solamente pétalos abrazados 
            en el último instante del refugio 
            antes de ser flor abierta para empezar a marchitarse. 
            Las hojas son partes suya10 
            como es de Dios cada criatura 
            igualadas en Su amor 
            de una única y común perfección; 
            ninguna raíz está oculta 
            porque se la descubre en su fragancia.15 
            Así, aquellos que ignoran lo que saben 
            y que aceptan el desafío del silencio 
            sin renegar de sí pero sin ira 
            recibiendo la humildad como una dicha 
            y la fe como una preciosura espiritual20 
            son bienaventurados. [133] 
            Felices los que lloran 
            porque recibirán consuelo 
            y porque saben que no es el lamento el llanto. 
            Se lamenta el avaro por no tenerlo todo25 
            y llora la madre el adiós a su hijo, 
            llora el que ve sufrir y pena 
            con pena propia el sufrimiento ajeno, 
            llora la grieta que emana el agua limpia 
            y llora agradecido el que la bebe,30 
            llora el que padece la iniquidad 
            de no estar en sus manos remediarla 
            y llora el cielo cuando cantas los hombres 
            cantos llorados porque ha muerto uno. 
            Llora el poeta que sabe que su verso35 
            no sanará enfermos ni curará heridas, 
            llora el hambriento su tripa vacía 
            reducida lágrima a lágrima a filamento, 
            llora el anciano que ha olvidado todo 
            disponiéndose a vivir otros recuerdos40 



            y llora atormentado el carpintero 
            que ignoraba para qué fabricó la cruz. 
            Lloran así los que se lavan en su llanto 
            como llora el ladrón arrepentido. 
            Son bienaventurados.45[134] 
            Felices los pacientes porque recibirán 
            la tierra en herencia. 
            Espera tanto la roca para hacerse 
            y para volver a ser arena tanto espera 
            porque sabe que inevitablemente50 
            solo en el transcurrir sucede lo que ocurrirá. 
            Es tan eterna la mariposa 
            que su brevedad no puede medirse: 
            ¡el instante es la mariposa! 
            Un viejo deja pasar el agua entre sus manos55 
            y filtra arcilla que luego respirará 
            mientras el sol suspende todo su movimiento 
            y lo convierte en niño. 
            No le exige la aceituna a su olivar 
            que la haga verde antes del verde60 
            apenas cae rumorosa sobre la tierra 
            con la exactitud del fruto maduro. 
            La aurora no se adelanta 
            ni se retrasa la lluvia 
            todo lo que hay es vida sagrada65 
            un perfecto devenir. 
            Hay un tiempo para plantar 
            y hay un tiempo para cosechar 
            no hay ferocidad ni horror que lo modifiquen. 
            Todo esto lo saben los pacientes.70 
            Son bienaventurados. [135] 
            Felices los que tienen hambre y sed de justicia 
            porque serán saciados. 
            ¡El ansia! Devoradora ansia 
            sin pausa ni distracciones75 
            necesidad de cuerpo y alma 
            rayo que cruza e ilumina 
            fibra que quiebra el muro 
            nido de Dios. 
            Ven los ojos hasta donde alcanzan80 
            y distinguen cada día y cada noche 
            que les pertenece. 
            Es de todos la tierra y la tierra es nuestra dueña 
            y toda la leche es de todos 
            y hay un lugar con Dios para cada uno.85 
            La resignación es pecado 
            tan grande como bendito es el anhelo 
            de justicia graciosa. 
            No cesa el mar hasta que llega a él la orilla 
            ni se abandona la nieve antes de ser arroyo90 



            no muere jamás el deseo de pan y peces 
            y la espiritualidad no descansa si daña 
            la armonía Divina. 
            No dejan de rebelarse los hombres 
            que no hallan su exacto lugar en el Universo.95 
            Son bienaventurados. [136] 
            Felices los compasivos 
            porque obtendrán misericordia. 
            La lava no se compadece ni condena 
            es nada más que roca hirviente100 
            y no se compadece el tigre 
            que come a su presa. 
            La compasión es cualidad de hombres 
            instrumento indispensable del amor 
            que para ser verdadero la lleva105 
            adherida a su misma esencia. 
            No es el agua compasiva 
            ni siente misericordia por la sed 
            la hierba fresca no se apiada del hambriento 
            ni la aurora de la noche que aparta.110 
            La compasión es cualidad Divina 
            sustancia y fermento de la Vida 
            que no se niega a nada que la habite 
            en la medida que nos dispongamos. 
            Ya sabe el viento la fuerza que arrastra115 
            y no se detiene ante la rosa. 
            Sólo los hombres saben que compadecerse 
            es una manera santa de sanar heridas 
            y una mayor proximidad a Dios. 
            Son bienaventurados.120[137] 
            Felices los de corazón simple 
            porque ellos verán a Dios. 
            No se ve solo el cielo en el cielo 
            se ve además azul y golondrinas 
            escapando de la tormenta para finalmente125 
            ver la tormenta enrojecida. 
            El simple corazón ve 
            y ve a las cosas y a los seres como son 
            simples en su abrumadora 
            inconmensurable extraña dimensión130 
            para observarlas con la mirada original 
            del recién nacido. 
            Es tan sencilla la espiga 
            y es tan sencillo el pan 
            y la mesa de tronco de árbol antiguo135 
            y la savia que todavía arde en la madera amada. 
            Todo puede verlo el corazón simple 
            porque Dios creó el Universo 
            para que se dejara llevar sin complicaciones. 
            Aquellos que acompasan su corazón140 



            al suave ritmo del Universo 
            son bienaventurados. [138] 
            Felices los que trabajan por la paz 
            porque serán reconocidos hijos de Dios. 
            El espejo es siempre un artificio145 
            donde lo reflejado no significa nada. 
            Únicamente la mirada del otro 
            nos reconoce herederos. 
            Y no hay mirada posible si no es en la calma. 
            No hay sacrificio en el agua150 
            ni en el sol que la entibia. 
            No existe pena en los cabellos creciendo 
            ni en el dibujo de las espigas 
            sin esfuerzo acaricia la nube a la montaña 
            y es serenidad dar leche.155 
            No hay sufrimiento en el trabajo próspero 
            porque remite a bendición. 
            Cada grano de arena o gota de agua 
            construyen la paz 
            ocupando el sitio que les pertenece.160 
            Los días y las noches 
            los cielos y las cosas 
            las palabras y los seres 
            ganan su paz en el constante suceder de la acción 
            que a cada uno cabe165 
            son bienaventurados. [139] 
            Felices los que son perseguidos por causa del bien 
            porque de ellos es el reino de los Cielos. 
            En el reino de los Cielos se es hijo de Dios 
            viéndolo en toda Su misericordia.170 
            Allí se es hijo saciado 
            heredero de la Vida 
            consolado y parte de la Divinidad. 
            El bien es el trabajo por la paz 
            corazón simple175 
            comprensivo y justo 
            paciente y alegre espíritu de pobre. 
            Sean bienaventurados los que son perseguidos 
            por tanta gracia dada y aceptada. 
            ¡Pero, Dios! ¿No somos bienaventurados los180 
            de espíritu soberbio? ¿Y los que no hemos 
            sabido nunca la dicha de llorar? ¿Y los que 
            te negamos sin saber esperarte? ¿Y los que 
            no somos justos? ¿Y quienes no tenemos piedad? 
            ¿Y los de corazón retorcido como serpiente?185 
            ¿Y los que hacemos guerras destruyendo Tu paz 
            y la de todos? ¿Y los que perseguimos? 
            Perdónanos, Padre, 
            no sabemos lo que hacemos. 
            Por nosotros, Dios, apiádate,190 



            en tu infinita bondad. 
            Danos bienaventuranza. 
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