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La pasión de amar 
                                       
 
 
        
      Apuntes para una biografía libre de Catalina de Aragón, en diez cuadros y  
      un Epílogo a manera de prólogo, con un intermedio entre el cuarto y el  
      quinto, escritos en prosa 
      
 
 
            PERSONAJES 
               
               
            DON RODRIGO. 
            ANDRÉS. 
            DON PEDRO. 
            CATALINA DE ARAGÓN. 
            DOÑA ELVIRA. 
            ENRIQUE VIII. 
            JUGLAR. 
            CROMWELL. 
            BETSIE. 
            ANA BOLENA. 
            CHAPUYS. 
            CARDENAL. 
            PRÍNCIPE ARTURO. 
            OFICIANTE. 
            CRIADO. 
 
      Este drama se estrenó el 14 de febrero de 1990, en el Centro Cultural de  
      la Villa, de Madrid. 



 
 
 
 
 
 
      Parte I 
 
 
            Cuadro I 
 
               
            La acción transcurre en un escenario que en su versión más simple y  
            funcional puede estar compuesto por una cámara de cortinas negras  
            dentro de la cual se introducen los diversos muebles necesarios para  
            precisar el lugar en que se desenvuelve. Al primer cuadro solamente  
            le hace falta una mesa con dos sillas. Hay otras dos sillas más en  
            las esquinas del fondo. La cortina del foro y las laterales son  
            practicables por el centro. Empieza el siglo XVI. Nos encontramos en  
            Londres en la residencia del Embajador de Castilla en Inglaterra,  
            DON RODRIGO GONZÁLEZ DE PUEBLA. Tanto él como DON PEDRO DE 
AYALA,  
            que lo es en Escocia, andan entre los cincuenta y los sesenta años.  
            DON RODRIGO es más bien enjuto y seco. DON PEDRO, metido en carnes,  
            es temperamentalmente más explosivo y reidor que su colega. Un  
            CRIADO entreabre las cortinas del foro. 
               
            CRIADO.-   Su Excelencia el Embajador en Escocia, don Pedro de  
Ayala. 
 
               
            (A los pocos segundos aparece DON PEDRO. Los dos embajadores visten,  
            como es natural, a la usanza de la época pero con gran sencillez,  
            sin bandas ni decoración alguna. DON RODRIGO, que parecía leer un  
            libro, lo abandona prestamente para recibirle.) 
               
            RODRIGO.-   Mi querido colega, bienvenido a esta casa. 
            PEDRO.-   En la próxima ocasión espero que me honre acudiendo a la  
            mía. 
            RODRIGO.-   Londres está lejos de Edimburgo. 
            PEDRO.-   Igual que Edimburgo de Londres. Si, por cualquier motivo,  
            no llegamos a un acuerdo hoy, podríamos reunirnos mañana a mitad de  
            camino. 
            RODRIGO.-     (Se ríe.)  Bien pensado, ¿por qué no nos hemos de  
            poner de acuerdo? 
            PEDRO.-   ¿Ve muy claras las cosas? 
            RODRIGO.-   Yo sí, ¿por qué negarlo? 
            PEDRO.-   Tanto me extraña que me creo obligado a recapitularlas por  
            si se tratase de temas distintos. 
            RODRIGO.-   Hágalo, si lo desea. 



            PEDRO.-   Catalina, la hija de nuestro Señor el Rey don Fernando y  
            de doña Isabel, va a esposarse con el Príncipe Arturo, llamado, el  
            día de mañana, a ser Rey de Inglaterra. 
            RODRIGO.-   Exactamente. 
            PEDRO.-   Coincidimos, supongo, en felicitamos porque la boda se  
            celebre con la mayor solemnidad posible. 
            RODRIGO.-   Claro está. 
            PEDRO.-   La dote de doña Catalina ha de ayudar al esplendor de la  
            fiesta. 
            RODRIGO.-   Alude a la dote... material, pero aun hay otras dotes  
            que la alegrarán más todavía. 
            PEDRO.-     (Irónicamente.)  ¿Las del Príncipe Arturo? 
            RODRIGO.-   No. Sigo hablando de las de doña Catalina: su sonrisa,  
            su gracia, la luz de su mirada, su donaire para bailar, su  
            inteligencia. 
            PEDRO.-   Me ha ganado por la mano en los elogios, lo confieso. 
            RODRIGO.-   De paso, ¿le apetecería beber un vinillo de nuestra  
            tierra? 
            PEDRO.-   Ya lo creo que sí, ¿de qué parte, por cierto? 
            RODRIGO.-   De muy abajo. 
            PEDRO.-   ¿Y es que hay de eso en Londres? 
            RODRIGO.-   En Londres no sé, pero para la Embajada, la goleta  
            «Cristina» trajo ayer mismo el mejor de los regalos: dos barricas de  
            Málaga. ¿O prefiere una taza de té? 
            PEDRO.-   Soy muy poco aficionado. Yo solo lo tomo como Embajador en  
            acto de servicio. 
            RODRIGO.-     (Toca la campanilla.)  A propósito, ¿ha probado un  
            licor que a veces se mezcla con un poco de agua y otras se bebe  
            puro, de un colorido más bien amarillento y que se llama...?  (Busca  
            el nombre sin dar con él.)  
            PEDRO.-   Sí, ya sé de qué habla. Es un nombre muy raro... Espere,  
            bueno, ya me acordaré. A mí me sabe a chinches pero en Escocia lo  
            adoran. 
            RODRIGO.-   Las gentes de esta isla tienen un extraño paladar. 
            PEDRO.-   Si solo fuera el paladar... 
            RODRIGO.-   ¡Whisky! Ese es su nombre. 
            PEDRO.-   Justo. 
            RODRIGO.-     (Al CRIADO que entra por la izquierda.)  Ayude a subir  
            de la bodega una de las barricas que llegaron ayer y sírvanos unas  
            copas. 
               
            (Mutis del CRIADO.) 
               
            Y bien, ¿qué le parece si abordamos el tema...? ¿Cree, querido  
            Embajador, que la elección del Príncipe Arturo es la más acertada  
            para hacer la felicidad de nuestra Princesa? 
            PEDRO.-   No son ellos dos los que se casan, son Inglaterra y  
            Castilla. Y yo, sí, creo que esa boda puede traer la felicidad a  
            esos reinos. 
            RODRIGO.-   ¿Seremos amigos de verdad alguna vez de estas gentes  



            rubias y violentas, que hablan a borbotones, que pisotean al latín  
            como las piedras de las calles y para los cuales el Papa es un poder  
            hostil, lejano y perecedero? 
            PEDRO.-   No creo que nunca nos arrullemos ni nos demos serenatas al  
            claro de luna, pero conque esas bodas sirvan para que a nuestros  
            galeones no les persigan mar adentro, a mi juicio, ya será bastante. 
            RODRIGO.-   Conforme. Ahora bien, ¿qué hacemos con los esposos? El  
            Príncipe Arturo es de la misma edad que la novia, con la diferencia  
            de que... 
            PEDRO.-   Cuidado, don Rodrigo... 
            RODRIGO.-     (Mira temeroso de ser oído.)  ... con la diferencia de  
            que, así como nuestra señora es una obra maestra de la naturaleza,  
            el Príncipe Arturo es un sietemesino... 
            PEDRO.-   Ocho, ochomesino, seamos justos... 
            RODRIGO.-   ... menos desarrollado de lo que le corresponde y muy  
            distante, me parece a mí, de sentir los apetitos naturales del  
            matrimonio.  (Transición.)  ¿Le puedo preguntara a qué edad empezó  
            su vida amorosa? 
            PEDRO.-   No le servirán de mucho mis confidencias. Cecilia, la  
            nodriza de mi hermano menor, quiso violarme el día de San Pedro en  
            el que celebraba, simultáneamente, mi santo y mi duodécimo  
            cumpleaños. 
            RODRIGO.-   Las tres son demasiadas solemnidades para una sola  
fecha. 
            PEDRO.-   ¿Le interesa saber mi reacción? La resumiré en una  
            palabra: pánico. Cecilia era, tal vez, demasiado ampulosa de formas,  
            excesiva, mareante. Yo fui, aquella noche de San Pedro, como un  
            barquichuelo a punto de zozobrar en el Canal de la Mancha. Ya  
            adolescente, Raquel, más hecha a mi medida, me convenció de que no  
            había por qué asustarse, sino más bien de lo contrario.  (Hay una  
            pausa.)  Temo no servirle de nada como punto de referencia. 
            RODRIGO.-   Y, ¿por qué no? Tenía doce años y ya cumplió como un  
            hombre. 
            PEDRO.-   No, veo que no me ha entendido. Nada de eso. Corrí, di  
            gritos, me subí al arcón de la alcoba, me refugié en las cortinas,  
            perseguido por aquella harpía que, medio desnuda, sudando de grasa y  
            de lujuria me llamaba pichón y buscaba mi aterrada virilidad para  
            calmar su fuego.  (Transición.)  Por Levante, ese tipo de mujer  
            abunda mucho. ¿No lo cree así? 
            RODRIGO.-   Yo soy canario y confieso que no conozco esa parte de la  
            Península. En mis tiempos juveniles apareció en las islas una  
            nórdica, la primera que se veía por aquellas latitudes, ahora no sé  
            si habrán ido más, que no le daba ninguna importancia a compartir la  
            buhardilla de un estudiante. Pues ella me enseñó lo que era una  
            aurora boreal y algunas otras cosas complementarias, apenas  
            cumplidos mis quince años, en el desván de la casa de mi tío el  
            párroco de San Justo.  (Se ríe. Transición.)  En fin, tengo para mí  
            que la precocidad no es lo que distingue al Príncipe Arturo. Otra  
            cosa sería si se tratase de su hermano el Príncipe Enrique, del que  
            le confesaré que no me merece ninguna simpatía. Es un niño también,  



            pero trae fritas a pellizcos a las damas de la Corte, y su preceptor  
            le quitó de las manos unas láminas que no sé dónde las encuentra,  
            con mujeres desnudas. 
            PEDRO.-     (Con rapidez.)  En un puestecito que hay en la calle del  
            Arsenal, entrando a mano derecha. 
            RODRIGO.-     (Le mira con sorna. Pausa.)  Veo que aunque su sede es  
            Edimburgo, conoce Londres como la palma de la mano. 
            PEDRO.-   He vivido aquí algunas temporadas. 
            RODRIGO.-   Bueno, le diré que a mi me parecería un error emparejar  
            carnalmente a esas dos criaturas. 
            PEDRO.-   No saquemos las cosas de quicio. Dios me libre de  
            coaccionarles, de abrirles los ojos, pero... 
            RODRIGO.-   ¿Cree siquiera que han descubierto ya el secreto de la  
            vida? 
            PEDRO.-   Quizá nuestros señores don Femando y doña Isabel hayan  
            rehuido ilustrar sobre ese punto a la Princesa. En Castilla, se  
            educa a los hijos en la creencia de que los niños vienen de esa  
            ciudad licenciosa que se llama París hasta que, de pronto, se los  
            encuentran dentro del vientre de una toledana, gracias al mecanismo  
            de un garañón de Valladolid, pongamos por caso.  (Transición.)   
            ¿Llegará algún día en que las cosas sean distintas? 
            RODRIGO.-   ¡Quién sabe... quién sabe...! Entre tanto, ese  
            matrimonio tiene que ajustarse a las normas de los matrimonios  
            reales entre menores de edad y limitarse a una ceremonia, todo lo  
            solemne que se quiera, a ofrecerse mutuamente ricos regalos, a  
            asegurarse las dotes y a ponerse castamente los anillos. 
 
               
            (CATALINA había aparecido a tiempo de oírle por la puerta del foro.  
            Es una muchacha sobre la que el Señor, que en esta ocasión, y no en  
            otras, sí estaba de nuestro lado, volcó todos sus dones. La hizo  
            bella, atractiva, inteligente, le dio una voz apacible y, a la vez,  
            autoritaria, la llenó de sonrisas y de seducción y, si no había de  
            reservarle, como en su tiempo se verá, amables destinos, sí la  
            enriqueció, por lo menos, con tales atributos que hizo de ella una  
            de las princesas más fascinantes de su tiempo.) 
               
            CATALINA.-   Y mi opinión, ¿puede servir para algo? 
            RODRIGO.-   Princesa... 
            PEDRO.-   Señora... 
 
               
            (Los dos le hacen una profunda reverencia.) 
               
            CATALINA.-   ¿Les parecerá muy atrevido a los embajadores del Rey mi  
            padre, que yo les diga lo que pienso sobre todo eso? 
            RODRIGO.-   Señora... 
            CATALINA.-   Lo comprendo... Nunca se les ocurrió que yo les oyese.  
            Sé que es de muy mala educación y don Fernando me reñiría muchísimo  
            por hacerlo, pero me dijeron que estaban reunidos, sospeché de lo  



            que hablaban y no me resistí al placer de escucharles. 
            RODRIGO.-   Velábamos, señora, por su futuro... 
            CATALINA.-   ¿Y habían llegado a algún acuerdo? 
            RODRIGO.-   Señora, somos dos, y como buenos españoles cada uno  
            opina de una manera deferente. 
            CATALINA.-   ¿Cuál a mi favor? 
            PEDRO.-   ¿A su favor?... Eso, los dos. 
            CATALINA.-   No...  (Ambiguamente.)  Solo podía ser uno a mi favor. 
            RODRIGO.-   Señora, si mi criterio prevaleciera yo dejaría pasar  
            algunos meses después de la ceremonia, antes de iniciar la vida en  
            común. 
            CATALINA.-    (Con malicia.)  ¿Y a eso le llamáis estar a mi favor? 
            RODRIGO.-   La prudencia me lleva a aconsejarlo así. 
            CATALINA.-     (A PEDRO, risueñamente.)  Vos, señor Embajador,  
            ¿pensáis lo mismo? 
            PEDRO.-   Sospecho que habéis oído lo suficiente para comprender que  
            no. 
            CATALINA.-   ¿Y se me autoriza, entonces, a resolver el empate? 
            PEDRO.-   Claro que sí. 
            CATALINA.-    (A RODRIGO.)  Lo que pretende Su Excelencia, si no me  
            equivoco, es que cumpla con su deber el Cardenal que ha de casarnos,  
            los pajes que me llevaran la cola, los soldados que nos rendirán  
            honores, los cocineros que prepararán las viandas y que solo falte  
            al suyo mi esposo... 
 
               
            (El Embajador PEDRO se ríe.) 
               
            RODRIGO.-   Princesa... 
            CATALINA.-   ... que una vez que nos hayan dado las bendiciones, el  
            Príncipe Arturo se retire a sus aposentos y yo a los míos... ¿Es  
así? 
               
            (RODRIGO contesta con un ademán ambiguo.) 
               
            Pues no, se equivoca. Quien será ya entonces mi esposo y yo nos  
            retiraremos juntos al de los dos. ¿Está claro? 
            RODRIGO.-   No puede estarlo más. 
            CATALINA.-   ¿Y no cree, Embajador, que esa es también la voluntad  
            de don Fernando y de doña Isabel? 
            RODRIGO.-   Me considero incapaz de contestar por ellos. 
            CATALINA.-   ¿Y no cree también que, sea cual sea el respeto que yo  
            les tenga, a partir de ese momento, quien mandará en mí será el  
            Príncipe Arturo y no mis padres? 
            RODRIGO.-   Eso sí es indudable. 
            CATALINA.-   ¿Y que Sus Excelencias no mandarán absolutamente nada? 
            PEDRO.-   Señora: esa es también la pura verdad. 
            CATALINA.-   Pues entonces sépanlo ya y escríbanlo. Desde el momento  
            en que el señor Cardenal nos bendiga, el Príncipe y yo viviremos  
            juntos. 



            RODRIGO.-   Como guste, señora. 
            CATALINA.-     (Tras una pausa.)  Reconozco que les debo una  
            explicación. Primeramente, perdónenme sí aún les confundo y no sé  
            bien cuál es el Embajador de Castilla en Escocia y cuál en  
            Inglaterra. 
            PEDRO.-   Yo, señora, Pedro de Ayala, lo soy de Escocia. 
            RODRIGO.-   Me llamo Rodrigo González de Puebla y lo soy en  
            Inglaterra. 
            CATALINA.-   Pues bien, podrán pensar de manera muy distinta en  
            algunas cosas, pero sé lo que les une: el amor a Castilla y la  
            lealtad a sus Reyes, don Fernando y doña Isabel. 
            PEDRO.-    (Que obtiene con una mirada el asentimiento de su  
            colega.)  Así es. 
            RODRIGO.-   Y, naturalmente, algo más: la devoción a sus personas. 
            PEDRO.-   Incondicional. 
            CATALINA.-   Se lo agradezco a los dos, y ahora, si es posible,  
            entiéndanme. ¿No sienten frío? 
               
            (Los dos embajadores se miran entre sí.) 
               
            Ah,  (Se ríe levemente.)  no me refiero al de estas paredes. Al que  
            yo me refiero, a veces, me cala hasta los huesos: es el frío de la  
            soledad, el de verme en un país extraño. Yo he tenido una infancia  
            muy abrigada, muy protegida. Hasta en el Alcázar de Segovia, en  
            cuyas chimeneas no ardían más leños que en palacio, el calor humano  
            me amparaba, sobre todo en las noches, tan largas y tan duras, ese  
            calor que no hay fuego que lo iguale: el que da el cariño de los  
            padres. Cuando les dejé, fue como si me cortaran los brazos. Cuento  
            ahora con los de quien será mi marido, el Príncipe Arturo. 
            PEDRO.-   Gracias, señora, por hablarnos con tanta franqueza. 
            CATALINA.-   Me parecía obligado.  (Inicia el mutis pero, al ver que  
            DON RODRIGO va a hablarle, se detiene.)  ¿Tiene algo especial que  
            decirme? 
            RODRIGO.-   ¿Sabe lo que piensa sobre este particular el padre del  
            Príncipe Arturo? 
            CATALINA.-   ¿El Rey? ¿Quién puede ir contra lo que manda la Santa  
            Madre Iglesia? El matrimonio es la unión de dos seres, para toda la  
            vida, en cuerpo y alma. Ni siquiera en alma y cuerpo. Y eso es  
            imposible si cuando se acaban los rezos y las músicas, nos buscan  
            dos alcobas en dos alas del castillo. 
            RODRIGO.-   En circunstancias normales, sí, sería inconcebible.  
            Pero, tal vez, las de vuestro matrimonio, no lo son. La edad de  
            vuestro futuro esposo... 
            CATALINA.-   Las personas reales no tienen edad, salvo para acceder  
            al trono. El lecho es otra cosa.  (Transición. Se ríe abiertamente.)  
             Dé por seguro, Embajador, que tras la misa, los desfiles, el  
            banquete, las músicas, los bailes y la luminaria, habrá también  
            noche de bodas. 
            PEDRO.-    (Asistió a este diálogo con un aire risueño que ahora  
            acentúa.)  Nadie lo celebrará más que vuestro humilde servidor. 



 
               
            (Los dos se inclinan en una profunda reverencia. CATALINA inicia el  
            mutis pero se lo dificulta la llegada del CRIADO que trae, en  
            bandeja, una jarra con dos vasos y coloca todo encima de la mesa.) 
               
            CATALINA.-   Me da la impresión de que la vida de los embajadores no  
            se parece en nada a la de los cartujos. 
            RODRIGO.-   De vez en cuando, para libramos de preocupaciones que no  
            nos faltan, bebemos una copa de vino de España. 
            CATALINA.-   ¿Dónde lo encontró? 
            RODRIGO.-   Me ha llegado ayer. ¿Le gusta, señora? 
            CATALINA.-     (Con un mohín delicioso.)  ¡Huy! 
            RODRIGO.-   ¿Nos honraría bebiendo con nosotros? 
            CATALINA.-   Por supuesto que sí. 
 
               
            (Ceremoniosamente le ofrecen una silla entre los dos.) 
               
            RODRIGO.-    (Al CRIADO.)  Pronto, traiga otra copa.  (Le da la suya  
            a CATALINA.)  
            CATALINA.-   Tengo en la puerta a mi dueña doña Elvira de Sástago  
            que me acompañó hasta aquí y de la que sospecho que le gusta el vino  
            español tanto como a nosotros. 
               
            (Entra el CRIADO con la copa que le ofrece a la señora.) 
               
            ¿Podría invitarla? 
            RODRIGO.-   Naturalmente, señora.  (Al CRIADO.)  Una copa más. 
 
               
            (Mutis del CRIADO.) 
               
            CATALINA.-     (Va a la puerta.)  Doña Elvira... 
 
               
            (Aparece por el foro DOÑA ELVIRA. Apenas rebasó los 45 años y sigue  
            siendo grata a la vista. Es desenfadada, frescachona, simpática y su  
            indudable linaje aristocrático no ha conseguido borrar en ella un  
            aura popular y seductora.) 
               
            ELVIRA.-   Señores... 
            CATALINA.-   Doña Elvira de Sástago y Vinuesa... El Embajador en  
            Escocia... El Embajador en Inglaterra... 
               
            (Mutuas reverencias.) 
               
            Figúrese doña Elvira, que son tan amables que nos invitan a tomar  
            una copa de vino de España. 
            ELVIRA.-   ¡Oh, qué maravilla!... 



 
               
            (Ya para entonces apareció de nuevo el CRIADO con la cuarta copa.  
            Beben el vino sorbiendo visiblemente. Hay una pausa para relamerse  
            de gusto.) 
               
            CATALINA.-   Desde luego que coincidiremos todos en que no hay país  
            como el nuestro. 
            LOS TRES.-   Eso sí que es verdad... 
 
               
            (La coincidencia en el juicio les mueve a risa. Se hace el...) 
               
 
 
              
              
            OSCURO 
              
              
 
 
 
 
            Cuadro II 
 
               
            La corbata del escenario simula ser la avenida del parque en cuyo  
            extremo derecho y bajo el amparo de un árbol, hay un banco. Por la  
            izquierda aparecen DOÑA ELVIRA y CATALINA. Se supone que acaban de  
            abandonar la residencia del EMBAJADOR. 
               
            CATALINA.-     (Se detiene en el borde de la escena.)  ¿Qué te han  
            parecido nuestros embajadores, doña Elvira? 
            ELVIRA.-   Psch...  (Se encoge de hombros.)  Así, en tan poco  
            tiempo... 
            CATALINA.-   La primera impresión cuenta mucho. 
            ELVIRA.-   Bueno, pues muy bien educados. 
            CATALINA.-   Mujer, si los embajadores no fuesen educados, no serían  
            embajadores. 
            ELVIRA.-   Es que a mí, caerme bien, lo que se dice caerme bien...  
            ninguno de los dos. Si acaso el gordito... 
 
               
            (O el más alto, o el más bajo, en resumidas cuentas según la figura  
            del actor: el que interprete a DON PEDRO DE AYALA.) 
               
            CATALINA.-   ¿Te refieres a don Pedro de Ayala, el Embajador en  
            Escocia? 
            ELVIRA.-   No creo distinguirlos demasiado. Pero sí, ese, puesta a  



            elegir... 
            CATALINA.-   Me parece que no te equivocas. 
 
               
            (CATALINA inicia el paseo a la derecha.) 
               
            ELVIRA.-   Señora, la carroza está al otro lado. 
            CATALINA.-   Ya la veo, Elvira, pero, ¿sabes lo que gusta más a las  
            personas reales? Abandonar las carrozas y pasearse a pie aunque haga  
            frío como hoy. Naturalmente, a cambio de que al final del paseo  
            puedan subirse a las carrozas otra vez. 
            ELVIRA.-   Yo he paseado mucho con doña Isabel cuando las dos éramos  
            niñas. 
            CATALINA.-   Pues ahora quiero que lo hagas conmigo y yo voy a  
            aprovecharme para preguntarte algunas cosas. 
            ELVIRA.-   Ojalá sepa contestarlas. 
            CATALINA.-   ¿Quién mejor que tú? Doña Elvira, estuviste casada dos  
            veces... 
            ELVIRA.-   Dos veces, viuda, señora. 
            CATALINA.-   Pero no viuda, así, diríamos, de luto riguroso... 
            ELVIRA.-   ¿Cómo que no? Desde la muerte de mi primer marido a la  
            boda con el segundo pasaron seis años nada menos, señora, que no  
            sabe lo que es eso y ojalá no lo sepa nunca. Y el segundo murió hace  
            cuatro. Y hasta que embarcamos he vestido de negro. 
            CATALINA.-   Hasta poco antes de embarcar, doña Elvira... 
            ELVIRA.-   ¿A qué se refiere Su Alteza...? 
            CATALINA.-   Doña Elvira, no te me enfades. Desde Granada a La  
            Coruña nos acompañó Mejía... 
            ELVIRA.-   Señora, yo le suplico que... 
            CATALINA.-   Calla, calla y no te sientas herida. ¿Crees que voy a  
            echarte en cara que hayas estado enamorada de él? Era muy guapo,  
            mejor dicho, es muy guapo don Lorenzo Mejía. 
            ELVIRA.-     (Lo confiesa riéndose a pesar suyo, pero con cierto  
            engreimiento.)  Ya lo creo que lo es. 
            CATALINA.-    (Ahora es CATALINA la que se ríe.)  Y, al fin y al  
            cabo, tú eres una mujer libre, que no tiene que dar cuentas a nadie  
            de lo que haces. Te confesaré que, durante el viaje, todos te  
            vigilábamos para ver si os sonreíais. 
            ELVIRA.-   La señora es muy cruel haciéndome recordar tiempos que ya  
            tenía olvidados. 
            CATALINA.-   Perdóname, pero si fueron buenos tampoco te incomodará  
            mucho que te los recuerde.  (Transición.)  Elvira, lo que yo quiero  
            saber es lo que pasa la primera noche. 
            ELVIRA.-   ¿Con un amante? ¿Con un marido? 
            CATALINA.-     (Con tenuidad.)  ¿Son diferentes? 
            ELVIRA.-   Las noches, quizá, no. Las tardes, sí. 
            CATALINA.-   Explícate. 
            ELVIRA.-   Bueno, en las tardes de las bodas hay siempre fiestas con  
            vinos y faisanes, con música y bailes y, cuando llega el momento de  
            marcharse, los parientes y los amigos te despiden con vivas y  



            gritos... Salvo la madre, a la que se le escapa una lagrimita. 
            CATALINA.-   También se le escapó a dona Isabel al despedirme. 
            ELVIRA.-   A mi segundo marido, don Ginés de Mendoza, se le ocurrió  
            cogerme en brazos y meterme así en la alcoba. Era muy gracioso  
            Ginesillo... Con el amante es otra cosa. Hay que ir a su encuentro  
            con la cara cubierta de velos muy tupidos, temblando en cada  
            esquina, con el miedo a que se enteren en la Corte y a la penitencia  
            del confesor. 
            CATALINA.-   Te entiendo, Elvira. 
            ELVIRA.-   Mejía era muy audaz. Se me apareció al abrir una ventana  
            al final de una escalera de cuerda y se escurrió después por un  
            pasadizo.  (Transición.)  La señora me está forzando a que le haga  
            unas confidencias... que nunca le hice a nadie. 
            CATALINA.-   Te lo agradezco, Elvira. Pero en realidad lo que yo te  
            pregunto no es eso. Vamos a ver: tanto si te ha bendecido antes el  
            sacerdote como si te has entregado al demonio, tanto si es en  
            palacio como si es en una posada, hay un momento en el que el hombre  
            y la mujer se encuentran frente a frente, solos, sin que ninguno más  
            de los hombres y las mujeres que hay en el mundo existan para ellos.  
            ¿Qué sucede entonces? 
            ELVIRA.-   Yo puedo contar lo que me sucedió a mí con mi primer  
            marido... Don Beltrán de Acuña. 
            CATALINA.-   ¿Y qué hizo don Beltrán de Acuña? 
            ELVIRA.-   Me pegó un bofetón. 
            CATALINA.-   Doña Elvira: es imposible que esa sea la regla. 
            ELVIRA.-   Claro que no, pero es que don Beltrán me reprocho el que  
            yo hubiera sonreído al Capitán Vargas, un novio de niños, que estaba  
            en la ceremonia. 
            CATALINA.-   Bueno, ¿y después de la bofetada? 
            ELVIRA.-   Las cosas cambiaron, naturalmente. Yo estaba al borde de  
            la cama. Don Beltrán me empujó, me tiró sobre ella y... bueno, lo  
            obligado... me partió en dos.  (Pausa.)  Me recompuse al cabo de un  
            rato y volvió a partirme en dos. Y así hasta cuatro veces.  (Una  
            pausa que resume las anteriores.)  Don Beltrán era de Segovia. 
            CATALINA.-   ¿Qué les pasa a los de Segovia? 
            ELVIRA.-   Son gente brava, señora. 
            CATALINA.-   Y tú, ¿qué? ¿Querrías que el Príncipe Arturo fuese  
            segoviano? 
            ELVIRA.-   Me hubiera llevado un alegrón. ¿Por qué venir hasta  
            Inglaterra para estas cosas? En Castilla, no solo en Segovia, hay  
            muy buenos mozos. Y conocidos de toda la vida, a los que no hay que  
            andar buscándoles las vueltas. El Duque de Benadiez le gustaba,  
            señora. 
            CATALINA.-     (Se ríe.)  Sí, claro que me gustaba verle en los  
            torneos o alanceando reses. Y el día en que salimos de Granada  
            camino de Inglaterra se quedó muy triste... Y yo  (Vuelve a reírse.)  
             un poquito también. Benadiez no era de Segovia, de donde son, al  
            parecer, tus predilectos, pero sí de Ávila, que cae muy cerca y era,  
            sí, un galán...  (Transición.)  Escucha, doña Elvira:  (Muy  
            despacio.)  ¿qué te parece el Príncipe Arturo? 



            ELVIRA.-   Es un cromo. 
            CATALINA.-   ¿Solo eso? 
            ELVIRA.-   Un cromo muy simpático. 
            CATALINA.-   No estás muy expresiva, Elvira. Claro que tampoco lo  
            has estado antes hablándome de la primera noche. ¿Se llora? 
            ELVIRA.-   No... qué va... A veces hay que apretar un poco los  
            dientes, pero pasa pronto. 
            CATALINA.-   ¿Se reza? 
            ELVIRA.-   No suele ser noche de rezos. 
            CATALINA.-   ¿Se habla mucho? 
            ELVIRA.-   Más bien se suspira. 
            CATALINA.-   Pero es una noche bonita, ¿verdad? 
            ELVIRA.-   Con suerte, la más bonita de la vida. 
 
               
            (La conversación ha ido llevándolas hasta el banco del que ahora se  
            levantan.) 
               
            CATALINA.-   ¿Se duerme? 
            ELVIRA.-   Cuando amanece... 
            CATALINA.-   Vámonos a la carroza. La boda será el jueves a las  
            diez, en la Abadía.  (Transición.)  ¿Y la noche antes? 
            ELVIRA.-   En esa es imposible conciliar el sueño. 
 
               
            (Se pierden en la lateral de su entrada mientras se hace el...) 
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            Cuadro III 
 
               
            Se oyen unas campanadas solemnes y sombrías. 
               
            UNA VOZ.-   Rogad por Dios en caridad por el alma de Su Alteza Real  
            Arturo de Tudor y York, Príncipe de Gales, que descansó en el Señor  
            y del que hoy se cumple el quinto aniversario. Su vida fue corta  
            pero no sus obras de bien, anchas y dilatadas. Sea siempre recordado  
            por Su Alteza Real la Princesa Catalina de Aragón y Trastámara, por  
            nuestro Rey Enrique y por sus amados súbditos. 
 



               
            (Estamos en la cámara de CATALINA.) 
               
            CATALINA.-   Coses mal, Elvira. 
 
               
            (Abandona el bastidor en que estaba bordando.) 
               
            ELVIRA.-   Probablemente no he nacido para eso. 
            CATALINA.-   A veces son los Reyes los que tienen que enseñar a los  
            nobles a trabajar con sus manos. Esa costura está mal hecha.   
            (CATALINA se la enmienda.)  Yo creo que más que la falta de  
            costumbre, lo que te pierde es la desgana. ¿Es así, doña Elvira? 
            ELVIRA.-   Pues, quizá, sí. Ay, perdóneme pero, ¿es que no está  
            justificada? Es muy difícil vivir como estamos viviendo. Y yo no lo  
            digo por mí, sino por la señora... 
            CATALINA.-   No te preocupes por mí. 
            ELVIRA.-   Desde que murió el Príncipe Arturo, cada día ha sido peor  
            que el otro. Yo ya sé que no soy de sangre real, pero jamás tuve que  
            coserme la ropa. 
            CATALINA.-   Mi madre doña Isabel me enseñó a remendar la vieja, a  
            añadirle cenefas cuando crecía. 
            ELVIRA.-   Pero nunca pasó hambre Su Alteza. Yo tampoco y aquí, sin  
            embargo, la hemos sufrido más de un día. 
            CATALINA.-   Bah... eso es demasiado decir. Los alimentos han sido,  
            sí, a veces muy malos. Según don Pedro, cuando los verdugos de la  
            Torre de Londres dejan el hacha, cogen las sartenes. 
            ELVIRA.-   Los verdugos... esa es otra. Yo tengo miedo. 
            CATALINA.-   ¿De que te corten la cabeza? 
            ELVIRA.-   En esta isla el extranjero es ya un enemigo al que se le  
            puede degollar o colgar de un árbol sin que a nadie le llame la  
            atención. Eso, de momento, no me asusta. Pero cuando he de ir a mi  
            alcoba tengo miedo, sí, se lo juro. Esos pasillos que no se acaban  
            nunca, esas salas con techos tan altos, con cristaleras tan oscuras,  
            el carillón de la Torre... 
            CATALINA.-   ¿Volverías con gusto a Castilla? 
            ELVIRA.-     (Duda un segundo.)  Mentiría si dijera que no. El río  
            está lleno de barcos. Cuando pienso que cualquier bergantín podría  
            llevarme de nuevo a La Coruña o, al menos alejarme de Londres... Ay,  
            discúlpeme... Llevarnos, alejarnos, porque yo jamás dejaría a Su  
            Alteza. 
            CATALINA.-   Aquí morirás, entonces: yo no me iré nunca. 
            ELVIRA.-   Señora, soy muy torpe y no entiendo nada. Los dos mil  
            ducados que mandó don Fernando apenas han servido para pagar las  
            deudas. Han rebajado la pensión. Estáis viviendo sin la servidumbre  
            y los honores que os corresponden. ¿Caben mayores agravios? ¿Se  
            puede tratar más desconsideradamente a la viuda del Príncipe de  
            Gales? Y aún dice la señora que no se irá jamás de Inglaterra. 
            CATALINA.-   Es que hay algo que me compensa de todo. Me gustaría  
            abrirte mi corazón y que me entendieras. 



            ELVIRA.-     (Iluminada.)  ¿Algo de amor? 
            CATALINA.-   Sí, solo de amor. 
            ELVIRA.-   Claro, claro... Es ya demasiado luto. Aparte de que  
            tampoco el Príncipe Arturo, que en gloria esté, fue para dejar  
            demasiada huella. 
            CATALINA.-   ¿Y tú que sabes? 
            ELVIRA.-     (Se cuadra.)  Ah, por lo que a eso se refiere, lo sé  
            todo. 
            CATALINA.-   Cuando detrás de un hombre y una mujer se cierran las  
            puertas, solo ellos dos saben lo que ha pasado dentro. 
            ELVIRA.-   Bueno, eso lo sabe todo el mundo. Ojo, si son hombre y  
            mujer. Si son mujer y niño, eso es ya otra cosa. 
            CATALINA.-   ¿Qué malicias? 
            ELVIRA.-   Soy muy curiosa, señora. Y no solo la noche de bodas,  
            sino las otras siete -solo siete- que pasaron juntos durante los  
            seis meses que duró el matrimonio hasta la muerte del Príncipe,  
            anduve husmeando. 
            CATALINA.-   ¿A la espera de qué, Elvira? 
            ELVIRA.-    (Se escurre de un posible interrogatorio.)  Ay, no me  
            preguntéis más. Ahora la curiosa es Su Alteza... Ande, ande, me  
            permitió hacerme confidencias... de amor... ¿Y si yo le dijese que  
            ya sé de quién se trata? 
            CATALINA.-   Bien fácil es. Tendrías poco mérito. Óyeme bien,  
            Elvira. Desde poco después de la muerte de Arturo, sus padres y los  
            míos empezaron a pensar en casarme, más adelante, con su hermano... 
            ELVIRA.-    (Abatida.)  El Príncipe Enrique... 
            CATALINA.-   Sí... Recordarás que yo escribí a mis padres que jamás  
            lo haría con quien no me gustase... 
            ELVIRA.-   Por favor, señora, me tenéis en ascuas. ¿En qué acaba  
            todo? 
            CATALINA.-   Al escribir la carta yo ya me suponía, más o menos, que  
            el nuevo aspirante a mi mano, y, ¿por qué no?, a mi dote de  
            entonces, sería el Príncipe Enrique... Pero yo estaba resuelta a no  
            casarme con él. 
            ELVIRA.-   Claro, porque no le atraía nada... 
            CATALINA.-   Llevaba mucho tiempo sin verle... y hace pocas semanas  
            le vi de nuevo...  (Casi místicamente.)  y me quedé deslumbrada...  
            Se ha hecho un hombre. Y así me miró. 
            ELVIRA.-   ¿De qué manera, que no entiendo? 
            CATALINA.-   Como mira un hombre. 
            ELVIRA.-   ¿Y vos, Princesa? 
            CATALINA.-   Le miré como mira una mujer. Luego, hablamos. Tiene una  
            voz caliente. Me parece que malgasta todas las palabras que dice si  
            no son de amor. 
            ELVIRA.-   ¿Le habló de amor? 
            CATALINA.-   No precisamente. Pero era igual. Recordó la giga que  
            había bailado la noche de bodas con Arturo. Y quiso que la bailase  
            otra vez. Yo le dije que no la había vuelto a bailar desde entonces  
            y que no la bailaría nunca más. Y él me miraba y me miraba... Y a mí  
            me parecía que nunca había visto a nadie tan hermoso... ni tan  



            enamorado. 
            ELVIRA.-   ¿De quién? 
            CATALINA.-   Haces preguntas de boba. ¿De quién si no de mí? ¿Es que  
            crees que puede amar a otra mujer? 
            ELVIRA.-   Pero, ¿os lo ha dicho? 
            CATALINA.-   Estoy segura de que me lo habría dicho justo cuando me  
            senté, cansada, después del baile. Pero entonces apareció el Rey.  
            Hizo una señal a los músicos y me invitó a bailar. 
            ELVIRA.-   No me sorprende. Desde que enviudó anda buscando pareja y  
            a más de uno he oído comentar que podría ser la Princesa Catalina. 
            CATALINA.-   ¡Qué horror! No, no... no es el padre el que me gusta,  
            sino el hijo. 
            ELVIRA.-   Señora... 
            CATALINA.-   ¿Qué pasa, doña Elvira? ¿Vas a amonestarme? ¿Vas a  
            hacer que me arrepienta de haber confiado en ti? 
            ELVIRA.-   En el fondo tiene mala conciencia. Por eso me teme y con  
            razón. No es bueno que la viuda ame al hermano de su marido. Hay  
            millones y millones de solteros en la isla, en Francia, en España. Y  
            uno solo es el hermano de Arturo. 
            CATALINA.-   ¿Quieres que vaya por toda la tierra buscando el que me  
            enamore, teniéndolo a mano? 
            ELVIRA.-   Ahora recuerdo un caso parecido. El cura de Sepúlveda se  
            negó a casar a una moza con su cuñado. 
            CATALINA.-     (Con una media sonrisa.)  Sepúlveda anda cerca de  
            Segovia, ¿no? 
            ELVIRA.-    (Recelosa.)  Sí... ¿Por qué me lo preguntáis? 
            CATALINA.-     (Tranquilizadora.)  No, por nada. 
            ELVIRA.-   Dijo que era una inmoralidad y los mozos dieron una  
            paliza al novio. 
            CATALINA.-   Gente brava, ¿verdad? 
            ELVIRA.-   Gente como hay que ser. 
            CATALINA.-   Escúchame, Elvira. Si yo pidiera permiso al cura de  
            Sepúlveda para casarme con el Príncipe Enrique, ten por seguro que  
            no me lo negaría. 
            ELVIRA.-   Es que además hay otra cosa. ¿Puedo serle sincera? 
            CATALINA.-   ¿Más sincera todavía? 
            ELVIRA.-   Perdóneme, señora, pero es que el Príncipe Enrique me cae  
            mal. 
            CATALINA.-   ¿Por qué? 
            ELVIRA.-   Hay algo en él que me da susto. En el fondo creo que no  
            es bueno. 
            CATALINA.-   ¡Qué bobada! 
            ELVIRA.-   Es despótico... 
            CATALINA.-   No: tiene autoridad. 
            ELVIRA.-   Es cruel. 
            CATALINA.-   No lo dirías si le oyeses hablar. 
            ELVIRA.-   Será un mal Rey. 
            CATALINA.-   ¿Por qué? En todo caso no le impedirá ser un buen  
            esposo. 
            ELVIRA.-   ¿Y no sentís algo en la piel que lo rechaza? 



            CATALINA.-   Al contrario, que me funde a la suya. 
            ELVIRA.-   Señora: tenga cuidado... 
            CATALINA.-   Enrique es lo único que vive en este castillo. Todo lo  
            demás está muerto: los pergaminos, los vitrales, las arañas... Y,  
            naturalmente, los servidores, los palafreneros, las damas, el Rey... 
            ELVIRA.-   Las damas... tal vez no todas. 
            CATALINA.-   ¿Qué insinúas? 
            ELVIRA.-   Que sé de más de una y de dos que están muy vivas. 
            CATALINA.-   ¿Cómo me ha de extrañar que les guste Enrique? 
            ELVIRA.-   Eso, no. Pero que a Enrique le gusten ellas, ya es más  
            inquietante. 
            CATALINA.-   Bah... Serán caprichos... No olvides que es menor que  
            yo: le tendré a raya. 
            ELVIRA.-   ¿Nunca le conté lo del leoncillo que le habían traído de  
            África a mi abuelo, el Marqués de Arboleya? Lo habían cuidado desde  
            chiquitito y, apenas maduró un poco, se comió al marqués... 
            CATALINA.-    (Burlona.)  ¡Qué espanto! 
            ELVIRA.-   Repito, señora y le suplico que me perdone: no me gusta  
            el Príncipe Enrique. 
            CATALINA.-   ¡Pobre Elvira! Estoy segura de que no has visto en tu  
            vida otro más gallardo. 
            ELVIRA.-   ¿Por qué pobre, señora? Sepa que he conocido algunos  
            galanes que quitaban la respiración. Tengo el orgullo de haber sido  
            afortunada con los hombres. Y ese es el único orgullo que vale  
            cuando se llega a la vejez. Yo no he envidiado a ninguna mujer. Y a  
            la que más quiero, que es Su Alteza, le desearía hombres como los  
            que me hicieron dichosa. 
            CATALINA.-   Deséame uno solamente, que me cierre los ojos dentro de  
            muchos años cuando me muera. 
            ELVIRA.-   Pero no el Príncipe Enrique. 
 
               
            (Por el foro entra el PRÍNCIPE ENRIQUE. Es un joven fornido, de  
            anchas espaldas, unos rizos le ocultan la frente. Todo respira en él  
            fuerza. Virilidad, decisión, sexo.) 
               
            ENRIQUE.-   ¡Ayer maté mi primer jabalí!  (Se sorprende con la  
            presencia de ELVIRA.)  ¿Soy importuno? 
            CATALINA.-   Al contrario. 
            ENRIQUE.-   No me gustaría interrumpir las confidencias de una  
            Princesa a su dueña. 
            CATALINA.-   Terminaron ya. 
               
            (ELVIRA hace una reverencia y se va.) 
               
            Tu primer jabalí... ¿Cómo fue? ¿No corriste peligro? ¿Te hiciste  
            daño? 
            ENRIQUE.-   No. Lo habían descubierto los perros en el bosque de  
            Richmond. El jabalí se defendía e hirió a varios. Resoplaba, daba  
            miedo, bueno, no a mí. Era una bestia inmunda y maloliente. Los  



            escuderos trataron de ayudarme pero no les dejé. ¡Me basto yo, me  
            basto yo! Y le clavé el cuchillo en la cerviz. Las manos se me  
            llenaron de sangre. Y cayó a mis pies.  (Pausa.)  Fue una mañana  
            gloriosa...  (Con una leve decepción.)  No te gusta la caza... 
            CATALINA.-   No me gusta la sangre... 
            ENRIQUE.-   Tú naciste en junio. Tu signo es Géminis. Los nacidos  
            bajo ese signo sois delicados y sensibles. Claro... matar jabalíes  
            os horroriza. 
            CATALINA.-   El futuro Rey de Inglaterra, ¿cree en el Zodíaco? 
            ENRIQUE.-   Como artículo de fe, no, pero como orientación, sí. El  
            destino presume de misterioso pero el Zodíaco se burla de él  
            revelando sus secretos. 
            CATALINA.-   ¿Conoces alguno de los míos solo por saber que soy  
            Géminis? 
            ENRIQUE.-   Tal vez. 
            CATALINA.-   Dímelo. 
            ENRIQUE.-   No. 
            CATALINA.-   Te lo pido. 
            ENRIQUE.-   No. 
            CATALINA.-   Te lo mando. 
            ENRIQUE.-   ¿Mandarme a mí? ¿Al Príncipe de Gales? ¿Quién se atreve  
            a tanto? 
            CATALINA.-   Te lo suplico. 
            ENRIQUE.-    (Con un énfasis cómico.)  Obedezco gustoso porque me lo  
            piden unos lindos ojos... 
            CATALINA.-     (Insinúa una reverencia.)  Agradecida, señor. 
               
            (Luego, los dos se ríen alegremente de esta pequeña ceremonia.) 
               
            Así pues, ese secreto, ¿puedo saber cuál es? 
            ENRIQUE.-   Se me ocurre que el destino de una jovencita llamada  
            Catalina de Aragón y Trastámara pueda guardar alguna relación con el  
            del actual Rey de Inglaterra... Enrique VII,  (Saluda su nombre.)   
            mi augusto padre. 
            CATALINA.-   Esas bromas me desagradan. 
            ENRIQUE.-     (Súbitamente serio.)  Es que no lo son. La viudedad le  
            pesa y le haría ilusión compartirla contigo. 
            CATALINA.-     (Presa de una ira repentina.)  ¡No, no, no! 
            ENRIQUE.-    (Un tanto sibilinamente.)  Mi padre tiene cuarenta y  
            siete años. Hay que respetar los caprichos de los viejos. 
            CATALINA.-   ¡No, no, no! Jamás la voluntad de nadie hará que me  
            case con alguien al que no ame. 
            ENRIQUE.-   ¡Ah! 
            CATALINA.-    (Apaciblemente.)  Ni me impedirá casarme con el que  
            ame. 
            ENRIQUE.-    (Con un punto de emoción.)  Catalina: llevo mucho  
            tiempo buscándote en donde estés, con el Rey, con las damas, con tus  
            embajadores. 
            CATALINA.-   Mentiroso... 
            ENRIQUE.-   Siguiéndote con la mirada. 



            CATALINA.-   ¿No exageras? 
            ENRIQUE.-   He hablado poco contigo, pero cuanto he dicho ha sido  
            para que tú me oyeses y supieras cómo soy, para que me adivinases. 
            CATALINA.-   Lo sé. 
            ENRIQUE.-   Te he perseguido por todas partes, en los salones, en la  
            abadía, en el parque, en el lago... 
            CATALINA.-     (Sonriente.)  Lo ignoraba... 
            ENRIQUE.-   Tampoco es fácil que sepas que mientras dormía... 
            CATALINA.-   ¿Soñabas conmigo? 
            ENRIQUE.-   Sí, así es. Y me veía como me vi la primera vez...  
            Llevándote de la mano. 
            CATALINA.-   De eso sí me acuerdo. 
            ENRIQUE.-   Era muy larga la comitiva y muy solemne. Se casaba la  
            Princesa Catalina con el Príncipe Arturo. 
            CATALINA.-   Así era. 
            ENRIQUE.-   Yo, el hermano del novio, era el que tenía que  
            entregarte a él a la puerta de la Abadía. 
            CATALINA.-   Lo hiciste con mucha elegancia. 
            ENRIQUE.-   Y después, ¿qué pasó? 
 
               
            (Hay una breve pausa, ENRIQUE se ríe estrepitosa y súbitamente.) 
               
            CATALINA.-   ¿De qué te ríes? 
               
            (ENRIQUE continúa riéndose.) 
               
            ¡No te rías! ¡Te prohíbo que te rías! 
            ENRIQUE.-   ¿A mí? No hay nadie sobre la tierra capaz de prohibirme  
            nada. ¡Ni el Rey! 
            CATALINA.-   Esa risa es un insulto. Vete. 
            ENRIQUE.-     (La amenaza.)  Es la primera vez que alguien se atreve  
            a echarme de ningún sitio. Y no pienso obedecer. 
            CATALINA.-     (Se acerca a la puerta y llama.)  ¡Doña Elvira! 
            ENRIQUE.-   ¿Qué has hecho? 
            CATALINA.-   Vas a saberlo enseguida. 
            ELVIRA.-    (Aparece en la puerta.)  ¿Llamáis, señora? 
            CATALINA.-   Su Alteza se retira. Acompáñale. 
            ENRIQUE.-   ¿Podría beber antes... simplemente un vaso de agua? 
 
               
            (ELVIRA consulta a CATALINA con la mirada, que accede.) 
               
            CATALINA.-   Ni al más pobre se le niega. 
 
               
            (DOÑA ELVIRA se va para cumplir la orden. Hay un largo silencio.  
            CATALINA y ENRIQUE se miran, se miden en silencio.) 
               
            ENRIQUE.-    (Muerde casi las palabras.)  Ah, Castellana oscura... 



               
            (DOÑA ELVIRA entra con el vaso que le entrega a ENRIQUE y se queda  
            aguardando a que salga.) 
               
             (Desabridamente.)  No necesito que me espere. Conozco el camino. 
               
            (Bebe un sorbo a ritmo lento. Cuando ELVIRA se fue, tira el vaso.) 
               
            Me iré, pero deseo que sepas una cosa. Vine para decirte que te  
            quiero. No te lo diré nunca más. Aunque viva cien años. 
            CATALINA.-   Yo a ti, sí. Te quiero. 
            ENRIQUE.-    (Como asaltado por una inesperada alegría.)  ¿Qué es lo  
            que oigo...? 
            CATALINA.-   Me ha pasado algo muy extraño. Aquí he sufrido muchas  
            privaciones: el frío, la pobreza. Y todo lo he llevado con la  
            secreta esperanza de que valía la pena. Y, cuando te vi, después de  
            tanto tiempo, hace unas semanas, comprendí que negándome a volver a  
            mi país, a mis gentes, al sol, ¡Dios mío!, que lo busco cuando  
            aparece como si fuese mi Dios de verdad, había acertado. 
            ENRIQUE.-   ¿Es posible? 
 
               
            (Se abrazan entre lágrimas.) 
               
            CATALINA.-     (Se desprende suavemente de él.)  Enrique... 
            ENRIQUE.-   Amor... 
            CATALINA.-   ¿Me quieres de verdad? 
            ENRIQUE.-   De verdad. 
            CATALINA.-   ¿Para siempre? 
            ENRIQUE.-   Para siempre. 
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            Cuadro IV 
 
               
            Antes de hacerse la luz, se oyen jubilosas campanas, después un coro  
            que entona una canción melódica religiosa. Y, en sombras todavía,  
            las voces del OFICIANTE de la ceremonia nupcial, seguidas de las de  
            ENRIQUE y CATALINA. 
               
            OFICIANTE.-   Enrique de Tudor y York, ¿quieres por esposa a  



            Catalina de Aragón y Trastámara? 
            ENRIQUE.-   Sí quiero. 
            OFICIANTE.-   Catalina de Aragón y Trastámara, ¿quieres por esposo a  
            Enrique de Tudor y York? 
            CATALINA.-   Sí quiero. 
            OFICIANTE.-   ¿Prometéis guardaros mutua fidelidad y respeto tanto  
            en los días prósperos como en los adversos, tanto en la salud como  
            en la enfermedad? 
            LOS DOS.-   Sí, prometemos. 
            OFICIANTE.-   ¿Prometéis educar a los hijos de conformidad a lo  
            mandado por la Santa Iglesia Católica? 
            LOS DOS.-   Sí, prometemos. 
            OFICIANTE.-   Si así lo hacéis que Dios os lo premie, y si no os lo  
            demande. 
 
               
            (Vuelven a oírse las campanas, rumor de gentes y un aleluya, no,  
            naturalmente, el de Haendel. La luz se enciende sobre la alcoba  
            real. En ella CATALINA vestida con alegres sedas, en salto de cama  
            que deja ver, de vez en cuando, la albura del pecho y el bello  
            torneado de las piernas, ríe alegremente sentada en el borde del  
            lecho, bajo el baldaquino de damasco. La acompaña ENRIQUE.) 
               
            CATALINA.-   ¿Viste, viste mi señor, cómo te había dicho la verdad? 
 
               
            (Le muestra las sábanas con malicia y delicadeza a la vez.) 
               
            ENRIQUE.-    (Mordiendo las palabras, con aire de bien humorada  
            amenaza.)  Calla, tigresa, bruja, castellana oscura... ¿Quieres  
            forzarme a que te crea? 
            CATALINA.-   Sí, sí, tienes que hacerlo. Debieras de haberme creído  
            ya, sin necesidad de comprobarlo por ti mismo. 
            ENRIQUE.-   ¿Querías que leyese en las sábanas de la boda que no me  
            habías mentido? Por tu país hay, según dice alguno de mis  
            consejeros, muy buenas zurcidoras... y tú trajiste entre tus damas,  
            una que sabe bien su oficio. 
            CATALINA.-   Oh, no, Enrique, no digas eso... 
            ENRIQUE.-   Lo que deshizo Arturo pudo haberlo recompuesto ella. 
            CATALINA.-   Te juro que no, Enrique, te lo juro. ¿Cuántas veces  
            deberé repetírtelo? Fue en esta misma alcoba. Si hubiera pasado algo  
            entre Arturo y yo no hubiera sido capaz de vivir aquí nuestra noche  
            de bodas. Arturo tenía quince años y no es que fuese un niño. Yo me  
            temo que no hubiera llegado nunca a ser un hombre. 
            ENRIQUE.-   Acabarás diciéndome que te reías de él. 
            CATALINA.-   Ah, no, eso no. ¿Es que crees que no me inspiraba,  
            sino, amor, ternura? Pues te equivocas. Me daba pena verle tan  
            sensible, tan bondadoso, porque bondadoso sí lo era, y, a la vez,  
            infantil, tan mal dotado para la vida. ¿Sabes lo que se le ocurrió?  
            Buscar a Juanín. 



            ENRIQUE.-   ¿Quién es Juanín? 
            CATALINA.-   El bufón que había venido conmigo desde Granada. Y lo  
            buscó por todo el palacio. Y no lo encontró.  (Se ríe.)  Tú  
            anduviste enredando por la puerta... 
            ENRIQUE.-   Y si en vez de llamar a Juanín se hubiese echado encima  
            de ti... 
            CATALINA.-   Calla, Enrique... 
            ENRIQUE.-   Como yo... Y te hubiese roto las ropas de boda... como  
            yo... ¿Qué habrías hecho tú? 
            CATALINA.-   ¿Por qué me preguntas esas cosas horribles que no  
            pasaron? 
            ENRIQUE.-   ¿Y por qué no pasaron? ¿Porque Arturo no sabía, o no  
            podía, o no quiso...? 
            CATALINA.-   No lo sé. Pero escúchame y que esto te ayude a creerme.  
            Si él hubiera querido... 
 
               
            (Hay un largo silencio.) 
               
            ENRIQUE.-   Bien. Me cuentas solo la primera noche, pero tú has  
            vivido seis meses con mi hermano. Casi doscientas noches. 
            CATALINA.-   Solo siete, iguales a la primera. No... me equivoco...  
            lo que le gustaba era el ajedrez y traducir el latín. 
            ENRIQUE.-   Ah, ¿de Ovidio, quizá? 
            CATALINA.-   Ni eso. No le importaba nada. Prefería la Guerra de las  
            Galias. Después se dormía como un ángel. Me acuerdo de una vez  
que... 
            ENRIQUE.-   ¿Qué? 
            CATALINA.-   Tosía, tosía muchísimo. Yo le subí el embozo de la cama  
            y entonces se despertó gritando. Tanto que entró doña Elvira.  
            Resultó que le asustaba darse cuenta de que estaba acompañado porque  
            creía dormir solo. 
            ENRIQUE.-   No siempre estaría dormido... Las noches, en este país,  
            son muy largas. 
            CATALINA.-   De día, montaba a caballo, cazaba... se bañaba en agua  
            fría. Llegaba rendido a la hora de cenar. 
            ENRIQUE.-   Yo tengo otras noticias. 
            CATALINA.-   La murmuración es nuestro cortejo, Enrique. Va con  
            nosotros como las damas y los heraldos. Arturo se fue a la otra vida  
            sin un beso mío. Mejor dicho: con un solo beso, el que le di muerto  
            ya. No tienes por qué estar celoso de tu hermano. 
            ENRIQUE.-   Finges muy bien. 
            CATALINA.-   Pero, ¿de verdad no te avergüenza dudar de haber sido  
            el primero? La vida te ha elegido para serlo en todo: en fuerza, en  
            gallardía, en mando... No iba a gastarte la broma de que fueras  
            segundo, aquí, en la hora en la que a todo hombre le corresponde,  
            por ley natural, ser el primero. 
 
               
            (Se oye la canción de un JUGLAR acompañada de un laúd1 CATALINA se  



            sobrecoge.) 
               
            ENRIQUE.-   . ¿Qué te pasa? 
            CATALINA.-    (Con un punto de histerismo.)  Me da miedo esa  
            canción. No quiero oírla. 
            ENRIQUE.-   ¿Cuándo la oíste? 
            CATALINA.-   ¡Qué importa...! Haz que se calle. Díselo a Elvira. 
 
               
            (ENRIQUE sale para dar la orden. La canción cesa algo más tarde.  
            ENRIQUE vuelve a los pocos segundos.) 
               
            ENRIQUE.-   Esa Elvira, tu dueña, me parece una horrible señora. 
            CATALINA.-   ¿Por qué horrible? Es la hija de los Condes de Sástago,  
            una nobleza muy antigua y te prohíbo que la insultes. 
            ENRIQUE.-   ¿Y quién eres tú para dar órdenes al Rey de Inglaterra?  
            Tus damas están sujetas a mis leyes, lo mismo que las campesinas de  
            Norfolk o las prostitutas del Támesis... Oye, Princesa castellana:  
            olvídate de tus bravuras o vas a pasarlo muy mal en esta Isla. Nadie  
            ha de saber más que ella de lo que ha sido tu luna de miel con  
            Arturo. Y es muy probable que mañana haga que la inviten a contarnos  
            cómo fue. 
            CATALINA.-   ¿Estás amenazándola? 
            ENRIQUE.-   ¿A quién se le ocurre? Invitarla... tan solo. Te  
            confieso que a la primera invitación se entregan solo los viles, a  
            la segunda los héroes. La tercera, esa sí, no hay quien la resista. 
            CATALINA.-   ¿Te atreverías a torturarla? 
            ENRIQUE.-     (Bromea. Responde cavernosamente.)  Pues claro, ¿por  
            qué no? 
            CATALINA.-   Me asustas. Sería espantoso que me dieses miedo, ahora  
            cuando solo debes inspirarme amor. 
            ENRIQUE.-     (Violentamente.)  Tengo celos de mi hermano. Sería  
            capaz de abrir su sepulcro para escupirle. 
            CATALINA.-   ¡Cállate! Te lo suplico, si no quieres que me vaya y no  
            vuelva a verte. 
            ENRIQUE.-   ¿Qué? ¿No fuiste suya? Pretendes que sea eso lo que  
            crea. Bueno, conforme, pero, por lo menos, él puso sus manos  
            estúpidas sobre ti, eso no me lo negarás. 
            CATALINA.-   Solo mientras el Cardenal nos bendecía. 
            ENRIQUE.-   Y después, cuando te ayudó a salir de la Abadía y cuando  
            subiste a la carroza. ¡Arturo! El pobre imbécil, el pobre tarado,  
            manchando tu piel solo con mirarla. 
            CATALINA.-   Sabía sonreír tan dulcemente... 
            ENRIQUE.-   ¿A qué vienen esos recuerdos? ¿Qué te propones?  
            ¿Enfurecerme? 
            CATALINA.-   No, Enrique, no... Solo convencerte de que eres  
            injusto. Escúchame bien. Tú eres el primer hombre de mi vida. 
            ENRIQUE.-   La simulación es vuestro arte favorito. Las mujeres  
            mentís como respiráis. Empezáis por daros carmín en las mejillas o  
            en los labios para acabar disfrazando vuestros sentimientos. Con  



            corcho quemado se pintaba las ojeras alguna que me juraba que una  
            noche más de amor la mataría...  (Se ríe.)  Y había sido profesional  
            que acompañaba a los soldados de mi padre para hacerles la guerra  
            menos penosa... Tu temblor, sí, lo he leído en tus ojos. Pero, ¿por  
            qué no habría de ser fingido? 
            CATALINA.-   Y mi alegría, mi placer, ¿eran mentira también? 
            ENRIQUE.-   Ese sí, el placer era verdadero.  (Habla gravemente.)  Y  
            yo sé que te lo he dado. 
            CATALINA.-   Cúrate de esos celos, que no son dignos de ti...  
            Échalos fuera. Y déjate querer por mí sin guardar dentro  
            desconfianza alguna. No te amargues las horas mejores de tu vida...  
            Ni las mías. Sé solo mío y nunca nadie será más sumisa, más esclava  
            que yo. 
            ENRIQUE.-    (Risueñamente.)  Embaucadora... 
            CATALINA.-   Óyeme: he sufrido con eso que me has dicho y has de  
            hacerte perdonar. 
            ENRIQUE.-     (Se ríe jovialmente.)  Bueno... ¿de qué manera? 
            CATALINA.-   Repíteme todo lo que juraste por la mañana: guardarme  
            fidelidad y respeto, tanto en los días prósperos como en los  
            adversos, tanto en la salud como en la enfermedad. 
            ENRIQUE.-     (Con una cómica solemnidad.)  Te lo juro...   
            (Transición.)  ¡Ah!, Catalina, de ti espero un hijo. Lo necesito,  
            eso sí me hace falta, más que nada. Es mi deber como Rey dejar de mí  
            alguien que me suceda, asegurar mi dinastía. Prométeme que me lo  
            darás. 
            CATALINA.-   ¿Yo? ¡Pobre de mí! Dios nos lo dará. Pero tú júrame  
            también que nunca verás a otra mujer... 
            ENRIQUE.-   ¿Que no veré...?  (Con aire burlón.)  
            CATALINA.-   Tú ya me entiendes, Enrique, que no mirarás a ninguna  
            mujer o, que si la miras, ninguna te parecerá mejor que yo, aunque  
            lo sea... Y, que aunque te parezca mejor, me preferirás siempre,  
            siempre, siempre. 
            ENRIQUE.-   Y, ¿si me miran a mí? 
            CATALINA.-    (Reprochadoramente.)  Enrique... 
            ENRIQUE.-   ... ¿y si me persiguen en los pasillos de palacio?... ¿y  
            si me asaltan, si me cogen de improviso, cuando vaya descuidado...? 
            CATALINA.-   No te burles... 
            ENRIQUE.-   Todas las mujeres que he conocido me han amado... ¿lo  
            sabes, Catalina? Mis brazos son muy fuertes y no hay mayor fortuna  
            que esa sobre la tierra. Soportaban muy mal que las abandonase... 
            CATALINA.-   Júrame que a mí no me abandonarás nunca. 
            ENRIQUE.-     (Se ríe.)  Se lo dije al Cardenal... Todo el mundo lo  
            ha oído. 
            CATALINA.-   Pero yo quiero oírlo sola, aquí, bajo estas ropas... 
 
               
            (Se envuelve en ellas y así continúan el resto del diálogo.) 
               
            ENRIQUE.-   Embaucadora... 
            CATALINA.-   Ojalá lo sea, bien mío. Te querré mientras viva y aun  



            después de muerta. 
            ENRIQUE.-   Nunca te abandonaré... ¿te gusta oírmelo? 
            CATALINA.-   Sí... 
            ENRIQUE.-   Nunca te abandonaré, tigresa, bruja, castellana  
oscura... 
 
               
            (Y lentamente cae el...) 
               
 
 
              
              
            TELÓN 
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