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Prélogo

Pocas veces en la historia de la teoria literaria encontramos tan

minucioso analisis como el que nos ofrece el maestro Justo S. Alarcon en
este libro. Si bien su texto fue motivado por un breve estudio tedrico,

don Justo se explaya en la elaboracion de todo un tratado
teorico/filosofico en el cual expone con precision y nitidez sus
conocimientos en torno a las teorias literarias del presente y del pasado.
Sus pensamientos no rompen, como es frecuente en otros pensadores, con el
pasado, el cual utiliza para mejor comprender el presente, que tampoco
rechaza.

Su analisis de un texto tedrico contemporaneo no podria, como es obvio,
ser completo sin un conocimiento a fondo de las principales teorias
literarias que hoy imperan, como son el posestructuralismo y el
deconstruccionismo, del presente, y el dialectismo, tanto ideoldgico como
materialista, del pasado. Al mismo tiempo, don Justo, como ya lo ha
demostrado en otra parte, y lo mismo aqui, tiene amplios conocimientos de
la literatura, la critica y la incipiente teoria literaria chicanas.

En el presente texto encontramos no solamente un argumento ldgico,
mediante el cual se elucidan los puntos débiles del modo en que se aplica
la teoria de «la dialéctica de la diferencia» a varios textos narrativos
chicanos, sino también un verdadero tratado de filosofia expuesto no en un
lenguaje seco y abstruso, a la manera de los filésofos profesionales, sino
ilustrando los conceptos con breves ensayos que bien podrian ser
desgajados y publicados por separado, como aquél sobre la dignidad del
hombre, reminiscente del Dialogo de la dignidad del hombre, la clasica
obra de Hernan Pérez de Oliva. Los conocimientos de la filosofia, de las
ciencias psicoldgicas y de la teologia que don Justo posee sin duda le han
ayudado a analizar el texto en cuestion con mayor precision y, valga
decirlo, lucidez, como vemos en su exposicién de la transicion, en el
pensamiento filosofico europeo, del realismo al idealismo y vuelta al
realismo, haciendo hincapié en la fenomenologia, término intermedio
importante en el analisis que lleva a cabo don Justo, ya que es
precisamente en esa filosofia sobre la cual se basa la teoria de «la
différance».

Més que digresiones, las parentéticas observaciones filoséficas son
indispensables como trasfondo para precisar el enfoque critico sobre el
texto que examina. Lo mismo ocurre -proceso que admiramos- con su
insistencia en definir términos, sin dejar que se le escape ni uno de

ellos.

De paso, y sin esfuerzo aparente, elucida don Justo el significado de
conceptos filosoficos y de teorias literarias, por demas dificiles de

definir, sin olvidarse de aquellos que aceptamos sin preocuparnos por su
significado, como ocurre con «diferencia», ya que, como apunta don Justo,
«no todo es tan facil como parece». Y, sobre todo, define con precision



los conceptos centrales del estudio, a los cuales les dedica cuidadosa
atencion, como podemos ver en el segundo apartado del libro, y también en
su discusion de la axiologia.

Pero tal vez la leccion mas importante que encontramos en el texto de don
Justo es aquella que nos ensefia a leer «criticamente» un texto tedrico y,
por tanto, cOmo estructurar un texto metacritico. Su metodologia consiste
en ir analizando el texto tedrico parrafo por parrafo y, al mismo tiempo,
irlo cotejando no so6lo con el texto narrativo, sino también con el propio
texto critico. Si bien en el texto que analiza se aplica «la teoria de la
dialéctica de la diferencia» a cuatro novelas chicanas, para no ser

prolijo, don Justo se limita a analizar solamente dos de ellas, Pocho de
Villarreal e ...y no se lo trago la tierra de Rivera, seleccion que nos

parece acertada.

Otro valor que encontramos en este libro, ademas del argumento dialéctico,
son las observaciones en torno a las novelas chicanas que se incluyen en
el texto que examina; por separado, constituirian un tratado tedrico sobre
la narrativa chicana. Y no menos importante es otra leccion que es
necesario que el critico tenga presente al ponerse a analizar una obra
literaria; esto es, no tratar de encajar un texto en una teoria, en vez de
derivar la teoria del texto, lo que nos hace pensar en el mito de

Procusto, que acostaba en el mismo lecho a quienes le pedian hospitalidad,
cortandoles el excedente o estirandolos para amoldar sus cuerpos a la
cama.

En fin, este libro, mas que una respuesta a un breve ensayo teorico
aplicado a la novela chicana, es un verdadero tratado de filosofia y de
metateoria literaria. Su lectura, sin duda, enriquecera no solamente a los
criticos de la literatura chicana, sino a todo lector interesado en

problemas sobre teoria literaria y su aplicacion a la literatura en

general.

Don Luis Leal

University of California

Santa Barbara. CA

Predmbulo
Epigrafes

In my opinion, theories are themselves narratives, but disguised;
one should not be deceived by their claim to omnitemporality.

En mi opinion, las teorias son también narrativas, aunque
enmascaradas; uno no debe engariarse a causa de la pretension que
ellas se adjudican a la omnitemporalidad.



(Lyotard)

The philosopher of difference is therefore an impostor. His
philosophy is a mystification. There can be no question of
entrusting him with the task of desmystification.

El filésofo de la diferencia es, por tanto, un impostor. Su
filosofia es una mistificacion. No se le puede confiar la tarea de
la desmistificacion.

(Klossowski)

Ya han transcurrido tres décadas desde la publicacion de la primera novela
de lo que se ha venido llamando el «renacimiento» o «florecimiento» de la
literatura chicana, Pocho (1959), de José Antonio Villarreal. Desde este
afio, y debido al fendmeno del Movimiento Chicano de los sesenta y setenta,
siguieron apareciendo un numero considerable de novelas, sin mencionar la
cuentistica, el drama y, sobre todo, la poesia.

Casi al mismo tiempo surgid y se desarroll6 con entusiasmo la labor gemela
de la critica. Desde ese entonces, hubo innumerables estudios de analisis

de texto, historiogréficos e, incluso, de ensayos teoricos. Pero el

quehacer académico que quedo rezagado fue el de la metacritica. Y, como
era de esperar, fue ldgico, porque, asi como para que haya critica tiene

que haber texto literario, para que brote la metacritica tienen que

preexistir los textos criticos.

Este largo estudio tiene como proposito precisamente esto: indagar un poco
en algun aspecto de la critica tedrica, escogiendo para ello el articulo,

ya hecho clasico, de Ramon Saldivar, «A Dialectic of Difference: Toward a
Theory of the Chicano Novel» (1979/1986).

El ensayo de Saldivar, entre otros trabajos, es un intento de desarrollar

una teoria aplicable al estudio de la novela chicana. Su teoria, apodada

por él mismo de «nueva y revolucionaria», consiste en el empleo de algunos
conceptos parciales sacados, casi en su totalidad, del filosofo francés
contemporaneo Jacques Derrida y de algunos de sus seguidores. Si la
fuéramos a catalogar o a encajar en alguna escuela, tendriamos que decir
que esta teoria seria una version del deconstruccionismo en boga, aunque
Saldivar le concede el término genérico de «pos-estructuralismo». De
hecho, se trata de una amalgama del ya antiguo método «dialéctico»
esposado con el «diferencialismo» de hoy dia. O sea, se trata de una
mezcolanza de dialecticismo, més bien ideologico (al estilo de F. Hegel)
gue materialista (al estilo de K. Marx), aunado a un fuerte

diferencialismo, al estilo derridano.

Tenemos que afiadir a este resumen que, a pesar de la terminologia -a veces
altisonante, por parte del teorico, y de expectativa, por parte del

lector-, dicha teoria («la dialéctica de la diferencia») no llega a
desarrollarse ni a cristalizarse como marco tedrico en las veinte paginas

de que consta el texto critico en cuestion. El lector tiene que cavilar

durante toda su lectura para poder desentrafiar algo de lo que pudiera ser



la susodicha teoria. Expresado en pocas palabras, lo que hace Saldivar es
tratar de aplicar una supuesta teoria a cuatro textos novelisticos

chicanos.

Nuestra labor principal fue, por un lado, la de recuperar esa teoria
enterrada y, por otro, la de escudrifiar paso a paso la aplicacién de esos
supuestos teoricos al texto literario. Haciendo esto, hemos encontrado no
solo varias inconsistencias internas en el armazén tedrico, sino también
varias incongruencias en su aplicacion a dichos textos.

Pero lo que mas nos ha sorprendido, después de una concienzuda lectura del
texto saldivariano, es la sutileza con la que, bajo el antifaz de su

teoria supuestamente cientifica y objetiva, se trasluce una postura
ideologica subjetiva y personal por parte del critico.

Esperamos que estas ideas previas sean suficientes para informar al lector
cudl fue el proposito principal que nos motivo en la confeccion de este
trabajo. Estamos plenamente conscientes de que sufre de limitaciones, de
repeticiones y, sobre todo, de posturas algunas veces personales. Es

decir, no ocultamos nuestras inclinaciones y preferencias filoséficas e
ideologicas. Aungue apreciamos y gustamos plenamente de los avances de la
critica y de las teorias modernas, abrazamos con igual fervor las ideas
filosoficas y sistemas metodoldgicos de los antiguos, y no tan antiguos,
pensadores. Después de todo, los grandes estudiosos modernos llegaron a
ser grandes por haberse plantado sobre los firmes hombros de sus geniales
predecesores.

I. El estado de la cuestion: primeros esbozos
Asi como «The Space of Chicano Literature», de Juan Bruce-Novoa (De
Colores), el articulo de Ramon Saldivar, «A Dialectic of Difference:
Toward a Theory of the Chicano Novel», se ha convertido ya en «clasico».
La prueba es que su reimpresion en Contemporary Chicano Fiction ocupa el
lugar preeminente de ensayo introductorio a esta coleccion de estudios
criticos sobre la novela chicana. Leemos en la «introduccion» al libro:
Ramon Saldivar's essay, «A Dialectic of Difference: Toward a Theory
of the Chicano Novel», is a good introduction of the Chicano novel
because of its importance in helping to develop Chicano literary
theory. His approach, a «[new and revolutionary] critique of
narrative structures» is based on the «post-structuralist»
methodology.

(Chicano Fiction, 9)

El ensayo de Ramon Saldivar, «La dialéctica de la diferencia: hacia
una teoria de la novela chicana», es una buena introduccion a la
novela chicana debido a la importancia que tiene en el desarrollo de
la teoria literaria chicana. Su aproximacion, «una critica [nueva y
revolucionaria] de las estructuras narrativas», se fundamenta en la
metodologia «post-estructuralista».



(nuestra la traduccion) (Chicano Fiction 9)

Este «clasicismo» ha sido, entre otras, la razon principal de nuestro
andlisis sobre el presente estudio tedrico. En nuestra aproximacion
trataremos de ir apartado por apartado, pagina por pagina y parrafo por
parrafo para extraer los pensamientos y conceptos que el teérico en
cuestion emplea en la aplicacion de su «teoria» a los cuatro textos
escogidos por él mismo. Porque, en realidad, eso es lo que hace: aplicar a
cuatro textos narrativos chicanos unos supuestos conceptos tedricos que
nunca llega a desarrollar.
Ramon Saldivar comienza su estudio con una breve introduccion en donde,
pagando tributo y siguiendo el consejo del conocido y desaparecido critico
Joseph Sommers («From the Critical Premise to the Product»), nos dice que,
como respuesta a su invitacion -a que
«todos los estudiosos de la literatura, especialmente los chicanos,
justifiquen los supuestos tedricos de sus trabajos»
(13)- él va a intentar desarrollar una teoria. Se expresa en la siguiente
forma:

I would like to respond to Sommers by outlining what | take to be

the possibility for a new, revolutionary critique of narrative

structures, and by attempting a partial survey of the Chicano novel,

based on a «post-structuralist» methodology.

(13)

Me gustaria responder a [Joseph] Sommers bosquejando lo que me
parece seria la posibilidad de una critica nueva, [y] revolucionaria
de las estructuras narrativas, tratando de hacer al mismo tiempo un
esbozo parcial de la novela chicana, basado en una metodologia
post-estructuralista.

(nuestra la traduccion)

No cabe duda, pues, que el proyecto de Saldivar es ambicioso. Veamos poco
a poco. Por una parte, nos habla de una teoria «nueva» y «revolucionaria».
Estos dos adjetivos son muy pomposos y prometedores. El lector se traga no
solo el cebo, sino también el anzuelo, y prosigue la lectura con

entusiasmo para desentrafiar esa nueva y esa revolucionaria «teoria». Tiene
que esperar, sin embargo, hasta el final del articulo para encontrar en

parte dicha promesa y, un poco desilusionado, observar que esa teoria
«nueva» y «revolucionaria», resumiendo las ideas de otros estudiosos, se
encuentra en la nota 9 de su largo articulo. Es decir, que la promesa de
presentarnos su teoria, aunque sélo sea en «esquemax, no se llega a

realizar.



Por otra parte, en el pasaje antes citado, también nos habla de
«estructuras narrativas» a las que les aplicara una metodologia
«post-estructuralista». Queremos correr el velo a nuestros lectores y
advertirles de antemano que en ninguna parte encontramos ni estructuras ni
post-estructuras, y que «el panorama [y genealogia] parcial de la novela
chicana», a que se refiere el critico, se resume a cuatro textos

parciales, separados sola y Unicamente por quince afios (Pocho, 1959, ...y
no se lo trago la tierra, 1971, The Revolt of the Cockroach People, 1973,
y The Road to Tamazunchale, 1975).

El articulo de Ramodn Saldivar se divide en tres partes: 1) The Dialectics
of History, 2) The Dialectics of Difference, y 3) History as Dialectics.

Se supone que, de acuerdo a los tres subtitulos, el segundo -The
Dialectics of Difference- sea el mas importante por corresponder al titulo
general del ensayo, «A Dialectic of Difference». Antes de comenzar nuestro
analisis nos vemos obligados a recalcar de nuevo que este articulo se
ocupa mas bien de la aplicacion de una supuesta teoria que de la
exposicién y andlisis de dicha teoria. Por tanto, nosotros nos vemos en la
necesidad no solo de analizar esa aplicacion al texto, sino de ir
desentrafiando y rastreando -basandonos en los tedricos y fil6sofos
modernos, sobre todo franceses- esa teoria supuesta (¢oculta?) de Ramon
Saldivar.

The Dialectics of History / La dialéctica de la historia

Tomado como suena, este encabezamiento parece prometer un gran tratado de
Filosofia de la Historia, con fundamento marxista. Pero pronto nos damos
cuenta de que no es asi. Que no se trata de la dialéctica de la historia
universal, ni de la dialéctica de la larga historia del chicano, ni

siquiera de la literatura chicana, sino de dos generaciones, padre e hijo,

en una novela o texto ficticio dado: Pocho, de José Antonio Villarreal.

Mas aln, se trata de escoger, de seleccionar y de aislar «parcialmente», y

a proposito, dos o tres incidentes de la vida compleja de una familia
mexicana/chicana de los afios 30. En otras palabras, se nos muestran dos
visiones parciales y «diferentes», quizas «dialécticas»: la de Juan Rubio

y la de su hijo Richard Rubio, el primero mexicano y el segundo chicano,
nacido en California. Tenemos que afiadir que, a pesar de la esencial
importancia que en toda la novela desempefia el papel de Consuelo -esposa y
madre- a ésta se la arrincona casi totalmente en el anélisis de «la

dialéctica de la diferencia» y de la «dialéctica histérica» del chicano en
dicho texto. Por tanto, y hablando a priori, ya podemos ver que dicho
enfoque tedrico serd parcial. Otras limitaciones se irdn apuntando a

medida que avancemos en el analisis del texto.

En un contexto mas amplio, historico y real, se trata aqui de una verdad
aceptada por todos, literatos, criticos e historiadores: que el chicano
moderno, después de la Revolucion mexicana, y ya radicado en Estados
Unidos, ni es enteramente mexicano ni completamente anglosajon, sino una
sintesis sui generis que se halla en un continuo proceso historico como,

en general, le ocurre a todos los pueblos y culturas en contacto y de



vasallaje. Este hecho historico sirve de marco o trasfondo al desarrollo
novelistico de Pocho.
Después de esta observacion de tipo general, anotada también por nuestro
critico, pasemos al analisis del texto saldivariano:
And it is, of course, not accidental that here, at the beginning
[¢?] of the Chicano novel, we find the events of fiction firmly
rooted in the events of history. The novel, more so than any other
literary genre, insists on this tie to the real. In respecting the
necessity of this tie, Villarreal offers us not so much a slice of
reality, as he does a representation of the cultural rules and
conventions by which the fictional character Juan Rubio, and real
men like him, dealt with that reality.

(14)

Y, naturalmente, no es una cosa accidental que aqui, en el comienzo
de la novela chicana, encontremos los eventos de la ficcion
enraizados firmemente en los eventos de la historia. La novela, mas
que cualquier otro género literario, insiste en esta ligazon con la
realidad. Respetando esta unién con la realidad, Villarreal nos

ofrece no tanto una rebanada de la realidad, sino méas bien una
representacion de las normas y convenciones culturales por medio de
las cuales el protagonista ficticio Juan Rubio, y hombres reales

como él, maneja esa realidad.

(nuestra la traduccion)

Es muy cierto, y no podemos olvidarlo durante nuestro analisis de la
teoria de Saldivar, que «los eventos de la ficcion [Pocho] estan
enraizados en los eventos de la historia». Decimos que «no podemos
olvidarlo», porque nuestro critico, que acaba de afirmarlo, se olvidara de
ello con frecuencia, sobre todo por hacer hincapié mas en las «verdades»
absolutas (esto es, religion) que en las relativas o parciales, como son

las referentes a la realidad cruda de la sociedad en que le toco vivir al
adulto Juan Rubio y a su hijo, el joven Richard Rubio, y de las cuales no
se ocupa en realidad nuestro tedrico.

Tambien afirma Saldivar que «la novela, mas que cualquier otro género
literario, insiste en esta unién con la realidad». Nos parece una
afirmacion bastante gratuita y arbitraria, pues no cabe duda que, por
ejemplo, los Actos, de Luis Valdez, son mas reales que cualquier novela
chicana, y que hay novelas, como The road to Tamazunchale (= realismo
magico), de Ron Arias -que nuestro critico analiza parcialmente en su
trabajo- dista mucho de una realidad real, como la de los Actos.

Por otra parte, apoyandonos otra vez en el texto citado, comenta nuestro
critico que «Villarreal [esto es, autor y principal narrador] nos ofrece

no tanto una rebanada de la realidad, sino mas bien una representacion
[¢parcial?] de las normas culturales y convenciones» de la época.



Prestando atencion a esta cita, ya podemos comenzar a ver aqui, en la
segunda parte de este pasaje, cOmo nuestro critico comienza a deslizarse
de lo verdaderamente real -accion, vida, existencia, trabajo- hacia los
valores culturales y las «convenciones» arbitrarias y/o absolutas de que
se ocupara casi exclusivamente mas tarde. Volveremos a ello a medida que
avancemos en el analisis del texto tedrico.
Después de dilucidar el hecho histérico del asesinato de Pancho Villa,
observa el critico que este hecho histdrico «polarizara el mundo de los
valores de Juan Rubio», fiel soldado del general mexicano. Dando un
pequefio salto -lo cual hace Saldivar con frecuencia en su articulo- nos
dice:

The rules of personal conduct personified in his character sharply

specify that one must live and die with dignity, or existence has no

value at all. Juan Rubio is therefore represented as an independent

and autonomous source of absolute value, which value he holds even

against life. [...] He realizes that with the death of Pancho Villa,

the grand dream of social and individual dignity is subverted.

(14)

Las normas de la conducta personal personificadas en este personaje
indican especificamente que uno debe vivir y morir con dignidad, de
otro modo la existencia no tiene ningun valor. A Juan Rubio, por
tanto, se le representa como una fuente independiente y autonoma del
valor absoluto, al cual él se aferra incluso contra la vida. [...]

El [Juan] se da cuenta de que, con la muerte de Pancho Villa, el

gran suefio de la dignidad social e individual queda trastornado.

(nuestra la traduccion)

Dentro de la cultura mexicano-hispana, la «dignidad» es un valor personal
y, a la vez, social y trascendental. El ser humano debe vivir y morir con
dignidad, de otro modo la vida no tiene valor. Hasta aqui estamos de
acuerdo con Juan Rubio y con la observacién del critico. Pero cuando
Saldivar afiade, como secuencia logica (¢,?), «a Juan Rubio se le
representa, por tanto, como la fuente independiente y autonoma del valor
absoluto, que lo valora mas que la vida», ya no estamos completamente de
acuerdo. Que el valor de la vida personal se mida por el grado de
«dignidad», estamos de acuerdo. Que el valor, llamado dignidad, sea
«absoluto», es decir, trascendental al individuo, también estamos de
acuerdo. Pero que el individuo, en este caso Juan Rubio, sea «la fuente
independiente y auténoma del valor absoluto [de la dignidad]», como nos
dice Saldivar, nos parece que nadie lo puede creer.

La «dignidad» individual, como valor, viene de herencia cultural muy
lejana. El individuo no es fuente de ese valor, sino que se lo apropia, se

lo hace suyo. Nada maés. La vida real, existencial e individual per se, si

no va acompafada y fundamentada en ese valor social y trascendental



heredado culturalmente, «no es digna de vivirse», como dice el adagio
popular. Pero a nadie, «ni al mas digno», se le ocurre decir que él es el
creador, la «fuente independiente y autdnoma de ese valor absoluto».
Que el critico interprete la actitud de Juan Rubio diciendo que «él [Juan
Rubio] se da cuenta de que, con la muerte de Pancho Villa, el grandioso
suefio de la dignidad social e individual seréd destruida», de acuerdo al
texto novelistico, es cierto, pero sabemos que, incluso con hecatombes
nacionales como la Revolucion mexicana, ciertos valores basicos culturales
permanecen intactos. Este es uno de los casos. El que diga que la mayor
parte del pueblo mexicano, aun después de la caida del popular Pancho
Villa, si tiene que escoger entre una vida con dignidad (como valor) y una
vida sin dignidad (como simple existencia) y que se decida por esta
Gltima, tendria que esforzarse mucho para probar su aserto.
Y siguiendo con el tema de los valores, nuestro tedrico se expresa del
siguiente modo:
From this subversion will emerge a new class of men, like René Soto,
a political intriguer, whom Juan sees as worthless: «He was
nothing», Rubio says to one of them, «and you are nothing». This is
Juan's vision of the world: one is either something, dignified and
real, or one is nothing. In this formulation, Villarreal seems less
concerned with portraying «abstracts stereotypes drawn from the
popular Mexican collective unconscious» as Tino Villanueva suggests,
than with representing the thematics of the patriarchal will to
power. What is to be willed here is the power of absolute value over
and against any other formulation concerning human action.

(14)

De este trastorno o subversion nacera una nueva clase de hombre,
como René Soto, el intrigador politico a quien Juan ve como un ser
sin valor alguno: «El no era nada», le dice Juan Rubio a otro
personaje, «y t( tampoco eres nada». Esta es la vision que Juan
tiene del mundo: uno o es algo, digno y real, o uno no es nada. Con
esta formula, a Villarreal parece preocuparle menos el presentarnos
«estereotipos abstractos sacados del inconsciente colectivo popular
mexicano», como nos sugiere Tino Villanueva, que la tematica de la
voluntad de poder patriarcal. Lo que aqui se quiere [y prefiere] es
el poder del valor absoluto sobre y contra cualquier otra
formulacion que se refiera a la accion humana.

(nuestra la traduccion)

La «visién» de Juan Rubio, de acuerdo al critico, es correcta. Una persona
0 es «algo» 0 no es «nada», de acuerdo a su «dignidad» o carencia de ella.
Pero, a partir de aqui, el resto de este pasaje, a nuestro parecer, no

estd muy claro. Para comenzar, aunque las palabras estén tomadas de una

cita de Tino Villanueva -y el critico las hace suyas- que se nos diga que



los mitos y arquetipos del «inconsciente colectivo» se equiparen a
«estereotipos abstractos», es una aberracion. No hay mas que pensar en los
estudios del famoso psicélogo y psiquiatra suizo Carl G. Jung y su
discipulo Eric Neumann para cerciorarse de ello.
Por otra parte, que Villarreal, seguin nuestro critico, tenga la intencion
de presentarnos a Juan Rubio como la encarnacion de «la voluntad de poder
patriarcal», es cuestionable. Ademas, nos preguntamos, ¢qué quiere decir
el critico con «la voluntad de poder patriarcal»? ¢La estara equiparando a
lo que se viene enfatizando hoy dia como «machismo»? ;O se basa para
afirmar esto en Nietzsche?
Trata de aclararnoslo un poco el mismo Saldivar al afiadir que «lo que se
quiere aqui [voluntad de poder] es el poder del valor absoluto sobre y
contra cualquier otra formulacién de la accion humana». O sea, la
oposicion irreconciliable entre el valor trascendental y la vida
existencial, entre el determinismo externo y la decisién personal
existencial. Aunque a simple vista parezca clara y facil esta distincion,
ahondando un poco se hace méas complejo el problema, como veremos a
continuacion.
Life, as action, manifests itself in Juan's view in a continuing
resistance to that which would negate it. For Juan there can be no
middle ground, no reconciliation between the poles of being and
nothing, which have become ethical as well as ontological terms. The
result of this irreconciliability is, as various readers have
pointed out, a narrative about «the menace of chaotic
discontinuity». What has not been pointed out, however, is the
dramatic effect of this discontinuity in Juan Rubio's life.

(15)

La vida, como accion, se manifiesta para Juan como una resistencia
continua contra aquello que la niega. Para Juan no puede haber un
término medio ni reconciliacién entre los polos del sery de la

nada, los cuales se convertiran en términos tanto éticos como
ontoldgicos. El resultado de esta irreconciliabilidad es, como ya

han dicho otros, una narrativa acerca de «la amenaza de la
discontinuidad cadtica» [Bruce-Novoa]. Lo que no se ha indicado, sin
embargo, es el efecto dramatico de esta discontinuidad en la vida de
Juan Rubio.

(nuestra la traduccion)

De este pasaje se desprenden varias cosas que tenemos que anotar. En
primer lugar, aclarando el texto total de Pocho, observamos que nuestro
critico, hablando de Juan, se limita a los dos o tres primeros capitulos

de la novela en donde vemos a un Juan «activo» y «digno», lleno de vida, a
pesar de su previo fracaso en la guerra. Hacia la mitad de la novela, Juan
va desapareciendo en el trasfondo, se vuelve inactivo y, hasta cierto



punto, renuncia a la «accion» (= pelea) vital. Esta aclaracion es de suma
importancia, porque Saldivar se basa, al hablarnos de Juan, del primer
Juan. Y esto puede causar no sélo confusion en el lector incauto, sino
también confusion en el lector critico, por la simple razon de que la
«teoria» saldivariana no se lleva a sus limites, como se ira viendo poco a
poco.

En segundo lugar, suponiendo que la vida sea «accién» para Juan (el primer
Juan) y que se manifiesta para €l como una «resistencia continua contra
todo aquello que la niega», la concepcion o actitud de Juan ante la vida
se define, entonces, por una negatividad o negacion de la anti-vida, del
anti-ser, o sea, de «la nada» para él. Por otra parte, y siguiendo la

I6gica establecida por el critico, «para Juan no puede haber término
medio, ni reconciliacion [dialéctica] entre los polos opuestos del ser y
de la nada, que se han convertido en términos éticos y ontoldgicos [=
conceptuales]». Si ésta es la actitud y vision de Juan, segun el critico,
Ilegamos a la conclusion de que «la vida, como accion» para nuestro
personaje se basa, no en premisas personales, individuales y suyas
propias, sino en valores abstractos, «éticos y metafisicos». Si asi es,

nos preguntamos de inmediato, ¢cémo puede Juan «resistir» siempre y
continuamente aquello que «niega» la vida, si €so que niega o se niega no
esta en su poder y control personal, sino en el mundo de la abstraccion,
sobre el cual no puede tener control personal, precisamente por no ser
personal?

En tercer lugar, nos dice el critico que «el resultado de esta
irreconciliabilidad [entre el ser y la nada] es una narrativa [Pocho]
acerca de 'la amenaza de la discontinuidad caotica'», refiriéndose al
articulo de Juan Bruce-Novoa, «The Space of Chicano Literature». Y
continla la cita, «lo que no ha notado [Bruce-Novoa] es el efecto
dramaético de esta discontinuidad en la vida de Juan Rubio». Queremos
cuestionar dos cosas aqui. Que la «irreconciliabilidad» entre el ser y la
nada tenga como resultado «la amenaza de la discontinuidad caotica», es
una afirmacion gratuita y, como tal, tendremos que descartarla. No se nos
define ni lo que es «discontinuidad cadtica» ni se nos explica que esa
«irreconciliabilidad» tenga como resultado el caos en la vida de Juan.
Aqui nos vemos en la necesidad de aclarar un poco el doble concepto de
«discontinuidad» versus «continuidad», puesto que al decirnos el critico
-citando a Juan Bruce-Novoa- que el hecho de que Juan Rubio divida y
separe en el mundo de «lo absoluto» (ontoldgico) esos dos polos
«irreconciliables» (el ser y la nada) no implica la discontinuidad v,
menos aun, el caos. Porque si Juan se pone «absolutamente» en el polo
positivo (el ser), negando en forma «absoluta» el no-ser, no puede uno
racionalmente comprender la posibilidad de la discontinuidad. El ser es
ser en el orden de «lo absoluto» y, por tanto, hay identidad (y no
«diferencia») y continuidad absolutas y en si mismas. Por el contrario, si
Juan Rubio se pusiera del lado del no-ser (la nada absoluta), negando de
un modo «absoluto» el ser, tampoco podria racionalmente comprenderse la
posibilidad de la discontinuidad. Porque la nada es nada en el orden de
«lo absoluto» y, por tanto, habra identidad consigo misma (y no
«diferencia») dentro de la no-existencia de la nada «absoluta».

En otros términos, si fuéramos a aplicar el concepto de «discontinuidad



cadtica» (concepto vago de por si) seria a Richard, no a Juan, a quien
tendriamos que aplicarselo, por el simple hecho de que el primero se
encuentra entre los dos polos relacionables y en relacion mutua, mientras
que Juan Rubio rechaza esa relacion: para €l, una cosa 0 es 0 no es.
Y como una nota aclaratoria, quizas yendo precisamente en contra de todo
lo que acabamos de exponer, a causa de que nuestro critico ha empleado en
forma confusa los términos de «discontinuidad» y de «cadtico», citemos un
pasaje del filosofo Eli de Gortari, sacado de su obra Introduccion a la
I6gica dialéctica, en donde nos expone la imposibilidad de que la
continuidad y discontinuidad, tanto en el orden absoluto como en el
concreto, en el conceptual como en el real, aparezcan separadas en el
proceso dialéctico:

Continuidad y discontinuidad son, por lo tanto, momentos

distinguibles, pero no distintos, de la unidad inseparable del todo.

La continuidad es el curso de cambios continuos de los momentos

discontinuos reunidos en estrecha unidad. A su vez, la discrecion

[discontinuidad] consiste en la separacion relativa de los momentos

continuos, dentro del desarrollo del proceso.

(de Gortari, 59)

Suponiendo que el critico Ramon Saldivar haya fundamentado su teoria de
«la dialéctica de la diferencia» sobre el proceso «dialéctico», es decir,

el de la relacion de los opuestos, sobre el concepto-realidad de la
«diferencia» -también relacionable- nos quedamos un poco aténitos al
observar el teson que él muestra al tratar de separar «absolutamente» e
«irreconciliablemente» la postura de Juan Rubio en la novela. Creemos,
pues, por lo dicho hasta aqui, que la expresion de Juan Bruce-Novoa sobre
«la amenaza de la discontinuidad cadtica» (traida a colacion por Ramén
Saldivar) ni encaja, ni hace sentido dentro de su «dialéctica de la
diferencia».

Partiendo del supuesto que esa «discontinuidad caotica», que en si es una
redundancia -pues lo cadtico tiene que ser discontinuo por definicion- es
lo que caracteriza «la vida y la accion» de Juan, nos preguntamos a
continuacion, ¢qué clase de «continuidad no-cadtica» definira la vida de
su hijo Richard que, supuestamente (como veremos mas tarde), «reconcilio»
esos dos polos de la dialéctica, el ser y la nada? Adelantandonos un poco,
diriamos que Richard, no Juan, es el que «se encuentra ante el no-ser»,
ante «la nada», considerando incluso para si mismo el suicidio (el no-ser

o0 la nada) hacia el final de la novela.

De lo que se trata aqui realmente, y ya era hora de que el critico fuera
exponiendo su «teoria» de la Dialéctica de la Diferencia, es decirnos que
la vision y actitud de Juan ante la vida no entra dentro del esquema de

esa «dialéctica de la diferencia», porque, para que encaje en ese esquema,
tendrian que relacionarse de algiin modo esos dos polos, no opuestos o
contradictorios, sino «irreconciliables». Ademas, para que haya
«diferencia», tiene que haber también «identidad», no absoluta (como en el
caso de Juan), sino relativa y parcial. Por otra parte, en lugar de



simplemente citar el articulo y la aseveracion de Juan Bruce-Novoa sobre
«la discontinuidad caotica», debia analizarla y hacerla encajar en su
propia teoria de «la dialéctica de la diferenciax». Esto no lo hace, y, por
€s0 mismo, se presta a confusiones y a afirmaciones gratuitas.
Hasta aqui nuestro critico se dedicé a hablarnos de Juan Rubio, el padre.
Aunque no completamente, ahora cambia de derrotero. Nos dice a
continuacion:
But this novel is, of course, not about Juan Rubio. It is about his
son, Richard, the pocho born in a melon field of the Imperial Valley
in California. In the remainder of the novel, the cataclismic
Revolution freezes into a past of intractable and alien value. The
United States is not Mexico, and the old values do not seem to

apply.
(15)

Pero esta novela no es, naturalmente, sobre Juan Rubio. Es sobre su
hijo, Richard, el joven «pocho» nacido en un campo de melones del
Valle Imperial, en California. En lo que queda de la novela, la
Revoluciodn cataclismatica se congela en el pasado de valores ajenos.
Estados Unidos no es México y los viejos valores ya no son
aplicables.

(nuestra la traduccion)

De acuerdo a este pasaje, Juan Rubio desaparece de la novela y parece
dejar de preocuparle al critico, porque nos dice que «pero la novela no

es, claro esta, sobre Juan Rubio». Sin embargo, no va a ser asi, ni puede

ser asi. Dificil seria poder analizar la compleja personalidad del

muchacho Richard sin tener en cuenta, como punto de referencia, a su doble
-a su padre- como polo antitético y polo «diferencial». Es decir, que
Saldivar se vera obligado a traer a cuenta a Juan Rubio frecuentemente en
su analisis.

Por otra parte, y con cierta razon, aunque menos absoluta de lo que las
palabras del critico reflejan, leemos que «en lo que queda de la novela

[que es la mayor parte], la Revolucidn cataclismica se congela en un
pasado de valores impracticables y ajenos». Nos parecen estas palabras
exageradas, pues, para Juan Rubio, esos «viejos valores» no son «ajenos»
ni la Revolucion quedd congelada en el pasado. Para Juan, los mismos
valores continuaran, porque nunca dejé de ser «mexicano». Y si enfocamos
la accion novelistica directamente sobre Richard, esos mismos «valores
ajenos» y esa Revolucion «congelada en el pasado» no dejaron de influirlo,
aunque solo fuera tangencialmente y de soslayo. De hecho, si la Revolucion
hubiera quedado «congelada en el pasado» y los valores fueran
«impracticables y ajenos», Richard no hubiera tenido los conflictos
traumaticos por los que paso y, en resumidas cuentas, no hubiera necesidad
de haber escrito la novela Pocho.



Por tanto, lo de que «Estados Unidos no es México, y los viejos valores no
parecen aplicarse [ahora]» es una afirmacion inexacta, por no decir
erronea. Precisamente aqui radica la doble (y no Unica) «dialéctica de la
diferencia»: los polos relacionables Juan/Richard y los valores
mexicanos/valores anglosajones. La dinamica del proceso dialéctico radica
aqui. El critico mismo lo pone de manifiesto de la siguiente manera:

This does not mean that the novel idealizes the remote past of the

Mexican Revolution in order to explain the present disintegration of

Chicano cultural life. Nor does it mean that the novel offers the

conventions of Anglo-American culture as a positive model. Instead,

it offers a difference

(15)

Esto no quiere decir que la novela idealiza el pasado remoto de la
Revolucion mexicana para poder explicar la presente desintegracion
de la vida cultural del chicano. Ni tampoco significa esto que la
novela ofrece las convenciones de la cultura angloamericana cono un
modelo positivo. En cambio, ofrece una diferencia.

(nuestra la traduccion)

Nos sentimos un poco incomodos con esta fraseologia que, ademas de estar
estructurada en forma negativa, no es exacta porque, por una parte, en
lugar de tener dos polos en este proceso dialéctico, el critico nos ofrece
tres: la posible (no real) «idealizacion» de la remota Revolucion
mexicana, la presente «desintegracion» de la vida cultural del chicano, y
el modelo cultural «positivo» anglosajon, por inferencia. Por otra parte,
estos tres polos «diferentes» en el espacio y en el tiempo, suponen tres
posibles extremos: que los viejos valores mexicanos son «ideales», que la
presente vida cultural del chicano se encuentra en «desintegracion» (,coOmo
puede desintegrarse algo que apenas comienza a existir?), y que el pasado
y presente culturales del anglosajon ofrecen un «modelo positivo».
Repetimos, esto no es precisamente lo que nuestro critico quisiera
decirnos traduciéndolo en forma positiva. De todos modos, segun Saldivar,
lo que nos ofrece la novela es «una diferencia».
Y aqui precisamente, y por primera vez, nos encontramos con lo que seré la
esencia y el fundamento de su «teoria de la dialéctica de la diferenciax.
O sea, que «la diferencia», tratandose de Richard Rubio -el protagonista
central de la novela- consiste en no escoger entre los «viejos» valores
mexicanos, encarnados en su padre Juan, y los valores «positivos» (por
implicacion) del modelo anglosajon, ni supuestamente en la
«desintegracion» de la vida cultural del chicano vis-a-vis la del
mexicano.
Y continla en esta vena nuestro critico:
Among the various options of absolute value posed for Richard Rubio
by Anglo-American culture, by the Roman Catholic Church, by his



father's demands, and by his mother's wishes, Richard consistently
chooses not to choose. Herein lies Richard's special [specific?] and
generic difference

(15)

Entre las varias opciones de valor absoluto que la cultura
angloamericana, la iglesia catdlico-romana, las exigencias de su
padre y los deseos de su madre le presenta a Richard Rubio, éste
siempre elige no elegir. Aqui radica precisamente la diferencia
especial [¢especifica?] y genérica de Richard

(nuestra la traduccion)

Una vez llegados aqui, nos vemos forzados a hacer una pausa para poder
presentar algunas observaciones que creemos fundamentales en nuestro
analisis del articulo tedrico de Ramon Saldivar. Se trata de presentar una
exposicion breve y sintética de lo que seria o pudiera/debiera ser la
supuesta teoria saldivariana de la «dialéctica de la diferencia». Porque,
como indicamos ya al principio de nuestro estudio metacritico, dicha
teoria es pura y sencillamente un supuesto. Se cita, nombra y se hace
referencia una media docena de veces a los términos «dialéctica» y
«diferencia», pero por ninguna parte (excepto en la nota 9, citando a
Jacques Derrida) encontramos una exposicion, por muy breve que fuera, de
esa teoria. Podiamos suponer nosotros que el critico supone que los
lectores suponemos y sabemos de lo que esta hablando él, pero es que,
incluso entre los académicos, cuando se habla de doctrinas, de ideologias,
de teorias, de sistemas y de estructuras (sobre todo cuando las acufiamos
como «nuevas» y «revolucionarias», como hace Ramoén Saldivar), quedamos con
la obligacion ante nuestros lectores de exponer nuestras teorias,

doctrinas, ideologias, sistemas y estructuras. Porque, de otro modo,
podriamos afirmar categéricamente: lo que gratuitamente se afirma o se
supone, gratuitamente se niega. La simple referencia a una teoria, no es
teoria, y la aplicacion de esa supuesta teoria no vale si no se exponen

los supuestos marcos teodricos para dicha aplicacion.

Nosotros vamos a tratar de recuperar en parte esa teoria, con el peligro

de exponernos a no leer fielmente lo que hay dentro de la mente de lo que
quiso decir, y no dijo, nuestro tedrico. Pero, por lo menos, haremos un
esfuerzo por aclarar algunos conceptos teoricos sobre ciertas expresiones
de suma importancia que aparecen en el texto critico de Saldivar.

Para nuestro estudio sobre el andlisis saldivariano, nos basaremos en las
teorias (parciales, claro estd) de algunos filésofos y tedricos modernos.
Nos referimos, en particular, a la definicion y exploracion de ciertos
términos y conceptos tedricos, como los de identidad versus diferencia, el
ser versus la nada, la negacion versus la existencia, la libertad versus

el determinismo, lo absoluto versus lo relativo/parcial, el término
derridano de «différance» (con a), y otros vocablos que emplea con



frecuencia nuestro teorico. Pero esto lo dejaremos para el proximo
apartado de nuestro estudio.

I1. El bien y el mal como valores polares en la teoria de «la dialéctica
de la diferencia»
Como habiamos indicado en el primer apartado de este estudio, basandose en
la cita anterior, y que volvemos a transcribir abajo, Saldivar se mete por
el mundo y las regiones de «lo abstracto» y de «lo absoluto», dejando de
lado lo real, lo vital y la praxis, que tanto caracterizaban a Juan Rubio
y también a su hijo Richard, de acuerdo al mismo critico. Decimos esto,
porque, en realidad, el enfoque saldivariano sobre cada una de las cuatro
novelas, a las cuales trata de aplicar la supuesta teoria de «la
dialéctica de la diferencia», se limita a ciertos conceptos ideales que,
aunque vividos y pensados por los personajes involucrados, no pasan de ser
conceptos en la mente del critico. Saldivar, en su analisis, navega por el
mundo de los conceptos abstractos, y no por el mundo de lo real-historico,
que tanto enfatiza él. Una gran ironia.
Volviendo sobre el camino que habiamos dejado, transcribimos de nuevo la
cita anterior hilvanandola con el pasaje que sigue en el texto
saldivariano.
Among the various options of absolute value posed for Richard Rubio
by Anglo-American culture, by the [teachings of the] Roman Catholic
Church, by his father's demands, and by his mother's wishes, Richard
consistently chooses not to choose. Herein lies Richard's special
[specific?] and generic ‘difference’.

(15)

Entre las varias opciones de valor absoluto que la cultura
angloamericana, la Iglesia catdlico-romana, las exigencias de su
padre y los deseos de su madre le presenta a Richard Rubio, éste
siempre elige no elegir. Aqui radica precisamente la diferencia
especial [¢especifica?] y genérica de Richard.

(nuestra la traduccion)
The young Richard early reasons that since, as the Church teaches,
there is only good and evil in the world, and that since the

differences between good and evil are inherently ambiguous [?], then
it is possible that these differences cannot be known

(15)



El joven Richard razona que, de acuerdo a las ensefianzas de la
Iglesia, solo existen el bien y el mal en el mundo, y que dado que
las diferencias entre el bien y el mal son inherentemente ambiguas
[¢?], entonces se sigue que es posible que estas diferencias no
puedan llegar a conocerse.

(nuestra la traduccion)

Comienza nuestro critico por decirnos que el joven Richard se encuentra
frente a frente con cuatro «opciones de valor absoluto». Otra vez
recalcamos la postura del tedrico: Richard frente al mundo de «lo
abstracto». Estas cuatro opciones de orden absoluto son la cultura
anglosajona, las ensefianzas de la Iglesia catdlica, las exigencias de su
padre y los deseos de su madre. Entre estas cuatro opciones, solamente
enfatiza la de los valores absolutos de la Iglesia, especificamente las
ensefianzas sobre la existencia de Dios y la del Bien y del Mal, dejando de
lado una larga lista de otros temas pertenecientes al campo del dogma
catdlico. Nada nos dice de su actitud mas bien positiva ante la «cultura»
anglosajona y de su relacion més bien negativa ante los deseos y consejos
de su madre Consuelo, su padre Juan y, en general, la mexicanidad. Y
concluye nuestro critico diciendo que Richard, frente a todos estos
valores, «elige no elegir», y que «aqui radica la diferencia especial
[¢especifica?] y genérica de Richard». Vayamos por partes.

En primer lugar, no es exactamente cierto que Richard «elige no elegir».
Después de leer la novela vemos que, ante la disyuntiva de ser mexicano o
americano, entre otras cosas, rechaza categoricamente lo primero y acepta
lo segundo, porque, después de todo, se expresa en presencia del padre y
de la madre diciendo que «somos americanos». En segundo lugar, sabemos que
lee muchos libros, y que éstos no so6lo estan en inglés (no en espariol),
sino que son los favoritos de la bibliotecaria (americana) y son los que
estan mas en moda al dia, es decir, los que estan mas dentro de la
ideologia («cultura») oficial. O sea, que si decide, pero por la cultura
anglosajona y no por la mexicanidad de sus padres.

Volvamos sobre los puntos claves. De acuerdo al critico, Richard se
encuentra ante cuatro opciones de «valor absoluto». Esta aseveracion tan
importante no nos la aclara él, pues no define ni explica, a través de su
teoria de la «dialéctica de la diferencia» -ni a través de ninguna otra
teoria- en qué consiste el «valor» ni qué es lo «absoluto». Ademas, afiade
él, que, ante estas opciones, Richard «elige no elegir». Tampoco aqui ni
nos define ni nos analiza el gran problema epistemoldgico de la libre
«elecciony» entre esto o aquello, entre la libertad absoluta y la libertad
condicionada, entre la libertad y el determinismo, en fin, supone que el
lector sabe de antemano la dificultad problemética que durante unos
treinta siglos puso, y todavia pone en jaque, a una lista interminable de
filésofos de todos los tiempos y en todo el occidente. Y, por si esto no
fuera poco, nos dice el critico que, en esta decision de Richard, de



«elegir no elegir», radica la «diferencia especial [¢especifica?] y
generica» del protagonista.

(Quisiéramos observar parentéticamente que, en esta cita, Saldivar quizas
quisiera decir «diferencia especifica» en lugar de «diferencia especial»,
pues lo opuesto a «genérico» no es precisamente lo «especial», sino lo
«especifico». Ademas, si decimos «especifico», en lugar de «especial», ya
estamos estableciendo una posible «diferencia dialéctica» entre ambos
términos, que es lo que el teorico trata de exponer. En otras palabras, lo
que acabamos de sugerir encaja mejor en su propio esquema teorico).
Aqui seria el lugar apropiado para meternos por el sendero escabroso de la
cuestion palpitante sobre los «valores» y sobre la «libertad», pero lo
dejaremos para mas adelante, porque se volvera a repetir el tema. Por el
momento digamos que «la diferencia genérica» a que se refiere el critico
ha de ser «la diferencia» que el protagonista Richard ve o puede ver entre
las cuatro opciones de orden absoluto sefialadas en la cita anterior, a
saber, la cultura anglosajona, las ensefianzas de la Iglesia, las

exigencias de su padre y los deseos de su madre. Tan «genérico» es esto
que linda no sélo con lo abstracto, sino también con lo vago. Y, en cuanto
a «la diferencia especial [¢especifica?]», se trata aqui de la decisién

que toma Richard, como persona, de «elegir [é]] no elegir [ninguna de las
cuatro opciones]». Esta expresion o actitud que Saldivar atribuye al joven
personaje Richard es declararlo completamente nulo y abulico por demas.
En la segunda parte de la cita antes transcrita, nos dice el tedrico

Saldivar que «desde muy temprano el joven Richard razoné que, como ensefia
la Iglesia, puesto que solamente hay bien y mal en el mundo, y puesto que
estas diferencias entre el bien y el mal son inherentemente ambiguas,
luego [se sigue que] es muy posible que estas diferencias no sean
conocidas [por Richard]». Tenemos que aclarar que éstas no son palabras
del personaje Richard, sino del critico que trata de interpretar, de

acuerdo a sus «estructuras diferenciales», las palabras sencillas del
protagonista. Decimos esto porque, si hay algln error, como veremos, no se
debe necesariamente al personaje Richard, sino al critico Saldivar.

Por un lado, no es cierto que la Iglesia «ensefie» que «solamente hay el
bien y el mal en el mundo», y que, por otro lado, «las diferencias entre

el bien y el mal son inherentemente ambiguas». No creemos que valga la
pena analizar la primera expresion, porque lo que hay de «inherentemente»
erroneo en ella cae por su propio peso. Y, en cuanto a la segunda
expresion, baste con decir que si no hubiera «diferencia» tajante entre el
Bien y el Mal estariamos equiparando de algiin modo el Bien absoluto
(infinito), Dios, con el Mal semi-absoluto (finito), el Diablo. Otra vez,
creemos que esta «ambigiiedad» no existe tanto en la mente del personaje
Richard como en la de nuestro critico, que trata de justificar su teoria.
Este punto teoldgico y moral se puede leer y estudiar en cualquier tratado
de teologia o teodicea a la mano o al alcance de cualquier estudioso.

Baste recordar las duras luchas que, sobre este tema, tuvo el gran

filésofo y tedlogo San Agustin con los Maniqueos ya en el siglo 111. Pero
lo que si queremos recalcar de nuevo es que las palabras citadas son de
nuestro critico, interpretando y llevando a otras esferas académicas las
palabras sencillas del protagonista. Es decir, que esta leyendo mas de lo
que el texto narrativo dice e implica y, por tanto, el responsable de



estas palabras es el critico que quiere, de un modo u otro, encajar el
texto en su teoria y no su teoria en el texto.
Nos vemos obligados a transcribir aqui las palabras exactas del
protagonista de la novela para, de un lado, confirmar lo que acabamos de
decir y, de otro, para preparar lo que expondremos a continuacion.
| [Richard] was scared, because if He [God] willed so, | knew that
'the earth would open and it would swallow me up', because | dared
to demand explanations from Him

(15)

Yo [Richard] tenia miedo, porque si El [Dios] quisiera, yo sabia muy
bien que 'la tierra se abriria y me tragaria', por haberme atrevido
a pedirle explicaciones.

(nuestra la traduccion)

Un muchacho de doce o quince afios, en las circunstancias de Richard o de
cualquier otro joven chicano, no puede tener grandes conocimientos
teologicos para comprender ciertos dogmas y ciertas «diferencias»
semanticas bésicas y teoricas. Lo que hay que destacar aqui no es el
conocimiento de estos dogmas abstractos y teoldgicos -a los que, por
implicacion, se refiere nuestro critico- sino las impresiones subjetivas,

los sentimientos y los temores por los que pasan todos los jovenes de esa
edad y época de crecimiento y de «rito de pasaje». Richard, aunque en
apariencia mas precoz que el promedio de los jévenes a su edad, no deja de
expresar 1o que pasa por su imaginacion y lo que oyo de la gente: en este
caso, una maxima o dicho popular -no teoldgico. No nos olvidemos de que el
meollo de la cita anterior, sobre la que se basa «el miedo» de Richard, no
es la bondad o posible maldad de Dios, sino sobre «si El quisiera, yo

sabia que 'la tierra se abriria y me tragaria'».

En este pasaje hay notables «estructuras diferenciales» y grandes
«diferencias» semanticas entre la bondad de Dios y su posible maldad,
entre el ejercer y no ejercer ese poder implicito, entre la doctrina

oficial de la Iglesia y las creencias populares, e incluso entre el texto
ficticio y el texto critico. Es interesante que Saldivar, cuya teoria

radica precisamente en la «dialéctica» y en la «diferencia», no se haya
percatado de los polos binarios, opuestos y relacionables que acabamos de
exponer. Recalcando una vez mas, la medula de esta cita, transcrita
anteriormente, radica en la expresion popular y de control pedagdgico -que
los adultos ejercen sobre sus hijos- de que «si haces esto o aquello
[prohibido por Dios = que yo no quiero que lo hagas] te castigara [El]
abriéndose la tierra y tragandote». Esta maxima popular resuena a «no
hagas eso porque, si lo haces, te agarrara La Llorona». Ni mas ni menos.
Esto proviene, no de las ensefianzas oficiales de la Iglesia, sino de la
«sabiduria» y folclor populares.

La segunda parte de la cita, sacada de la novela, y transcrita



anteriormente, en donde habla el personaje Richard, nos dice:
Luego, un dia, me di cuenta [supe] que... si EI podia hacer lo mejor
[lo Bueno] en el mundo, también [= luego] podia hacer lo peor [el
Mal] en el mundo.

(nuestra la traduccion). (15)

Este parrafo tan sencillo, esta lleno de significado. Veamos las
posibilidades interpretativas que entrafia. Para comenzar, tenemos que
recordar el contexto previo a esta cita, 0 sea, la premisa en que se apoya
este razonamiento de Richard. Se trataba de que, si el joven protagonista
«se atreviera» a hacerle algunas preguntas a Dios, éste podria castigarlo
abriendo la tierra y tragandoselo. Luego se sigue que si Dios, el Ser
Bueno por excelencia, castigara a un joven indefenso de esta manera
(aniquilandolo), se convertiria EI también en el Ser Malo por excelencia.
Esta logica, fabricada en el orden de las posibilidades y de los conceptos
abstractos/ideales, no deja de ser eso: una suposicion hipotética y, por
tanto, no confirmada en la realidad concreta y objetiva.
De importancia suma es el salto 16gico que da el muchacho cuando dice:
«Luego, un dia, me di cuenta (supe, me cercioré) de que...». Ese saber,
ese conocer, ese darse cuenta y ese cerciorarse de la posible Bondad y
Maldad de Dios no esta basado en un conocimiento, en una teoria
comprobable ni comprobada objetivamente. Se fundamenta en lo que deciamos
anteriormente y llamabamos la «sabiduria y folclor populares»: «si haces
esto 0 aquello prohibido, la tierra se abrira y te tragaré». El salto de
campos conceptuales es muy grande: del imaginario (¢ideal?) al real
(¢objetivo?). Luego, concluimos nosotros, se trata de un silogismo de
I6gica infantil. Y no tenemos que sorprendernos de ello, porque se trata
precisamente de la I6gica de un muchacho entre diez y quince afos: el
protagonista Richard.
Pero lo grave viene ahora, pues el critico Saldivar lo toma en serio, es
decir, le da tanta importancia a este razonamiento del muchacho como a un
silogismo que hubiera pronunciado un pensador que hubiera creado una
escuela filosofica, como un Jacques Derrida. Citemos el pensamiento de
Saldivar que sigue a la cita del protagonista Richard. Esto es lo que
hace, poco mas o menos, en el siguiente pasaje:

If after this recognition, the two concepts of good and evil are

still to be differentiated, then the difference must be based on a

perception of some thing other than a pure meaning or idea to serve

as the substance of good and evil

(15)

Si después de este reconocimiento, los dos conceptos del bien y del
mal todavia tienen que ser diferenciados [ain mas por Saldivar, que
por Richard], luego la diferencia tiene que fundamentarse en una
percepcion de algo méas que una pura idea o significado que sirva de



substancia [base] al bien y al mal».

(nuestra la traduccion)

Lo que el muchacho Richard dijo antes, esté claro. Descubrio
subjetivamente, y a su manera, que Dios poseia dos atributos o dos
potencias: la de ser/hacer el Bien y el Mal. Ni mas ni menos. Ahora
nuestro critico va a edificar poco a poco su supuesta «nueva y
revolucionaria» teoria, fundamentandose en esta expresion sencilla y
simple del joven Richard. Para ello invoca, consciente o
inconscientemente, a la fenomenologia. Comienza nuestro tedrico con el
condicional «If» («Si»). Esta frase condicional delata la intencion de
Saldivar. EI mismo esta cuestionando y sospechando que su interpretacion
del pasaje anterior va a ir més alla de la intencidn, conciencia y saber
del joven Richard. Nos dice:
Si después de este reconocimiento, los dos conceptos del bien y del
mal todavia tienen que ser diferenciados [aln mas por Saldivar, que
por Richard], luego la diferencia tiene que fundamentarse en una
percepcidn de algo méas que una pura idea o significado que sirva de
substancia [base] al bien y al mal»

(nuestra la traduccion). (15)

Aunque trata de explicarlo algo mas en el parrafo siguiente, veamos por
ahora lo que se le puede extraer de significado a esta cita. Para

principiar, volvamos a repetir lo que habiamos indicado antes. Que Richard
aceptd su razonamiento o raciocinio l6gico como satisfactorio: Dios posee
los dos atributos del Bien y del Mal, y puede activarlos cuando quiera. La
diferencia esté clara, y no parece afiadir otras posibilidades ni

diferencias conceptuales. Sin embargo, nuestro critico comienza a indagar
otras posibilidades inexistentes en este texto para poder aplicar su

supuesta teoria. Esto lo hara por etapas.

Como acabamos de ver, comienza Saldivar con una frase condicional
prometedora: «si... todavia hay que diferenciar mas, luego esta diferencia
debe fundamentarse en una percepcién de algo mas que...» la simple y clara
diferencia entre el Bien y el Mal. Nuestra primera observacion es que,
absolutamente hablando, no hay mas diferencias que hacer al texto, segln
el mismo texto. De manera que este «si» condicional es una invencion del
critico para «probar» su teoria. Pero si tuviéramos que diferenciar mas

esa diferencia clara y simple, tendriamos que basarnos en «una
percepcidn...». Con este vocablo, «percepcién», nos metemos de lleno en el
campo de la Fenomenologia. Esta escuela filosofica tiene larga historia,
pero, después de Hegel, la puso de moda Husserl. Ocupa un lugar intermedio
entre el idealismo de Descartes, en donde el «yo pensante» era el centro

de referencia (= idealismo) y el realismo tradicional aristotélico, en

donde «la cosa» (= res) era el otro centro de referencia, opuesto



diametralmente al primero.

Entre estos dos polos de referencia y opuestos se coloca la Fenomenologia,
que tiene o toma elementos de ambos. En el primer caso se encuentra el
Realismo, escuela vigente en Europa durante unos veinte siglos, desde los
pre-aristotélicos hasta mediados del siglo XVI, con la aparicion de
Descartes. Basicamente aceptaban, por no preocuparse gran cosa de ello,
que la inteligencia humana podia llegar al conocimiento de las cosas, de
las res y de sus «substancias». El yo-sujeto pensante se entregaba
abiertamente a las cosas y, por medio de los accidentes (impresiones
sensibles) y a traves de los sentidos, llegaban a transformarse en ideas.

La inteligencia (anima) era como una tabula rasa (tabla o madera lisa) que
necesitaba de los sentidos para que en ella se pudieran imprimir las
imagenes sensibles. La operacién del intelecto podia, ademas y a través de
los accidentes, llegar a la esencia/substancia de las cosas reales (=

res). Su mecanismo o proceso parecia no tener dificultades. Hasta que
Ilegd Descartes con su «duda metddicax.

En el segundo caso, el del Idealismo, cuyo representante maximo fue el
mismo fundador Descartes, profesaba que el ser humano no podia estar
cierto de que las cosas (= res) existieran. Después de una prolongada
«duda metodica», llego a la conclusion de que lo unico de que podiamos
estar ciertos era de que uno existia porgque era un «yo pensante». Este
descubrimiento se llevo a cabo por medio del famoso silogismo: Cogito.
Ergo sum («Pienso. Luego existo»). A partir de ahi, tenia que comenzar el
retorno a la cosa, a la res. Dificilmente pudo dar el salto y encontrar el
pasaje de vuelta. No expondremos este dificil y largo camino por no venir
directamente al caso. Diremos simplemente que, desde mediados del siglo
pasado, con Kant y sus discipulos, sobre todo con Hegel, trataron todos
ellos de abrir otros horizontes y posibilidades a la filosofia. Con Hegel
comienza la Fenomenologia, pero es Husserl el que realmente y en sentido
estricto establece la escuela fenomenoldgica como tal. La encrucijada era
poder buscar ese pasaje de lo ideal a lo real, de la idea a la cosa, y
viceversa. Esto cre6 una revolucion en el proceso ldgico, ontolégico y del
pensamiento occidental europeo. En pocas palabras pudiera resumirse esta
nueva posicion del siguiente modo.

Lo que el intelecto percibe no es la esencia de las cosas, ni los

accidentes de las substancias de las mismas. Se «percibe» el fendmeno, o
sea, la apariencia de las cosas, lo dado. La inteligencia, de este modo,
puede ya salir de su circulo, de su carcel y de su ensimismamiento. La
forma o férmula es la siguiente: no es ya el cogito (el «yo pienso») el
punto de partida, sino el percipio (el «yo percibo»). Es la facultad de
percibir que se situa entre la pura inteligencia del idealismo y la pura
sensibilidad del realismo. Y lo que se percibe no es ni la
esencia/substancia de la cosa (= res) ni la imagen sensible (= accidens),
sino el fendmeno o apariencia de las cosas. Esto permite, sin ser realista
necesariamente ni caer en el aislamiento idealista, establecer el
puente/pasaje entre la idea y la cosa, aunque solo sea
fenomenoldgicamente, y no realistica ni idealisticamente.

Esta digresion sobre los tres postulados fundamentales de las diversas
escuelas y orientaciones filosoficas, se hizo necesaria para que pudiera
servir de trasfondo a nuestro enfoque critico sobre el estudio tedrico de



Saldivar. Si fuéramos a encajar o tratar de identificar, como tuvimos que
hacerlo, la posicion saldivariana sobre «la dialéctica de la diferencia,
habria que colocarla bajo la fenomenologia, por ser o considerarse la
posicion de la «dialéctica de la diferencia» como una de tantas ramas de
la Fenomenologia. Y esto por mas de una razon: porque, «inherente» al
concepto de différence, esta el de identité y tambien, en estrecha
relacion, encontramos el de «desplazamiento» diferencial o différance (con
a). Trataremos de examinarlos mas adelante, pero antes volvamos sobre el
mismo texto citado anteriormente. Leiamos que, si habia que hacer alguna
diferencia mas entre los conceptos de Bien y de Mal, esta «diferencia»
tendria que
«basarse en la percepcion de algo més [otra cosa] que un significado o una
idea pura que sirva de substancia del bien y del mal»
(15).
Sobre el importante término «percepcién» ya hemos dicho algo. Ahora
queremos destacar dos términos mas, porque, de un lado, no nos parecen muy
claros dentro del contexto de toda la cita, y, de otro lado, nos parece
«percibir» que Saldivar nos esta preparando para dar el sutil transito,
salto o pasaje de un sistema filosofico a otro para, de este modo, ir
introduciendo el nervio de su teoria: el término «différance» (con a). Los
dos términos a que nos referiamos son: «[the perception of] something
other than...» y el de «substance». Este «algo mas que», esta cosa «otra
que/de» nos trae un poco confusos. Habiamos dicho antes que la
«diferencia» entre el Bien y el Mal, establecida por el personaje Richard,
estaba clara y no necesitaba mas esclarecimiento. Saldivar, sin embargo,
quiere y ve la necesidad de introducir otra «diferencia» mas («If [the two
concepts] are still to be differenciated by us...»), teniendo que buscarla
en «otra cosa» que no sea «un significado o idea pura». Nos preguntamos,
¢por qué tener que buscar apoyo en «algo mas» (otra cosa) que no sea «un
significado o idea pura», como la percibia el personaje Richard? Esta
«otra cosa» 0 «algo mas» tendra que ser «la substancia del bien y del
mal», que es el segundo término introducido por Saldivar, y al que nos
referiamos arriba.
Para hacer esta maniobra malabarista, nuestro critico tuvo que dar un
salto mortal: de una «pura idea/significado» (idealismo cartesiano) se vio
en la necesidad de cruzar la region de la «percepcion» (fenomenologia)
para aterrizar o caer de bruces, no ya en el «accidente» tangible, sino en
la «substancia» intangible aristotélica (= realismo/res pura). Y ahora
volvemos a hacernos otra pregunta: ¢y qué es o en qué consiste ese soporte
Ilamado por nuestro critico «substancia del bien y del mal»? Sabemos que
no puede ser «un significado o idea pura». Sabemos también que no puede
ser una «percepcion» fenomenoldgica, porque esta «percepcion» es la
percepcion de «otra cosa», de «algo mas» que estamos buscando (otra
«substancia») para que sirva de nuevo soporte o fundamento al Bien y al
Mal. ;Qué clase de «substancia» es entonces? ¢La de la res aristotélica?
No lo creemos. Tendremos que seguir con el texto saldivariano para ver si
la podemos entresacar de sus propias palabras.

Richard's question of the nature [substance] of good and evil is

posed, therefore, not to eliminate their opposition, but to show

that the terms appear as the différance of the other: in Richard's



view, 'good’ constitutes itself by its very relations to what it
absolutely is not. Good is not evil; but it is evil that has not yet
happened, and vice versa.

(15)

El cuestionamiento de Richard sobre la naturaleza
[essence/substance] del bien y del mal se introduce, por

consiguiente, no tanto para eliminar la oposicion entre ambos, sino
para mostrar que los términos [opuestos] aparecen como la diferencia
[«différance» que existe entre ambos]: de acuerdo a Richard, «el
bien» se constituye a si mismo por su relacion a aquello que
absolutamente no lo es [el Mal]. El Bien no es el Mal, pero es un

mal el hecho de que todavia no se haya realizado.

(nuestra la traduccién). (15).

En este pasaje, consecuencia logica del anterior, radica el nervio o

meollo de la supuesta teoria de Saldivar. Decimos «supuesta», porque, COmo
indicdbamos al principio de este trabajo, nuestro tedrico no se tomo la
pena de desarrollarnosla. Solamente de aplicarla. Nosotros vamos a tratar
de indagarla brevemente y, por esta razon, nos dilataremos un poco en
ello.

Habiamos insinuado en la pagina anterior que, de acuerdo al texto
saldivariano, al tratar de dar el salto o de buscar un pasaje nuevo, habia
pasado del idealismo («idea pura») a lo que podria ser un realismo sui
generis o aristotelismo («substancia»). Los conceptos de Bien y de Mal
-antes del pasaje- tenian que apoyarse («be based») en una substancia. Esa
«substancia» era de naturaleza «ideal» (= idealista), o sea, una
«substancia» absolutamente abstracta, sin relacion a la realidad concreta
(= res). Ahora se anda buscando trasladar la «naturaleza» (base) del Bien
y del Mal a otro lugar, a otra «substancia». Ya los escolasticos en la

Edad Media habian denominado a este proceso con el término de
«transubstanciacion», con la diferencia, sin embargo, de que se trataba de
cambiar, de permutar o de transformar (de hecho, de «transubstanciar») la
substancia de una res por otra substancia, sin salirse de esa misma res o
cosa. Aqui se anda buscando salir de la esfera de lo abstracto y trasladar
esa substancia (= naturaleza) a otra esfera diferente: la de la
historia/sociedad. O sea, una total y radical transubstanciacion.

En la tltima cita nos encontramos con tres o cuatro términos esenciales
para nuestro estudio y los iremos analizando paso a paso. Estos términos
son los de «nature», de «opposition», de «to constitute», de «relation» y,
sobre todo, el de «différance» (con a). Todos ellos estan entrelazados de
un modo u otro a los dos conceptos basicos que entrafian su teoria: el de
la «dialéctica» y el de la «diferenciax.

Para comenzar, veamos el término «naturaleza». Nos dice Saldivar que
«Richard's question of the nature of good and evil is posed...». No cabe



duda que el vocablo «naturaleza» se usa aqui como sinénimo de esencia e
incluso de «substancia», por ser los tres equiparables y sinénimos, sobre
todo en la filosofia tradicional, esto es, realista y aristotélica. Por
tanto, segun el mismo Saldivar, el personaje Richard no sélo se planted
esa «cuestion», sino que parte del supuesto de que el Bien y el Mal tienen
una misma base o «naturaleza» (= esencia/«substancia»). Y nos aclara
todavia mas esta problematica diciéndonos que, al «poner[se] esta
cuestion» o «hacerse esta pregunta», Richard no lo hace para
«eliminar la oposicidn entre ambos, sino para mostrar que esos términos
[bien/mal] aparecen como la diferencia [que hay] entre ellos»
(15).
(Una observacion nos gustaria hacer, y es ésta: no creemos que el joven
protagonista Richard tuviera ninguna intencién de presentarnos estas
distinciones sutiles que hace nuestro critico, pero también nos damos
cuenta que estos analisis escolasticos le son permitidos a los teoricos,
aunque la fuente original que proporciona el material -en este caso el
texto literario- no tenga la menor conciencia de ello. En otros términos,
estamos seguros de que ni el protagonista ni siquiera el autor Villarreal
sofiaban en estas distinciones barrocas que se hacen los teoricos).
Sabemos ya que Richard, de acuerdo a nuestro critico, se enfrenta a la
cuestion de la «naturaleza» del Bien y del Mal. De acuerdo a Saldivar, el
personaje Richard acepta esta naturaleza y, al presentarla, no lo hace
para eliminar los términos en oposicion antitética y dialéctica, sino para
mostrar su «différance». Es decir, que el Bien y el Mal, continuando en
«oposicién» dialéctica y, quizas, irreconciliable, lo haran ahora bajo
otra forma substancial: transubstanciandose. Esta transposicion,
translacion, transformacion o transubstanciacion (sin eliminar la
oposicion dialéctica entre ambos) se llevara a cabo por medio de la
«différence» 0, mejor aun, por la «différance» (con a). Puesto que de
todos los términos empleados por nuestro teorico Saldivar, éste de la
«différance» derridana es el mas importante, trataremos de exponerlo mas
en detalle, aunque sélo sea en una forma somera.
En La introduction a la lecture de Hegel, de Kojéve, citado por Vincent
Descombes en su Modern French Philosophy, leemos:

Parménides tenia razén al decir que el Ser es, y que la Nada no es;

pero se olvido de afadir que es [hay] una «diferencia» entre la Nada

y el Ser, una diferencia que hasta cierto punto es tanto como es el

Ser mismo, puesto que sin ella, si no hubiera diferencia entre el

Ser y la Nada, el Ser mismo [abstracto como tal] no tuviera

existencia.

(nuestra la traduccion). (Descombes, 36)

Esta cita esta sumamente clara. Lo que se desprende de ella es lo
siguiente: todos sabemos que el Ser (ente) es y que la Nada no es. Que el
Ser (ente) es la ausencia de la Nada y, de un modo semejante, la Nada es
la ausencia del Ser (ente). Pero es que, para definir el Ser, tenemos que
hacer uso de otro concepto referencial, que no es otra cosa que la



«diferencia» que existe/es entre lo que es y lo que no es. O sea, que
Parmeénides, y la mayor parte de los filosofos griegos y de toda la escuela
realista, enfatizaban la identidad que habia entre los dos polos
comparativos a través de la copula es, es decir, enfatizaban los dos
polos, el Ser y la Nada, sin preocuparse de lo que precisamente los
diferenciaba: la «diferencia.
Sin embargo, el polo opuesto (dialéctico) de la «diferencia», no es ni el
Ser (ente) ni la Nada (no-ente). Lo opuesto a la «diferencia,
binariamente hablando, es la «identidad». Por eso Parménides y la escuela
realista enfatizaban la identidad del Ser con el Ser y la identidad de la
Nada con la Nada. Sin embargo, en la «diferencia» radica una de las
caracteristicas mas importantes de la filosofia moderna, desde Hegel hasta
los filésofos europeos modernos de hoy dia, como Kojeve, Merleau-Ponty,
Foucault, Derrida, Lyotard y Deleuze. El principio es, pues, que la
«diferencia» implica, por relacion, la «identidad», y viceversa.
Fundamentalmente, este nuevo concepto de la «diferencia» no parece tener
ningun misterio a simple vista. La diferencia es diferencia, decimos
comunmente. Es aquello que no es igual, que no es o mismo o que no es
idéntico. Una pera es una pera y una manzana es una manzana, pero una pera
No es una manzana y una manzana no es una pera. Pero, cuando comenzamos a
ahondar en el concepto y significado, no de que la pera es una pera 'y de
que la manzana es una manzana, sino en aquello que las «diferencia», ya la
cosa se complica mas y mas. Por ejemplo, en la l6gica tradicional o formal
se decia: S(ujeto) es P(redicado). El énfasis de esta proposicion
afirmativa o ecuacion recaia sobre la copula «es», 0 sea, en lo que tenian
de comun e igual cada una y entre si. Pero, con la introduccion de la
dialéctica moderna, la simple férmula S es P cambia rotundamente. En lugar
de enfatizar la «identidad» entre S(ujeto) y P(redicado) que entrafia la
cbpula es, la atencidn recae sobre el término Sy el término P,
estableciendo la «diferencia» entre aquellos atributos y caracteristicas
esenciales que diferencian a los términos en relacion (dialéctica). Por
tanto, desde ahora se puede decir que:

Con un gesto, cuyo significado queda todavia por aclararse, [esta

ecuacion] introduce [la] diferencia en la definicion de identidad.

(nuestra la traduccion). (Descombes, 36)

Sin embargo, no todo es tan facil como parece. Pues si es cierto, por lo
que hemos dicho hasta aqui, que si entre el Ser (ente) y la Nada hay
«diferencia», se sigue que hay que incluir de algin modo esa Nada dentro
del Ser (ente). Pero, al mismo tiempo, podemos también llegar a la
conclusion de que esa «diferencia» entre algo (ser) y nada no es (0 no
existe),
[porque] si la diferencia entre ese algo y nada fuera ella misma
algo, necesitariamos otra nueva diferencia para poder distinguir esa
diferencia, esto es, el algo de la nada. Como resultado, tenemos que
decir que «ser» no necesariamente significa «ser algo», o sea, ser
algo consigo mismo.



(nuestra la traduccion). (Descombes, 37)

El problema de la «identidad» y de la «diferencia» se complica atin mas si,
como hace Kojeve (el gran intérprete moderno de Hegel), se establece una
distincion entre las dos grandes «porciones» del Universo: la Naturaleza y
la Historia. Para la porcién de la Naturaleza no hay problema, porque los
seres en la Naturaleza son lo que son y estan contentos de ser y con ser
lo que son (= no ser diferentes). El Ser, analiticamente hablando, es
identidad. El dia que el ser «natural» deje de ser lo que es (= idéntico a
si mismo y consigo mismo) ese ser se desvanece.
Pero, considerando la otra porcién del Universo, la Historia, en donde el
Hombre, como ser consciente, es el principal agente, la Nada entra a
formar parte integrante del Ser (ente). Parafraseando a Descombes, podemos
decir que actuar en la historia es tratar de hacer lo que no es o hacerse
lo que uno no es. Aqui reina la negacion y la negatividad. Si ser queria
decir identidad en la Naturaleza, en la Historia ser significa diferencia.
El ser historico (hombre) actta en la Historia para no ser lo que es, es
decir, para llegar a ser lo que todavia no es. En otros términos, el
hombre es en cuanto actlia y actla en tanto que es («esta siendo»)
continuamente diferente a si mismo y consigo mismo.
Resumiendo esta primera parte o fase del concepto de «diferencia»
podriamos decir que, en la légica tradicional o formal, el ser es idéntico
a si mismo. Pero, en la l6gica moderna o dialéctica, el ser, sin dejar de
ser univoco o idéntico a si mismo, tampoco es solamente idéntico, sino que
introduce la «diferencia» en la ecuacién S es P.
Al introducir la «diferencia» en la identidad y la «negatividad» en
el ser, proclamando de este modo la unidad de los opuestos, el Unico
proposito de la [I6gica] dialéctica es [ironicamente] salvaguardar
el significado copulativo del ser [ente]. La diferencia es necesaria
para que la identidad se preserve a si misma como el primer
significado, por no decir exclusivo, del ser.

(nuestra la traduccion). (Descombes, 38)

Con este pasaje entramos de lleno en otro aspecto de la «diferencia»: el
de la relacién dialéctica entre los opuestos. Nos referimos, no
necesariamente al antiguo (Hegel/Marx) concepto del término dialéctica,
sino al méas moderno que esencialmente es del que estuvimos hablando hasta
aqui: la introduccion de la «diferencia» en los polos opuestos de la
identidad copulativa.

Y ahora pasamos a la Gltima etapa o fase del concepto de «diferencia,
quizas el mas complicado y complejo de todos: el de la «différance» (con
a). Este neologismo filoséfico fue empleado por el filosofo francés Jaques
Derrida para afiadir y explicar otras dificultades que se le presentaban a

la filosofia moderna. De ello hablaremos en el siguiente apartado de este



trabajo, por ser, para nuestro caso, el fundamento y base de la teoria de
la «dialéctica de la diferencia», del teérico Ramoén Saldivar.

I11. El concepto de «différance» y la naturaleza de los valores

En el apartado anterior de nuestro trabajo habiamos dicho que el pasaje
citado era, en nuestra opinion, la base sobre la que se fundamentaba la
teoria de Ramon Saldivar y la clave para su interpretacion. También
habiamos indicado que el término mas importante era el de «différance»
(con a) y que este neologismo habia sido empleado por el filosofo moderno
francés Jacques Derrida para darle otras posibles dimensiones al vocablo
«différance», tan usado hoy entre los filosofos y criticos contemporaneos.

Volvemos a transcribir la importante cita:
Richard's question of the nature of good and evil is posed,
therefore, not to eliminate their opposition, but to show that the
terms appear as the «différance» of the other: in Richard's view,
‘good’ constitutes itself by its very relation to what it absolutely
is not [evil]. Good is not evil; but it is evil that has not yet
happened, and vice versa.

(15)

El cuestionamiento de Richard sobre la naturaleza
[essence/substance] del bien y del mal se introduce, por

consiguiente, no tanto para eliminar la oposicién entre ambos, como
para mostrar que los términos [opuestos] aparecen como la diferencia
[que existe entre ambos]: de acuerdo a Richard, «el bien» se
constituye a si mismo por su relacion a aquello que absolutamente no
lo es [el Mal]. El Bien no es el Mal, pero es un mal el hecho de que
todavia no se haya realizado.

(nuestra la traduccion). (15)

En este momento nos limitaremos, de un lado, a aclarar el término
«différance» (con a) y, de otro, a hacer notar las implicaciones que
Saldivar ve y le quiere dar en su aplicacion al texto literario Pocho.
Analizando este pasaje, llegamos a lo siguiente. Que el joven personaje
Richard se da cuenta de que la «naturaleza» propia del Bien y del Mal
consiste en: a) que son «términos opuestos», b) que hay «différance» entre
ellos, c) que el Bien (absoluto) se constituye gracias a la «relacion» que
se establece con «lo que no es [bueno]» (= el Mal), y d) que el Bien no es
el Mal, pero es un mal el hecho de que «todavia no haya ocurrido [esto es,
gue no se haya realizado el Bien]».

Creemos que el proceso, implicito en el termino «différance», y que



trataremos de ir analizandolo, aparece claro en este pasaje. Para
comenzar, resumamos la esencia semantica de este nuevo vocablo y qué
relaciones guarda con su gemelo «différence». De este segundo
(«différence») ya hemos hablado en las paginas del apartado anterior de
nuestro trabajo. Ahora diremos que la diferencia (= distincion) que existe
entre «différence» y «différance» (con a) reside en que la primera -aun
dentro del proceso dialéctico- es mas bien estatica y sincrénica, mientras
que la segunda («différance») entrafia un proceso historico o temporal,
fuertemente dialéctico y diacrénico y, por tanto, dindmico.
Para comenzar nuestro analisis, transcribimos a continuacion la cita de
Jacques Derrida, que Ramén Saldivar trae a colacion para ilustrar su
teoria. (Tenemos que anotar parentéticamente aqui que realmente ésta es la
Unica ocasion en que nuestro tedrico expone algo de lo que se supone es
una teoria compleja). La cita es la siguiente:

We shall designate by the term différance the movement by which

language, or any code, any system of reference becomes

‘historically' constituted as a fabric of differences... Différance

is what makes the movement of signification possible only if each

element that is said to be 'present’, appearing on the stage of the

presence, is related to something other than itself but retains the

mark of a past element and already lets itself be hollowed out by

the mark of its relation to a future element.

(30, nota 9)

Por el término différance queremos designar el movimiento por el
cual la lengua, o cualquier otro cédigo o sistema de referencia se
convierte «histéricamente» constituido como un tejido de
diferencias... La difféerance es aquello que hace posible el
movimiento de significado solamente cuando cada elemento presente
[...] esta relacionado a algo mas que a si mismo y retiene [...] el
elemento futuro.

(nuestra la traduccion). (30, nota 9)

El vocablo «différance» no solamente indica «el ser diferente» (forma
estatica), sino que también implica el concepto de una actividad de «hacer
a un lado» aquello que (se) es. Como habiamos indicado en el apartado
anterior, citando a Kojéve, en la Naturaleza las cosas son lo que son y el
devenir es ciclico, pero en la Historia ninguna cosa permanece como es, es
decir, no se conserva la identidad, y el devenir es lineal. Ahora bien,

este concepto inherente al de «différence» es lo que Jacques Derrida llama
«différance» (con a): la propiedad de «desplazamiento», o dislocacién, o
demora, 0 no-coincidencia.

Ya Merleau-Ponty, y también Michel Foucault, al estudiar la posibilidad de
la filosofia de la historia a partir de la fenomenologia de la percepcion,
decia que, en «el proceso de la percepcion», ocurria cierto



«desplazamiento» del Yo hacia el Uno (= «se» reflexivo, «nosotros»
colectivo). Este desplazamiento es una «transferencia» o movimiento del
sujeto personal (yo) hacia el plural (nosotros o anénimo). Este sujeto
anonimo o colectivo es el que une y cierra el golfo que divide el
en-si-mismo con el para-si-mismo. La separacidn que existe entre estos dos
términos es lo que hace que la historia sea ininteligible y, por eso, hay
que cerrarlo. Jacques Derrida elabora mas este proceso.
El problema con que se encuentra la fenomenologia de la historia es poder
encontrar el medio de cerrar ese golfo o pasar de las esencias inmdviles
al devenir y de la soledad subjetiva individual a la intersubjetividad
comunitaria. Esta cuestién se ramifica en un sinnimero de problemas, como
el origen de la verdad, la diferencia entre de facto y de jure, el sery
el significado, el hecho y su interpretacion, la linea del tiempo (pasado,
presente y futuro), etcétera. Nosotros haremos mas énfasis en este Gltimo
punto: la «différance» a través y en relacion al concepto del tiempo, que
es lo que mas se acerca en este momento a la problematica de la que nos
ocupamos.
Para ver como funciona este elemento temporal, inherente al concepto de
«différance», entresaquemos de las dos citas anteriores los vocablos mas
importantes:
La différance es aquello que hace posible el movimiento de
significado solamente cuando cada elemento presente [...] esta
relacionado a algo més que a si mismo y retiene [...] el elemento
futuro.

(nuestra la traduccion). (30, nota 9)

De acuerdo a Richard, «el bien» se constituye a si mismo por su
relacion a aquello que absolutamente no lo es [el Mal]. El Bien no
es el Mal, pero es un mal el hecho de que todavia no se haya
realizado.

(nuestra la traduccion). (15)

De la primera cita, de Jacques Derrida, observamos que, para que el
presente sea presente, tiene que estar relacionado necesariamente al
pasado, por un lado, y, por el otro, al futuro. En eso consiste
precisamente la naturaleza del presente. O sea, que establecemos una
especie de causa-efecto y, ademas, un sincronismoy, a la vez, un
diacronismo dialéctico, cuyos elementos no s6lo son inseparables, sino
también necesarios al proceso del movimiento y del significado.

De la segunda cita, de Ramdn Saldivar, se desprende que, segun Saldivar,
el personaje Richard se da cuenta, sabe y «percibe» que «el Bien» se
constituye por su relacion con aquello que no lo es y, ademas, que el Bien
que no es (presente) ni puede ser un Mal, todavia no se ha realizado
(pasado), pero tiene posibilidad de realizarse (futuro). Para poder
entender mejor este analisis, sacar y deducir después las conclusiones



apropiadas, tenemos que ahondar un poco mas sobre estos términos y
conceptos de «différance», de tiempo y de su relacion dialéctica.

Al hablar de la «différence» y de la «différance», y al decir que el

presente no es solamente el momento hic et nunc, sino que se liga al

pasado y al futuro en una frontera colindante y movediza, ya estamos
aceptando «un algo méas que», «un abrirse camino», una no-coincidencia, una
retencion de algo que no es suyo, a saber, una «différance». Pero este
fendmeno, a base historicista, no tendria sentido si no se relacionara a

algo mas substancioso. Es decir, que esta concepcidn esquelética tiene que
tener alguna carne, algun valor entrafiable, alguna aplicacion real. Sobre
esta fundamentacion temporal de vaivén se alzan unas cuestiones
problematicas muy grandes. Por ejemplo, el tema de la verdad y de su
origen, y el tema del ser y de su significado. Estos temas entran de lleno

en lo que estamos discutiendo. Veamos.

Para comenzar, pongamos un ejemplo ilustrativo. Sabemos que los mayas y
los aztecas construyeron piramides en diversas épocas historicas.
Suponemos también que ellos tuvieron su momento de inauguracién y que
estas piramides tenian sus funciones especificas. Ningun ser viviente hoy
dia ha estado presente en el momento de la inauguracién (un presente que
fue). Hoy sélo tenemos las ruinas de aquellas civilizaciones y, sin
necesidad de ir a verlas, tenemos tarjetas y fotos de esos monumentos
histéricos. Aqui nos enfrentamos con graves problemas epistemoldgicos
dentro de la filosofia fenomenoldgica, que es en la que realmente se basa
esta teoria de la «différance». Los dos problemas més grandes son el

origen de la verdad y, muy cercano a ella, el del ser y su significado.

Hay tres posibles acercamientos a estos problemas: 1) que nosotros hayamos
estado presentes al acto inaugural de las piramides, 2) que, en caso de
imposibilidad, tengamos documentos fidedignos sobre ese acto y 3) que no
tengamos ni el uno ni el otro, solamente las ruinas masivas de esas
construcciones que nos lego una civilizacion ya desvanecida. Como podemos
notar, aqui entran varios elementos: el de la verdad y su origen, el del

ser y su significado, el del presente y, por fin, el de la estrecha

relacion entre todos ellos, de acuerdo al concepto de «différance».
Tenemos que descartar la primera posibilidad, precisamente por ser
imposible, es decir, nadie hoy dia ha asistido a las ceremonias de la
inauguracion (hecho presente en el pasado). En cuanto a la segunda
posibilidad, o sea, que poseamos documentos fidedignos sobre la
celebracion y funcion de las pirdmides, no existen todos los documentos
auténticos que desearamos tener, y, aun aquellos que poseemos, algunos no
estdn muy claros. Luego se sigue que hay cierta relacion posible con la
continuidad de la «verdad original». Y, por fin, la tercera posibilidad

seria que no tuviéramos ningun documento auténtico y fidedigno sobre la
construccién de las piramides, de su dedicacion y de su funcionalidad y
que, simple y sencillamente, nos hayan legado las ruinas que tenemos hoy.
Seria todo lo que tuviéramos. Veamos ahora las implicaciones que podemos
deducir de todo esto.

Para los fenomendlogos, sobre todo para Husserl y Merleau-Ponty, el
«principio de principios» (en cuanto a la verdad y su origen) consiste en
que llaman «el origen de la verdad, de un juicio sobre una cosa, a la
intuicion de esa cosa presente ‘en carne y hueso'» (Descombes, 142).



Podemos formar ahora el siguiente silogismo: El origen es la «intuicion»
de la cosa. Es asi que yo puedo volver al «origen» a traves de las fotos y
de un viaje a las piramides. Luego... yo poseo la verdad (= el ser y su
significado). Pero, de acuerdo a los fenomenologos, la caracteristica
principal de la fenomenologia de la historia consiste en que «la cosa
misma» (en este caso las piramides) es «el hecho» de la inauguracion, que
da precisamente la casualidad de que Unicamente puede ocurrir en «carne y
hueso» (Descombes, 142-143). Los pocos documentos existentes hablan de
esta primera vez.
Supongamos por un momento (que es en parte nuestro caso) que se hayan
perdido esos documentos que dan constancia de ese momento primero y Unico
de la inauguracion. ;Como sabriamos hoy para que servian y qué
significaban estas piramides? La conclusion seria que «el ser» (de facto)
no corresponderia ni se podria identificar con «el significado» (de jure).
Luego, «la verdad», esta verdad, no existiria. Existié para la gente de
«carne y hueso» de aquel tiempo (los mayas y los aztecas) pero no para
nosotros. En otros términos, existiria el ser (las piramides) sin
significado historico para nosotros. El ser y el significado, inherentes
mutuamente, se encontrarian desasociados, 0 sea, no coincidirian, lo cual
es y seria un absurdo para la filosofia fenomenologica.
Esta conclusion es rechazada por los fenomendlogos, porque, dicen, el
pasado no puede cortarse del presente, como tampoco éste puede cortarse
del futuro. Si el pasado y el futuro se separaran del presente, ambos
dejarian de existir. Lo cual es imposible, porque para que el pasado sea
«retenido» en el presente y el futuro sea «anunciado» en el presente, este
presente tiene que ser algo mas que el presente, segun la concepcién
tradicional: necesita ser un presente que paso y un presente que vendra. A
causa de esto, el pasado, como tal, es un presente que dejo de ser
presente, y el futuro, que serd, es el presente que todavia no ha sido.
Aqui, en este punto, en esta encrucijada, momento y confluencia es en
donde nos encontramos con la «différance» o no-coincidencia del presente
como tal, enfréntandose a si mismo.
Aunque este punto sobre el tiempo y la «différence» fenomenoldgicos queda
bastante claro, veamos como, desde el punto de vista de la filosofia
existencial, vital o de «la razdn vital» de Ortega y Gasset, se presenta 'y
llega casi a las mismas conclusiones. Para ello transcribamos un pasaje de
Manuel Garcia Morente, sacado de su obra Lecciones preliminares de
filosofia, en donde nos habla de «la vida y el tiempo»:

Y he aqui lo curioso y lo extrafio; que el tiempo que la vida es,

consiste exactamente en la inversion del tiempo que en la vida esta.

Si ustedes invierten el tiempo de la astronomia, tienen el tiempo

que constituye la osatura de la vida.

Si ustedes imaginan o piensan un tiempo que comience por el futuro y

para quien el presente sea la realizacion del futuro, es decir, para

quien el presente sea un futuro que viene a ser, 0 como decia algo

abstrusamente Heidegger, un «futuro sido», ése es el tiempo de la

vida...

La vida es precisamente esa anticipacion, ese afan de querer ser;

esa anticipacion del futuro, esa pre-ocupacion que hace que el

futuro sea, él, el germen del presente... Lo que va a ser, esta



antes de lo que es; lo que va a ser, trae lo que es. El presente es
un «sidox» del futuro; es un futuro sido.

(Garcia Morente, 290)

Comparando este pasaje existencialista con la concepcion del tiempo
fenomenoldgico encontramos una gran semejanza: que el presente no sélo no
es estatico ontologicamente hablando, sino que fluctta en un vaivén
continuo, metiéndose por las regiones del pasado y del futuro,
mancuernandolos incesantemente. Hay una gran diferencia entre las dos
escuelas filosoficas, sin embargo, pues mientras la fenomenologia analiza
y considera al tiempo mas en lo abstracto (¢ idealista?), el
existencialismo de la «razdn vital», lo baja al nivel de la entrafia de la
vida, que es el ser real por excelencia (¢ realista?).
Volviendo a la visién fenomenoldgica del tiempo y de la «différance» nos
encontramos con un posible problema grave: si el ser y el significado no
se corresponden, entonces no puede haber «verdad» (histérica) y, por
tanto, no puede haber una filosofia de la historia. Pero los
fenomenologos, con Derrida a la cabeza, establecen una distincion,
oposicion, «diferencia»: la de facto y la de jure.
Podemos y tenemos que admitir de hecho que nos encontramos con ciertos
monumentos o reliquias cuyo significado para nosotros se nos ha perdido.
No dejan por eso de ser «huellas» de ese pasado, del cual ya no sabemos
nada. Pero, por derecho (significado), podemos «volver a los origenes».
Asi, aunque nosotros no lleguemos a comprender el significado (para
nosotros) que tenian las piramides en aquel tiempo (para ellos), y por
tanto no podemos hacer que coincidan los tiempos y los significados,
sabemos a priori (de derecho) que en ese pasado, que fue presente para
ellos, el monumento tenia de hecho significado, y que tenia también todas
las propiedades del presente en aquel entonces (= nuestro pasado). «Aquel
otro es por tanto el/lo mismo», algo asi como el teorema de Thales que
parece ser que tenia el mismo significado para ellos en el pasado (=
presente de entonces) que para nosotros en el presente actual (Descombes,
143).
Para resumir este problema, transcribamos el siguiente pasaje:

Hay una «diferencia originaria» entre el hecho y el derecho, o entre

el ser y el significado. Esta diferencia originaria fue bautizada

por Derrida como «différance» [con a] -palabra en la que ambos

significados del verbo diferir deben tenerse en cuenta. Diferir

significa «no ser idéntico», pero también significa... «posponer».

Es esta «différance» la que produce la historia, entre otras cosas.

Hay historia porque, desde su origen, el presente, de algin modo, se

pospone siempre en referencia a si mismo.

(nuestros el subrayado y la traduccion). (Descombes, 145)



Llegados aqui, creemos que la parte tedrica principal, concerniente a la
«dialéctica de la diferencia» de Saldivar, queda expuesta. Antes de pasar
adelante, quisiéramos aclarar, basandonos en la cita transcrita
anteriormente, y que volvemos a transcribir aqui, algiin concepto
perturbador. Nos referimos al siguiente pasaje saldivariano:
De acuerdo a Richard, el «bien» se constituye a si mismo por su
relacion a aquello que absolutamente no lo es [= el Mal]. El Bien no
es el Mal, pero es un mal el hecho de que todavia no se haya
realizado [el Bien], y viceversa.

(nuestros el subrayado y la traduccion). (15)

En este texto hay dos partes claramente distintas. Que el bien «se
constituye» por su relacion (dialéctica) con el mal, y que lo malo del

bien es que «tarda» en realizarse, y viceversa. En ambos aspectos se nota
la «diferencia» (dialéctica) saldivariana.

Analicemos brevemente la primera parte, pues es en donde radica la esencia
de la postura de Saldivar. Si bien hay o podemos establecer una relacion
entre los dos polos binomiales -el bien y el mal-, no podemos olvidarnos
de dos cosas importantes: primero, que tanto el bien como el mal no son
seres, sino cualidades del ser, o sea, que son valores, como expondremos
mas tarde en detalle, y, segundo, que aunque haya relacion entre los
valores (bueno-malo), de acuerdo a la polaridad de los mismos, no puede
establecerse una relacion causal. Los valores no estan sujetos ni a la
causalidad, ni a la temporalidad, ni a la espacialidad, como lo esta el

ser. Son, sencillamente, cualidades del ser, no seres.

Teniendo esto en cuenta, nos preguntamos, ¢cdémo es posible que Saldivar
diga: «De acuerdo a Richard, el Bien se constituye a si mismo por su
relacion a aquello que absolutamente no lo es [= el Mal]»? ;Como es
posible que el bien dependa del mal para constituirse o realizarse? Esto
es lo mismo que si dijéramos, por un lado, que el bien no existiera si
antes no existiera el mal, y, por otro, que el mal podia existir sin el

bien, puesto que aquél antecede a éste. Ademas, para poder decir y aceptar
esta logica (¢?), tendriamos que establecer no sélo una relacion de
diferencia y de dialéctica, sino una relacion de causa-efecto, puesto que

el bien s6lo se puede constituir gracias a la existencia del mal. Es como

si dijéramos que la belleza de un cuadro, por ejemplo, la de la Mona Lisa,
depende, dependid y dependera de su relacién (= agente) a la fealdad.
Como se puede ya notar, la relacion binomial esta aqui invertida, y, por
tanto, la relacion «diferencial» saldivariana y derridana, aunque valida

en si, claudica en este caso al establecer el desbalance o desequilibrio
entre los valores e invertir el orden de la polaridad axiol6gica. Si bien
existe relacion entre dos aspectos polares del valor (positivo-negativo),
como lo bueno y lo malo, lo bello y lo feo, el valor y el disvalor, el
componente negativo (= disvalor) es la ausencia del componente positivo.
Se puede comprender lo bueno y lo bello sin lo malo y lo feo, pero seria
dificil comprender lo malo y lo feo sin lo bueno y lo bello.



Llevando un poco mas lejos la posicion saldivariana -lo cual es su
verdadera intencién, como tendremos la oportunidad de ver en los tres
siguientes apartados- se trata aqui de que, si se pudiera probar la
no-existencia del Mal (= Diablo), l6gica y necesariamente se llegaria a la
conclusion de que tampoco existiria el Bien (= Dios). En realidad, el mal
es simplemente la ausencia del bien. Raul Gutiérrez Saenz lo expresa de
una manera clara y al alcance de todos en su Introduccion a la
antropologia filosofica:

En realidad solo existe el bien. EI mal es una limitacion del bien

esperado. Las expectativas humanas son la base que ha servido como

criterio de comparacion para juzgar que existe el mal. Alli se

esperaba como cien, y sélo hay ochenta, se fija en lo que no hay,

que es 20, y a eso se le cataloga como malo.

(201-202)

Faltan, sin embargo, por aclarar algunos puntos méas, como el mundo de los
valores, el reino de lo absoluto, lo real historico versus lo real
personal, etcétera. Algunos de estos puntos se irdn perfilando a medida
que vaya avanzando el texto saldivariano. Por el momento queremos recordar
una vez mas lo que ya hemos anotado, y continuaremos anotando, que Ramon
Saldivar no nos expuso su teoria y que encontramos diferencias (no
dialécticas), quizés por eso mismo, entre el texto de Pocho, esto es, lo
que dice Richard, el personaje, y lo que dice Saldivar, el critico. Otro
ejemplo de esa no-coincidencia (¢ contradiccidén?) aparece a continuacion.
Después de esclarecernos la «logica» de Richard por medio de su teoria,
Ramon Saldivar continGa interpretando una vez mas el pensamiento del joven
protagonista y sacando sus propias conclusiones, dando saltos mortales
unas veces y mas sutiles otras. Después de hablarnos del Bien y del Mal y
de la «différance» o retardacion del tiempo («good is not evil; but it is
evil that has not yet happened») leemos:

The significance of Richard's elementary intuition into the

differential structure of moral codes is that it removes value, and

therefore meaning, from the real of a static, transcendent sphere

and places it instead within the active domain of history and

culture.

(15-16)

Lo significativo [importante] de la intuicion elemental de Richard
sobre la estructura diferencial de los codigos morales consiste en
que quita valor y, por tanto, significado, de la region de la esfera
estatica, trascendente y lo coloca dentro del dominio activo de la
historia y de la cultura.

(nuestra la traduccion). (Saldivar, 15-16)



Vamos a suponer por un momento que lo que dice nuestro tedrico es lo que
realmente tenia en mente («elementary intuition») el joven protagonista
Richard. Naturalmente, esto es mucho suponer. Lo que si no es suposicion
es que Saldivar lo dice. Nos limitaremos a desentrafiar, pues, su texto.
Para comenzar, nos habla de una «estructura diferencial de cddigos
morales», refiriéndose con ello y en concreto a las ensefianzas «retoricas»
(como él las llama) de la Iglesia cat6lica sobre Dios y el Diablo y sobre

el Bien y el Mal. Parece ser que, por lo que vimos anteriormente sobre la
«naturaleza» del Bien y del Mal, aplicando la «diferencia dialéctica» (=
«différance»), estos dos polos que se oponen absolutamente también se
integran irremediablemente. Tenemos que aclarar desde este momento que
ésta podra ser la concepcion tedrica de «la dialéctica de la diferencia,
pero no puede ser la doctrina (¢ «retdrica»?) del dogma catélico, como nos
quiere hacer creer nuestro critico. No hay mas que estudiar este dificil
tema teoldgico en cualquier de las Sumas Teoldgicas al alcance.

Por otra parte, observamos igualmente que «la estructura diferencial», de
acuerdo a Saldivar -y, segun él, se supone que también de acuerdo al
personaje Richard-, que traslada el sistema de valores y su «significado»
de la esfera abstracta y «estatica», lo coloca a este sistema en la region
«activa» de la historia y de la cultura. Lo que tenemos que observar es

que este parrafo citado esta prefiado de significados. Queremos también
adelantarnos para indicar que en €l se han dado saltos impresionantes y se
han hecho mezclas irreductibles sin justificarlos tedricamente en lo mas
minimo.

Comencemos por el trasfondo. La Gltima cita transcrita se refiere al
problema del Bien y del Mal, siendo aparentemente (es decir,
fenomenoldgicamente) atributos éstos de un Ser absoluto, ideal y
trascendente: Dios. Este Ser, «si quisiera» («if He willed it so») podria
otorgar o dispensar su bondad (Bien) o descargar su ira (Mal) sobre
Richard y sobre el mundo. Estos, de acuerdo a la teologia o teodicea, son
«atributos» divinos, esto es, de esencia ideal-abstracta y, por tanto,
ontoldgicos. De acuerdo a nuestro critico, sin embargo, pertenecen a
«cbdigos morales». Como podemos ver, ambos puntos de vista requieren
contextos, bases, fundamentos, sistemas y «estructuras» distintas

(¢ «diferentes»?). Para saltar de un orden a otro (ontolégico/moral) hay
que encontrar ese pasaje del que nos hablan los fenomendlogos. De otro
modo, como nos dice el adagio filoséfico, «lo que gratuitamente se afirma,
gratuitamente se niegax.

Esto lo venimos diciendo en referencia al transito o pasaje de la «esfera
estatica y trascendental» al «dominio activo de la historia y de la

cultura», segun Saldivar. ;Como se lleva a cabo ese pasaje? Tanto para
Derrida como para la escuela fenomenologica, este problema es un «caballo
de Troya». Nuestro critico tampoco nos lo explica. Simplemente lo afirma.
Estas afirmaciones gratuitas conllevan sus contradicciones inherentes y
seria provechoso, por tanto, que Saldivar se hubiera dignado exponer en
detalle su teoria. Por ejemplo, nos dice que (¢Richard o Saldivar?) «la
estructura diferencial saca [el] valor, y por tanto [el] significado de la
region estatica [¢ideal?]... y lo coloca en el dominio activo [¢real?]...



de la cultura [¢ideal? o ¢real?]». Pero renglones mas abajo leemos que
Richard (¢ Saldivar?) rechaza «los codigos morales, como artefactos
culturales». La contradiccion es evidente: si antes nos decia que los
cddigos morales habia que bajarlos del nivel estatico y transcendental

para objetivizarlos haciéndolos activos (y aceptados) en la historia y en

«la cultura», ahora se nos indica que estos mismos codigos morales,
desinflados y trasplantados ya al «dominio activo... de la historia y de

la cultura», los rechaza también por ser «artefactos culturales».

Pero esto no es realmente lo mas grave. Lo verdaderamente serio radica en
que se pueda o no aplicar su «nueva y revolucionaria» teoria de la
dialéctica de la diferencia. Para comenzar nos preguntamos: ¢como se
podria aplicar tanto el aspecto de lo «dialéctico» como el de lo
«diferencial» a unas estructuras codificadas de «codigos morales»
vis-a-vis las estructuras de «codigos dogmaticos»? Porque unos son de
«naturaleza» que atafie a la voluntad y otros son de naturaleza que atafie a
la razon (inteligencia-fe). Estas dos entidades -voluntad y razon- son
entidades dnticas, y, como tales, no admiten facilmente ni dialécticas ni
«diferencias» no-coincidenciales. Quizas se pueda decir de ellas que son
complementarias por estar enraizadas en otra entidad dntica de base a
ambas: el espiritu del hombre. Si es que hay alguna aplicacion teorica
«dialéctica» y «diferencial» sera a los productos de estas entidades, es
decir, a los valores ontoldgicos y a los valores morales (o de cualquier

otra naturaleza). Pero en ambos casos no dejan de ser abstractos,

«estaticos [y] trascendentes». Una vez trasladados (obtenido el pasaje) al
dominio «historico» y personal/individual, dejan (tienen que dejar) de ser
«valores» en el sentido estricto y tradicional de la palabra. Se hacen

sola y exclusivamente subjetivos. En el caso de Richard, ademas, no hay
tal traslado; hay, mas bien, una aniquilacion de los mismos (= «rechazo»
total) y, por tanto, ni dialécticos ni diferenciales.

Por tratarse de un problema sumamente importante en el texto saldivariano
y en el contexto de lo que estamos exponiendo, analizaremos un poco mas el
tema de los valores, para confirmar lo dicho. La problemaética de los
valores ha sido muy discutida por todas las escuelas y posturas

filosoficas a través de los siglos. Digamos que, en si, como disciplina
independiente (la Axiologia), comenzo con Kant, pero desde entonces hubo
varias escuelas que trataron de fijar la naturaleza axiologica de dichos
valores. Seria interminable analizar aqui el desarrollo de la problematica
de los valores, ademas de no venir mucho al caso, a no ser que quisiéramos
enfatizar el proceso «genealdgico», vocablo éste caro a Saldivar, aunque

él lo emplea globalmente, aplicandolo més bien a la genealogia de la
novela chicana (paginas 19, 27, 28).

Como predmbulo a lo que vamos a discutir ahora, digamos que Saldivar habla
de posturas, de intuiciones, de codigos, de rechazos, de
de(s)construcciones, de destrucciones y de reconstrucciones de «valores»,
pero nunca nos dice ni qué son valores, ni distingue entre las clases de
valores, ni (y esto es lo méas grave) qué funcion desempefian estos valores,
sean individuales o estructurados, en su «dialéctica de la diferencia».
Simplemente afirma que los hay («moral codes», «cultural artifacts»,
etcétera), pero no los analiza. Y, como hemos dicho varias veces ya, lo
que gratuitamente se afirma, gratuitamente se niega, sobre todo tratandose



del campo de la investigacion. Tenemos la fuerte impresién, sin embargo,
de que él se basa para su postura en la escuela de Nietzsche. Ya lo
veremos mas tarde, en otros apartados. Ahora expongamos brevemente la
existencia y la naturaleza de los valores de acuerdo a las escuelas
tradicionales.
Comencemos por afirmar que en la ontologia se vienen distinguiendo cuatro
esferas o regiones: la de los seres reales, la de los seres ideales, la de
la existencia y la de los valores. Las tres primeras son esferas del Ser.
La cuarta es una esfera no del Ser, sino del Valer. Lo real, lo ideal y lo
existencial gozan de la categoria del Ser. Los valores, en cambio, no
poseen esta categoria. Entonces nos podemos preguntar, ¢si los valores no
son Ser, qué son y en qué consisten? Antes de contestar a esta pregunta,
digamos que el ser humano se encuentra ante las cosas que son. Estas cosas
pueden ser objetos reales o ideales. Al enfrentarse a estos seres u
objetos, el hombre reacciona. Esta reaccion es de no-indiferencia. La
reaccion de no-indiferencia se debe a que las cosas (seres reales,
ideales, vida) contienen algo, un acento peculiar que las hace ser mejores
0 peores, buenas o malas, bellas o feas, etcétera. Visto asi, del lado del
objeto, las cosas, entonces, poseen ciertas caracteristicas. A estas
caracteristicas se les llama valores.
Cuando enunciamos de una cosa que es buena o mala, bella o fea, santa o
profana, ¢qué es lo que enunciamos? Para ello tenemos que recurrir o bien
a los juicios de existencia o bien a los juicios de valor. Los primeros
nos diran que la cosa es y que esa cosa tiene propiedades o atributos que
pertenecen a su ser, a su existencia y a su esencia. Los segundos, los
juicios de valor, nos enuncian algo que ni afiade ni quita nada al ser, ni
a su existencia, ni a su esencia. Es decir, que el ser seguird siendo ser
aunque le faltara alguna de estas caracteristicas o valores.
Si consideramos a la cosa/ser, ante la cual nos encontramos, no s6lo como
algo que nos hace reaccionar, sino como algo ante lo cual nosotros
reaccionamos subjetivamente, recibimos una sensacion de no-indiferencia.
Esta reaccion la arrancamos de nuestro yo subjetivo y la proyectamos sobre
las cosas mismas, objetivandola. O sea, se observan dos direcciones, dos
sentidos: uno del objeto hacia el sujeto y otro del sujeto hacia el
objeto. Ante este proceso nos preguntamos: o la cosa/ser es ser 0 es
impresion, es algo objetivo o es algo subjetivo. Si, como habiamos dicho
antes, ese algo (valor) no es ser, luego tiene que ser pura impresién
subjetiva. Pero es que esta impresion subjetiva también es ser. Si el
objeto/cosa es ser y el sujeto/impresion también es ser, luego ¢qué es el
valor? Se concluiria, que el valor no existe. Respuesta: ni lo uno ni lo
otro. Entonces, ¢qué es? Ante esta disyuntiva pudiéramos decir que la
ontologia de los valores (Axiologia) se haya en una encrucijada. Pero es
que este atolladero no es realmente un verdadero obstaculo. Las cosas son,
las impresiones también son, pero los valores no son. Para esta ontologia
de los valores, la respuesta es que los valores valen. Manuel Garcia
Morente, en su ya citado libro Lecciones preliminares de filosofia, nos
dice:

Para esta variedad ontologica de los valores, que consiste en que no

son, descubrié a mediados del siglo pasado el fildsofo aleman Lotze

la palabra exacta, el término exacto: los valores no son, sino que



valen. Una cosa es valer y otra cosa es ser. Cuando decimos que algo
vale, no decimos nada de su ser, sino decimos que no es indiferente.
La no-indiferencia es la esencia del valer.

(274)

Nuestra no-indiferencia subjetiva proviene de que la cosa/ser posee
objetivamente esa categoria que llamamos valor. Husserl llama a estos
valores «objetos no-independientes», que viene a ser lo mismo que
adheridos. Es que no puede ser de otra manera. Los valores tienen una
existencia precaria, porgue no son. Si no son, aunque si existen, tienen
que existir de algin modo. Al no ser, no pueden existir en si, ni por si
solos. Por tanto, tienen que apoyarse en, o adherirse a algo. Este algo a
que se adhieren los valores es el ser. Esta adhesion es una cualidad
(valor) del ser ontoldgico.
Servatis servandis (salvando las «diferencias») podriamos compararlo a los
colores (valores) y al espacio (ser). Citemos otra vez a Manuel Garcia
Morente:
He aqui un ejemplo [el color verde y la hoja] de los objetos que
necesariamente estan adheridos el uno al otro. Ahora bien:
ontol6gicamente podemos separar el espacio y el color; pero el valor
y la cosa que tiene valor no los podemos separar ontoldgicamente y
esto es lo caracteristico: que el valor no es un ente, sino que €s
siempre un algo que [se] adhiere a la cosa y por consiguiente es lo
gue llamamos vulgarmente cualidad. El valor es una cualidad.

(274)

Esta cualidad es una cualidad irreal; y es irreal porque el valor, como ya
hemos anotado, no es ser/cosa real. El ejemplo sacado de Manuel Garcia
Morente, aunque como se ha dicho es solamente un ejemplo ilustrativo,
permite que podamos concebir y representar la verdosidad de una hoja
separada de esa hoja/cosa. Esa verdosidad es real. Porque, aunque solo sea
en la esfera de lo abstracto y ontologico, podemos concebir el color verde
separado del espacio/hoja, ambos seres reales. Pero no podriamos
representarnos, por ejemplo, la belleza, la bondad, lo sagrado, fuera 'y
separados del ser al que estan adheridos estos valores. La razén es que el
color, siendo real, esta sujeto a la temporalidad, a la espacialidad y a

la causalidad, como lo estan todos los seres, sobre todo los reales. El
valor, al contrario, no esta ni puede estar sujeto a ninguno de estos
principios reguladores, por no ser ente/ser. Luego, no se puede concebir
separado del ser al que estd adherido. La cualidad esencial del valor es,
pues, ademas de su valiosidad, su irrealidad.

Hay que afiadir, sin embargo, que la valiosidad del valor no descansa en
si, sino que su fundamento se encuentra en la cosa valiosa: el ser. Porque
si admitiéramos por un momento que el valor fuera el fundamento de la



valiosidad de la cosa, podriamos l6gicamente demostrar la belleza, la
bondad y los demas valores, como se pueden demostrar las propiedades de
las ideas, de los nimeros y de las esencias de las cosas. Pero es que los
valores no se pueden demostrar. Solamente se pueden mostrar. De aqui se
sigue la irrealidad de los valores a que aludiamos antes, y viceversa.
Y esto no es todo. Ademas de la valiosidad, de la no-entidad o de la
irrealidad de los valores, éstos, por no ser seres, son ajenos a la
cantidad, es decir no estan sujetos ni al espacio, ni al tiempo, ni al
namero. Asi es que no se puede decir de la belleza o de la bondad que es
«tantas veces mas que», ni «es mas grande que», ni «esta siendo bueno o
bello», etcétera. En otros términos, otra cualidad de la no-entidad de los
valores es la de ser absolutos. Esto quiere decir que los valores no estan
objetivamente sujetos a la relatividad, aunque subjetivamente pudiera
aceptarse lo contrario. Objetivamente los valores son absolutos, porque,
como ya indicamos, no estan sujetos al tiempo, ni al espacio, ni a la
causacion, precisamente por no ser seres.
Aqui nos encontramos frente a una posible dificultad o problematica: la
objetividad vis-a-vis la subjetividad de los valores. Quizas ésta sea la
problematica con la que nos hallamos en el analisis saldivariano antes
citado: el que haya una posible confusion entre la objetividad y
subjetividad en la interpretacion de los valores. Hasta este momento hemos
hablado sobre todo de la objetividad de los valores. Ahora veamos la
posibilidad de su subjetividad. Para ello tenemos que referirnos otra vez
a la no-indiferencia (estimativa) de los valores y a su cualidad inherente
de la polaridad (¢ diferencia? ¢ dialéctica?).
Los valores se dan binariamente, es decir, que cada valor tiene su
contravalor: lo bello/lo feo, lo bueno/lo malo, lo sagrado/lo profano. Es
decir, lo positivo lleva consigo lo negativo. Es que la no-indiferencia
implica la indiferencia. Si colocamos estos dos polos binarios en una
escala en donde el cero sea el punto divisorio de la indiferencia,
tendremos que la no-indiferencia se alejaré positiva o negativamente y
equidistantemente de ese punto muerto (indiferencia). El asunto de la
polaridad (positiva o negativa) es de suma importancia, porque, COmo
deciamos, esta estrechamente relacionada a la objetividad y a la
subjetividad de los valores. Citemos por ultima vez a Manuel Garcia
Morente, que en el siguiente pasaje nos expone magistralmente esta
relacion y diferencia:
[Ahora se puede comprender] la intima relacion que existe entre los
valores y los sentimientos; y por qué los psicologos hace treinta o
cuarenta afnos, cuando empezd a estructurarse la teoria de los
valores, propendieron a decir que los valores no tenian ninguna
entidad propia, no eran cosas, Sino impresiones subjetivas. Y es
porque confundieron los valores con los sentimientos. Y ¢por que
confundieron los valores con los sentimientos? Porque entre los
fendmenos psiquicos, los sentimientos son los Unicos que tienen,
como los valores, esta caracteristica de la polaridad. Pero hay dos
tipos de polaridad: la polaridad de los sentimientos o psicolégica y
la polaridad de los valores o axioldgica. Y ¢en qué se diferencian
estos dos tipos de polaridad? En que la polaridad de los
sentimientos, a fuer de subjetiva, es una polaridad infundada...



Mientras que la polaridad de los valores es una polaridad fundada,
porque los valores expresan cualidades irreales, pero objetivas, de
las cosas mismas...; en cambio, los sentimientos lo que hacen es
representar vivencias internas del alma, cuya polaridad esta
causalmente fundada.

(277-278)

Otro aspecto de los valores, relacionado mas directamente ain con la
teoria de la «différance», y con su gemela, la posposicion o
«retardacion/demora originaria» derridanas, es lo que podriamos denominar
como la pre-existencia de los valores. Lo que queremos indicar con este
término no es un idealismo al estilo platonico de «las ideas
preestablecidas», sino que con ello queremos recalcar la objetividad de
los valores, diferenciandolos de la apreciacion subjetiva. Recordemos que
una cosa es el valor adherido al ser («ese cuadro es bello») y otra cosa
es la percepcion y el sentimiento de agrado («ese cuadro me gusta»). El
valor pre-existe a la percepcion del mismo. Esto comprueba aun mas el
aspecto o cualidad de su objetividad.
Si no aceptaramos esa objetividad de los valores, se convertirian en
relativos, es decir, «este cuadro fue bello por mucho tiempo, pero ahora
ya no lo es», 0 «esta conducta era buena hace cincuenta afios, pero para la
nueva generacion ya no lo es», etcétera. Aqui estariamos confundiendo,
ademas de la relatividad vis-a-vis lo absoluto de los valores, con la
relatividad histérica del hombre. Se puede ilustrar lo dicho con un
ejemplo: antes de Newton nadie sabia que existia la ley de la gravedad. El
la descubri6. Esto no quiere decir que dicha ley no existiera antes. El
descubrimiento de tal ley fue accidental en la historia del hombre. EI
hombre ni crea, ni aniquila, ni trasforma los valores objetivos. Mas
exactamente adn, la relatividad radica en los sentimientos fluctuantes de
la facultad estimativa del hombre.
Por tanto, el valor, por su naturaleza dntica (no ontoldgica), preexiste a
nuestra percepcidn estimativa y a nuestra reaccion sentimental. Estas
observaciones son de suma importancia para poder entender la posicion algo
exagerada e imprecisa de nuestro critico Saldivar. Para comprobar lo que
hemos dicho sobre la naturaleza de los valores, y para cerrar este
apartado de nuestro estudio, transcribamos parte de los dos pasajes
citados anteriormente.

Yo [Richard] tenia miedo, porque si El [Dios] quisiera, yo sabia que

la tierra se abriria y me tragaria... Luego, un dia, me di cuenta

que si El podia hacer la cosa mejor [el Bien] en el mundo, también

podria hacer la cosa peor [el Mal] en el mundo.

(nuestra la traduccion). (Pocho, 65)

Lo importante de la intuicion elemental de Richard sobre la
estructura diferencial de los codigos morales consiste en que quita



valor, y por tanto significado, de la regién de lo estatico,
trascendente y lo coloca dentro del dominio activo de la historia 'y
de la cultura.

(nuestra la traduccion). (Saldivar, 15-16)

En términos globales podemos hacer las siguientes observaciones. En primer
lugar, que no vemos claramente la secuencia logica entre el texto

ficticio, lo que el personaje Richard dice, y el texto critico, lo que el
teorico Saldivar dice. El protagonista Richard habla desde el punto de
vista personal, individual, subjetivo y vivencial, mientras que el teérico
Saldivar se expresa en términos conceptuales, totalitarios, abstractos y
con un tinte subjetivo bien marcado en su interpretacion. Richard «sabe»
(«intuicién elemental») lo que le puede hacer Dios a él y al mundo, es
decir, hacer el bien o hacer el mal. Enfatiza principalmente a Dios como
agente, y secundariamente a si mismo y al mundo como recipientes de ese
poder hacer el bien o el mal. Y todo esto desde el punto de vista no sélo
ontoldgico, sino también vital y psicologico. Dios (ser) es la causa, y el
hacer el bien o el mal (valores) es el efecto directo de la accién causal.
Saldivar -al contrario- enfatiza primero el bien y el mal y su aspecto
moral, es decir, recalca no la causa, sino el efecto posible o probable de

lo que Dios pudiera hacer (en la opinion de Richard).

En segundo lugar, el personaje Richard no habla explicitamente ni de lo
«moral», ni de lo «transcendental», ni de los «valores», ni de los
«significados», ni de lo «estatico», ni de la «historia», ni de la

«cultura». Richard no dice nada de esto. No intenta «quitar los valores»,
ni los «codigos morales» de la esfera de lo abstracto «trascendental» para
colocarlos en la «region activa de la historia y de la cultura». O sea,
Saldivar esta elaborando su teoria sobre fundamentos ideoldgicos supuestos
y no sobre el texto literario, especificamente sobre lo que el joven
protagonista Richard dice. Richard piensa en términos personales,
subjetivos y vitales, no en términos «historicos y culturales», segun
Saldivar, y menos aln ontoldgicos. Y como veremos mas adelante, tampoco
hace ni pretende hacer «historia» ni «cultura».

En tercer lugar, y esto es lo mas importante, Saldivar ni explica, ni

puede aplicar su teoria critica al texto literario por la siguiente razén:

del texto literario no se desprenden ni la «dialéctica», ni la

«diferencia», terminos y elementos éstos indispensables en la teoria
saldivariana. Y, para concluir, afiadiremos que Saldivar no se ha
percatado, de acuerdo a lo que acabamos de exponer, de que los valores,
segun muchos filésofos eminentes, no son relativos, ni estan sujetos a la
causalidad ni, por tanto, a la temporalidad, ni tampoco a la subjetividad
individual, como él admite.

IV. Contradicciones fundamentales en la teoria saldivariana de la



«dialéctica de la diferencia»
En los apartados anteriores habiamos tratado de dilucidar algunos aspectos
implicitos en la teoria de «la dialéctica de la diferencia», de Ramon
Saldivar. Deciamos que los conceptos mas significativos eran el de la
«différance» (con a) derridana y el de los «valores». Continuaremos
refiriéndonos a estos conceptos para, poco a poco, ir adentrdndonos en
otros segmentos de dicha teoria. Para hilvanar los conceptos anteriormente
analizados con lo que viene, citemos a Saldivar en el siguiente pasaje:
By the same token, this recognition of the differential structure of
moral codes leads to Richard's later rejection of all «codes of
honor», in so far as they are founded upon falsely absolute
standards. He does so because he sees that moral codes, as cultural
artifacts, are contingent upon time, and therefore not to be
arrested into static [absolute] presences by human knowledge. This
inability to know absolutely characterizes the development of
Richard's character and culminates in his portentous response to his
mother's insistence that he be something when he grows up: «I do not
want to be something; I am»

(16)

Por la misma razon, este reconocimiento de la estructura diferencial
de los codigos morales le lleva a Richard al rechazo posterior de
«todos los cddigos de honor», en cuanto se fundamentan sobre normas
absolutas falsas. Lo hace debido a que él ve que los codigos
morales, como artefactos culturales, son contingentes en el tiempo
y, por tanto, no pueden ser detenidos en presencias estaticas
[absolutas] por el conocimiento humano. Esta impotencia de poder
conocer en términos absolutos caracterizara el desarrollo del
caracter de Richard y culminara en la respuesta portentosa que le
dara a su madre que insiste en que él sea algo cuando crezca:
[Richard le responde] «Yo no quiero ser algo: Yo soy».

(nuestra la traduccion)

Para comenzar, queremos subrayar una vez mas que nuestro tedrico esta
interpretando a su manera las palabras del personaje ficticio Richard
Rubio, ajustandolas a su teoria. Ademas, no creemos que Richard tuviera
claros ese «reconocimiento» y esa «intuicién elemental» de «la estructura
diferencial de los cddigos morales» de que nos habla el critico. Y, puesto
que no creemos que Richard tuviera esa «intuicion» o «reconocimiento» de
dichas estructuras diferenciales abstractas y complejas, tampoco podemos
I6gicamente creer que ese «reconocimiento conduzca al rechazo de ‘todos
los cddigos de honor'», en los que, dicho sea de paso, creia su padre

Juan, y tan arraigados se encuentran, por demas, en la cultura chicana.

Pero lo méas cuestionable es que nuestro critico afirme que este «rechazo
de los cadigos» depende de que el joven Richard se da cuenta («intuicion»)



de que los «codigos de honor», como los «codigos morales», estén
«fundamentados en normas falsamente absolutas». En esta cita se pueden
observar dos cosas: que no sélo Saldivar interpreta a su manera -mas bien
erronea- el texto literario (como hemos visto ya mas de una vez), sino que
proyecta también abiertamente su subjetividad ideoldgica y valorativa (no
«tedrica») sobre su ya subjetiva interpretacion. Esta proyeccion

ideoldgica, y valorativa, es algo nuevo en el texto saldivariano, que se
repetird de ahora en adelante con mas frecuencia. (Tenemos que advertir
parentéticamente que esta actitud subjetiva de proyeccion ideoldgica y
valorativa debe ser ajena a todo tedrico. Es decir, una «teoria», para que
sea teoria, debe estar limpia de mezclas ideoldgicas y subjetivas). Nos
referimos con todo esto, claro esta , al adverbio «falsamente» que inyecta
en su propio texto de analisis sobre el texto literario. Este «falsamente»

no puede ser una expresion de Richard porque, por una parte, no aparece en
el texto literario, y, por otra, el mismo Saldivar nos dice a renglon

seguido que Richard se encontraba con la «incapacidad de conocer/saber
absolutamente».

De aqui se sigue una primera contradiccion (no dialéctica precisamente) en
el texto saldivariano: por una parte, segun Saldivar, Richard sabe
(«reconoce») que los cddigos morales y de honor se fundamentan en normas
absolutas y, por tanto, de acuerdo a Saldivar, falsas. Y, de otra, que

Richard no tiene la capacidad de saber y conocer en términos absolutos
(«the inability to know absolutely»). Es decir, o sabe 0 no sabe
absolutamente. En la l6gica formal, no se puede dar término medio (tertium
non datur). De aqui la contradiccion.

Pero observamos una segunda contradiccion dentro del mismo texto, pues nos
dice nuestro tedrico que, precisamente, esta «incapacidad de saber/conocer
en términos absolutos» lleva a Richard a la «respuesta portentosa» que le
da a su madre diciendo: «Yo no quiero ser algo. Yo soy». Es interesante
notar que el mismo Richard, que no podia saber nada en «términos
absolutos» (de acuerdo a Saldivar), le conteste a su madre precisamente
con términos absolutos («Yo0 soy») a la «manera de autorreferencia divina,
usando nosotros aqui las propias palabras de Saldivar. Richard, de acuerdo
a Saldivar, no solo responde absolutamente, sino que se hace él el centro
absoluto de referencia («Yo soy»). O sea, otra contradiccion.

Antes de proseguir con nuestros analisis, tenemos que subrayar una tercera
contradiccion mas general, global y ontoldgica que encontramos en los dos
0 tres textos citados hasta aqui. Que toda la problematica de Richard no
s6lo era que, si Dios quisiera, podria castigarlo permitiendo («haciendo»)
que la tierra se abriera y lo tragara, o que si El podia o no hacer el

Mal, sino que todo esto, de acuerdo al texto literario, est fundamentado

en el contexto de la existencia o0 no existencia ontoldgica de Dios. La
problematica moral («c6digos morales») es solamente una pantalla o mascara
que cubre la problematica ontologica, es decir, Dios no existe. Decimos
esto porgue, usando las palabras de Richard -«Yo soy [el que soy]» (=
Dios)- y las de Saldivar -«a la manera de autorreferencia divina»- se

sigue légicamente lo siguiente: Si Dios no existe, y, al mismo tiempo, si
Dios puede hacer el Mal, luego se sigue que, si «Yo [Richard/Saldivar] soy
[el que soy]», no existo. Pero, con mi no-existencia puedo, sin embargo,
hacer el Mal en el mundo. O, al revés, yo (Richard/Saldivar/Dios) puedo



desencadenar el Mal («codigos morales») en el mundo, aunque Yo no exista
(6ntica y ontologicamente). La siguiente observacion se hace perentoria:

si este silogismo es absurdo, como lo es, se sigue silogisticamente (=
I6gicamente) que sus bases y premisas (= saldivarianas) también son
absurdas. Luego, la teoria fracasa.

No debemos, sin embargo, tomar muy en serio todas estas divagaciones
criticas, tedricas y filosoficas, porque, a nuestro parecer, todo este

edificio intelectual, conceptual y abstracto de Saldivar no tiene mucha
razén de ser. Se puede explicar sencillamente, volviendo a la lectura e
interpretacion sencilla y normal del texto. Parafraseandolo encontrariamos
lo siguiente: «Hijo, endereza tu vida y haz algo para poder llegar a ser
alguien en la sociedad». -«Madre, a mi no me interesa lo que tu quieres

que yo sea, porque tus valores son mexicanos, y, por tanto, caducos. Yo
quiero ser otra cosa. Por el momento, soy lo [no el] que soy, y ya». Con
palabras todavia mas caseras (que es la interpretacion que se le debiera

dar a este texto) leeriamos: «Hijo, a ver si llegas a ser (til, a subir en

la escala social y a ganar dinero para no estar tan pobre como nosotros».
-«Madre, a mi no me importa eso. Déjeme en paz y no me moleste». Esto se
desprende tanto del contexto social en que vivia Richard, como del
linguistico entre los dos interlocutores.

Como se puede ver, «la respuesta portentosa», como dice Saldivar, con que
Richard le contesta a su madre, se de(s)construye facilmente, de un lado,

y, de otro, se nota otra vez la ingerencia del yo subjetivo saldivariano

en su propia teoria, supuestamente objetiva y cientifica. Asi que la
elevacion semantica que Saldivar le otorga a la conversacion casual del
texto, no corresponde ni «dialéctica» ni «diferencialmente» a su propia
teoria. Pero, una vez mas, elevado ya a la region ontologica, el texto
saldivariano se encuentra ante contradicciones insolubles.

Como observacién final a estos dos textos anteriormente citados, digamos
que, por una parte, segun Saldivar, Richard trata de desplazar los valores
absolutos del orden «estatico y transcendental» para colocarlos en la

esfera concreta y en el «dominio activo [y dialéctico] de la historia y la
cultura», y, por otra, Saldivar trata de elevar, precisa y

antagonicamente, las palabras y la actitud de Richard al nivel estético,
«divino» y, por tanto, ontoldgico y abstracto («Yo soy [= Dios]»). La
contradiccion (que ni es dialéctica, ni diferencial) es patente. Por otra

parte, al decir Richard «Yo soy», toda la dialéctica de la diferencia de
Saldivar cae por tierra, porgue, en lugar de establecerse la «différence»
entre el yo y el no-yo, se consagra la «identidad» del yo Absoluto: el «Yo
soy [el que soy]» de autorreferencia divina. Las ramificaciones de esta
postura comienzan a aflorar.

Si antes Saldivar atacaba directa o indirectamente, abierta o
socavadamente, la postura mexicana de Juan Rubio, porque para él la vida o
era 0 no era, o era todo o era nada, y defendia con la misma fuerza la
actitud de Richard de «elegir no elegir» («choose not to choose»),
observamos la contradiccion gigantesca al decir que ese mismo Richard, que
«elegia no elegir» entre las posibilidades diferenciales de estructuras
codificadas, ahora elige él ser el Yo Absoluto («Yo soy [el que soy]» sin
admitir siquiera el algo («<something») diferencial que le proponia su
madre, y que su padre rechazaba («something» = «nothing»). Como vemos,



pues, las relaciones «dialécticas» y «diferenciales» de la teoria de la
diferencia saldivariana no tienen fundamento solido.
Continuando con las contradicciones (no-dialécticas), citemos el siguiente
parrafo:
The melodrama of adolescence aside, Richard's affirmation of being
indicates that for him the world is not a source of value as it is
for his father. Richard wishes rather to appropriate the world to
himself, and to subjugate it by shaping it with his understanding,
in the commanding mode of divine self-reference, «I am». The real
world is thus not to be seen as a determinant of action, but more
accurately, as the scene of action.

(16)

Dejando de lado el melodrama de la adolescencia, la aseveracion de
Richard de que él es, indica que, para €l, el mundo no es una fuente

de valor como lo fue para su padre. En su lugar, Richard desea
apropiarse el mundo para si mismo y subyugarlo configurandolo con su
conocimiento, a la manera divina de autorreferencia personal, «Yo
soy». Por tanto, el mundo real no debe ser considerado como
determinante de la accidn, sino, y con mas precision, como el

escenario de la accion.

(nuestra la traduccion)

Como ya nos habiamos referido anteriormente a algunas de las ideas
expresadas en este pasaje, no creemos necesario volver sobre ellas. En su
lugar, nos limitaremos ahora a presentar y discutir dos o tres mas.
Es interesante notar que, por fin, Saldivar nos da una indicacion de que
mucho de lo que dice Richard son impulsos de la juventud («[Putting] The
melodrama of adolescence aside»). Sin embargo, y al mismo tiempo, enfatiza
como muy serio el hecho de que Richard quiere ser él quien es («I am» -
«the affirmation of being»). Esta «afirmacion del [su] ser» muestra que,
para Richard, al contrario que para su padre, el mundo es la «escena de la
accion» y que él se lo «apropia para si». De este modo Richard es capaz de
«subyugarlo, moldeandolo con su comprension/conocimiento», de un modo
semejante a cuando Dios cre6 al mundo y al hombre haciéndolos a «su imagen
y semejanzax.
Prosiguiendo con el texto saldivariano notamos que:

The real world is thus not to be seen as a determinant of action,

but more accurately, as the scene of action. Socioeconomic

conditions of rural California in the 1930s preclude, however, that

Richard's action can be anything more than a spiritual rebellion

against the various forms of cultural reality. Yet, by resisting the

imposition of cultural norms, Richard wishes subversively to

devaluate reality: everything does not have to be real.



(16)

El mundo real no debe ser considerado como determinante de la
accion, sino, y con mas precision, como el escenario de la accion.
Las condiciones socioeconomicas de la California rural en los 1930
impiden («preclude»), sin embargo, que la accion [material,
histdrica, social] de Richard no sea mas que una rebelion espiritual
[foro interno, psicoldgico] contra las diversas formas de la

realidad cultural.

(nuestra la traduccion). (16)

En el apartado anterior de nuestro trabajo habiamos visto como Saldivar
habia demostrado (¢,...?) que el joven Richard, «intuyendo» las estructuras
diferenciales de los cddigos morales y de honor, las habia «devaluado» y
transferido al «dominio activo de la historia». Después vimos que, en
lugar de aceptar estos valores abstractos y estaticos, él, Richard, se
hizo el centro absoluto («Yo soy») referencial, al modo y estilo biblico y
«divino». Ahora, después de haber desposeido al mundo abstracto y
trascendental de sus propiedades énticas, Richard y Saldivar se enfocan en
el mundo de lo «real» y de la «accion». Veamos si la l6gica saldivariana
se mantiene firme o se resquebraja.
«El mundo real», nos dice Saldivar, «<no debe considerarse, pues, como
determinante de la accion, sino mas bien como la escena de la accion» de
Richard y del chicano. Al trasladar los valores trascendentales de lo
ontico a lo existencial, del mundo de lo abstracto al mundo concreto y
real, y, ademas, al decirnos que las acciones de Richard no dependerian de
los dictamenes de ese mundo real, sino que ese mismo mundo real seria «mas
bien la escena» en donde Richard ejerceria y desempefiaria sus propias
acciones, creando asi su propia historia personal, tenemos un nuevo
acercamiento a la vida: el existencial. El mundo éntico y trascendental (=
ideal) se ha dejado atras, y otro mundo concreto y vital lo suplantara (=
el real). Veamos si la vida de Richard y la l6gica diferencial de Saldivar
se mantienen en esta nueva circunstancia existencial.
Inmediatamente después de cambiar de «escenario», como acabamos de ver,
resulta que Saldivar hace una observacion contundente:

Las condiciones socioeconomicas de la California rural en los 1930

impiden («preclude»), sin embargo, que la accion [materiall,

histdrica, social] de Richard no sea mas que una rebelion espiritual

[foro interno, psicoldgico] contra las diversas formas de la

realidad cultural [axiologico].

(nuestra la traduccion). (16)

Lo primero que nos viene a la mente, después de leer esto, no es



precisamente una observacion cientifica, teorica o filoséfica, sino mas

bien casera: este texto es verdaderamente un salirse-por-peteneras

tedrico. Traducido al lenguaje de la l6gica, significa que el pasaje

citado esta lleno de lapsos, cambios, vaivenes y contradicciones. ;COmo es
posible que, después de un largo proceso para buscar el pasaje
fenomenoldgico de lo ontico a lo concreto, de lo ideal a lo real, de lo
estatico a lo dindmico, de la inaccién a la accion, ahora se nos venga con
la excusa o disculpa de que, «dadas las condiciones socioeconomicas»
desfavorables, Richard no pueda actuar en el mundo real que él fabricd,
sino que se queda muy comodo en su foro interno y espiritual, en donde no
se expone al peligro a que estan precisamente expuestos sus hermanos
chicanos (entre ellos su propio padre) al declararse en huelga? ¢Es ésta

la «subversion» que, segun Saldivar, caracteriza al nuevo mundo de accion
de Richard? ;Se sostiene y mantiene aqui la «dialéctica» histdrica en que
se basa o0 debe basarse la teoria saldivariana? ;Qué «différence» o
«différance» se puede aplicar a esta nueva realidad inactiva de nuestro
personaje Richard, dentro de la realidad activa y opresiva que la sociedad
rural capitalista impone a sus hermanos chicanos? En pocas palabras,
creemos firmemente que Saldivar no solo trata de ajustar el texto

literario a su teoria «dialéctica» y «diferencial», sino que, cuando no

puede hacer esto, entonces trata, por un lado, de justificar la
no-aplicabilidad de su teoria, incluso cuando la realidad y el texto no lo
permiten, y, por otro, pierde la oportunidad de aprovechar la realidad
«socioecondémica» para poder aplicar esa teoria. Una teoria llevada hasta
la contradiccion y lo absurdo.

Para comprobar nuestras diatribas contra la teoria saldivariana nos basta
simplemente con analizar los términos equiparables de «real» y «accién»,
que se repiten y barajan cinco veces en este parrafo antes citado.
Entresaquemos las frases claves: 1) «el mundo real no debe considerarsele
como determinante de la accidn, sino como la escena de la accion» del
personaje inactivo Richard, 2) «las condiciones socioeconémicas...
impiden, sin embargo, que la accion de Richard [se convierta en realidad],
sino mas bien [se traduzcan en] una rebelion espiritual contra las

diversas formas de la realidad cultural», 3) «resistiéndose a la

imposicion de estas formas culturales, Richard desea subversivamente
devaluar la realidad», y 4) «no todo tiene que ser real».

Analizando ahora estas afirmaciones saldivarianas nos encontramos con lo
siguiente: 1) que se nos ha venido preparando el «escenario» desde lejos,
desvirtuando los «codigos morales» y los «cédigos de honor», en los que se
fundamentaba la vida y la accion del padre de Richard, Juan Rubio, para
darle cabida al nuevo mundo «diferencial» y circunstancial del mexicano y
americano Richard Rubio. Una vez justificado (...?) este nuevo mundo (ni
mexicano, ni americano) de Richard, bajandolo de lo abstracto
(«impracticable» en la nueva realidad) e injertandolo en el mundo real y
concreto de la accion, el centro del dinamismo seré la persona e individuo
Ilamado Richard, no el de su grupo étnico. Pero... 2) «las [nuevas]
condiciones socioecondmicas» en la California del tiempo de Richard (1930)
«impiden» que la accion real e individual del protagonista se lleve a

cabo.

Esta conclusion tedrica es increible, porque, en realidad, se estaban



Ilevando a cabo precisamente la organizacion de sindicatos campesinos (a
los que asistio Richard, llevado por su padre Juan) y declaraciones de
huelga chicanas. Las condiciones rurales de California no s6lo no
«impedianx la accion real de Richard, sino que le eran propicias para esa
accion, que tanto proclamaba él, de acuerdo a Saldivar. Esta seria la
oportunidad para que Richard fuera consecuente con su nueva postura y
actitud de accién en el «mundo real», y también para que Saldivar
encontrara, por fin, una buena base para su «dialéctica» materialista
(pagina 18) y «diferencial». Los dos, Richard y Saldivar, desaprovechan
esta oportunidad. Y, como escapatoria, se refugian los dos en aquello de
que, puesto que las circunstancias historicas no eran propicias (!) para
la accion real, entonces habré que consolarse con una «rebelion
espiritual», no necesariamente contra la explotacién material y humana de
sus hermanos chicanos (y la de su propia familia), sino con una protesta o
rebelion espiritual contra algo que no ofende tanto: la realidad cultural
(¢chicana o méxicoamericana de «codigos morales carcomidos»?). 3) Dentro
de una ldgica absurda, basada no en «cddigos morales», sino en una norma
moral-individual (;codigo in-moral?), Richard, con la aprobacion de
Saldivar, se refugia ahora en aquello de que «desea [Richard]
subversivamente devaluar la realidad». Resulta que antes trat6 de devaluar
los «codigos morales» y los «cddigos de honor» por ser abstractos y, por
tanto, impracticables, y, por tanto, «estlpidos», y, ahora, ya puestos
sobre y dentro del terreno de lo real, se ve obligado a devaluar «la
realidad». ¢Con qué nos quedamos, entonces? Ni con lo abstracto, ni con lo
real. Es decir, nos tenemos que contentar con lo «irreal», esto es, con la
nada. Y ésta es, en realidad, la l6gica de Richard, de acuerdo a la teoria
de la «dialéctica de la diferencia» de Ramoén Saldivar. 4) La justificacion
(¢logica?) de Saldivar es, por consiguiente, la de que, segin Richard, «no
todo tiene que ser real». Llegando aqui, nuestro tedrico parece
encontrarse ante una encrucijada sin salida, y comienza a titubear.
Leamos sus propias palabras:

If everything is not real, then what is it? Richard Rubio... is not

affraid of the un-real, the nothing, which his father rejects. But

at this point... Richard is indeed no longer with us. It may be

instructive to find out where he is.

(16)

Si todas las cosas no son lo real [reales], entonces ¢qué cosa es?
Richard Rubio... no tiene miedo de lo irreal, la nada, rechazada por
su padre. Pero aqui, en este momento, ya Richard no se encuentra con

nosotros. Sera interesante saber en donde esta.

(nuestra la traduccion)

Para la pregunta que se hace Saldivar de «si todas las cosas no son lo
real [reales], entonces ¢qué es?», no obtenemos respuesta. En lugar de una



respuesta positiva 0 negativa, exponiéndonos qué es lo que tanto Richard
como Saldivar entienden por «real», se nos dice que Richard «no tiene
miedo de lo irreal, de la nada». Nos quedamos, pues, sin saber qué es lo
real. Suponemos que es aquello que él, Richard, queria contraponer a lo
abstracto, lo absoluto, lo ideal, es decir, los «codigos morales y de
honor» que se fundaban en normas «falsas». Se supone, entonces, que lo
real seria un conjunto de normas de moralidad personal, concreta, vital y
activa. Pero no lo llegamos a saber.
Lo que si sabremos, de ahora en adelante, es que aquella accion sofiada por
Richard, cuando luchaba contra las normas culturales «impuestas» desde
afuera, se volvera inaccion vital y «rebelién espiritual» (entiéndase,
inaccion), y que, en lugar de enfrentarse al ser real y concreto, caera
(aceptard) en «la nada» («nothing»-ness).
Antes de adentrarnos en esta nada, veamos cOmo seria o debiera ser aquella
ideada realidad de Richard, cuando estaba bajo el embrujo del mundo
trascendental que quiso destruir para hacerle frente a una realidad y
existencia concretas. Para ello citemos a Garcia Morente:

El primer caracter que le encontramos a la vida es la ocupacion.

Vivir es ocuparse... La vida es una ocupacion con las cosas. Pero...

la ocupacion con cosas no es propiamente ocupacion, sino

pre-ocupacion. Ocuparse sigue inmediatamente al preocuparse, al

ocuparse previamente con el futuro. Y es extraordinario que la vida

comience por preocuparse para ocuparse... La vida es una ocupacion

preocupativa.

La vida [por tanto] no es indiferente... La vida es la

no-indiferencia... Vivir uno no es solamente existir; ademas, vivir

es vivir de cierta manera [= interés].

La vida nos es dada. Pero... la tenemos que hacer nosotros...

tenemos que ocuparnos de algo. La vida que nos es dada esta, sin

embargo, por hacer... La vida es un quehacer... Hacérnosla es

precisamente vivir.

(287-288)

Creemos que, después de haber «removido el valor» de los «cddigos morales
y de honor» abstractos y ontol6gicos y «colocados» en la esfera o «dominio
activo de la historia», la actitud de Richard debiera ser la de «ocuparse»
eny de la vida, porque la vida real y existencial, la que queria Richard,
es una «ocupacion preocupativa». Nada de esto. Richard, segln Saldivar, ni
se ocupa ni se preocupa. Simplemente se despreocupa. La unica
«preocupacion» parece ser la postura «indiferente» (la no-vida) ante «lo
irreal», o sea, la nada («nothing»-ness, no la «nada» de su padre, sino la
suya).
Volvamos a citar a Garcia Morente, que nos habla de la existencia y de la
nada, las dos caras frente a la vida:

En la vida, el tiempo esta dentro de la cosa misma; el ser mismo de

la cosa [la vida] consiste en ser temporal, es decir, en

anticiparse, en querer ser... La vida sigue su curso en busca de si



mismo, a lo largo de ese infinito futuro infinitamente fecundo... En
todo esto se manifiesta la vida como no-indiferencia; y la
no-indiferencia se manifiesta en la angustia.

La angustia de la vida tiene dos caras. Por un lado, la angustia de
la vida es afan de vivir; es no-indiferencia al ser... Pero, de otro
lado, esa ansiedad de ser lleva dentro el temor de no ser; el temor
de dejar de ser, el temor de la nada.

En el fondo de la existencia, de la vida, encontramos, pues, como
raiz de ella, la nada. Y he aqui la suprema contradiccion de que en
ella coexisten el ser y el no-ser, la existencia y la nada... La

nada se nos aparece como algo primario. La nada es en la angustia
algo primordial, tan primordial como el ser mismo.

No siendo la nada un derivado por negacién de ser, sino algo
absolutamente primario, lo que sucede es exactamente lo contrario:
que el ser se deriva de la nada. El ser es lo que se deriva de la
nada por negacion.

(290-291)

Estas citas nos presentan un panorama bastante completo de la problematica
en que se encuentra Richard Rubio, y que Saldivar deberia tener en cuenta.
Primero, la vida es una preocupacion y, por eso mismo, una ocupacion. Esta
verdad no parece entrar dentro de la inaccién del joven personaje. Richard
se podria caracterizar, no por la no-indiferencia, sino por la

indiferencia ante la vida, como veremos a continuacion.

En segundo lugar, esta aparente indiferencia de Richard ante la vida, lo

Ileva a no sentir angustia «ni a tener miedo de la nada». Porque, si la
angustia existencial es el temor al no-ser, y Richard no teme a la nada,

luego se sigue que Richard «no tiene afan de vivir», es decir, no teme a

la nada. O sea, la inaccién de Richard es la causa del dejarse llevar por

«lo irreal», por la nada. Por eso, en lugar de reaccionar, decide (¢...?)

irse al ejército, a la institucion por excelencia negadora de la

individualidad, de la autenticidad y del «Yo soy» (absoluto), de Richard.
Aqui encontramos realmente una dialéctica diferencial importante que se le
escapa a nuestro critico Saldivar.

Volviendo hacia atras, observamos los siguientes pasos en el proceso vital
de nuestro joven protagonista Richard Rubio. Cuando le dice a su madre que
«yo0 no quiero ser algo. Yo soy», ese «algo» no se contrapone al
«nothing/nada» de su padre Juan Rubio. Y cuando dice que «no tengo miedo
de lo irreal, de la nada [«nothing»-ness]», esta nada tampoco es la misma
nada [«nothing»] a que se refiere su padre Juan Rubio. Veamos.

Cuando Juan Rubio le dice a René Soto «you are nothing», este «nothing» no
se traduce al espafiol por «nada», sino por «nadie». La expresion popular,
que es como la usa Juan, al referirse a una persona, es: «td no eres

nadie». Con ello no se le niega el ser a esa persona, sino el valer, es

decir, se le acusa a esa persona de no tener, precisamente, «codigos
morales» 0 «cddigos de honor», pero no se le dice «yo te niego tu

existencia vital y tu esencia ontoldgica». Por tanto, el «nothing» (nadie)



de Juan Rubio es completamente diferente y distinto al «nothing»-ness
(nada) de su hijo Richard. El tedrico Saldivar parece no haber captado
esta «diferencia» y, por tanto, su teoria, en este aspecto, es
insostenible. Porque, por una parte, la «diferencia» semantica de estas
palabras impide que haya una relacion «diferencial», y, por otra parte, al
no tener significados contrarios y opuestos, tampoco puede haber
«dialéctica.
La cita anterior de Saldivar termina de la siguiente manera: «[después de
que] su madre se da cuenta» de que habia perdido a su hijo, «Richard ya no
estd con nosotros. Serd muy revelador saber en donde esta». De hecho,
Richard se va al ejército americano en visperas de Pearl Harbor. Nos dice
Saldivar que, despues de haber rechazado la fe de/en la Iglesia («codigos
morales»/dogmaéticos) y los valores de su padre («los cddigos de honor son
estlpidos»), se va al ejército. Y continta diciendo:

But given the fact that Richard has always being a tolerant person

among social, religious, sexual, and moral intolerants, and given

the fact that he sees the coming of the war as an event spawned by

wrong [moral codes]... Richard's decision to enlist can be seen

either as a supreme contradiction, or as a positive step in a

dialectic of developing understanding.

(16)

Pero dado el hecho de que Richard ha sido siempre tolerante entre
gente social, religiosa, sexual y moralmente intolerante y dado el
hecho de que también él se da cuenta de que la guerra, como un
evento erréneo [= codigos morales] se aproxima..., la decision de
Richard de enlistarse puede considerarse o bien como una suprema
contradiccion o bien como un paso positivo en la dialéctica del [su]
desarrollo del conocimiento.

(nuestra la traduccion)

Es interesante notar como Saldivar interpreta el texto literario Pocho,
cdmo a veces ajusta el texto a su teoria, como justifica ciertas acciones
y como desvia y trastoca algunos significados semanticos de dicho texto
ficticio. Entre otras cosas, nos dice (interpreta) que «Richard ha sido
siempre una persona tolerante entre [y dentro de] intolerantes sociales,
religiosos, sexuales y morales». Que algunas personas entre las que le
toco vivir a Richard fueran intolerantes, a causa de los «cddigos
morales», se comprende, pero que de esto se deduzca que Richard fue
«tolerante» con los demas, es una exageracion. En primer lugar, una
persona «tolerante» no niega ni protesta contra los «codigos» que guian
las vidas de otras personas, y, en segundo lugar, una cosa es ser
«tolerante» consigo mismo y otra muy diferente es practicar lo que
prohiben esos cadigos, como hace él. O sea, a una persona como Richard,
que abusa y protesta contra los cddigos establecidos, no se le Ilama



«tolerante», sino mas bien, de acuerdo a esos mismos cddigos, se le
denomina, para bien o para mal, como un individuo «sin principios». Esta
creemos que fue la realidad vital del joven Richard, no la que le asigna
Saldivar.
Quizas esta observacion ayude a explicar la falta de secuencia logica que
se nota en el parrafo transcrito cuando, de lo «tolerante» (= trasgresion
contra el «cédigo moral»), Saldivar salta y une, al mismo tiempo, en
Richard la «tolerancia» (= inmoralidad) personal con la inmoralidad social
de la guerra («que brota del error/mal y crea mas errores/males»). Esta
oposicion no puede ser dialéctica. A pesar de todo esto, nos dice Saldivar
que «la decisidn de Richard de enlistarse [en el ejército] puede
interpretarse o bien como una suprema contradiccion, 0 como un paso
positivo en la dialéctica del desarrollo del conocimiento/de una
comprension en desarrollo». Nuestro critico ve estas dos posibilidades,
cuando, en realidad, solamente hay una posible, por ser perentoria: que la
«decision» de Richard de ir al ejército y a la guerra es inmoral
(«wrong»). Y esto va precisamente contra los «principios» de Richard. Es
decir, una «suprema contradiccién». Sin embargo, para Saldivar, esta
aceptacion de Richard (la de ir a la guerra) no le conviene, porque se le
desconstruiria su teoria. Sea lo que fuere, seria dificil aceptar, dentro
del contexto general, la segunda posible interpretacién que le da nuestro
critico: la de que esta decision de ir al ejército es un «paso positivo en
la dialéctica de una comprension en desarrollo». Y afiade Saldivar muy
convenientemente:
As an indication that we may pursue this second option, it should be
noted that at the conclusion of the novel, Richard is in fact closer
in spirit to his father than he has been at any other time in their
relationship. He realizes that within that other world of value,
«Father had won his battle» because he «had never been unaware of
what his fight was». «What about me?», for he enters a battleground
where definite distinctions between right and wrong are not as
apparent as he imagines they must have been for his father.

(17)

Como una indicacion de que nosotros podamos seguir esta segunda
opcidn, debe notarse que, hacia el final de la novela, Richard en
efecto estd mas cerca a su padre en espiritu de lo que habia estado
antes. Se da cuenta que, dentro de ese otro mundo de valores, «mi
padre gand su batalla», porque «siempre se habia dado cuenta de qué
clase de batalla estaba peleando». «Y en cuanto a mi, ;,qué?», porque
él entrara ahora en un campo de batalla en donde las distinciones
claras entre el bien y el mal no estan tan claras como él se imagina
que fueron para su padre.

(nuestra la traduccion)



Como habiamos observado antes, la primera frase de Saldivar («como una
indicacion que pudiéramos seguir esta segunda opcion»), es decir, aceptar
el reclutamiento militar e ir a la guerra a matar/morir, como «paso
positivo en la dialéctica del desarrollo del conocimiento», no hace ningun
sentido. Es increible, por demaés, que uno, para poder desarrollar la
comprension, el conocimiento, la sabiduria, la prudencia, etcétera
(aspectos todos ellos positivos en la vida humana), considere a la guerra
(asesinato/suicidio, aspectos negativos), en la que va a tomar parte, como
fuente de dicho conocimiento. Esta es una contradiccion absoluta, no en la
que los términos opuestos se enfrentan para producir una sintesis que
eleve los dos polos en oposicion dialéctica a un «nivel mas alto» en la
vida personal o social, sino que aqui se trata simplemente de una
aberracion y contradiccion absurda dentro y fuera de su propia teoria.
Después de esta observacion, notamos un gran salto en el texto
saldivariano. El hecho de que Richard decida y acepte el reclutamiento
militar no tiene nada que ver directamente con la relacion mas estrecha
entre Richard y su padre Juan, como trata de insinuarnos Saldivar. Porque,
a pesar de que Juan tuvo varios fracasos en el vaivén de la vida, triunfo
también en otros momentos de la misma, mientras que Richard parece haber
fracasado siempre, sobre todo al final. Trataremos de explicarnos mas.
En varias etapas de la vida de Juan Rubio, la lucha de los opuestos
antitéticos (realidad vital y principios ideales) habia llegado a una
sintesis, 0 sea, la «dialéctica» se habia resuelto a su favor. En cambio,
la vida de Richard fue una continua lucha entre opuestos y, aunque hubo
proceso dialéctico, la resolucion y sintesis nunca se llevé a cabo, por lo
menos a un «nivel mas elevado», como exigen los principios de la buena
dialéctica que dice que «la negacién de la negacion» tiene como fin llegar
a un nivel més alto en la nueva realidad. En fin, Richard fracaso en este
proceso dialéctico y simplemente se entreg6 a la nada, que, para decir
verdad, es poco dialéctico dentro de la realidad historica personal y
chicana. En vista de esto, Saldivar tiene que buscar otra salida
acomodaticia: que la ida de Richard al ejército sea algo positivo, porque,
segun él, esto ayuda a la dialéctica del conocimiento en «desarrollo».
Y siguiendo la comparacion (¢ dialéctica? ¢diferencial?) entre padre e
hijo, nos dice Saldivar:

Juan projects personal power into separate spheres -codes of honor

and traditions of action- which dominate him. Richard's desire for

an authentic existence within a new historical reality requires him

to turn his father's values around, making codes of honor valid only

as they arise from the actual movement of personal history

(17)

Juan proyecta el poder personal en diferentes esferas -codigos de
honor y tradiciones de accion- que lo dominan. El deseo de Richard
por obtener una existencia auténtica dentro de una nueva realidad
histdrica le exige que invierta los valores de su padre, haciendo

que los cddigos de honor sean validos solamente cuando broten del
movimiento actual y presente de la historia personal.



(nuestra la traduccion)

No tenemos ninguna dificultad en aceptar la observacion que Saldivar hace
sobre la vision/vida de Juan Rubio: «Juan proyecta su poder personal
sobre/en esferas separadas -codigos de honor y tradiciones de accion- las
cuales lo dominan». Como todo ser social, Juan recibe y acepta las normas
sociales («codigos de honor y tradicion») como guias de comportamiento
personal y social. No importa que estas normas o0 c6digos sean mexicanos,
americanos o de cualquier otra cultura. EIl ser humano, para vivir en
sociedad, tiene que regirse por normas, incluso Richard. Esto no es nada
negativo, como parece implicar nuestro critico. Sin embargo, al hablar de
Richard, la actitud de Saldivar parece cambiar.

El deseo de Richard por obtener una existencia auténtica dentro de

una nueva realidad histdrica le exige que invierta los valores de su

padre, haciendo que los codigos de honor sean validos solamente

cuando broten del movimiento actual y presente de la historia

personal.

(nuestra la traduccion).

Esta observacion esta llena de contradicciones. En primer lugar, es obvio
que, a estas alturas, Saldivar cambia de actitud ante los «cddigos de
honor». Antes habia afirmado, con Richard, que dichos codigos eran
absoluta y categoricamente «estUpidos». Ahora dice que, bajo ciertas
circunstancias («nueva realidad historica»), pueden ser «validos». En
segundo lugar, antes habia dicho que el sujetarse a normas sociales o
codigos («artefactos culturales»-«contingentes») no era auténtico, y ahora
nos dice que la «nueva realidad historica exige/requiere» esos (0
diferentes) codigos, siendo que los cddigos son siempre codigos. En tercer
lugar, Saldivar nos dice que los cddigos de honor y la tradicion
«dominaban la vida de Juan y, en cuanto a Richard, que la nueva realidad
historica «exige/requiere» invertir los codigos, es decir, nuevos, pero
requeridos. O sea, que entre la actitud y vida de Juan y la de Richard no
hay «diferencia» ni «dialéctica», pues, aunque en épocas Yy situaciones
diferentes, ambos tienen que someterse («dominado» 0 «requerido») a
cadigos sociales, morales o de tradicion. En fin, que viene a resultar
siendo la misma cosa para ambos casos, aunque Saldivar nos quiera hacer
creer lo contrario.

Poco a poco Saldivar tiene que ir aceptando la «realidad» ficticia y,
consiguientemente, su teoria se va debilitando a medida que nos acercamos
al final de la novela y de su articulo. La premisa central y original de

su teoria era que Richard, en contraposicion a su padre, luchaba
dialécticamente contra los codigos impuestos por una cultura (en este caso
la mexicana) y el joven protagonista se «rebelaba» contra ellos. El tenia
que ser el que controlaria su propia vida sin intervencion de ningun



destino o fuerza ajena (= codigos) a su libertad personal. Veamos el
siguiente pasaje.
When Richard claims at the novel's end that for him «there would be
no coming back», we can not be certain that his earlier
confrontation with death, «the infinite nonentity», have not been
foreshadowings of his own real death in war. But even if Richard
does not here embrace a literal death, he welcomes a figural one:
the death of the child he was, at the mercy of random historical
events and of determinant social codes.

17)

Cuando, al final de la novela, Richard dice que para él «no habra
retorno», no podemos estar seguros de que su enfrentamiento anterior
con la muerte, «la nada infinita», no haya sido un prenuncio o
premonicion de su muerte real en la guerra. Pero aunque Richard no
se refiera aqui a una muerte literal, €l acepta una muerte

simbdlica: la muerte de su nifiez a manos del azar historico y del
determinismo de los codigos sociales.

(nuestra la traduccion)

En la primera parte de este parrafo encontramos a un Richard que contempla
la muerte real (= suicidio) en forma de «la nada [no entidad] infinita».
Esta contemplacion de la muerte (suicidio) no tiene nada que ver con la
«prefiguracion» o «premonicién» de la guerra, como nos dice Saldivar.
Antes de irse a la guerra ya habia contemplado el suicidio. Cierto que,
ahora, en visperas del reclutamiento militar, nos dice que «para Richard
no habra retorno». De todos modos, y aqui radica la falacia de lo que
habia sido la argumentacion y logica de nuestro teorico, el destino y los
cddigos sociales se apoderan, por fin, de Richard, sofocandolo: «La muerte
del nifio que fue, al capricho del azar de los eventos histdricos y de los
cddigos sociales determinantes».
Si bien Saldivar llega a aceptar esta «nueva realidad historica» de
Richard (determinista y determinante como cualquier otra), no quiere
abandonar completamente su premisa ni su teoria dialéctica de la
diferencia. Para ello busca otro sesgo, otra salida, otro truco. A renglon
seguido, afnade:
Now he begins to seem capable of overcoming the opposition between
the real and the unreal, between the options of the absolute value
and the nothing, by plunging directly into the dynamics of history.

(17-18)

En este momento le parece que es capaz de sobreponerse a la
oposicion entre lo real y lo irreal, entre las opciones del valor



absoluto y de la nada, zambulléndose directamente en la dinamica de
la historia.

(nuestra la traduccion)

Ya para finalizar su vida en la guerra y en la novela («para Richard no
habra retorno»), ya cuando se ha entregado a la no-entidad o a la nada (=
muerte/suicidio), todavia Saldivar se ve en la necesidad de continuar con
su teoria: «Ahora es cuando €l comienza a sentirse capaz de vencer la
oposicion entre lo real y lo irreal, entre las opciones de lo absoluto y

de la nada, zambulléndose en las fuerzas dinamicas de la historia». ; COmo
puede un ser humano, ya derrotado, sentirse capaz de vencer las
formidables fuerzas de la historia y el zarandeamiento de las mismas? ¢ Y
cdémo puede ese ser humano vencerlas, echandose de cabeza en ellas, dandose
de voluntario al ejército, que es la entidad andnima y carente de
determinacion «individual» por excelencia? ¢;No seria mejor decir que esa
determinacion es un acto desesperado frente al incontrolable abatimiento
de la voluntad y de las desganas de vivir/existir? ;No es éste el escape

de la vida que caracteriza a los suicidas? Seamos francos. Por haberse
despojado de los valores inherentes a los codigos morales, culturales y
sociales, el ser humano se ve obligado a rechazar la vida, a entregarse a

la muerte y a la nada. Este es el caso de Richard y no hay «teoria», sea
cual fuere ésta, que lo salve: «Para Richard ya no habra retorno».

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar



http://www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/comentario

