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Lo esperpéntico en «Peregrinos de Aztlan»
y «Criaderos humanosy,
de Miguel Méndez

Aunque muy bien pudieran estudiarse las influencias de la literatura
espafola en la literatura chicana, en particular en el autor Miguel

Méndez, éste no es mi propasito aqui. No cabe duda de que las literaturas
mas antiguas tienen «influencias» en las mas recientes. Y de esto no se
escapa ninguna literatura nacional ni regional emparentada a una cultura
madre mas amplia o antigua, como es el caso de las diversas literaturas
hispanas dentro del que venimos llamando mundo hispano o hispanidad. En
otros términos, me gustaria hablar, en lugar de influencias, de

confluencias o coincidencias, de desarrollos y elaboraciones ulteriores y

de transformaciones o acomodaciones.

Asentado ya este preambulo, vamos a estudiar aqui los elementos
esperpénticos valleinclanianos que se encuentran en la obra del escritor
chicano Miguel Méndez. En principio podemos afirmar que, siendo la técnica
del esperpento una forma artistica que se emplea para deformar a un
personaje o situacion, encontrara cebo en una realidad social deformada y
deformante. Este es el caso del chicano y del yaqui que por 150 afios -sin
contar los tres siglos bajo la dominacién espafiola- han experimentado una
historia de opresion. El autor Méndez nos describe esa realidad humana de
la frontera entre Meéxico y Estados Unidos, que es el resultado de las

leyes del juego de la oferta y la demanda capitalista, de la extrema



division de clases, de la enraizada discriminacion racial y del desbalance
socioecondémico de dos paises colindantes que fuerzan a la poblacion obrera
a que emigre en masa de una a otra parte. Sobre una clase social
degradante y degradada, se alza la técnica literaria del esperpento,
dandole forma artistica a aquella realidad deformada. Es sabido que el
escritor que acufio el término «esperpento», y que lo llevé a cabo con
creces en sus obras, fue don Ramon del Valle-Inclan que, por boca de uno
de sus personajes de Luces de Bohemia, nos dice:

El esperpento lo ha inventado Goya. Los héroes clésicos han ido a

pasearse por el Callejon del Gato [...]. Los héroes clasicos

reflejados en los espejos concavos dan el esperpento. El sentido

tragico de la vida espafiola s6lo puede darse con una estética

sistematicamente deformada [...]. Espafa es una deformacion grotesca

de la civilizacion europea [...]. La deformacion deja de serlo

cuando esta sujeta a una matematica perfecta. Mi estética actual es

transformar con matematica de espejo concavo las formas clasicas.

(11, 584-590)

No es realmente importante que en el texto citado se nos presenten las
razones que justifiquen que «Esparfia es una deformacion grotesca de la
civilizacion europea», como tampoco seria necesario indicar las razones de
por qué la vida chicana/yaqui o fronteriza es una deformacion de las
civilizaciones anglosajona e hispana. Asi como Valle-Inclan se baso en esa
vida «deformada» para crear sus esperpentos literarios, también Miguel
Méndez cred una buena parte de su realidad literaria a base de

esperpentos, para legar a la posteridad una literatura que refleje, en

ambos casos, una «vida deformada».

Podria decirse, en general, que el blanco del esperpento es el personaje,
tanto desde el punto de vista individual como colectivo. Puede, sin
embargo, extenderse también al ambiente que lo rodea. Casi todos los
personajes de Méndez -sobre todo los que aparecen en sus obras de tono
tragico- tienen un tinte esperpéntico. En nuestro esquema de analisis,
seguiremos un orden piramidal, partiendo de lo mas sencillo -dos
personajes de Peregrinos de Aztlan- para concluir con el gran esperpento
de Los criaderos humanos.

Un ejemplo de esperpento

Para comenzar, mencionaremos, como ejemplos, dos personajes sobresalientes
de su novela Peregrinos de Aztlan: Panfilo Pérez y Chayo Cuamea. El

primero es trabajador campesino migrante, explotado varias veces y
consecutivamente por el sistema agrario de los rancheros norteamericanos,

y que pierde a su hijo Frankie en la guerra vietnamita, en la que se vio
involucrado el sistema militar mas poderoso del mundo, Estados Unidos.
Como consecuencia de ambos sistemas explotadores, Panfilo Pérez se hace



borracho, se vuelve loco y lo vemos convertido en un «pajaro negro»/cuervo
de mal agtiero. El otro personaje, Chayo Cuamea, de fiero y orgulloso yaqui
y general de la Revolucion Mexicana, pasa a convertirse en un «garafion» o
animal, violando a la muerte, impersonada en un pajaro enorme y asqueroso
(una «churea»). O sea, ambos personajes, que en principio eran dignos, se
deforman animalisticamente al final, al aplicarle la técnica narrativa del
esperpento.

Aunque la técnica del esperpento puede resultar complicada, para nuestro
proposito la resumiremos aqui diciendo que es el método «sistematico» de
despersonalizar, de vegetalizar, de animalizar y de cosificar a los
personajes. En principio podemos afirmar que la manera de obtener este
resultado deseado es facil. A un personaje se le puede «despersonalizar»
comparandolo a otro personaje previamente deshumanizado o deformado.
Tambien se le puede «animalizar» al compararlo a un animal. Y se le
«cosifica» cuando al personaje se le atribuyen cualidades inanimadas. A
todo esto se le puede afiadir el juego del claroscuro, la difuminacion y la
deformacion por medio del teatralismo. Veamos sucintamente algunas de
estas caracteristicas aplicadas a dos cuentos que sobresalen, el uno, por

su esperpentizacion al nivel individual y, el otro, por la

esperpentizacion al nivel colectivo de los personajes. Ambas narraciones
estan sacadas de la coleccion Tata Casehua y otros cuentos y que llevan

por titulo «Estilio» y «Desmadre», respectivamente. Mas tarde aplicaremos
esta misma técnica al largo poema del mismo autor, Los criaderos humanos.

Esperpentizacion individual y colectiva

Aunque el cuento «Estilio» es un poco largo, el argumento, sin embargo, es

simple. Un hombre casado que busca venganza de su mujer infiel. Los celos

son tan fuertes que rebajan sus calidades humanas a un nivel animalistico.

Al personaje se le deshumaniza mediante dos procesos concomitantes:

cosificando y animalizando, tanto al personaje como al ambiente

situacional, en donde él se mueve y existe. Transcribimos algun pasaje:
Estilio se hizo un pedestal de pino enano. Parecia [una] estatua;

(39)

Era su barba un bosque inculto;

(37)

Estilio parecia de materia seca: polvo, azicar y marmol.

(39)



Estas breves citas nos indican lo siguiente: el esfuerzo del narrador por
anonadar al personaje, paralizarlo y cosificarlo. Los rasgos

sobresalientes se refieren a la «materia seca», fria e inanimada, como
«pedestal», «estatua», «polvo» y «marmol». Lo de «bosque» y «pino enanox,
aunque seria un proceso de vegetalizacion, pierde esta caracteristica al
estar supeditado al concepto y representacion fria y sin vida de

«pedestal» y de «estatua».

Pero la deformacion y degradacion mas fuerte se hace, no a través de la
cosificacidn, sino -y esto aunque parezca contradictorio- a través de la
animalizacion. La razon es que el personaje deja de ser frio, se hace
movible, adquiriendo asi caracteristicas repugnantes que colindan con la
parte negativa del ser humano: la de ser animal. A continuacién iremos
transcribiendo algunos pasajes como comprobantes de este aserto.
Caminando hacia la vivienda en donde se creia él que encontraria a su
mujer y al amante, Estilio lleva en su bolsillo izquierdo un «sapo» que
«aprieta cuando recuerda al amante que gozaba [de] su mujer» (35),
animalizandolo de este modo. Pero, al mismo tiempo que ocurria esto, a
Estilio «se le erizaba el espinazo», animalizandose también. Mas tarde en
la narracion, y ya frente a la «evidencia», Estilio profirio un sollozo

«con rara resonancia felina» (39). Es que, se nos dice, cuando nifio ya sus
amiguitos le pegaban solamente para «oirlo maullar». Histérico, imitaba
onomatopeyicamente al gato: «Se auuuman, miaug, miahogo» (39). Después,
«puesto en sus cuatro extremidades, arqued el lomo» y, antes de retirarse
del aposento de los amantes, «relinchd, y, a medio galope..., dio sendas
patadas a la puerta» (39). De regreso a la cueva se nos dice que «los
cuarenta pies que distaban de su guarida los anduvo en cuatro patas [...].
Imitando extrafios grufiidos penetr6 en su caverna [...]. Afuera[...]

estaban pintados sus pies y manos, cimulos de excrementos [y] varios
huesos roidos» (57).

Casi todos los epitetos se refieren a su semejanza con el «gato»,
reservandose uno para el caballo -«relinch6»- y otro para el porcino
-«imitando grufidos». Como si no fuera bastante su comportamiento o
teatralismo animalista, se esperpentiza aun més al describirnos, como

parte del ambiente situacional, los residuos que iba dejando atras:
«cumulos de excrementos» y «huesos roidos», como lo hicieran un gato y un
perro.

El proceso esperpentizador no termina con deformar al personaje-individuo
del cuento, sino también al personaje colectivo y el medio ambiente, para,
de esta forma, situarlo con més insistencia y ambientarlo en una
correspondencia total. Se lee en el texto que Estilio «cruzo rios
pavimentados.... Por entre lianas de acero y baba habia cruzado aquella
jungla, esquivando chivos, lobos y toda suerte de alimarfias esquineras»
(35), describiéndonos de este modo las calles de la ciudad y las personas
deshumanizadas que caminaban por ellas. Y afiade el narrador: «Cabrrronnn
cabrrronnn... rugia una motocicleta con aires de leopardo domefiado,
Ilevando un piticantropus a horcajadas...» (37), con lo cual se consiguen
varios efectos: la motocicleta (cosa) se eleva al nivel de animal al

«rugir» como «leopardo», y al motociclista (persona) se le rebaja al nivel



animal, al convertirse en «piticAntropus». EI proceso continda en el
siguiente pasaje: «Por las calles huian a tropel avestruces y
bicicletas.... Los autos cefiian sus huellas de cascabeles sobre los lomos
costrados de la tierra. Suena un frenazo con dolorosos aullidos de
neumaticos» (37). En este ultimo pasaje se sintetiza, sobre todo, la
esperpentizacion absoluta en donde los tres niveles o géneros de la
naturaleza -hombre, animal y objetos inanimados- se mezclan, se cruzan, se
entrecruzan para darnos una colectividad o totalidad confusa en donde
sobresale lo animalistico.
Si en el cuento «Estilio» predomina el esperpento del personaje-individuo,
el cuento «Desmare» se caracteriza principalmente por su aspecto de
colectividad. Ademas de notarse el proceso de cosificacion y
animalizacion, se observa el fuerte uso de la técnica de la difuminacion.
Pero, antes de entrar en detalles, sefialemos que este texto narrativo
consta solamente de una pagina y que el argumento es muy simple: dos
hombres que, por una mujer, se desafian a duelo. La estructura de la
narracion es ciclica. Hay un brevisimo dialogo, emparedado por dos
parrafos ambientales, donde se nota que, el segundo de éstos, es un remedo
o reflejo del primero.
Comencemos por la parte central, o sea, el breve didlogo. Una nota
aclaratoria del texto nos dice: «Salieron a disputarla. Franqueada la
puerta apenas, escupiéronse plomo con sus hocicos de fierro» (59). Esta
corta cita es muy importante porque, ademas de describirnos la accion
llevada a cabo -el tiroteo- y la razén del desafio -«disputarla»-, se nos
sintetiza el proceso del esperpento llevado a tres niveles:
deshumanizacion («escupiéronse»), animalizacion («hocicos») y cosificacion
(«plomo» y «fierros»). Ademas, por medio de la sinécdoque, toman la parte
por el todo -«escupir», «hocico», «fierro»-, expresionisticamente quedando
separadas del todo las partes negativas y desfiguradas. Este mismo empleo
de la sinécdoque se extiende al brevisimo dialogo:

- Pero, si iban riendo... -declararon los mirones.

- La pura pelada verdad es que la mueca del dolor tragico y la

carcajada, pos... son iguales.

(59)

Lo que sobresale, en primer lugar, es que los interlocutores no son
personajes definidos, sino colectivos («los mirones»), y que los presentes
en la escena se describen en una forma peyorativa, no como personas, Sino
como «mirones». El hecho de ser colectivo el hablante y el describirlos

con funciones visuales difuminadas son procesos de la esperpentizacion. En
segundo lugar, y relacionando esto a las ideas estéticas del autor de los
esperpentos, Valle-Inclan, se ve claramente el impacto que el «gesto»
desempefia en la narracion (Valle-Inclan, La lampara, 120-123). La «mueca»
tragica y la «carcajada» comica se equiparan, por ser «iguales». Otra vez

se hace uso de la sinécdoque separando del todo las partes, los «gestos»
visuales-auditivos gque, aunque peyorativos y contradictorios, resultan ser
«iguales», cristalizando y fosilizando de esta manera actitudes



infrahumanas de los personajes.

Pasando ahora a los dos parrafos largos y complementarios del texto, de
nuevo observamos el fuerte empleo de la técnica de la difuminacion. El
gentio que presenciaba el desafio tragico estaba fuera de lo que se supone
era una cantina. Estaban y andaban por las calles. Pero por ninguna parte

se describe a esta muchedumbre en si. Es que ésta se encuentra envuelta en
una atmasfera que, en el primer parrafo, se describe como «vaho», «humo» y
«vibracion». De los concurrentes se escapaban «palabras», pero éstas no se
oian claras, porque formaban una «red babosienta». Las «palabras» no
aparecen nitidas, sino que se presentan fuertemente difuminadas con tinte
negro o grisaceo: «Navegaban sobre la espesura del humo», «se sacudian en
una vibracion pegajosa», llegaban todas al «unisono» y como «zumbido
nauseabundo». De las bocas de los borrachos se desprendian «racimos
chorreantes de necedades viscosas» y goteaban «risotadas filosas», todo
esto fraguado en un «yunqueteo» reticente.

Analizando brevemente este pasaje se nota que la figura literaria
predominante es la sinécdoque, por medio de la cual se desprenden de la
muchedumbre las «palabras», que 1) fungen como sujeto primario del
parrafo, 2) que, hiriendo la facultad auditiva, se trocan en visual al

hacerse «viscosas», «pegajosas» y «babosientas», 3) que se entrecruzan y
penden como «red» y «racimos», y 4) estas palaras, que antes habian sido
«humo» y «vaho», se solidifican y cosifican en metal, transformandose en
un «yunqueteo reticente». La difuminacion se solidifica para dar paso a la
escena en donde el metal («plomo» y «hocico» de «fierro»), o sea, la
pistola, se convierte en sujeto actuante de la accion. Una vez llevada a

cabo ésta, la narracion vuelve otra vez a elevarse al nivel abstracto por
medio de la técnica difuminadora.

De las «palabras» del primer péarrafo, se pasa en el segundo al «aire raro»

y «aire lejano» como sujeto principal en donde se ambienta el gentio
«miron». Este aire intangible se cosifica y animaliza al hacerse portador

de residuos materiales negativos. No era un aire que llevaba «hedores de
meados» humanos, convertidos en «bipedos mamiferos», ni tampoco eran dejes
de «perros sarnosos». Era un aire «lejano» y antiguo que sirvio de

«aliento a muchisimos muertos» y venia cargado de «sangre vaporizada» y de
«polen enloquecedor [...] del sexo» (59).

Al comparar este segundo parrafo con el primero, observamos que 1) las
«palabras» -fendbmeno auditivo en el primer parrafo- se convierten en

«aire» hediondo -fenémeno olfativo en el segundo parrafo- y que 2) la
«viscosidad» visual -en el primer parrafo- se convierte en «viscosidad»
olfativa -en el segundo- de «hedores», de «sangre» y de «polen» humanos. Y
todo esto se alcanza por medio de la técnica de la difuminacion en donde
nada es completamente sélido ni nada completamente etéreo, nada
completamente blanco ni nada completamente negro, sino que todo es gris,
viscoso e irreductible. Un verdadero esperpento.

Si en el cuento «Estilio» se habia enfatizado la técnica del esperpento,
aplicada sobre todo al personaje individuo y en «Desmadre» al personaje
colectivo, ahora trataremos de aplicar dicha técnica no s6lo al personaje,

sea individual, sea colectivo, sino también al ambiente circunstancial que

le rodea y al situacional en que se mueve. La denominaremos con el término
de totalidad. La obra escogida para estudiar este tercer peldafio del



esperpento es el largo poema que se titula Los criaderos humanos. Antes de
entrar en los pormenores del analisis, es conveniente destacar algin

aspecto de la obra. Lleva por subtitulo Epica de los desamparados, o sea,

es un canto poético en donde se describe la increible degradacion del ser
humano mediante la explotacion mas ignominiosa a que puede haber llegado
la humanidad.

Comenzaremos por sefialar el valor semantico del titulo: «criaderos
humanos». Esta expresion, a simple vista, nos trae a la mente algo asi

como «guarderias» o «parvularios» para nifios. Algo positivo para ayudar a
la buena crianza del ser humano en sus primeros pasos para poder mas tarde
incorporarse a la sociedad. Pero, en su aspecto negativo y mas real, como

el que se le da aqui, tiene el valor semantico de deshumanizacion, al
equiparar el término «criaderos» al de «invernaderos» y al de

«zooldgicos». La premisa o punto de partida es, pues, la comparacion del
nifio a la planta y del hombre al animal. Vegetalizacion y animalizacion,

por una parte y, por otra, mercantilizacion, pues se crian para ser

vendidos.

Si por el momento dejamos de lado el aspecto situacional y ambiental en
que se mueven los personajes, para ocuparnos de éstos exclusivamente, nos
encontramos con dos grandes bandos: los opresores y los oprimidos. Entre
los primeros hay tres grupos escalonados, que componen la parte superior

de la piramide: los Hombres-de-Cristal, los Hombres-Rapifia y los
Hombres-Aguijon. El segundo bando, base de la pirdmide, lo componen los
Humillados («desamparados»): viejos, jovenes y nifios, todos ellos de ambos
sexos. Nétese que los epitetos dados a los diferentes subgrupos se

relacionan a las cosas: los de «Cristal», los «Rapifia» y los «Aguijon».

Los «Humillados», o explotados, aunque subhumanos, guardan sin embargo un
toque de humanidad, aunque sélo sea porque el sufrimiento los redime.

Si los personajes quedan de este modo deshumanizados y esperpentizados, el
resto de las «criaturas» no queda mejor parado. Los elementos naturales,
como la tierra, las montafas y los rios, sufren transformaciones

semejantes. Lo mismo ocurre con la flora y la fauna. Parece ser que la
depravacion del ser humano, a causa de la explotacion, se extiende a los
elementos naturales, y que su maldad es contagiosa y contaminadora. De
aqui se deduce lo que habiamos indicado antes de que la técnica del
esperpento en esta obra es totalizante. A base de estas observaciones
preliminares nos ocuparemos, en este tercer apartado, de dos puntos: la
esperpentizacion de los personajes y también de la naturaleza.

Esperpentizacion de los personajes

Siguiendo el esquema expuesto al principio de este trabajo, la
esperpentizacion de los personajes se lleva principalmente a cabo por
medio de la cosificacion, de la vegetalizacion y de la animalizacion. No
podemos hablar en esta tercera etapa de despersonalizacion ni de
difuminacion, porque en esta obra -Los criaderos humanos- se parte de la



base de que el ser humano no es un ser de carne y hueso, sino mas bien un
infra- o sub-ser. Ademas, son éstos aglomerados o grupos de personas
diluidos en un anonimato irreconocible, divididos en géneros y subgéneros.
Podria decirse que, socioeconomicamente hablando, se distinguen
tangencialmente por la clase social a que pertenecen.

En cuanto a los tres subgrupos de explotadores debemos decir que la voz
poética nos los describe no tanto por lo que son, sino por su funcion y

por lo que hacen y ejecutan. Por tanto, la aplicacion de la técnica del
esperpento es sucinta. Se resume a los epitetos que los definen y a dos o
tres cosificaciones y animalizaciones.

De este modo, a los Hombres «Rapifia» se les animaliza por medio de este
epiteto, correspondiente a las aves, cuya funcion es alimentarse de los
despojos asquerosos de seres semivivientes (los «humillados»), en trance
agonico o ya corrompidos. Son como «buitres» que se nutren de los hombres
«flacos» y de «pura osamenta». Son estos «Rapifia» seres «rechonchos»,
pareciéndose a «los pollos recién pelados / listos para hornearse» (55). O
sea, su naturaleza y funcion es la de pillaje, alimentandose de
podredumbre, pero que, por medio de la digestion de la carrofia, se
transforman en cosa o animal aceptable e, incluso, apetecible. Pero hay
que afadir que aquella «podredumbre» eran restos humanos y que lo animal
«apetecible» era el resultado de haber ingerido y digerido los despojos
humanos. En otros términos, se trata de una esperpentizacion a la inversa:
no se animaliza al ser humano, sino que, partiendo, como base, de la
degradacion humana («pura osamenta»), se sublima o enaltece a este ser
humano repugnante al nivel animalista («pollos... rechonchos»).

Al segundo subgrupo de los opresores se les denomina Hombres-«Aguijon». Se
les cosifica debido a su funcidn: son como varas/«aguijon» con que se
doman y gobiernan a las vacas y a los bueyes («humillados»). Por su
configuracién aguda y afilada de «aguijén», se les equipara a las
«jeringas» que usan para extraer la sangre de las venas de los
«Humillados». Pero, a diferencia de los «Rapifia» que se alimentan de los
restos humanos, los «Aguijon» succionan la sangre de los «criaderos
humanos» para convertirla en «joyas». Se equiparan, por medio de la
animalizacion, a «fieras carniceras» que usaban sus «garras y dientes»

para desollar la «carne de los rebeldes» (34, 35). Ademas, sus «0jos eran
soles enrojecidos». De sus manos goteaba «sanguinolenta lluvia» y sus
corazones eran «cuchillos de piedra» (59), en donde, por medio de la
cosificacion, no sélo se les degrada, sino que se apuntan los utensilios

de su crimen: los «cuchillos» que hacen brotar la sangre de los
«Humillados», las manos de las que pringa la «sanguinolenta lluvia», y la
rabia interior que se manifiesta en sus «0jos... enrojecidos», ademas de

que esto ultimo implica que los ojos son el espejo en que se refleja la
sangre vertida y coagulada en sus manos.

El tercer subgrupo de los explotadores lo forman los Hombres de «Cristal».
Una vez mas, por medio del epiteto «cristal», se cosifica a los

integrantes del grupo. Pero esta cosificacion no parece ser repugnante,
como en el caso de los otros subgrupos. Esta vez el «cristal» se asemeja a
lo trasparente y a las piedras preciosas. De hecho, uno de los fines por

los que se hacen, se construyen y se mantienen los «criaderos humanos» es
para convertir la sangre succionada en «oro» y en «joyas», piedras



preciosas ambas. Los Hombres de Cristal son los que forman la cuspide o
cenit de la piramide social. Para éstos trabajan los Rapifia y los Aguijon.
Al decir en el texto que éstos «tienen ojos / tal lagos azules», «tienen

la majestad y belleza de las &guilas/agudas y filosas garras» y «tienen
nidos en la luna», se cosifican y animalizan a un mismo tiempo.

Después de haber hecho una exposicidn breve sobre los tres subgrupos de
explotadores, pasamos ahora a analizar al gran grupo de los explotados, es
decir, a los «Humillados». Este es el grupo en el que se enfoca
principalmente el largo poema de sesenta paginas del que nos ocupamos
ahora. Tanto el titulo («criaderos») como el subtitulo («desamparados»)
aluden a esta gran masa de gente. Aunque el autor se refiere a ellos como
a «viejos», «viejas», «madres» y «nifios», aqui los presentaremos y
reuniremos de acuerdo a la técnica esperpéntica de la cosificacion, de la
vegetalizacion y de la animalizacion. No anotaremos nada de
(des)personalizacion.

El poeta, en primera persona, lleva al lector de la mano en su viaje en
busca de sus raices a un pueblo fronterizo que, por indicaciones
textuales, parece estar situado al norte del estado de Sonora. A modo de
estribillo, como motivo linguistico y literario, nos sobreviene un
presentimiento de algo tragico e inhumano: «jDios mio! ;Qué mundo es
éste?» (1). «;Qué mundo es éste / que entierra a sus nifios en la
alborada?» (3). «jQué tierra tan lagubre!» (3). «;Qué pueblo es éste?»
(4). Ya entrados en la antesala del mundo que se propone mostrarnos,
caminamos paso a paso por sus «calles» desérticas y por los «jacales»
medio abandonados. La respuesta a las preguntas, en forma de estribillo,
nos las da una voz anénima:

[.]

Tal escenario tragico
poblado de actores sin alma
sin obra ni drama literarios.
iSefior caminante!

iEsto es un criadero humano!

(4)

Con esta declaracion, entramos en el pueblo o «criadero» en donde sélo hay
escuélida vegetacion, a modo de invernadero, y también seres humanos
desnutridos y esqueléticos, a modo de agonizante zooldgico.

El primer personaje con que nos encontramos en este viaje es un «viejo»
arbol que tenia «sus pies hundidos en el suelo» y sus dedos eran como
«garfios enraizados». El «pelo» le coloreaba con un «tono verde» y sus
labios parecian «flores marchitas» (5). Mas tarde nos lo encontramos
desnudo, su cuerpo «lleno de cicatrices» y su garganta parecia una

«gruta». Su voz emitia un «chiflido de viento» como si saliera de una
«botella». Su rostro era «cascaroso», los genitales estaba «petrificados»,



era su «culo como ventana de barco» y tenia la espalda llena de «escama»
(20, 21). Lo volvemos a encontrar por tercera vez maldiciendo su situacion
y la de su gente con «voz estropajada» (42). Después, ya agonizado, su
«vientre sin entrafias» servia de habitacion a parvadas de pajaros cuya
algarabia semejaba un «triperio pediglefio» (24).

Resumiendo, la esperpentizacion del anciano «milenario» se lleva a cabo en
tres niveles. Se vegetaliza al decirnos que tenia los pies hundidos en el
suelo, como si fueran «raices» sus dedos; que su pelo tenia el color
«verde», como las hojas, y que sus labios parecian «flores» sin savia. Se

le cosifica al convertir su laringe en una «gruta», emitiendo su voz
«chiflidos de viento», habiéndosele «petrificado» los érganos genitales, y
su ano semejandose a una «ventana de barco». Por fin se le animaliza, en

el contexto de la vegetalizacion, cuando su vientre, ya sin entrafias, se
trasforma en albergue de «pajaros» que semejan un «triperio pedigliefio.
En su caminata por el pueblo, el poeta se topa con otro hombre, un «ser
extrafio». Estaba encaramado en un arbol. El poeta no podia discernir a qué
tipo de humano pertenecia. En un primer momento «parecia una cucarachax.
En otro, debido a sus movimientos de cabeza, se asemejaba a una
«serpiente». Mas tarde le parecié que era un «chango», por la manera de
estar trepado en el arbol (16). Por ser taciturno, le vino a la mente un
«buhox. Por fin, debido a que soltaba baba de la boca para formar hilos,

se le antojo que seria «un aracnido» (52, 53). En este caso, la
esperpentizacion se lleva a cabo exclusivamente por medio de la
animalizacion: «cucaracha», «serpiente», «chango», «buho» y «arafia», todos
ellos aspectos repugnantes y dafinos.

Acompaiiando al poeta nos encontramos con dos hombres en este pueblo
vencido y anémico. Son dos narradores que informan al poeta sobre la
historia de su gente. A pesar de que tenian cuerpos de «toro» y «cuernos

de cimatarras», sus voces eran de «ternerito». El poeta les pregunta:

«¢,Qué clase de toros son ustedes?» (13, 14). Como respuesta recibe el
silencio. Todo esto nos indica a qué grado de degradacion habian llegado
bajo la subyugacion a la que habian sido sometidos por los explotadores.
Una vez mas, por medio de la animalizacion, se nos pinta una realidad
degradadora y esperpéntica.

Después de habernos ocupado de los hombres, pasamos ahora a ver otro grupo
de personajes en Los criaderos: los nifios. El poeta se acerca a uno de los
«jacales/criaderos» y, después de declararle a las asustadizas madres que

él era poeta y maestro, los nifios salen presurosos de «los vientres de los
jacales» para verlo. Vale la pena transcribir dos estrofas.

Se paraban en sus patitas traseras
mostrandome los dientes triangulares.
iEmpezaron a roer la tela podrida

de mis pantalones!

(30).



El poeta concluye: «;Seran pirafias?». Este es el unico proceso de
animalizacion en cuanto a los nifios. Pero la degradacion contintia por
medio de la vegetalizacion:

Me sorprendio la rara artesania

con gue hacian a los nifios.

¢Son pifatas de cuero, sefiora?

Tenian vientres como vejigas

brazos y piernas de cafiajotes

nalguitas del tamafio de aguacates...
Pelaban los dientitos como topos ahogados

(25).

Mas tarde se afiade que vio unos «macetones» que contenian «plantas
exoticas». A esas plantas comenzaban a brotarle «espinas en las manos».
Sus «cabelleras» parecian «trigales marchitos». Eran «casi plantas». No.
«jEran nifios!» (45)

Presenciamos aqui una vision devastadora. Observamos el hambre
institucionalizada de los nifios y sus efectos bioldgicos. No cabe duda de
que la técnica del esperpento, aplicada por el autor al personaje-nifio,
surte efecto en la mente del lector. Por medio de la animalizacion, se
obtienen dos cosas: el parco anélisis de la presentacion sinecddtica en
donde se seleccionan los dos detalles de «las patitas traseras» y «los
dientes triangulares» que, por una parte, son formas estaticas y de
fotografia instantanea, y, por otra, que estas formas estaticas preparan a
los sujetos para la accion, pues «empezaron a roer» los pantalones. En
fin, los nifios famélicos se equiparan a las «pirafias».

En la segunda estrofa transcrita se enfatiza la técnica esperpéntica por
medio de la vegetalizacion. Las extremidades de los nifios estaban hechas
de «cafajotes» y las partes traseras parecian «aguacates». Todo ello dando
la impresion de «pifiatas». Importante seria anotar que todo el cuadro es
una «artesania». El producto de esa artesania, las «pifiatas/nifios», como
seria de esperar, pasaran a las tiendas de curios para ser vendidas a los
turistas. El proceso de degradacion llega al punto de lo infrahumano.
Como trasfondo a la esperpentizacién de los «nifios», nos encontramos
brevemente con las «madres» que, aunque no se mencionan con la presencia
de otros personajes, no por eso su degradacion es menos intensa. De ellas
nos dice la voz poética que tienen las «cabelleras de pasto marchito», que
SUS SeNnos son «canastas vacias» y que sus vientres semejan «prados de
flores silvestres» (37). Vegetalizandolos de esta forma nos enteramos de
que, asi como los nifios, sus madres padecen de desnutricidn genética y
que, debido a ello, los hijos que paren nacen «escualidos».



Esperpentizacion del medio-ambiente

Hasta aqui hemos tratado de ver como el autor ha presentado la degradacion
del ser humano (explotadores y explotados) a través de la técnica de los
esperpentos. Ahora veremos cOmo esta degradacion se extiende hasta
contagiar a los elementos de la Naturaleza. Para ello iremos por partes.
Antes de entrar en detalles, sin embargo, sera necesario aclarar que, a
nuestro juicio, el gran mérito del autor en Los criaderos humanos ha sido

de crear una gran metafora, que se convierte en alegoria al transformar al
ser humano en vegetal. Una vez establecida esta ecuacion, la riqueza tanto
en el tratamiento del contenido como en la exposicién de la forma,
adquieren posibilidades ilimitadas. Es una totalizacién, como habiamos
indicado antes y tendremos la oportunidad de demostrarlo en las paginas
que siguen.

Asi, por ejemplo, a los Hombres con epitetos de «Aguijon», «Cristal» y
«Rapifia», no sélo se les cosifica y se les animaliza, sino también se les
concede la capacidad o funcién de obrar fuera y sobre las posibilidades

que circunscriben al ser humano. En otros términos, se les abren las

puertas para comunicarse (0 confundirse) no solamente con otras especies,
sino también con otros géneros y reinos ajenos al ser humano. De este
modo, los Hombres-«Rapifia», sin dejar de pertenecer al «género humano»,
cruzan el umbral para convertirse en el género animal, con connotaciones
negativas. Una cosa parecida ocurre con los Hombres-«Cristal», que, sin
dejar de ser «hombres», cruzan la frontera de su género para invadir el

reino de los elementos. De la misma manera pasa con los Hombres-«Aguijon»,
que fungen de intermediarios entre el reino humano y el animal,
cosificandoseles en «aguijon», que es un utensilio que relaciona al hombre
con el ganado -instrumento peyorativo de comunicacion entre ambos reinos.
A continuacion damos un ejemplo solamente para ilustrar lo que acabamos de
decir. Leemos casi al principio del largo poema:

Un dia

aparecieron los Rapifia

con guillotinas eléctricas.
Decapitaron los arboles

con méaquinas trompudas.
Arrancaron de raiz sus cuerpos.
Arrasaron con todo.

Donde hubo arboledas
guedaron oquedades y lamentos

(10).



Los ejemplos podian multiplicarse, pero se haria muy prolijo el trabajo.

En particular, notemos que hay dos lecturas posibles: una al nivel

literal-real y otra al nivel metafdrico-alegorico. Al nivel literal

observamos sencillamente que unos hombres, apodados «Rapifia», cortaron y
arrancaron de raiz muchos arboles, como puede hacerlo cualquier lefiador.
Pero, al nivel simbdlico-alegorico, trasponiendo los reinos vegetal y
humano, nos damos cuenta de que el hacer de lefiador equivale a hacer la
guerra, que, a un tercer nivel, se traspone a la explotacion economica del
capitalismo occidental, en este caso el americano (Hombres-de-«Cristal»)
que contrajo nupcias con el capitalismo lacayo de México (Hombres «Rapifia»
y «Aguijén»), quedando atrapados los oprimidos trabajadores mexicanos y
chicanos (los «Humillados»).

Pasando ya al grupo de los «Humillados», vemos como, de un modo semejante,
cruzan estos el umbral de su género propio para totalizarlos con los otros
géneros y reinos de la Naturaleza. La lente del poeta se enfoca unas veces
en los elementos de la naturaleza, otras se concentra en el reino animal,
otras en el ser humano -formando parte de la naturaleza- y otras en la
totalidad global y cosmica. Procederemos por pasos.

Entre los elementos aparece el «sol», el «rio», las «montafias» y el

«viento». Directa o indirectamente, todos los elementos traspasan

fronteras para invadir el recinto humano. El «Sol... / como dios

arbitrario y asesino / arrojaba a mansalva / agudos reflejos de cuchillos»

(9), en donde el sol se coyunta a las «guillotinas» de los Rapifia

arrojando sus rayos como «cuchillos» contra el hombre-arbol. El «sol»,
entonces, toma el bando de los explotadores contra los explotados. Su
funcidn natural de iluminar y dar vida se trasforma en instrumento

Opresivo y en «asesino», caracteristica de la depravacion humana.

Al decir que los «rios» estan «sordos», se obtiene sinecdotica y
sinestésicamente la impresion de que se coyunta con el sol asesino, porque
-asi como el «cielo»- «ni siquiera se acuerda de nosotros» (28). En otra
ocasion leemos que los «arroyos y los rios fueron como tripas rotas» (12),

al caer bombas sobre el pueblo de los «Humillados», participando, en esta
ocasion, de la «laceracion» de los explotados. Del mismo modo, las
«montafas» y las «cavernas», por medio de la personificacion, corren
parejas con el ser humano degradado al decir que «... de las
montafias/flotaban chorreras de pus» y «aullaban de dolor las cavernas»
(12). Aunque el reino elemental e inanimado (montafias, cavernas) se eleven
al reino animal y biologico, no dejan por eso de degradarse, puesto que se
convierten en «pus» y en «aullidos». Esta es otra manera de esperpentizar:
elevar para degradar.

Los desmontes que los hombres de Rapiiia infligieron a la tierra tuvo
efectos desastrosos para la fauna. «Millones de mariposas cristalinas /
habian perdido sus colores» (8) revoloteando, porque buscaban desesperadas
la vegetacion marchita y desaparecida. Los «murciélagos / cruzabanse en
pena / afiorantes de tinieblas» (8) o sombras de arboledas. Y las «cigarras
secas/chillan estridencias que se apagan» (2) por falta de arboles en

donde pararse y de sombras para cobijarse. Aqui no hay trasposicién de
fronteras ni de reinos. Simplemente el dolor universal -una
des-animalizacion a causa de la des-vegetalizacion. Una rotura

esperpéntica en la armonia cosmica.



Aproximéndonos al ser humano nos encontramos con varias configuraciones.
Las «milpas / ansian el torrente / cual hembras olvidadas» (2). Mas

adelante observamos que «El arado egipcio removia la tierra seca / como
entrafia de mujer / paridora de escualidos enanos» (14). Y, después, uno de
los «humillados» le muestra al poeta «¢Nota usted el vientre arrugado de

la madre tierra?» (23). En las tres citas observamos el tema de la

relacién estrecha entre la tierra y la madre en donde, contra lo que seria

la ley natural, ni la una ni la otra pueden parir, no sélo porque el «sol»

habia enviado sus «reflejos de cuchillos» o rayos «asesinos», sino a causa

de los desmontes practicados por los hombres Rapifia con sus «guillotinas
eléctricas». La desnaturalizacidn, como se puede ver, es otra forma de
esperpentizar.

Pasando Ultimamente a la totalizacion cdsmica, nos encontramos con pasajes
como el siguiente:

Reptaba la fauna.
Se sentia morir
perezosamente.
Llanto de pajaros
huerfanos de atalayas
caia sobre el polvo
en lluvia inerte.
Verdes lodazales

se iban destifiendo.
La tierra desmayada
sin vida,

palida

(11).

Tanto la fauna («pajaros») como la vegetacion («verdes lodazales») y los
elementos cdsmicos («tierra») agonizan desnaturalizados por la
intervencion del ser humano, también consciente y voluntariamente
desnaturalizado. La fauna «se tiende», los pajaros quedan «huérfanos» y la
tierra se «desmayax, personificAndose para unirse, por medio de la
correspondencia, al ser humano que también agoniza como el resto de la
naturaleza, como veremos en el siguiente pasaje.

Por fin, entramos ahora en un «criadero» humano y, como si estuviéramos
bajo el poder de un hechizo, advertimos que:

iEste es un criadero humano!

Ayes hirientes

lenguas hambrientas

lamian la tierra sin verdores

plateando la erosion con la baba tragica.

Era el chillar desgarrante de mujeres sin consuelo



y lapsos pétreos de hombres

sin palabras ni lamentos:

cenizas y llamaradas...

Los lamentos y el lloro

como el viento y el polvo

se untaban ondulantes en la tierra
hundiéndose en sus grietas

(41).

Escena ésta anonadadora. Una humanidad agonizante por falta de comida y de
agua. Se arrastran, se pegan y se hunden los lamentos, las lagrimas y la
lengua del ser humano a la tierra estéril. Degradacion y esperpentizacion

por cosificacion, causada por la maldad de los explotadores «Rapifia»,
«Aguijon» y de «Cristal». Un final wagneriano y mefistofélico.

Conclusion

En este trabajo hemos tratado de aplicar la técnica literaria de los
esperpentos valleinclanianos a tres textos del escritor chicano Miguel
Méndez. Para ello sefialamos con una pincelada a dos personajes sacados de
su novela Peregrinos de Aztlan, Panfilo Pérez y Chayo Cuamea. Después, y
mas en detalle, analizamos dos cuentos, «Estilio» y «Desmadre», que se
construyen fundamentalmente sobre una base esperpéntica. Finalizamos
nuestro estudio con un andlisis méas detallado aun del largo poema Los
criaderos humanos. Esta tercera obra es quizas el esperpento mas
formidable que, hasta ahora, haya brotado de la pluma chicana.

Las diferencias entre los tres textos, segun nuestro analisis, radican en

que «Estilio» es un esperpento individual. «Desmadre» es, aunque corto, un
esperpento de un grupo o colectividad de individuos amorfos. Y Los
criaderos humanos es un esperpento totalizador y cdsmico, porque tanto los
elementos geofisicos, como la flora, la fauna y el hombre cruzan sus
propios limites de géneros y reinos para converger en un desorden cadtico
y deformado.

En los tres casos hemos visto que, en mayor o menor grado, todos comparten
los elementos que integran la técnica del esperpento: la cosificacion, la
vegetalizacion, la animalizacion, la des-humanizacion y la difuminacion.

Si bien, desde el punto de vista de la forma, la esperpentizacion es un
mérito técnico y artistico en si, como revelador de una sociedad

degradada, perderiamos el impacto totalizador del texto si no
entreviéramos el mensaje 0 mensajes que el autor/poeta nos quiere
entregar, como valor documental de la obra. Es obvio que, en estos tres



textos, el escritor nos sefiala que la degradacion del ser humano, sea al
nivel individual, colectivo y aun cosmico, viene causado por ese mismo ser
-el hombre- cuando se convierte en explotador: homo hominis lupus.
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