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      Aunque muy bien pudieran estudiarse las influencias de la literatura  
      española en la literatura chicana, en particular en el autor Miguel  
      Méndez, éste no es mi propósito aquí. No cabe duda de que las literaturas  
      más antiguas tienen «influencias» en las más recientes. Y de esto no se  
      escapa ninguna literatura nacional ni regional emparentada a una cultura  
      madre más amplia o antigua, como es el caso de las diversas literaturas  
      hispanas dentro del que venimos llamando mundo hispano o hispanidad. En  
      otros términos, me gustaría hablar, en lugar de influencias, de  
      confluencias o coincidencias, de desarrollos y elaboraciones ulteriores y  
      de transformaciones o acomodaciones. 
      Asentado ya este preámbulo, vamos a estudiar aquí los elementos  
      esperpénticos valleinclanianos que se encuentran en la obra del escritor  
      chicano Miguel Méndez. En principio podemos afirmar que, siendo la técnica  
      del esperpento una forma artística que se emplea para deformar a un  
      personaje o situación, encontrará cebo en una realidad social deformada y  
      deformante. Este es el caso del chicano y del yaqui que por 150 años -sin  
      contar los tres siglos bajo la dominación española- han experimentado una  
      historia de opresión. El autor Méndez nos describe esa realidad humana de  
      la frontera entre México y Estados Unidos, que es el resultado de las  
      leyes del juego de la oferta y la demanda capitalista, de la extrema  



      división de clases, de la enraizada discriminación racial y del desbalance  
      socioeconómico de dos países colindantes que fuerzan a la población obrera  
      a que emigre en masa de una a otra parte. Sobre una clase social  
      degradante y degradada, se alza la técnica literaria del esperpento,  
      dándole forma artística a aquella realidad deformada. Es sabido que el  
      escritor que acuñó el término «esperpento», y que lo llevó a cabo con  
      creces en sus obras, fue don Ramón del Valle-Inclán que, por boca de uno  
      de sus personajes de Luces de Bohemia, nos dice: 
            El esperpento lo ha inventado Goya. Los héroes clásicos han ido a  
            pasearse por el Callejón del Gato [...]. Los héroes clásicos  
            reflejados en los espejos cóncavos dan el esperpento. El sentido  
            trágico de la vida española sólo puede darse con una estética  
            sistemáticamente deformada [...]. España es una deformación grotesca  
            de la civilización europea [...]. La deformación deja de serlo  
            cuando está sujeta a una matemática perfecta. Mi estética actual es  
            transformar con matemática de espejo cóncavo las formas clásicas. 
 
            (II, 584-590)                 
 
 
 
      No es realmente importante que en el texto citado se nos presenten las  
      razones que justifiquen que «España es una deformación grotesca de la  
      civilización europea», como tampoco sería necesario indicar las razones de  
      por qué la vida chicana/yaqui o fronteriza es una deformación de las  
      civilizaciones anglosajona e hispana. Así como Valle-Inclán se basó en esa  
      vida «deformada» para crear sus esperpentos literarios, también Miguel  
      Méndez creó una buena parte de su realidad literaria a base de  
      esperpentos, para legar a la posteridad una literatura que refleje, en  
      ambos casos, una «vida deformada». 
      Podría decirse, en general, que el blanco del esperpento es el personaje,  
      tanto desde el punto de vista individual como colectivo. Puede, sin  
      embargo, extenderse también al ambiente que lo rodea. Casi todos los  
      personajes de Méndez -sobre todo los que aparecen en sus obras de tono  
      trágico- tienen un tinte esperpéntico. En nuestro esquema de análisis,  
      seguiremos un orden piramidal, partiendo de lo más sencillo -dos  
      personajes de Peregrinos de Aztlán- para concluir con el gran esperpento  
      de Los criaderos humanos. 
 
 
      Un ejemplo de esperpento 
 
 
      Para comenzar, mencionaremos, como ejemplos, dos personajes sobresalientes  
      de su novela Peregrinos de Aztlán: Pánfilo Pérez y Chayo Cuamea. El  
      primero es trabajador campesino migrante, explotado varias veces y  
      consecutivamente por el sistema agrario de los rancheros norteamericanos,  
      y que pierde a su hijo Frankie en la guerra vietnamita, en la que se vio  
      involucrado el sistema militar más poderoso del mundo, Estados Unidos.  
      Como consecuencia de ambos sistemas explotadores, Pánfilo Pérez se hace  



      borracho, se vuelve loco y lo vemos convertido en un «pájaro negro»/cuervo  
      de mal agüero. El otro personaje, Chayo Cuamea, de fiero y orgulloso yaqui  
      y general de la Revolución Mexicana, pasa a convertirse en un «garañón» o  
      animal, violando a la muerte, impersonada en un pájaro enorme y asqueroso  
      (una «churea»). O sea, ambos personajes, que en principio eran dignos, se  
      deforman animalísticamente al final, al aplicarle la técnica narrativa del  
      esperpento. 
      Aunque la técnica del esperpento puede resultar complicada, para nuestro  
      propósito la resumiremos aquí diciendo que es el método «sistemático» de  
      despersonalizar, de vegetalizar, de animalizar y de cosificar a los  
      personajes. En principio podemos afirmar que la manera de obtener este  
      resultado deseado es fácil. A un personaje se le puede «despersonalizar»  
      comparándolo a otro personaje previamente deshumanizado o deformado.  
      También se le puede «animalizar» al compararlo a un animal. Y se le  
      «cosifica» cuando al personaje se le atribuyen cualidades inanimadas. A  
      todo esto se le puede añadir el juego del claroscuro, la difuminación y la  
      deformación por medio del teatralismo. Veamos sucintamente algunas de  
      estas características aplicadas a dos cuentos que sobresalen, el uno, por  
      su esperpentización al nivel individual y, el otro, por la  
      esperpentización al nivel colectivo de los personajes. Ambas narraciones  
      están sacadas de la colección Tata Casehua y otros cuentos y que llevan  
      por título «Estilio» y «Desmadre», respectivamente. Más tarde aplicaremos  
      esta misma técnica al largo poema del mismo autor, Los criaderos humanos. 
 
 
 
 
      Esperpentización individual y colectiva 
 
 
      Aunque el cuento «Estilio» es un poco largo, el argumento, sin embargo, es  
      simple. Un hombre casado que busca venganza de su mujer infiel. Los celos  
      son tan fuertes que rebajan sus calidades humanas a un nivel animalístico.  
      Al personaje se le deshumaniza mediante dos procesos concomitantes:  
      cosificando y animalizando, tanto al personaje como al ambiente  
      situacional, en donde él se mueve y existe. Transcribimos algún pasaje: 
            Estilio se hizo un pedestal de pino enano. Parecía [una] estatua; 
 
            (39)                 
 
 
            Era su barba un bosque inculto;  
 
            (37)                 
 
 
            Estilio parecía de materia seca: polvo, azúcar y mármol. 
 
            (39)                 
 



 
 
      Estas breves citas nos indican lo siguiente: el esfuerzo del narrador por  
      anonadar al personaje, paralizarlo y cosificarlo. Los rasgos  
      sobresalientes se refieren a la «materia seca», fría e inanimada, como  
      «pedestal», «estatua», «polvo» y «mármol». Lo de «bosque» y «pino enano»,  
      aunque sería un proceso de vegetalización, pierde esta característica al  
      estar supeditado al concepto y representación fría y sin vida de  
      «pedestal» y de «estatua». 
      Pero la deformación y degradación más fuerte se hace, no a través de la  
      cosificación, sino -y esto aunque parezca contradictorio- a través de la  
      animalización. La razón es que el personaje deja de ser frío, se hace  
      movible, adquiriendo así características repugnantes que colindan con la  
      parte negativa del ser humano: la de ser animal. A continuación iremos  
      transcribiendo algunos pasajes como comprobantes de este aserto. 
      Caminando hacia la vivienda en donde se creía él que encontraría a su  
      mujer y al amante, Estilio lleva en su bolsillo izquierdo un «sapo» que  
      «aprieta cuando recuerda al amante que gozaba [de] su mujer» (35),  
      animalizándolo de este modo. Pero, al mismo tiempo que ocurría esto, a  
      Estilio «se le erizaba el espinazo», animalizándose también. Más tarde en  
      la narración, y ya frente a la «evidencia», Estilio profirió un sollozo  
      «con rara resonancia felina» (39). Es que, se nos dice, cuando niño ya sus  
      amiguitos le pegaban solamente para «oírlo maullar». Histérico, imitaba  
      onomatopéyicamente al gato: «Se auuuman, miaug, miahogo» (39). Después,  
      «puesto en sus cuatro extremidades, arqueó el lomo» y, antes de retirarse  
      del aposento de los amantes, «relinchó, y, a medio galope..., dio sendas  
      patadas a la puerta» (39). De regreso a la cueva se nos dice que «los  
      cuarenta pies que distaban de su guarida los anduvo en cuatro patas [...].  
      Imitando extraños gruñidos penetró en su caverna [...]. Afuera [...]  
      estaban pintados sus pies y manos, cúmulos de excrementos [y] varios  
      huesos roídos» (57). 
      Casi todos los epítetos se refieren a su semejanza con el «gato»,  
      reservándose uno para el caballo -«relinchó»- y otro para el porcino  
      -«imitando gruñidos». Como si no fuera bastante su comportamiento o  
      teatralismo animalista, se esperpentiza aún más al describirnos, como  
      parte del ambiente situacional, los residuos que iba dejando atrás:  
      «cúmulos de excrementos» y «huesos roídos», como lo hicieran un gato y un  
      perro. 
      El proceso esperpentizador no termina con deformar al personaje-individuo  
      del cuento, sino también al personaje colectivo y el medio ambiente, para,  
      de esta forma, situarlo con más insistencia y ambientarlo en una  
      correspondencia total. Se lee en el texto que Estilio «cruzó ríos  
      pavimentados.... Por entre lianas de acero y baba había cruzado aquella  
      jungla, esquivando chivos, lobos y toda suerte de alimañas esquineras»  
      (35), describiéndonos de este modo las calles de la ciudad y las personas  
      deshumanizadas que caminaban por ellas. Y añade el narrador: «Cabrrronnn  
      cabrrronnn... rugía una motocicleta con aires de leopardo domeñado,  
      llevando un piticántropus a horcajadas...» (37), con lo cual se consiguen  
      varios efectos: la motocicleta (cosa) se eleva al nivel de animal al  
      «rugir» como «leopardo», y al motociclista (persona) se le rebaja al nivel  



      animal, al convertirse en «piticántropus». El proceso continúa en el  
      siguiente pasaje: «Por las calles huían a tropel avestruces y  
      bicicletas.... Los autos ceñían sus huellas de cascabeles sobre los lomos  
      costrados de la tierra. Suena un frenazo con dolorosos aullidos de  
      neumáticos» (37). En este último pasaje se sintetiza, sobre todo, la  
      esperpentización absoluta en donde los tres niveles o géneros de la  
      naturaleza -hombre, animal y objetos inanimados- se mezclan, se cruzan, se  
      entrecruzan para darnos una colectividad o totalidad confusa en donde  
      sobresale lo animalístico. 
      Si en el cuento «Estilio» predomina el esperpento del personaje-individuo,  
      el cuento «Desmare» se caracteriza principalmente por su aspecto de  
      colectividad. Además de notarse el proceso de cosificación y  
      animalización, se observa el fuerte uso de la técnica de la difuminación.  
      Pero, antes de entrar en detalles, señalemos que este texto narrativo  
      consta solamente de una página y que el argumento es muy simple: dos  
      hombres que, por una mujer, se desafían a duelo. La estructura de la  
      narración es cíclica. Hay un brevísimo diálogo, emparedado por dos  
      párrafos ambientales, donde se nota que, el segundo de éstos, es un remedo  
      o reflejo del primero. 
      Comencemos por la parte central, o sea, el breve diálogo. Una nota  
      aclaratoria del texto nos dice: «Salieron a disputarla. Franqueada la  
      puerta apenas, escupiéronse plomo con sus hocicos de fierro» (59). Esta  
      corta cita es muy importante porque, además de describirnos la acción  
      llevada a cabo -el tiroteo- y la razón del desafío -«disputarla»-, se nos  
      sintetiza el proceso del esperpento llevado a tres niveles:  
      deshumanización («escupiéronse»), animalización («hocicos») y cosificación  
      («plomo» y «fierros»). Además, por medio de la sinécdoque, toman la parte  
      por el todo -«escupir», «hocico», «fierro»-, expresionísticamente quedando  
      separadas del todo las partes negativas y desfiguradas. Este mismo empleo  
      de la sinécdoque se extiende al brevísimo diálogo: 
            - Pero, si iban riendo... -declararon los mirones. 
            - La pura pelada verdad es que la mueca del dolor trágico y la  
            carcajada, pos... son iguales. 
 
            (59)                 
 
 
 
      Lo que sobresale, en primer lugar, es que los interlocutores no son  
      personajes definidos, sino colectivos («los mirones»), y que los presentes  
      en la escena se describen en una forma peyorativa, no como personas, sino  
      como «mirones». El hecho de ser colectivo el hablante y el describirlos  
      con funciones visuales difuminadas son procesos de la esperpentización. En  
      segundo lugar, y relacionando esto a las ideas estéticas del autor de los  
      esperpentos, Valle-Inclán, se ve claramente el impacto que el «gesto»  
      desempeña en la narración (Valle-Inclán, La lámpara, 120-123). La «mueca»  
      trágica y la «carcajada» cómica se equiparan, por ser «iguales». Otra vez  
      se hace uso de la sinécdoque separando del todo las partes, los «gestos»  
      visuales-auditivos que, aunque peyorativos y contradictorios, resultan ser  
      «iguales», cristalizando y fosilizando de esta manera actitudes  



      infrahumanas de los personajes. 
      Pasando ahora a los dos párrafos largos y complementarios del texto, de  
      nuevo observamos el fuerte empleo de la técnica de la difuminación. El  
      gentío que presenciaba el desafío trágico estaba fuera de lo que se supone  
      era una cantina. Estaban y andaban por las calles. Pero por ninguna parte  
      se describe a esta muchedumbre en sí. Es que ésta se encuentra envuelta en  
      una atmósfera que, en el primer párrafo, se describe como «vaho», «humo» y  
      «vibración». De los concurrentes se escapaban «palabras», pero éstas no se  
      oían claras, porque formaban una «red babosienta». Las «palabras» no  
      aparecen nítidas, sino que se presentan fuertemente difuminadas con tinte  
      negro o grisáceo: «Navegaban sobre la espesura del humo», «se sacudían en  
      una vibración pegajosa», llegaban todas al «unísono» y como «zumbido  
      nauseabundo». De las bocas de los borrachos se desprendían «racimos  
      chorreantes de necedades viscosas» y goteaban «risotadas filosas», todo  
      esto fraguado en un «yunqueteo» reticente. 
      Analizando brevemente este pasaje se nota que la figura literaria  
      predominante es la sinécdoque, por medio de la cual se desprenden de la  
      muchedumbre las «palabras», que 1) fungen como sujeto primario del  
      párrafo, 2) que, hiriendo la facultad auditiva, se trocan en visual al  
      hacerse «viscosas», «pegajosas» y «babosientas», 3) que se entrecruzan y  
      penden como «red» y «racimos», y 4) estas palaras, que antes habían sido  
      «humo» y «vaho», se solidifican y cosifican en metal, transformándose en  
      un «yunqueteo reticente». La difuminación se solidifica para dar paso a la  
      escena en donde el metal («plomo» y «hocico» de «fierro»), o sea, la  
      pistola, se convierte en sujeto actuante de la acción. Una vez llevada a  
      cabo ésta, la narración vuelve otra vez a elevarse al nivel abstracto por  
      medio de la técnica difuminadora. 
      De las «palabras» del primer párrafo, se pasa en el segundo al «aire raro»  
      y «aire lejano» como sujeto principal en donde se ambienta el gentío  
      «mirón». Este aire intangible se cosifica y animaliza al hacerse portador  
      de residuos materiales negativos. No era un aire que llevaba «hedores de  
      meados» humanos, convertidos en «bípedos mamíferos», ni tampoco eran dejes  
      de «perros sarnosos». Era un aire «lejano» y antiguo que sirvió de  
      «aliento a muchísimos muertos» y venía cargado de «sangre vaporizada» y de  
      «polen enloquecedor [...] del sexo» (59). 
      Al comparar este segundo párrafo con el primero, observamos que 1) las  
      «palabras» -fenómeno auditivo en el primer párrafo- se convierten en  
      «aire» hediondo -fenómeno olfativo en el segundo párrafo- y que 2) la  
      «viscosidad» visual -en el primer párrafo- se convierte en «viscosidad»  
      olfativa -en el segundo- de «hedores», de «sangre» y de «polen» humanos. Y  
      todo esto se alcanza por medio de la técnica de la difuminación en donde  
      nada es completamente sólido ni nada completamente etéreo, nada  
      completamente blanco ni nada completamente negro, sino que todo es gris,  
      viscoso e irreductible. Un verdadero esperpento. 
      Si en el cuento «Estilio» se había enfatizado la técnica del esperpento,  
      aplicada sobre todo al personaje individuo y en «Desmadre» al personaje  
      colectivo, ahora trataremos de aplicar dicha técnica no sólo al personaje,  
      sea individual, sea colectivo, sino también al ambiente circunstancial que  
      le rodea y al situacional en que se mueve. La denominaremos con el término  
      de totalidad. La obra escogida para estudiar este tercer peldaño del  



      esperpento es el largo poema que se titula Los criaderos humanos. Antes de  
      entrar en los pormenores del análisis, es conveniente destacar algún  
      aspecto de la obra. Lleva por subtítulo Épica de los desamparados, o sea,  
      es un canto poético en donde se describe la increíble degradación del ser  
      humano mediante la explotación más ignominiosa a que puede haber llegado  
      la humanidad. 
      Comenzaremos por señalar el valor semántico del título: «criaderos  
      humanos». Esta expresión, a simple vista, nos trae a la mente algo así  
      como «guarderías» o «parvularios» para niños. Algo positivo para ayudar a  
      la buena crianza del ser humano en sus primeros pasos para poder más tarde  
      incorporarse a la sociedad. Pero, en su aspecto negativo y más real, como  
      el que se le da aquí, tiene el valor semántico de deshumanización, al  
      equiparar el término «criaderos» al de «invernaderos» y al de  
      «zoológicos». La premisa o punto de partida es, pues, la comparación del  
      niño a la planta y del hombre al animal. Vegetalización y animalización,  
      por una parte y, por otra, mercantilización, pues se crían para ser  
      vendidos. 
      Si por el momento dejamos de lado el aspecto situacional y ambiental en  
      que se mueven los personajes, para ocuparnos de éstos exclusivamente, nos  
      encontramos con dos grandes bandos: los opresores y los oprimidos. Entre  
      los primeros hay tres grupos escalonados, que componen la parte superior  
      de la pirámide: los Hombres-de-Cristal, los Hombres-Rapiña y los  
      Hombres-Aguijón. El segundo bando, base de la pirámide, lo componen los  
      Humillados («desamparados»): viejos, jóvenes y niños, todos ellos de ambos  
      sexos. Nótese que los epítetos dados a los diferentes subgrupos se  
      relacionan a las cosas: los de «Cristal», los «Rapiña» y los «Aguijón».  
      Los «Humillados», o explotados, aunque subhumanos, guardan sin embargo un  
      toque de humanidad, aunque sólo sea porque el sufrimiento los redime. 
      Si los personajes quedan de este modo deshumanizados y esperpentizados, el  
      resto de las «criaturas» no queda mejor parado. Los elementos naturales,  
      como la tierra, las montañas y los ríos, sufren transformaciones  
      semejantes. Lo mismo ocurre con la flora y la fauna. Parece ser que la  
      depravación del ser humano, a causa de la explotación, se extiende a los  
      elementos naturales, y que su maldad es contagiosa y contaminadora. De  
      aquí se deduce lo que habíamos indicado antes de que la técnica del  
      esperpento en esta obra es totalizante. A base de estas observaciones  
      preliminares nos ocuparemos, en este tercer apartado, de dos puntos: la  
      esperpentización de los personajes y también de la naturaleza. 
 
 
 
 
      Esperpentización de los personajes 
 
 
      Siguiendo el esquema expuesto al principio de este trabajo, la  
      esperpentización de los personajes se lleva principalmente a cabo por  
      medio de la cosificación, de la vegetalización y de la animalización. No  
      podemos hablar en esta tercera etapa de despersonalización ni de  
      difuminación, porque en esta obra -Los criaderos humanos- se parte de la  



      base de que el ser humano no es un ser de carne y hueso, sino más bien un  
      infra- o sub-ser. Además, son éstos aglomerados o grupos de personas  
      diluídos en un anonimato irreconocible, divididos en géneros y subgéneros.  
      Podría decirse que, socioeconómicamente hablando, se distinguen  
      tangencialmente por la clase social a que pertenecen. 
      En cuanto a los tres subgrupos de explotadores debemos decir que la voz  
      poética nos los describe no tanto por lo que son, sino por su función y  
      por lo que hacen y ejecutan. Por tanto, la aplicación de la técnica del  
      esperpento es sucinta. Se resume a los epítetos que los definen y a dos o  
      tres cosificaciones y animalizaciones. 
      De este modo, a los Hombres «Rapiña» se les animaliza por medio de este  
      epíteto, correspondiente a las aves, cuya función es alimentarse de los  
      despojos asquerosos de seres semivivientes (los «humillados»), en trance  
      agónico o ya corrompidos. Son como «buitres» que se nutren de los hombres  
      «flacos» y de «pura osamenta». Son estos «Rapiña» seres «rechonchos»,  
      pareciéndose a «los pollos recién pelados / listos para hornearse» (55). O  
      sea, su naturaleza y función es la de pillaje, alimentándose de  
      podredumbre, pero que, por medio de la digestión de la carroña, se  
      transforman en cosa o animal aceptable e, incluso, apetecible. Pero hay  
      que añadir que aquella «podredumbre» eran restos humanos y que lo animal  
      «apetecible» era el resultado de haber ingerido y digerido los despojos  
      humanos. En otros términos, se trata de una esperpentización a la inversa:  
      no se animaliza al ser humano, sino que, partiendo, como base, de la  
      degradación humana («pura osamenta»), se sublima o enaltece a este ser  
      humano repugnante al nivel animalista («pollos... rechonchos»). 
      Al segundo subgrupo de los opresores se les denomina Hombres-«Aguijón». Se  
      les cosifica debido a su función: son como varas/«aguijón» con que se  
      doman y gobiernan a las vacas y a los bueyes («humillados»). Por su  
      configuración aguda y afilada de «aguijón», se les equipara a las  
      «jeringas» que usan para extraer la sangre de las venas de los  
      «Humillados». Pero, a diferencia de los «Rapiña» que se alimentan de los  
      restos humanos, los «Aguijón» succionan la sangre de los «criaderos  
      humanos» para convertirla en «joyas». Se equiparan, por medio de la  
      animalización, a «fieras carniceras» que usaban sus «garras y dientes»  
      para desollar la «carne de los rebeldes» (34, 35). Además, sus «ojos eran  
      soles enrojecidos». De sus manos goteaba «sanguinolenta lluvia» y sus  
      corazones eran «cuchillos de piedra» (59), en donde, por medio de la  
      cosificación, no sólo se les degrada, sino que se apuntan los utensilios  
      de su crimen: los «cuchillos» que hacen brotar la sangre de los  
      «Humillados», las manos de las que pringa la «sanguinolenta lluvia», y la  
      rabia interior que se manifiesta en sus «ojos... enrojecidos», además de  
      que esto último implica que los ojos son el espejo en que se refleja la  
      sangre vertida y coagulada en sus manos. 
      El tercer subgrupo de los explotadores lo forman los Hombres de «Cristal».  
      Una vez más, por medio del epíteto «cristal», se cosifica a los  
      integrantes del grupo. Pero esta cosificación no parece ser repugnante,  
      como en el caso de los otros subgrupos. Esta vez el «cristal» se asemeja a  
      lo trasparente y a las piedras preciosas. De hecho, uno de los fines por  
      los que se hacen, se construyen y se mantienen los «criaderos humanos» es  
      para convertir la sangre succionada en «oro» y en «joyas», piedras  



      preciosas ambas. Los Hombres de Cristal son los que forman la cúspide o  
      cenit de la pirámide social. Para éstos trabajan los Rapiña y los Aguijón.  
      Al decir en el texto que éstos «tienen ojos / tal lagos azules», «tienen  
      la majestad y belleza de las águilas/agudas y filosas garras» y «tienen  
      nidos en la luna», se cosifican y animalizan a un mismo tiempo. 
      Después de haber hecho una exposición breve sobre los tres subgrupos de  
      explotadores, pasamos ahora a analizar al gran grupo de los explotados, es  
      decir, a los «Humillados». Este es el grupo en el que se enfoca  
      principalmente el largo poema de sesenta páginas del que nos ocupamos  
      ahora. Tanto el título («criaderos») como el subtítulo («desamparados»)  
      aluden a esta gran masa de gente. Aunque el autor se refiere a ellos como  
      a «viejos», «viejas», «madres» y «niños», aquí los presentaremos y  
      reuniremos de acuerdo a la técnica esperpéntica de la cosificación, de la  
      vegetalización y de la animalización. No anotaremos nada de  
      (des)personalización. 
      El poeta, en primera persona, lleva al lector de la mano en su viaje en  
      busca de sus raíces a un pueblo fronterizo que, por indicaciones  
      textuales, parece estar situado al norte del estado de Sonora. A modo de  
      estribillo, como motivo lingüístico y literario, nos sobreviene un  
      presentimiento de algo trágico e inhumano: «¡Dios mío! ¿Qué mundo es  
      éste?» (1). «¿Qué mundo es éste / que entierra a sus niños en la  
      alborada?» (3). «¡Qué tierra tan lúgubre!» (3). «¿Qué pueblo es éste?»  
      (4). Ya entrados en la antesala del mundo que se propone mostrarnos,  
      caminamos paso a paso por sus «calles» desérticas y por los «jacales»  
      medio abandonados. La respuesta a las preguntas, en forma de estribillo,  
      nos las da una voz anónima: 
 
                  [...] 
                  Tal escenario trágico 
                  poblado de actores sin alma 
                  sin obra ni drama literarios. 
                  ¡Señor caminante! 
                  ¡Esto es un criadero humano! 
 
 
 
            (4)                 
 
 
 
      Con esta declaración, entramos en el pueblo o «criadero» en donde sólo hay  
      escuálida vegetación, a modo de invernadero, y también seres humanos  
      desnutridos y esqueléticos, a modo de agonizante zoológico. 
      El primer personaje con que nos encontramos en este viaje es un «viejo»  
      árbol que tenía «sus pies hundidos en el suelo» y sus dedos eran como  
      «garfios enraizados». El «pelo» le coloreaba con un «tono verde» y sus  
      labios parecían «flores marchitas» (5). Más tarde nos lo encontramos  
      desnudo, su cuerpo «lleno de cicatrices» y su garganta parecía una  
      «gruta». Su voz emitía un «chiflido de viento» como si saliera de una  
      «botella». Su rostro era «cascaroso», los genitales estaba «petrificados»,  



      era su «culo como ventana de barco» y tenía la espalda llena de «escama»  
      (20, 21). Lo volvemos a encontrar por tercera vez maldiciendo su situación  
      y la de su gente con «voz estropajada» (42). Después, ya agonizado, su  
      «vientre sin entrañas» servía de habitación a parvadas de pájaros cuya  
      algarabía semejaba un «triperío pedigüeño» (24). 
      Resumiendo, la esperpentización del anciano «milenario» se lleva a cabo en  
      tres niveles. Se vegetaliza al decirnos que tenía los pies hundidos en el  
      suelo, como si fueran «raíces» sus dedos; que su pelo tenía el color  
      «verde», como las hojas, y que sus labios parecían «flores» sin savia. Se  
      le cosifica al convertir su laringe en una «gruta», emitiendo su voz  
      «chiflidos de viento», habiéndosele «petrificado» los órganos genitales, y  
      su ano semejándose a una «ventana de barco». Por fin se le animaliza, en  
      el contexto de la vegetalización, cuando su vientre, ya sin entrañas, se  
      trasforma en albergue de «pájaros» que semejan un «triperío pedigüeño». 
      En su caminata por el pueblo, el poeta se topa con otro hombre, un «ser  
      extraño». Estaba encaramado en un árbol. El poeta no podía discernir a qué  
      tipo de humano pertenecía. En un primer momento «parecía una cucaracha».  
      En otro, debido a sus movimientos de cabeza, se asemejaba a una  
      «serpiente». Más tarde le pareció que era un «chango», por la manera de  
      estar trepado en el árbol (16). Por ser taciturno, le vino a la mente un  
      «búho». Por fin, debido a que soltaba baba de la boca para formar hilos,  
      se le antojó que sería «un arácnido» (52, 53). En este caso, la  
      esperpentización se lleva a cabo exclusivamente por medio de la  
      animalización: «cucaracha», «serpiente», «chango», «búho» y «araña», todos  
      ellos aspectos repugnantes y dañinos. 
      Acompañando al poeta nos encontramos con dos hombres en este pueblo  
      vencido y anémico. Son dos narradores que informan al poeta sobre la  
      historia de su gente. A pesar de que tenían cuerpos de «toro» y «cuernos  
      de cimatarras», sus voces eran de «ternerito». El poeta les pregunta:  
      «¿Qué clase de toros son ustedes?» (13, 14). Como respuesta recibe el  
      silencio. Todo esto nos indica a qué grado de degradación habían llegado  
      bajo la subyugación a la que habían sido sometidos por los explotadores.  
      Una vez más, por medio de la animalización, se nos pinta una realidad  
      degradadora y esperpéntica. 
      Después de habernos ocupado de los hombres, pasamos ahora a ver otro grupo  
      de personajes en Los criaderos: los niños. El poeta se acerca a uno de los  
      «jacales/criaderos» y, después de declararle a las asustadizas madres que  
      él era poeta y maestro, los niños salen presurosos de «los vientres de los  
      jacales» para verlo. Vale la pena transcribir dos estrofas. 
 
                  Se paraban en sus patitas traseras 
                  mostrándome los dientes triangulares. 
                  ¡Empezaron a roer la tela podrida 
                  de mis pantalones! 
 
 
 
            (30).                 
 
 



 
      El poeta concluye: «¿Serán pirañas?». Este es el único proceso de  
      animalización en cuanto a los niños. Pero la degradación continúa por  
      medio de la vegetalización: 
 
                  Me sorprendió la rara artesanía 
                  con que hacían a los niños. 
                  ¿Son piñatas de cuero, señora? 
                  Tenían vientres como vejigas 
                  brazos y piernas de cañajotes 
                  nalguitas del tamaño de aguacates... 
                  Pelaban los dientitos como topos ahogados 
 
 
 
            (25).                 
 
 
 
      Más tarde se añade que vio unos «macetones» que contenían «plantas  
      exóticas». A esas plantas comenzaban a brotarle «espinas en las manos».  
      Sus «cabelleras» parecían «trigales marchitos». Eran «casi plantas». No.  
      «¡Eran niños!» (45) 
      Presenciamos aquí una visión devastadora. Observamos el hambre  
      institucionalizada de los niños y sus efectos biológicos. No cabe duda de  
      que la técnica del esperpento, aplicada por el autor al personaje-niño,  
      surte efecto en la mente del lector. Por medio de la animalización, se  
      obtienen dos cosas: el parco análisis de la presentación sinecdótica en  
      donde se seleccionan los dos detalles de «las patitas traseras» y «los  
      dientes triangulares» que, por una parte, son formas estáticas y de  
      fotografía instantánea, y, por otra, que estas formas estáticas preparan a  
      los sujetos para la acción, pues «empezaron a roer» los pantalones. En  
      fin, los niños famélicos se equiparan a las «pirañas». 
      En la segunda estrofa transcrita se enfatiza la técnica esperpéntica por  
      medio de la vegetalización. Las extremidades de los niños estaban hechas  
      de «cañajotes» y las partes traseras parecían «aguacates». Todo ello dando  
      la impresión de «piñatas». Importante sería anotar que todo el cuadro es  
      una «artesanía». El producto de esa artesanía, las «piñatas/niños», como  
      sería de esperar, pasarán a las tiendas de curios para ser vendidas a los  
      turistas. El proceso de degradación llega al punto de lo infrahumano. 
      Como trasfondo a la esperpentización de los «niños», nos encontramos  
      brevemente con las «madres» que, aunque no se mencionan con la presencia  
      de otros personajes, no por eso su degradación es menos intensa. De ellas  
      nos dice la voz poética que tienen las «cabelleras de pasto marchito», que  
      sus senos son «canastas vacías» y que sus vientres semejan «prados de  
      flores silvestres» (37). Vegetalizándolos de esta forma nos enteramos de  
      que, así como los niños, sus madres padecen de desnutrición genética y  
      que, debido a ello, los hijos que paren nacen «escuálidos». 
 
 



 
 
      Esperpentización del medio-ambiente 
 
 
      Hasta aquí hemos tratado de ver cómo el autor ha presentado la degradación  
      del ser humano (explotadores y explotados) a través de la técnica de los  
      esperpentos. Ahora veremos cómo esta degradación se extiende hasta  
      contagiar a los elementos de la Naturaleza. Para ello iremos por partes.  
      Antes de entrar en detalles, sin embargo, será necesario aclarar que, a  
      nuestro juicio, el gran mérito del autor en Los criaderos humanos ha sido  
      de crear una gran metáfora, que se convierte en alegoría al transformar al  
      ser humano en vegetal. Una vez establecida esta ecuación, la riqueza tanto  
      en el tratamiento del contenido como en la exposición de la forma,  
      adquieren posibilidades ilimitadas. Es una totalización, como habíamos  
      indicado antes y tendremos la oportunidad de demostrarlo en las páginas  
      que siguen. 
      Así, por ejemplo, a los Hombres con epítetos de «Aguijón», «Cristal» y  
      «Rapiña», no sólo se les cosifica y se les animaliza, sino también se les  
      concede la capacidad o función de obrar fuera y sobre las posibilidades  
      que circunscriben al ser humano. En otros términos, se les abren las  
      puertas para comunicarse (o confundirse) no solamente con otras especies,  
      sino también con otros géneros y reinos ajenos al ser humano. De este  
      modo, los Hombres-«Rapiña», sin dejar de pertenecer al «género humano»,  
      cruzan el umbral para convertirse en el género animal, con connotaciones  
      negativas. Una cosa parecida ocurre con los Hombres-«Cristal», que, sin  
      dejar de ser «hombres», cruzan la frontera de su género para invadir el  
      reino de los elementos. De la misma manera pasa con los Hombres-«Aguijón»,  
      que fungen de intermediarios entre el reino humano y el animal,  
      cosificándoseles en «aguijón», que es un utensilio que relaciona al hombre  
      con el ganado -instrumento peyorativo de comunicación entre ambos reinos. 
      A continuación damos un ejemplo solamente para ilustrar lo que acabamos de  
      decir. Leemos casi al principio del largo poema: 
 
                  Un día 
                  aparecieron los Rapiña 
                  con guillotinas eléctricas. 
                  Decapitaron los árboles 
                  con máquinas trompudas. 
                  Arrancaron de raíz sus cuerpos. 
                  Arrasaron con todo. 
                  Donde hubo arboledas 
                  quedaron oquedades y lamentos 
 
 
 
            (10).                 
 
 
 



      Los ejemplos podían multiplicarse, pero se haría muy prolijo el trabajo.  
      En particular, notemos que hay dos lecturas posibles: una al nivel  
      literal-real y otra al nivel metafórico-alegórico. Al nivel literal  
      observamos sencillamente que unos hombres, apodados «Rapiña», cortaron y  
      arrancaron de raíz muchos árboles, como puede hacerlo cualquier leñador.  
      Pero, al nivel simbólico-alegórico, trasponiendo los reinos vegetal y  
      humano, nos damos cuenta de que el hacer de leñador equivale a hacer la  
      guerra, que, a un tercer nivel, se traspone a la explotación económica del  
      capitalismo occidental, en este caso el americano (Hombres-de-«Cristal»)  
      que contrajo nupcias con el capitalismo lacayo de México (Hombres «Rapiña»  
      y «Aguijón»), quedando atrapados los oprimidos trabajadores mexicanos y  
      chicanos (los «Humillados»). 
      Pasando ya al grupo de los «Humillados», vemos cómo, de un modo semejante,  
      cruzan éstos el umbral de su género propio para totalizarlos con los otros  
      géneros y reinos de la Naturaleza. La lente del poeta se enfoca unas veces  
      en los elementos de la naturaleza, otras se concentra en el reino animal,  
      otras en el ser humano -formando parte de la naturaleza- y otras en la  
      totalidad global y cósmica. Procederemos por pasos. 
      Entre los elementos aparece el «sol», el «río», las «montañas» y el  
      «viento». Directa o indirectamente, todos los elementos traspasan  
      fronteras para invadir el recinto humano. El «Sol... / como dios  
      arbitrario y asesino / arrojaba a mansalva / agudos reflejos de cuchillos»  
      (9), en donde el sol se coyunta a las «guillotinas» de los Rapiña  
      arrojando sus rayos como «cuchillos» contra el hombre-árbol. El «sol»,  
      entonces, toma el bando de los explotadores contra los explotados. Su  
      función natural de iluminar y dar vida se trasforma en instrumento  
      opresivo y en «asesino», característica de la depravación humana. 
      Al decir que los «ríos» están «sordos», se obtiene sinecdótica y  
      sinestésicamente la impresión de que se coyunta con el sol asesino, porque  
      -así como el «cielo»- «ni siquiera se acuerda de nosotros» (28). En otra  
      ocasión leemos que los «arroyos y los ríos fueron como tripas rotas» (12),  
      al caer bombas sobre el pueblo de los «Humillados», participando, en esta  
      ocasión, de la «laceración» de los explotados. Del mismo modo, las  
      «montañas» y las «cavernas», por medio de la personificación, corren  
      parejas con el ser humano degradado al decir que «... de las  
      montañas/flotaban chorreras de pus» y «aullaban de dolor las cavernas»  
      (12). Aunque el reino elemental e inanimado (montañas, cavernas) se eleven  
      al reino animal y biológico, no dejan por eso de degradarse, puesto que se  
      convierten en «pus» y en «aullidos». Esta es otra manera de esperpentizar:  
      elevar para degradar. 
      Los desmontes que los hombres de Rapiña infligieron a la tierra tuvo  
      efectos desastrosos para la fauna. «Millones de mariposas cristalinas /  
      habían perdido sus colores» (8) revoloteando, porque buscaban desesperadas  
      la vegetación marchita y desaparecida. Los «murciélagos / cruzábanse en  
      pena / añorantes de tinieblas» (8) o sombras de arboledas. Y las «cigarras  
      secas/chillan estridencias que se apagan» (2) por falta de árboles en  
      donde pararse y de sombras para cobijarse. Aquí no hay trasposición de  
      fronteras ni de reinos. Simplemente el dolor universal -una  
      des-animalización a causa de la des-vegetalización. Una rotura  
      esperpéntica en la armonía cósmica. 



      Aproximándonos al ser humano nos encontramos con varias configuraciones.  
      Las «milpas / ansían el torrente / cual hembras olvidadas» (2). Más  
      adelante observamos que «El arado egipcio removía la tierra seca / como  
      entraña de mujer / paridora de escuálidos enanos» (14). Y, después, uno de  
      los «humillados» le muestra al poeta «¿Nota usted el vientre arrugado de  
      la madre tierra?» (23). En las tres citas observamos el tema de la  
      relación estrecha entre la tierra y la madre en donde, contra lo que sería  
      la ley natural, ni la una ni la otra pueden parir, no sólo porque el «sol»  
      había enviado sus «reflejos de cuchillos» o rayos «asesinos», sino a causa  
      de los desmontes practicados por los hombres Rapiña con sus «guillotinas  
      eléctricas». La desnaturalización, como se puede ver, es otra forma de  
      esperpentizar. 
      Pasando últimamente a la totalización cósmica, nos encontramos con pasajes  
      como el siguiente: 
 
                  Reptaba la fauna. 
                  Se sentía morir 
                  perezosamente. 
                  Llanto de pájaros 
                  huérfanos de atalayas 
                  caía sobre el polvo 
                  en lluvia inerte. 
                  Verdes lodazales 
                  se iban destiñendo. 
                  La tierra desmayada 
                  sin vida, 
                  pálida 
 
 
 
            (11).                 
 
 
 
      Tanto la fauna («pájaros») como la vegetación («verdes lodazales») y los  
      elementos cósmicos («tierra») agonizan desnaturalizados por la  
      intervención del ser humano, también consciente y voluntariamente  
      desnaturalizado. La fauna «se tiende», los pájaros quedan «huérfanos» y la  
      tierra se «desmaya», personificándose para unirse, por medio de la  
      correspondencia, al ser humano que también agoniza como el resto de la  
      naturaleza, como veremos en el siguiente pasaje. 
      Por fin, entramos ahora en un «criadero» humano y, como si estuviéramos  
      bajo el poder de un hechizo, advertimos que: 
 
                  ¡Este es un criadero humano! 
                  Ayes hirientes 
                  lenguas hambrientas 
                  lamían la tierra sin verdores 
                  plateando la erosión con la baba trágica. 
                  Era el chillar desgarrante de mujeres sin consuelo 



                  y lapsos pétreos de hombres 
                  sin palabras ni lamentos: 
                  cenizas y llamaradas... 
                  Los lamentos y el lloro 
                  como el viento y el polvo 
                  se untaban ondulantes en la tierra 
                  hundiéndose en sus grietas 
 
 
 
            (41).                 
 
 
 
      Escena ésta anonadadora. Una humanidad agonizante por falta de comida y de  
      agua. Se arrastran, se pegan y se hunden los lamentos, las lágrimas y la  
      lengua del ser humano a la tierra estéril. Degradación y esperpentización  
      por cosificación, causada por la maldad de los explotadores «Rapiña»,  
      «Aguijón» y de «Cristal». Un final wagneriano y mefistofélico. 
 
 
 
 
      Conclusión 
 
 
      En este trabajo hemos tratado de aplicar la técnica literaria de los  
      esperpentos valleinclanianos a tres textos del escritor chicano Miguel  
      Méndez. Para ello señalamos con una pincelada a dos personajes sacados de  
      su novela Peregrinos de Aztlán, Pánfilo Pérez y Chayo Cuamea. Después, y  
      más en detalle, analizamos dos cuentos, «Estilio» y «Desmadre», que se  
      construyen fundamentalmente sobre una base esperpéntica. Finalizamos  
      nuestro estudio con un análisis más detallado aún del largo poema Los  
      criaderos humanos. Esta tercera obra es quizás el esperpento más  
      formidable que, hasta ahora, haya brotado de la pluma chicana. 
      Las diferencias entre los tres textos, según nuestro análisis, radican en  
      que «Estilio» es un esperpento individual. «Desmadre» es, aunque corto, un  
      esperpento de un grupo o colectividad de individuos amorfos. Y Los  
      criaderos humanos es un esperpento totalizador y cósmico, porque tanto los  
      elementos geofísicos, como la flora, la fauna y el hombre cruzan sus  
      propios límites de géneros y reinos para converger en un desorden caótico  
      y deformado. 
      En los tres casos hemos visto que, en mayor o menor grado, todos comparten  
      los elementos que integran la técnica del esperpento: la cosificación, la  
      vegetalización, la animalización, la des-humanización y la difuminación. 
      Si bien, desde el punto de vista de la forma, la esperpentización es un  
      mérito técnico y artístico en sí, como revelador de una sociedad  
      degradada, perderíamos el impacto totalizador del texto si no  
      entreviéramos el mensaje o mensajes que el autor/poeta nos quiere  
      entregar, como valor documental de la obra. Es obvio que, en estos tres  



      textos, el escritor nos señala que la degradación del ser humano, sea al  
      nivel individual, colectivo y aún cósmico, viene causado por ese mismo ser  
      -el hombre- cuando se convierte en explotador: homo hominis lupus. 
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