
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
Fausto Avendaño 

 
 
 
 

Los cazadores de perdices 
        
 
 
 
 
 
      Juan abrió un ojo al oír los ligeros golpes en el cristal de la ventana.  
      El ruido y las imágenes borrosas del sueño se unieron momentáneamente,  
      como la niebla del valle y el vaho de los pantanos. Juan soñaba lo que  
      solía soñar, que hacía su jornada en el aserradero, ejerciendo su cargo de  
      capataz, dando órdenes y animando a los trabajadores. El rumor continuo de  
      la sierra que cercenaba los fuertes troncos de piñonero sofocaba los  
      golpecillos en la ventana. 
      ¡Zas! ¡zas! se oyeron las piedritas con mayor fuerza contra el cristal.  
      Juan abrió ambos ojos, rompiendo el estupor del sueño. Dolores hizo un  
      movimiento repentino, estirando una pierna. Luego dio la media vuelta,  
      acomodándose de nuevo en su lado de la cama. 
      -Te llaman, Juan- murmuró; y su marido, dándose cuenta de lo que ocurría,  
      dijo entre dientes o acaso lo pensó únicamente: 
      -Maldito compadre... 
      Era el compadre Emiliano que venía a despertarlo para ir a cazar perdices.  
      Habían quedado a las cuatro de la mañana, como en otras ocasiones, y el  
      compadre (tenía que reconocerlo) cumplía su palabra al pie de la letra. 
      Juan se enderezó en la cama, haciendo un gran esfuerzo para sacudir la  
      modorra y luego se dirigió a la ventana, descalzo. Como todos los sábados,  
      Juan se arrepentía de haber quedado con el compadre para ir a cazar  
      perdices. 
      Desatrancó la ventana y la levantó con ambas manos. 
      -Pssss, ya voy. Espérame- echó la voz hacia abajo donde un hombre estaba  
      de pie frente a un grueso roble cubierto de plata. 



      Juan se puso los pantalones de mezclilla que colgaban de un sillón, se  
      calzó afanosamente unas botas negras de cuero y, tras ponerse la camisa,  
      se echó encima una gruesa chaqueta de algodón. 
      -Maldito compadre- masculló con enfado, echando una mirada hacia Dolores,  
      su mujer, la cual dormía tranquilamente. Entre las cobijas se asomaba una  
      pierna bien torneada que la luz de la luna iluminaba ligeramente. 
      El compadre se las pagaría todas juntas, y ella también, pensó Juan al  
      coger la escopeta y revisar el parque que se llevaría. Paciencia, se dijo  
      en sus adentros, camino de la puerta de la cocina. Tenía que tener  
      paciencia para hacer las cosas como era debido, de forma inteligente; si  
      no, él también saldría perdiendo y eso sería el colmo. 
      El compadre, como todos los sábados de madrugada, charlaba alegremente  
      durante el camino. Le gustaba comentar los partidos de béisbol, la pesca,  
      la caza y, cuando se le subía un poco el whisky, pasaba a describir sus  
      aventuras amorosas más recientes. Le importaba un bledo estar casado. 
      Maldita gracia que me hacen tamañas cochinadas, Juan se decía en sus  
      adentros ante la jactancia del compadre. Era lo que menos aguantaba del  
      padrino de su hijo mayor, pues equivalía a echarle sal a la herida. 
      Mientras Emiliano conducía la camioneta, charla que charla, Juan se hundía  
      en un profundo ensueño, recorriendo, absorto, los detalles de su venganza.  
      Su imaginación lo colocaba a unos pasos detrás de su verdugo, ambos  
      acechando una bandada de perdices oculta en la alta hierba, el compadre  
      con la escopeta presta, apuntando hacia el reducto, mientras Juan, con el  
      dedo índice, jugueteaba con el gatillo de su arma. Ambos cazadores se  
      acercaban sigilosos, Emiliano delante y Juan detrás de él, con la punta  
      del cañón tan cerca al cogote del primero que por unos centímetros no le  
      rozaba las mechas negras de la cabellera. 
      En seguida, se oía un aleteo espantoso, acompañado de chirridos plenos de  
      pánico, y una repentina nube negra cubría el cielo. Eran las perdices que  
      levantaban el vuelo. Luego se oía una detonación, tras la cual un par de  
      bultos caían del cielo y, casi al mismo tiempo, Juan disparaba su escopeta  
      y caía otro bulto más pesado que los primeros. En la bruma de la  
      madrugada, Juan distinguía el rostro del compadre los ojos en blanco  
      desangrándose en la fría hierba. 
      «Te lo buscaste, maldito», decía Juan en su ensueño. 
      -Juan... Juan. ¿Qué me dices de lo que vengo platicando?- dijo con fuerza  
      el compadre, alcanzándole el hombro. -Parece que andas medio dormido. 
      Juan sacudió la cabeza, llevándose las manos a las sienes. Se refregó los  
      ojos momentáneamente y masculló un par de palabras en respuesta. Emiliano,  
      viendo que Juan lo escuchaba, siguió con su tema. 
      Mientras el compadre hablaba de un proyecto de transportar madera hasta la  
      ciudad de Las Vegas donde los edificios se multiplicaban como mala hierba,  
      Juan se puso a considerar por qué no había hecho lo que se había propuesto  
      meses atrás. Ya había pasado mucho tiempo desde el maldito desengaño y aún  
      no se hacía justicia. Hasta la fecha, el compadre se escapaba de la  
      muerte, sin tener la mínima idea de las onerosas intenciones de Juan. 
      En las primeras salidas, de plano, sin razón, Juan no pudo encontrar el  
      valor para matarlo; después, en otras ocasiones, por casualidad, algún  
      cazador o ermitaño le venía a malograr su intento. Sin embargo, Juan  
      seguía con la misma determinación de hacerse justicia. Cargaba a cuestas  



      el mismo encono que había sentido el día que descubrió la perfidia de su  
      mujer y la traición del compadre. ¡El maldito se había atrevido a entrar  
      en su casa! 
      Un día que por casualidad llegaba temprano del aserradero, Juan divisó la  
      camioneta del compadre estacionada debajo de un roble a unos diez metros  
      del camino. El vehículo le llamó la atención porque ese día Emiliano se  
      había ausentado de las labores quejándose de mareos. Dijo que su mujer lo  
      esperaba en casa con un brebaje para el estómago. 
      Al acercarse a la casa, vio, sin que nadie sospechara, que el compadre  
      salía por la puerta de la cocina. Juan no pudo ver a su mujer, pero sí  
      distinguió el brazo y la mano fina de una mujer que le acariciaba el  
      rostro al maldito en son de despedida. Ahí no había equivocación. ¡Esa  
      mano no podía ser otra sino la de Dolores! 
      En ese momento, Juan sintió como si le dieran un martillazo en la frente.  
      Por un instante, la rabia que se le agolpó en la garganta le mermó la  
      respiración y sintió la urgencia de abalanzarse sobre los adúlteros y  
      matarlos a cuchilladas. ¡Pero él no llevaba machete, ni cuchillo, ni armas  
      de ninguna clase! De todos modos, su rabia era tal que los podría haber  
      matado con sus fuertes puños, mordiendo y pateando como una fiera. Sin  
      embargo, se imaginó de inmediato la suerte que correría una vez que su  
      crimen se supiera. Se lo llevarían preso, como cualquier malhechor, para  
      meterlo en un frío y pestilente calabozo. 
      Matarlos así habría sido una venganza de tontos, de hombres de pocas luces  
      que se dejan vencer por las circunstancias y, a fin de cuentas, de nada  
      les servía la venganza. Así no había nada que saborear. No sacaría ninguna  
      satisfacción. Los muertos, claro, estarían muertos, pero peor sería estar  
      vivo y metido en un hoyo por una eternidad con una chusma de hombres  
      bestias. O aún peor, ajusticiado como manso cordero ante una bola de  
      mirones. 
      Fue en ese momento que decidió vengarse con astucia, secretamente, sin que  
      nadie sospechase su intención. 
      Aquel día pasó largas horas en la cantina, bebiendo tequila para cortar la  
      rabia que lo comía por dentro. Se preguntaba una y otra vez cuál de los  
      dos lo había ofendido más, su mujer o el compadre. ¿Acaso la traición de  
      Dolores era menor? ¿Se le podría culpar de la misma forma? A fin de  
      cuentas, ¿podría una mujer resistir a Emiliano si él porfiaba? ¡No! ¡Sí!  
      Él proponía, pero ella determinaba si había fiesta. Dolores, así como  
      Emiliano, tenía que ser responsable por sus acciones. Juan, tarde o  
      temprano, hallaría la forma de ajustarle las cuentas. Ahora, sin embargo,  
      su encono era mayor para con Emiliano y éste tendría que pagarle la deuda  
      a un precio muy caro. Pero sería listo -se decía en sus adentros-  
      inteligente, hombre hecho de acero. No se ganaba nada matando abiertamente  
      al compadre. Al contrario, además de caer en prisión, anunciaría su  
      deshonra para que todo el mundo la trajera de boca en boca. Además, le  
      harían falta las caricias de su mujer por quien tenía un entrañable  
      cariño, a pesar de su traición. Él, como hombre, en nada le había faltado.  
      Seguramente, ella traía el demonio entre las piernas, poniéndole los  
      cuernos por un gusto puramente lascivo. 
      Cuando se trataba del compadre, parecía que las mujeres, en su mayoría,  
      traían el demonio entre las piernas. Es que Emiliano, a pesar de no tener  



      en qué caer muerto, era un imán ineludible para las mujeres. Las atraía  
      como la miel seducía a los osos pardos. Emiliano tenía el cuerpo duro y  
      enjuto de un hombre que laboraba largas horas levantando tablones en el  
      aserradero. Su mirada era tierna, como la de un niño. Bajo la sombra  
      oscura de gruesos pestañones, relucían sus ojos, verdes como los pantanos  
      en la bruma matutina. Para colmo, tenía una voz fuerte y sonora que sabía  
      modular para ganarse simpatías. 
      En la época de las novias, cuando Emiliano y Juan andaban de solteros, el  
      compadre había sido el perfecto amigo por lo menos así lo había juzgado  
      Juan. Hubo lances amorosos, conquistas y desengaños, como solía suceder  
      entre los jóvenes, y Emiliano siempre acompañaba a Juan en sus triunfos,  
      así como en sus derrotas. Juan recordaba cómo iba a llorar sus penas al  
      bar mexicano de Reserve. Cuando alguna ingrata -de aquellas que nunca le  
      faltaban a Juan- le pagaba mal, solía ir a cantar canciones de amargura y  
      desquite en El Tecolote. Y Emiliano (a pesar de no correr la misma  
      suerte), siempre lo acompañaba en conmiseración, animándolo, como amigo  
      del alma. 
      -¡Échate otra canción de las buenas! -solía decir el compadre-  
      ¡Desahógateme! Escupe el veneno de la ingrata. Y no llores más, valedor,  
      que hay muchos peces en el agua. Si ésta te niega sus caricias, habrá otra  
      que te las haga. 
      En esos tiempos Juan creía tener un buen amigo, de ésos que ponían la  
      amistad sobre todo lo demás. Por eso le dolía más su traición. Era triste  
      tener que aceptar que, cuando se trataba de hembras, se pisoteaba la  
      amistad. 
      De pronto, Emiliano frenó la camioneta y anunció que habían llegado al  
      claro donde solían dormir las perdices entre la hierba. Era cuestión de  
      caminar una media legua hasta llegar a su reducto y sorprenderlas. 
      Ahora sí, pensó Juan, ahora sí se las pagaría todas juntas. Nada le  
      fallaría esta vez. Cuando el compadre menos se lo esperara, le pondría una  
      buena descarga de plomo en la nuca y ¡amén del sinvergüenza, desgraciado,  
      hijo de la putísima! Emiliano estaría muerto, Juan vengado y la justicia  
      satisfecha con su explicación: un accidente de caza. ¿Quién iba a  
      desdecirlo? Nadie. ¿Acaso no eran amigos del alma? 
      Juan siguió al compadre, pie ante pie, con la escopeta presta, calculando  
      el momento más propicio para disparar. No quería fallar o que el plomo se  
      dispersara y no diera muerte inmediata. Tenía que ser una sola herida  
      mortal, sin necesidad de rematarlo. No quería complicaciones. Una descarga  
      y más nada. 
      La luz del naciente sol comenzaba a quemar la bruma matutina cuando  
      Emiliano cuchicheó que estaban muy cerca del reducto. Llegaba el momento  
      más propicio. El compadre estaba hecho una estatua, sin el menor  
      movimiento, esperando que las aves se revelaran. Juan apuntó el cañón de  
      la escopeta y empezó a apretar el gatillo. 
      De pronto, se oyó un aleteo furioso y se cubrió el cielo de una nube  
      negra. Emiliano echó un grito de júbilo y disparó su arma. Juan,  
      confundido, descargó su escopeta automáticamente, apuntando hacia las  
aves. 
      -¡Matamos, por lo menos, unas cinco!- dijo Emiliano, entusiasmado. Hay que  
      ir a festejar con un trago antes de irnos a casa. 



      ¡Maldita sea! se dijo Juan en sus adentros ante la suerte extraordinaria  
      del compadre. Una vez más burlaba la muerte. Y lo peor de todo era que  
      Juan también se contagiaba de la alegría de Emiliano. No había más remedio  
      que ir a tomar un trago con el compadre. 
      *  *  * 
      Después de aquel día, Juan abandonó su propósito de vengarse del compadre,  
      pues no pudo recobrar el valor para matarlo. ¡Ya era el colmo que con más  
      de cinco ocasiones para cumplir su intento, no había hecho nada! Eso  
      indicaba que no tenía el aliento, el ánimo, la fuerza -de plano, ¡le  
      faltaban huevos! No estaba hecho para matar a nadie. O, mejor dicho (se  
      corregía), no tenía el corazón tan duro como para darle muerte a un amigo  
      que había querido y admirado desde la niñez. Sin embargo, aún le hervía la  
      sangre cuando se acordaba de la traición del compadre y de Dolores. En  
      cierta forma se alegraba de haberse quitado de encima la carga del crimen,  
      pero la cólera seguía consumiéndolo. Había momentos en que quería  
      destruirlo todo, darles puñetazos a las paredes, echarles patadas a las  
      puertas, pero no se atrevía a hacerlo. No quería volverse loco. Reconocía  
      que no eran las cosas inanimadas las que lo ofendían sino su mujer y el  
      maldito compadre. 
      Dejó de comer y dormir. Comenzó a adelgazar. En el transcurso de tres  
      meses sufrió dos catarros que lo encamaron. 
      El día que se recuperaba del segundo catarro, su mujer, Dolores, entró en  
      la recámara para despedirse. Iba a misa. Como solía hacer, ella se acercó  
      a su marido y le plantó un beso en la mejilla. A Juan le pareció más guapa  
      que nunca. 
      -Que te sientas mejor- le dijo -vuelvo pronto. 
      ¿Cómo se iba a sentir mejor?, pensó Juan, ¡si tenía en casa la fuente de  
      su mal! 
      -Que te vaya bien- dijo Juan, escaso de palabras. 
      Al poco rato de salir su mujer, a Juan se le ocurrió una idea inesperada.  
      Ya se sentía mejor. No era necesario quedarse en cama un día más. Él  
      también iría a la iglesia, pero no a misa. Iría a consultar al padre  
      Tamayo, a ver qué le aconsejaba. Ya no aguantaba más. Tenía que  
      conformarse o hacer una locura; buscar algún consuelo o entregarse a la  
      violencia. Lo que estaba claro era que, si no hacía nada, se iría  
      deteriorando poco a poco hasta morirse de rabia y tristeza. 
      Después de oír a su antiguo monaguillo, el Padre Tamayo, con su  
      acostumbrado sosiego, le recomendó rezar dos padrenuestros por la mañana y  
      otros dos por la noche, un avemaría cada vez que sintiera un arranque de  
      cólera y el credo en el momento que su arrogancia humana lo llevase a  
      creerse víctima de la vida. Le dijo que tenía que perdonar a su mujer y  
      abrirle de nuevo su corazón, pues no sería de buen cristiano rechazarla de  
      ninguna forma. En cuanto al compadre, era mejor alejarse de él, a fin de  
      no recordar y sufrir de nuevo su delito. Los dos, Emiliano y Dolores,  
      habían pecado y tendrían que arrepentirse algún día o recibir el castigo  
      que sólo Dios podía darles. 
      A un punto, el padre, más como amigo que sacerdote, le dijo: 
      -No dejes de tener los ojos abiertos. Vigila a tu mujer. Cuida que a  
      ninguno de los dos se le presente la oportunidad de pecar. 
      -Así haré, padre- dijo Juan, perplejo- Pero, ¿me he de tragar todo sin que  



      ellos sufran ni un calambre? 
      -Comprendo que te parezca injusto lo que te pido- dijo el Padre con una  
      sonrisa bonachona. -Lo cierto es que, más allá del castigo divino, los que  
      obran mal en esta vida, tarde o temprano, la pagan de alguna forma.  
      ¡Paciencia! 
      Al poco tiempo de la entrevista con el Padre Tamayo, Juan, milagrosamente,  
      volvió a la vida. Comenzó a comer como solía, se puso a cantar con la  
      radio, como era su costumbre, y se entregó de nuevo a los placeres  
      cotidianos de siempre. Bendito el Padre Tamayo que me ha quitado de encima  
      esa carga tan pesada, se decía Juan en sus adentros. Las palabras del  
      santo varón lo habían consolado, pero no tanto aquéllas que se referían a  
      los rezos y al dogma, sino a la idea de que la vida misma castigaba a los  
      que obraban mal. «Tarde o temprano, la pagan de alguna forma», recordaba  
      las palabras del cura como un bálsamo maravilloso. 
      *  *  * 
      Juan no tardó mucho en ver el cumplimiento de las palabras proféticas del  
      Padre Tamayo. Al término de un año, leyó en el periódico del municipio que  
      su compadre, Emiliano Monroy Saucedo, había muerto en un accidente  
      automovilístico, en una noche de farra, acompañado de una adolescente  
      admiradora. Según el informe, el compadre estrelló su camioneta contra un  
      árbol, dándose muerte instantánea y lesionando severamente a una muchacha  
      de diez y ocho años. 
      La noticia pronto se propagó y se anunciaron el velorio y el entierro a  
      los pocos días. El pobre de Emiliano anduvo de boca en boca en Reserve y  
      en los poblados circunvecinos por varios días, y, cuando se hizo su  
      sepelio, una enorme masa de vecinos bajó al poblado a presenciar los  
      funerales. Había gente de Mogollón, de Luna, de Pinos Altos y hasta de  
      Silver City. La gente se apiñó en la pequeña iglesia para ver al difunto,  
      a la viuda, a su hijo, a los padres del difunto, a los allegados y al  
      Padre Tamayo en solemne misa fúnebre. La mayoría era del pueblo de  
      Reserve, pero también vinieron muchos vecinos del Condado de Catron, sobre  
      todo muchas mujeres con cara triste. 
      En la procesión al campo santo, varias damas, entre solteras y casadas, se  
      acercaron a la viuda a darle el pésame y, ya en el cementerio, ante la  
      fosa, muchas de ellas comenzaron a llorar abiertamente. A un punto, cuando  
      el Padre Tamayo pronunció las últimas palabras de despedida y los  
      sepultureros se aprestaron para bajar el ataúd, a una jovenzuela se le  
      vino un hipo repentino, tan agudo, que unos señores la retiraron  
      discretamente. En aquel momento, Juan notó que la viuda, su comadre, más  
      irritada que triste, echó una mirada hacia la mujer. 
      Juan se puso a considerar cuántas pesadumbres no le habría dado el  
      compradre a Isabel, cuántas mentiras, engaños y malas jugadas no le habría  
      propinado. Las conquistas, las farras, los amoríos esos habían sido los  
      elementos de la vida del compadre. E Isabel todo se lo había aguantado,  
      algo que Juan no se explicaba. Sin embargo, lo que menos se explicaba era  
      por qué había andado el compadre tras otras mujeres teniendo en casa a una  
      belleza como lo era Isabel. 
      De hecho, la mujer de Emiliano lo había impresionado desde su llegada a  
      Reserve de la región fronteriza de Sonora. Era una niña de doce años cuya  
      belleza ya asomaba. Tenía los bucles dorados y la mirada del color del  



      cielo. Años después, ya hecha mujer de diez y siete años, conoció a  
      Emiliano y vivieron el idilio del amor juvenil. En aquel entonces Juan e  
      Isabel eran únicamente amigos, pero Juan aspiraba a más. El pobre siempre  
      se andaba preguntando si algún día se atrevería a declararle su embeleso y  
      si ella le llegaría a corresponder. Sin embargo, nunca pudo poner su  
      intento a prueba. Cuando vio que el viento arrollador que era Emiliano  
      levantaba en vilo a Isabel, Juan se hizo a un lado y se conformó con  
      Dolores, una mujer que, si no tan bella como la comadre, era hermosa y de  
      buen trato. 
      Después del entierro, la muchedumbre se pasó al patio de la iglesia donde  
      hubo música, charla, comida, atole y whisky, mucho whisky, y terminó en el  
      pequeño panteón católico de Reserve con música de mariachi. Los borrachos,  
      entre hombres y mujeres, reunidos en el cementerio juraron que nunca se  
      habrían de olvidar de Emiliano Monroy Saucedo, declaración que le irritó a  
      Juan, sobre todo, cuando vio un lagrimón en el rostro de su mujer. El  
      maldito compadre, ¡aun después de la muerte, le causaba celos! 
      A los pocos meses, sin embargo, la gente, sobre todo las mujeres, dejaron  
      de comentar el triste y trágico fin de Emiliano, dejando al muerto en paz,  
      así como en perpetuo olvido. 
      Nadie volvió a visitar el sepulcro del bienquisto Emiliano hasta que Juan,  
      a varios meses del entierro, se acercó al cementerio. Eran los primeros  
      días del otoño y la rojiza hojarasca se acumulaba alrededor de las  
lápidas. 
      -Emiliano- dijo Juan con una voz que denotaba la honda emoción que lo  
      consumía -Ahora estamos parejos; no te deseo más castigo que el que Dios  
      te quiera dar. Pero dejamos de ser amigos desde el día de tu traición. Que  
      Dios te perdone tus bribonadas... Ya me encontraré otro compañero para ir  
      a cazar perdices. 
      Juan, a pesar de su amargura, se alegraba de no haber matado a Emiliano,  
      pues no había mejor desquite que el que la vida misma y este mundo le  
      brindaban. El compadre se pudría bajo seis pies de tierra, mientras él,  
      Juan González Chacón, estaba en la gloria, en brazos de dos mujeres.  
      ¡Mejor satisfacción no podía pedir! 
      -Descansa en paz, Emiliano- dijo Juan, pisando el sepulcro con desprecio,  
      al dirigirse a los portones del cementerio. 
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