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Los coolies del Kaiser 
  
 
 
 
 
 
      La frase certera de Remarque reveló -en su momento- el sabor que la tierra  
      tiene para el soldado. 
      La tierra es para el combatiente más que una esposa, más que una amante,  
      más que una madre. Ella es la que lo recibe en su seno cuando, de pronto,  
      se aplasta -se crispa- sobre ella, sintiendo volar en su torno trozos de  
      metralla, palpando esquirlas de las bombas que se incrustan a dos  
      centímetros de su cabeza, mientras sobre la miseria de su cuerpo silban  
      proyectiles de todos los calibres. Desearía el soldado fundirse con la  
      tierra que amorosamente le acoge, diluirse en ella, momentáneamente, para  
      salvar una vida que, diez pasos al frente, puede quedar definitivamente  
      interrumpida. 
      Y en el mar al «gris» miserable, hasta la tierra le falla; tiene, por toda  
      esperanza, la de morir achicharrado en alguna torre blindada: «Anna» o  
      «Elisa», sin ver al enemigo que rubrica su existencia a diez, quince,  
      kilómetros de distancia. O bien, sentir como el buque, ávido de  
      sensaciones, se curva hacia un costado y el «coolie» muere al ser anegada  
      la cámara acorazada en que se encuentra, por sus mismos compañeros, por la  
      precisión de que el barco recobre pronto el equilibrio perdido.  
      Las cabezas de los vigías que caen sobre cubierta desde «el nido de  
      grajos», se quiebran como avellanas que al abrirse mostrarán su contenido  
      sucio de masas encefálicas que las olas arrastrarán en afán de pulcritud.  
      Banquetes de la oficialidad: embriaguez, respetando las jerarquías. Allá,  
      en el fondo, los «coolies» en sus hamacas bamboleantes se asfixian por el  
      vaho amargo de tantos cuerpos en tan reducido espacio: el aparato de  



      ventilación ha cesado de funcionar porque su ruido molesta a los bravos  
      oficiales. Estómagos semi-vacíos -colinabos y pan de serrín en raciones  
      escasas- alzan voces maldicientes, brazos crispados, jetas contraídas por  
      los aromas que llegan de las cocinas de los oficiales. Seis platos, ocho  
      vinos de marca, música a todo trapo, vomitonas, hurras a su majestad  
      imperial, risas estridentes, ruidos de zarabandas de orgía. 
      No importa que la marinería no duerma, puesto que a diario pasa lo mismo.  
      Ya están acostumbrados. No dormirán; pero en cambio, apenas apagados los  
      postreros ecos del festín, ellos, los siervos, habrán de izar sus molidos  
      cuerpos y comenzar los agotadores trabajos que durante todo el día les  
      retendrán en estas modernas ergástulas de acero: baldeo de cubierta,  
      ejercicios, pintar las chimeneas y los costados del monstruo, enconvarse  
      sobre las pesadas carretillas colmadas de carbón, resoplar con fatiga ante  
      las ardientes e insaciables calderas, mientras el sudor cubre su cuerpo  
      desnudo y extenuado. 
      Menos mal que hay otras cosas: escapadas al sórdido café donde hasta puede  
      verse a una mujer, a las letrinas del astillero, el mejor lugar de  
      tertulia, porque allí no asoman los contramaestres sus morros curiosos y  
      puede el marinero fumarse una pipa charlando con los camaradas de las  
      demás unidades de la escuadra. 
      ¿Y el héroe? ¿Dónde se halla? Aquí, en la flota, no se le apercibe  
      fácilmente; al final, sí: cuando el fogonero Alvin Koebis se yergue ante  
      el Tribunal de Guerra y consciente de que al hablar así firma su sentencia  
      de muerte, vemos al héroe, al noble y valeroso héroe de su Idea, que, como  
      los mártires cristianos, serena, reposadamente, confiesa su fe, sin  
      vacilaciones ni retractación. 
      Y muere, pero no infructuosamente, como los desdichados de las batallas  
      con la «Gran flota» inglesa, que sólo lograron con su muerte ascensos para  
      los jefes. Meses después de ser fusilado Koebis, el plante decisivo de los  
      parias. Y el fin de la guerra.  
      Theodor Plivier, el autor de esta nueva novela de guerra -finalmente  
      traducida por V. Orobón Fernández- ha rendido con ella un tributo de  
      merecido homenaje a los oscuros marinos de la flota alemana, y elevado un  
      documento acusatorio de crecido valor contra la impotencia de sus jefes. 
      Quizá sea esta obra lo mejor que se ha escrito sobre el tema bélico. Falta  
      en ella el lirismo que campea en las páginas de Remarque, y el ímpetu  
      acusatorio que se alza en el libro arrollador de Barbuse; pero no por ser  
      más objetiva, es una acusación menos rotunda. 
      Muestra en toda su descarnada diafanidad el horror de la guerra, en un  
      estilo seco y recortado que se amolda a las exigencias temáticas con la  
      más perfecta educación. 
      Las cifras con implacable contundencia, cubren la novela en toda su  
      extensión. Batalla de Skáper Rak: ¡16.000 kilogramos de artillería contra  
      24.000 kilogramos! Duelo a 15 kilómetros; ¡480 quintales de hierro contra  
      320! 27 calderas, 81 portillas de hornos, 260 metros cuadrados de  
      superficie de parrillas, las carboneras alojan 3000 toneladas de carbón;  
      un tren de 300 vagones de largura; en cada acorazado, esto. 
      Se hunde el «infatigable»: 1.017 hombres. Vuela el «Queen Marg»  
      arrastrando consigo 1.256 hombres. Turbinas en el vacío: 110.000 H. P. y  
      9.000 H. P.  



      De 600.000 toneladas de barcos alemanes faltan 61.180 al terminar la  
      batalla. De 1.000.000 de toneladas inglesas, 115.025 han desaparecido:  
      ¡9.526 muertos en el Skáper Rak! 
      Y la descripción de trazos enérgicos, sobrios, cobra plasticidad en la  
      lectura sobrecogiendo el ánimo con su frialdad. 
      Que nos hace sonreír en la última página, con la respuesta que el  
      megalómano y odioso Guillermo II da al teniente coronel Niemann que le  
      aconseja morir al frente de sus tropas: -¡Ya pasó la época de los gestos  
      heroicos! 
 
 
 
 
 
      Octubre 1930.  
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