Eugenio d'Ors

Los cuatro ordenes de la arquitectura picassiana

Esta primacia insobornable de las «figuras» -convencionalmente,
designaremos de aqui en adelante con el nombre de «figuras», los elementos
de representacion a que antes hemos aludido con expresiones como
«Cuerpos», «objetos», «cosas», etc.-, sobre el ambito o paisaje -que ahora
Ilamaremos uniformemente: «el fondo»-, esta jerarquizacion constructiva
por la cual la pintura de Pablo Picasso se opone radical y completamente

al impresionismo, admite, una vez que se llega al problema técnico,
concreto, distintos matices y grados, cada uno de los cuales marca un tema
fundamental o motivo, dentro del conjunto que se desenvuelve a todo lo
largo de la obra del artista. Nuestra sistematica -y en este momento damos
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a la palabra el mismo sentido que le daria un zodlogo o boténico en trance
de sindptica clasificacion- cree poder reducir a cuatro tipos
fundamentales dichos temas 0 motivos, teniendo en cuenta aquella
especificacion de grados. Son los cuatro érdenes de la arquitectura
picassiana.

En uno de los extremos de nuestra serie encuéntranse aquellas



composiciones -y téngase presente al tratarse de Picasso que se emplea con
propiedad el termino «composicidn», hasta al tratarse de un dibujo suelto
o0 simple croquis: en su autor, creador desprovisto de temperamento, la
intervencion de la espontaneidad es siempre nula, hasta el punto que se
puede asegurar que Picasso no ha producido en toda su vida ni una sola
pagina sincera, lo que la gente llama «sincera»7- encuéntranse aquellas
composiciones, decimos, donde la figuracién es todavia plural, aunque, de
todos modos, como siempre ocurre en aquél, esta figuracion se presente
racionalmente ordenada y se destaque aristocraticamente del fondo.
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Sigue a este grupo otro de tendencia mas unitaria, donde, como en los
productos de la escultura, una figura sola o un racimo figurativo reinan
sobre el desnudo y vacio espacio del fondo.

Inmediato al anterior, encontramos un nuevo tipo tecténico, en que la
figura o racimo figurativo se agigantan, invadiendo lo que en derecho se
pudiera Ilamar dominio del fondo y constituyen, para mayor humillacién del
mismo, una mancha de monumentalidad.

Por fin, en el otro extremo de la serie, ocurre que la monumentalidad se
rompe, la figuracion se segmenta en porciones, invade el fondo y lo puebla
con una cierta dispersion, aunque conservando siempre la superior
abstracta unidad de un ritmo, de un juego de relaciones conjugadas con su
centro y ley interiores a la composicion; pues ya sabemos que, no sélo en
éste, sino en todos los tipos tectonicos de la obra picassiana, la
composicion tiene un principio interior a su contorno, es decir, una
disposicién en contrapunto, y no exterior al mismo, es decir, una
disposicion de fuga.

Una comparacion tomada de un dominio intelectual bastante lejano -pero,
nuestra morfologia de la cultura, ;no nos autoriza justamente a esta
manera de reunir,
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bajo un denominador formal comun, realidades muy separadas?, ¢no llegé a
aconsejarnos un dia el relacionar la institucion monarquica con la
arquitectura de la cipula?- ilustrara eficazmente, asi lo esperamos, el

sentido de cada uno de los miembros de nuestra clasificacion.

Podriamos decir, a tenor de un parangon entre lo pictorico y lo politico,

que las composiciones de Picasso comprendidas en el primer grupo ofrecen a
nuestros 0jos una estructura en forma de Republica -aunque sea de

republica aristocratica y jerarquica como la de Venecia. Las composiciones
del segundo grupo son ya decididamente estructuradas segin una monarquia
dual, como lo fue histéricamente en Espaiia la de los consortes Fernando e
Isabel, Reyes Catolicos. En cuanto a las composiciones de figuras
agigantadas monumentales, invasoras del espacio destinado al ambiente,



¢como rehusarles una similitud con la nocion misma de Imperio, similitud
de que la simple evocacion de expresiones, como «Romay», «romanismo»,
acentla la propiedad? Las otras, por fin, las composiciones relativamente
dispersas, aquellas que, de todos modos, deben ser llamadas multipolares,
suscitan inevitablemente, teniendo en cuenta el vinculo de superior
armonia y enlace que domina a esta multipolaridad,
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el recuerdo de las instituciones estables federativas, la imagen

morfoldgica de una confederacion.

«Replblica», «Monarquia», «Imperio», «Confederacion»: he aqui los cuatro
simbolos politicos de los cuatro tipos estructurales que vemos repetirse y
repartirse en la obra entera de Pablo Picasso.

Quizéa unos ejemplos, escogidos en ella, servirian adecuadamente de
ilustraciones a esta distribucién en tipos. Tomemos entre algunas obras
juveniles de Picasso, «La familia del Arlequin», que data de 1905. Al lado
de ella, entre las recientes, las «Mujeres bailando ante una ventana»,
pintada exactamente veinte afios después. El grado de andlisis de los
objetos representados, la timidez o la audacia de su transfiguracion
sobrerreal no nos interesan en este momento. Lo que nos importa es el
hecho de la multiplicidad de objetos, de «figuras» entre las cuales no

solo los «protagonistas» han alcanzado presencia, contorno propio,
entidad. En la primera de estas obras -aparte de que ya el alejamiento
especial de los personajes protagonicos excluye la posibilidad de hablar

de grupo o racimo-, una cortina, un escabel, una jofaina, unos lienzos
subsisten independientemente, cada objeto con una forma, con un contorno
propios. Ocurre, inclusive, en esa
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obra, que el brazo izquierdo de la mujer, victima de una especie de subita
debilidad representativa del pintor, se evade de su calidad protagonica,
pierde autoridad pléastica, se convierte, imprevistamente, en fondo. Algo
parecido cabe observar en la gran tela de 1925: las ventanas, un marco,
los balaustres del balcon, el papel de la pared son todavia realidades
independientes y, ademas, por la gran violencia de color desplegada en
esta obra, realidades autoritarias, brillantes. Dos casos, pues, de
composicion en republica.

La estructura escultural, monarquica, la encontramos ya en una produccién
de nifiez, «El Mendigo», pintada cuando Picasso tenia solamente quince
afios, con una rara maestria academica de pincel. Rige igualmente dicha
estructura casi todas las obras de la llamada época azul, sus mujeres
agobiadas, sus miserables esqueletos, apretados, sarmentosos, a proposito
de cuya flacura se ha dado en hablar de un ascetismo a la espafiola, a lo
Greco -jcomo si el Greco fuera ascético, como si fuera espafiol!, jcomo si
sus alargamientos de figura, que son los de la Ilama, pudieran compararse
con los de las figuras de Picasso, que seran, si acaso, sarmientos!-.



Repetida inevitablemente en toda la serie de retratos no cubistas, llega
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aquella estructura a ser aplicada a sus recientes representaciones de
misteriosos y frios monstruos inorganicos, de monolitos impasibles.

He aqui ahora el agigantamiento dominante, la monumentalidad. He aqui una
«Cabeza de mujer» de 1921... Pero ya la «Holandesa» de 1906, ya «La joie
pure» jde 1903!, son monumentos; ya presentan una estructura imperial
absolutamente clara.

El tipo de la estructura en confederacion es el de casi todas las obras
Ilamadas cubistas; los mas radicales ejemplos nos los dan aquéllas donde
la representacion es bautizada de retrato. EI «Georges Braque», de 1909, o
el «kAmbroise Vollard», de 1910, esparcen los rasgos de su fisonomia en el
fondo, convierten, por decirlo asi, una fisonomia en paisaje; el mismo
proceso transmutativo sufren tantas y tantas academias o naturalezas
muertas del Picasso actual; éstas, sus creaciones, cuyo secreto, con la
ayuda del snobismo por un lado, del pedantismo por el otro, han suscitado
tantos comentarios ociosos y han hecho correr tanta tinta.

Como se ve, nuestra sistematica se desembaraza de cualquier impureza
cronoldgica. De cada uno de los cuatro tipos, encontramos obras
pertenecientes a todas las
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épocas. Insistimos en la constancia de esta obra, a través del tiempo -que
ella, por su significacion intima, reniega-. ¢ Esta constancia puede, en el
rigor del término, llamarse unidad?

Entre los bien enterados de las actualidades artisticas, en el Paris de

hace un lustro, una version corria como valida: «Picasso, deciase, juega
con dos barajas en su juego. Alternativamente, ha dado, da, y seguira
dando un golpe con cada una. Si sus exposiciones del turno par le
presentan como un neo-clasico, un renegado del cubismo, un virtuoso del
pincel, deseoso de «dibujar como todo el mundo» (eran sus propias
palabras), las exposiciones nones, al contrario, estan destinadas a
conservar acerca de su obra la casi diabolica leyenda de singularidad, que
ha concluido por volverla fascinadora. Todas las extrafiezas, todos los
malabarismos, todos los desdrdenes de las maneras estilisticas de los
ultimos afios seran continuados en esta segunda tanda y se veran
continuamente superados
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dentro de ella. Si ahora, en los descoyuntamientos anatomicos, al dia
siguiente las medias guitarras, los cuartos de botella, los pegotes de
etiquetas, de botones, de papel de lija, de objetos heterdclitos. Si hoy
repiten esta obra las caracteristicas del arte de las cavernas, mafiana
veremos en ella cosazas como la pintura no las ha inventado ni siquiera
las ha sospechado jamas...».

Afadamos que la tal manera de utilizar un registro doble, apto para
mantener, alternativamente, en las relaciones del artista con el publico,
las ventajas de la sorpresa y de la ansiedad continua, tan favorables al
reclamo, mientras que el otro registro daba las notas de maxima
correccion, destinadas a captar el aprecio de los entendidos, y tal vez a
asegurarse una posteridad justiciera, resultaba, en aquel entonces, truco
muy del momento, muy de los afios en que se liquidaba, no ya la Guerra,
sino la Trasguerra, con su cortejo de desequilibrios, confusionismos y
enfermedades colectivas, por dar paso a una etapa de nueva reconstruccion.
De aquellos afios en que, al lado mismo de nuestro pintor, algunos de sus
comparieros de la nueva jornada, un Cocteau, un Radiguet, cultivaban
realmente semejante duplicidad, publicando un dia un libro de estrofas
regulares o una novela del mas puro corte
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clasico, para volver al dia siguiente a las licencias que les habian

ganado fama. Asi, del mismo modo que la produccion de un escritor oscilaba
entre un extremo a lo Santo Tomas y otro extremo a lo Apuleyo, la del otro
multiplicaba los viajes de ida y vuelta entre Rimbaud y Madame de La
Fayette. Bien podia Picasso pintar un dia a lo Ingres, para hacerlo el

otro dia como esculpe un negro de la isla de la Reunion.

La verdad es que la version no estaba falta de todo fundamento. No debia,
con todo, interpretarse a la letra, ni mucho menos considerarse como
trampa maliciosa, inventada la vispera y comenzada en aquellos dias a
practicar, en vista de las facilidades que ya proporcionaba el éxito.

Desde sus principios y en virtud de una actitud intelectual l6gica,

parecida a la que los mejores tratados escolares recomiendan cuando
aconsejan al amigo de la verdad practicar sucesiva e imparcialmente lo que
dichos tratados llaman «analisis» y lo que llaman «sintesis», Pablo

Picasso ha conducido siempre paralelamente en su carrera dos series de
especulaciones gréaficas; una en que los datos aparenciales de los
singulares objetos son en conjunto respetados, aungue tal cual entre sus
cadencias
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morfoldgicas se ve violada o deformada; otras en que las apariencias
habituales son audazmente eliminadas, desvanecidas, dejando s6lo



subsistente en cada producto pictérico un grupo de relaciones

abstractas...

Que entre esos dos procedimientos alternativos haya una diferencia de
comodidad en lo que se refiere a la comunicacion entre el artista y el
publico, y hasta entre el artista y la critica, no lo negaremos; como
tampoco que en este punto se haya operado una gran modificacion en los
ultimos afos; gracias a la cual, asi como antes la posicion méxima de
fuerza y de austeridad estaba en practicar la abstraccion, hoy, al revés,

las cosas han llegado al extremo de que se vean convertidas en rutinas las
que ayer mismo eran audacias y de que se necesite un gran valor para no
ser revolucionario... Tampoco negaremos que, de los dos métodos, el de la
abstraccion se preste mas a las arbitrariedades, aunque resultaria dificil
averiguar cudl de los dos se presta més a las simulaciones. Confesemos, en
fin, que puede haberse dado en el juego alternativo de los dos métodos,
por parte del Picasso del periodo correspondiente a la Trasguerra, cierta
habilidad calculada en frio, cierta politica, cierta estrategia... Siempre
quedara, en fin de cuentas, el hecho de la doble
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legitimidad. Siempre quedara salvada la posibilidad de que dualidad no
signifique aqui necesariamente doblez, ni exija el atribuir al productor,

en cualquiera de sus dos ejercicios, el pecado de farsa.

Antes hemos hablado de «analisis» y de «sintesis». Todavia seria mas
exacta la comparacion que evocase aqui el recuerdo del doble juego de que
también, por su parte, disponen los matematicos, el juego del «algebra» y
el juego de la «geometria». Como un matematico, un pintor puede ser
sucesiva y alternativamente «analista» 0 «gedmetra». En el primer caso,
procedera mediante relaciones abstractas, es decir, mediante simbolos. En
el segundo caso, mediante representaciones aparienciales, es decir,

figuras. No por ello se le dira que es un farsante, tendra que hacer
necesariamente, en uno cualquiera de los dos casos, mala matematica o0 mala
pintura8.
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Mas bien puede acontecer que la libertad de espiritu ganada con la
agilidad que supone el empleo, ora de un repertorio de simbolos, ora de un
repertorio de figuras, constituya un elemento de gran valor, una garantia
de superioridad. EI quimico Ostwald, en su biografia del quimico Liebig,



afirma que una de las razones del desarrollo del genio de éste, que le
permitio ser tan fecundo en invenciones, se encuentra en el hecho de que
Liebig, de joven, realizara sucesivamente sus estudios en centros
académicos alemanes y franceses, cuando una época en que la simbologia y
vocabulario de la quimica eran distintos en los primeros, fieles a la
tradicion de Stahl, que en los segundos, renovados por la influencia de
Lavoisier; con lo cual el estudiante aprendié de una vez para siempre que

la verdad quimica del mundo no estaba ligada a ninguno de los dos sistemas
que simultaneamente y con igual derecho la podian representar. Es posible
que Picasso sea una especie de Liebig del arte: también él ha
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aprendido -y con su ejemplo nos ensefia- que la verdad pléstica del mundo
es independiente de los habituales repertorios de guarismos o de trazados,
y que el artista puede escoger libremente entre ellos para expresarla.
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