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Los cuatro órdenes de la arquitectura picassiana 
 
 
       
 
      I 
 
 
      Esta primacía insobornable de las «figuras» -convencionalmente,  
      designaremos de aquí en adelante con el nombre de «figuras», los elementos  
      de representación a que antes hemos aludido con expresiones como  
      «cuerpos», «objetos», «cosas», etc.-, sobre el ámbito o paisaje -que ahora  
      llamaremos uniformemente: «el fondo»-, esta jerarquización constructiva  
      por la cual la pintura de Pablo Picasso se opone radical y completamente  
      al impresionismo, admite, una vez que se llega al problema técnico,  
      concreto, distintos matices y grados, cada uno de los cuales marca un tema  
      fundamental o motivo, dentro del conjunto que se desenvuelve a todo lo  
      largo de la obra del artista. Nuestra sistemática -y en este momento damos  
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      a la palabra el mismo sentido que le daría un zoólogo o botánico en trance  
      de sinóptica clasificación- cree poder reducir a cuatro tipos  
      fundamentales dichos temas o motivos, teniendo en cuenta aquella  
      especificación de grados. Son los cuatro órdenes de la arquitectura  
      picassiana.  
      En uno de los extremos de nuestra serie encuéntranse aquellas  



      composiciones -y téngase presente al tratarse de Picasso que se emplea con  
      propiedad el término «composición», hasta al tratarse de un dibujo suelto  
      o simple croquis: en su autor, creador desprovisto de temperamento, la  
      intervención de la espontaneidad es siempre nula, hasta el punto que se  
      puede asegurar que Picasso no ha producido en toda su vida ni una sola  
      página sincera, lo que la gente llama «sincera»7- encuéntranse aquellas  
      composiciones, decimos, donde la figuración es todavía plural, aunque, de  
      todos modos, como siempre ocurre en aquél, esta figuración se presente  
      racionalmente ordenada y se destaque aristocráticamente del fondo.  
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      Sigue a este grupo otro de tendencia más unitaria, donde, como en los  
      productos de la escultura, una figura sola o un racimo figurativo reinan  
      sobre el desnudo y vacío espacio del fondo.  
      Inmediato al anterior, encontramos un nuevo tipo tectónico, en que la  
      figura o racimo figurativo se agigantan, invadiendo lo que en derecho se  
      pudiera llamar dominio del fondo y constituyen, para mayor humillación del  
      mismo, una mancha de monumentalidad.  
      Por fin, en el otro extremo de la serie, ocurre que la monumentalidad se  
      rompe, la figuración se segmenta en porciones, invade el fondo y lo puebla  
      con una cierta dispersión, aunque conservando siempre la superior  
      abstracta unidad de un ritmo, de un juego de relaciones conjugadas con su  
      centro y ley interiores a la composición; pues ya sabemos que, no sólo en  
      éste, sino en todos los tipos tectónicos de la obra picassiana, la  
      composición tiene un principio interior a su contorno, es decir, una  
      disposición en contrapunto, y no exterior al mismo, es decir, una  
      disposición de fuga.  
      Una comparación tomada de un dominio intelectual bastante lejano -pero,  
      nuestra morfología de la cultura, ¿no nos autoriza justamente a esta  
      manera de reunir,  
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      bajo un denominador formal común, realidades muy separadas?, ¿no llegó a  
      aconsejarnos un día el relacionar la institución monárquica con la  
      arquitectura de la cúpula?- ilustrará eficazmente, así lo esperamos, el  
      sentido de cada uno de los miembros de nuestra clasificación.  
      Podríamos decir, a tenor de un parangón entre lo pictórico y lo político,  
      que las composiciones de Picasso comprendidas en el primer grupo ofrecen a  
      nuestros ojos una estructura en forma de República -aunque sea de  
      república aristocrática y jerárquica como la de Venecia. Las composiciones  
      del segundo grupo son ya decididamente estructuradas según una monarquía  
      dual, como lo fue históricamente en España la de los consortes Fernando e  
      Isabel, Reyes Católicos. En cuanto a las composiciones de figuras  
      agigantadas monumentales, invasoras del espacio destinado al ambiente,  



      ¿cómo rehusarles una similitud con la noción misma de Imperio, similitud  
      de que la simple evocación de expresiones, como «Roma», «romanismo»,  
      acentúa la propiedad? Las otras, por fin, las composiciones relativamente  
      dispersas, aquellas que, de todos modos, deben ser llamadas multipolares,  
      suscitan inevitablemente, teniendo en cuenta el vínculo de superior  
      armonía y enlace que domina a esta multipolaridad,  
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      el recuerdo de las instituciones estables federativas, la imagen  
      morfológica de una confederación.  
      «República», «Monarquía», «Imperio», «Confederación»: he aquí los cuatro  
      símbolos políticos de los cuatro tipos estructurales que vemos repetirse y  
      repartirse en la obra entera de Pablo Picasso.  
      Quizá unos ejemplos, escogidos en ella, servirían adecuadamente de  
      ilustraciones a esta distribución en tipos. Tomemos entre algunas obras  
      juveniles de Picasso, «La familia del Arlequín», que data de 1905. Al lado  
      de ella, entre las recientes, las «Mujeres bailando ante una ventana»,  
      pintada exactamente veinte años después. El grado de análisis de los  
      objetos representados, la timidez o la audacia de su transfiguración  
      sobrerreal no nos interesan en este momento. Lo que nos importa es el  
      hecho de la multiplicidad de objetos, de «figuras» entre las cuales no  
      sólo los «protagonistas» han alcanzado presencia, contorno propio,  
      entidad. En la primera de estas obras -aparte de que ya el alejamiento  
      especial de los personajes protagónicos excluye la posibilidad de hablar  
      de grupo o racimo-, una cortina, un escabel, una jofaina, unos lienzos  
      subsisten independientemente, cada objeto con una forma, con un contorno  
      propios. Ocurre, inclusive, en esa  
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      obra, que el brazo izquierdo de la mujer, víctima de una especie de súbita  
      debilidad representativa del pintor, se evade de su calidad protagónica,  
      pierde autoridad plástica, se convierte, imprevistamente, en fondo. Algo  
      parecido cabe observar en la gran tela de 1925: las ventanas, un marco,  
      los balaustres del balcón, el papel de la pared son todavía realidades  
      independientes y, además, por la gran violencia de color desplegada en  
      esta obra, realidades autoritarias, brillantes. Dos casos, pues, de  
      composición en república.  
      La estructura escultural, monárquica, la encontramos ya en una producción  
      de niñez, «El Mendigo», pintada cuando Picasso tenía solamente quince  
      años, con una rara maestría académica de pincel. Rige igualmente dicha  
      estructura casi todas las obras de la llamada época azul, sus mujeres  
      agobiadas, sus miserables esqueletos, apretados, sarmentosos, a propósito  
      de cuya flacura se ha dado en hablar de un ascetismo a la española, a lo  
      Greco -¡como si el Greco fuera ascético, como si fuera español!, ¡como si  
      sus alargamientos de figura, que son los de la llama, pudieran compararse  
      con los de las figuras de Picasso, que serán, si acaso, sarmientos!-.  



      Repetida inevitablemente en toda la serie de retratos no cubistas, llega  
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      aquella estructura a ser aplicada a sus recientes representaciones de  
      misteriosos y fríos monstruos inorgánicos, de monolitos impasibles.  
      He aquí ahora el agigantamiento dominante, la monumentalidad. He aquí una  
      «Cabeza de mujer» de 1921... Pero ya la «Holandesa» de 1906, ya «La joie  
      pure» ¡de 1903!, son monumentos; ya presentan una estructura imperial  
      absolutamente clara.  
      El tipo de la estructura en confederación es el de casi todas las obras  
      llamadas cubistas; los más radicales ejemplos nos los dan aquéllas donde  
      la representación es bautizada de retrato. El «Georges Braque», de 1909, o  
      el «Ambroise Vollard», de 1910, esparcen los rasgos de su fisonomía en el  
      fondo, convierten, por decirlo así, una fisonomía en paisaje; el mismo  
      proceso transmutativo sufren tantas y tantas academias o naturalezas  
      muertas del Picasso actual; éstas, sus creaciones, cuyo secreto, con la  
      ayuda del snobismo por un lado, del pedantismo por el otro, han suscitado  
      tantos comentarios ociosos y han hecho correr tanta tinta.  
      Como se ve, nuestra sistemática se desembaraza de cualquier impureza  
      cronológica. De cada uno de los cuatro tipos, encontramos obras  
      pertenecientes a todas las  
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      épocas. Insistimos en la constancia de esta obra, a través del tiempo -que  
      ella, por su significación íntima, reniega-. ¿Esta constancia puede, en el  
      rigor del término, llamarse unidad?  
 
 
 
 
      II 
 
 
      Entre los bien enterados de las actualidades artísticas, en el París de  
      hace un lustro, una versión corría como válida: «Picasso, decíase, juega  
      con dos barajas en su juego. Alternativamente, ha dado, da, y seguirá  
      dando un golpe con cada una. Si sus exposiciones del turno par le  
      presentan como un neo-clásico, un renegado del cubismo, un virtuoso del  
      pincel, deseoso de «dibujar como todo el mundo» (eran sus propias  
      palabras), las exposiciones nones, al contrario, están destinadas a  
      conservar acerca de su obra la casi diabólica leyenda de singularidad, que  
      ha concluido por volverla fascinadora. Todas las extrañezas, todos los  
      malabarismos, todos los desórdenes de las maneras estilísticas de los  
      últimos años serán continuados en esta segunda tanda y se verán  
      continuamente superados  
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      dentro de ella. Si ahora, en los descoyuntamientos anatómicos, al día  
      siguiente las medias guitarras, los cuartos de botella, los pegotes de  
      etiquetas, de botones, de papel de lija, de objetos heteróclitos. Si hoy  
      repiten esta obra las características del arte de las cavernas, mañana  
      veremos en ella cosazas como la pintura no las ha inventado ni siquiera  
      las ha sospechado jamás...».  
      Añadamos que la tal manera de utilizar un registro doble, apto para  
      mantener, alternativamente, en las relaciones del artista con el público,  
      las ventajas de la sorpresa y de la ansiedad continua, tan favorables al  
      reclamo, mientras que el otro registro daba las notas de máxima  
      corrección, destinadas a captar el aprecio de los entendidos, y tal vez a  
      asegurarse una posteridad justiciera, resultaba, en aquel entonces, truco  
      muy del momento, muy de los años en que se liquidaba, no ya la Guerra,  
      sino la Trasguerra, con su cortejo de desequilibrios, confusionismos y  
      enfermedades colectivas, por dar paso a una etapa de nueva reconstrucción.  
      De aquellos años en que, al lado mismo de nuestro pintor, algunos de sus  
      compañeros de la nueva jornada, un Cocteau, un Radiguet, cultivaban  
      realmente semejante duplicidad, publicando un día un libro de estrofas  
      regulares o una novela del más puro corte  
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      clásico, para volver al día siguiente a las licencias que les habían  
      ganado fama. Así, del mismo modo que la producción de un escritor oscilaba  
      entre un extremo a lo Santo Tomás y otro extremo a lo Apuleyo, la del otro  
      multiplicaba los viajes de ida y vuelta entre Rimbaud y Madame de La  
      Fayette. Bien podía Picasso pintar un día a lo Ingres, para hacerlo el  
      otro día como esculpe un negro de la isla de la Reunión.  
      La verdad es que la versión no estaba falta de todo fundamento. No debía,  
      con todo, interpretarse a la letra, ni mucho menos considerarse como  
      trampa maliciosa, inventada la víspera y comenzada en aquellos días a  
      practicar, en vista de las facilidades que ya proporcionaba el éxito.  
      Desde sus principios y en virtud de una actitud intelectual lógica,  
      parecida a la que los mejores tratados escolares recomiendan cuando  
      aconsejan al amigo de la verdad practicar sucesiva e imparcialmente lo que  
      dichos tratados llaman «análisis» y lo que llaman «síntesis», Pablo  
      Picasso ha conducido siempre paralelamente en su carrera dos series de  
      especulaciones gráficas; una en que los datos aparenciales de los  
      singulares objetos son en conjunto respetados, aunque tal cual entre sus  
      cadencias  
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      morfológicas se ve violada o deformada; otras en que las apariencias  
      habituales son audazmente eliminadas, desvanecidas, dejando sólo  



      subsistente en cada producto pictórico un grupo de relaciones  
      abstractas...  
      Que entre esos dos procedimientos alternativos haya una diferencia de  
      comodidad en lo que se refiere a la comunicación entre el artista y el  
      público, y hasta entre el artista y la crítica, no lo negaremos; como  
      tampoco que en este punto se haya operado una gran modificación en los  
      últimos años; gracias a la cual, así como antes la posición máxima de  
      fuerza y de austeridad estaba en practicar la abstracción, hoy, al revés,  
      las cosas han llegado al extremo de que se vean convertidas en rutinas las  
      que ayer mismo eran audacias y de que se necesite un gran valor para no  
      ser revolucionario... Tampoco negaremos que, de los dos métodos, el de la  
      abstracción se preste más a las arbitrariedades, aunque resultaría difícil  
      averiguar cuál de los dos se presta más a las simulaciones. Confesemos, en  
      fin, que puede haberse dado en el juego alternativo de los dos métodos,  
      por parte del Picasso del período correspondiente a la Trasguerra, cierta  
      habilidad calculada en frío, cierta política, cierta estrategia... Siempre  
      quedará, en fin de cuentas, el hecho de la doble  
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      legitimidad. Siempre quedará salvada la posibilidad de que dualidad no  
      signifique aquí necesariamente doblez, ni exija el atribuir al productor,  
      en cualquiera de sus dos ejercicios, el pecado de farsa.  
      Antes hemos hablado de «análisis» y de «síntesis». Todavía sería más  
      exacta la comparación que evocase aquí el recuerdo del doble juego de que  
      también, por su parte, disponen los matemáticos, el juego del «álgebra» y  
      el juego de la «geometría». Como un matemático, un pintor puede ser  
      sucesiva y alternativamente «analista» o «geómetra». En el primer caso,  
      procederá mediante relaciones abstractas, es decir, mediante símbolos. En  
      el segundo caso, mediante representaciones aparienciales, es decir,  
      figuras. No por ello se le dirá que es un farsante, tendrá que hacer  
      necesariamente, en uno cualquiera de los dos casos, mala matemática o mala  
      pintura8.  
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      III 
 
 
      Más bien puede acontecer que la libertad de espíritu ganada con la  
      agilidad que supone el empleo, ora de un repertorio de símbolos, ora de un  
      repertorio de figuras, constituya un elemento de gran valor, una garantía  
      de superioridad. El químico Ostwald, en su biografía del químico Liebig,  



      afirma que una de las razones del desarrollo del genio de éste, que le  
      permitió ser tan fecundo en invenciones, se encuentra en el hecho de que  
      Liebig, de joven, realizara sucesivamente sus estudios en centros  
      académicos alemanes y franceses, cuando una época en que la simbología y  
      vocabulario de la química eran distintos en los primeros, fieles a la  
      tradición de Stahl, que en los segundos, renovados por la influencia de  
      Lavoisier; con lo cual el estudiante aprendió de una vez para siempre que  
      la verdad química del mundo no estaba ligada a ninguno de los dos sistemas  
      que simultáneamente y con igual derecho la podían representar. Es posible  
      que Picasso sea una especie de Liebig del arte: también él ha  
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      aprendido -y con su ejemplo nos enseña- que la verdad plástica del mundo  
      es independiente de los habituales repertorios de guarismos o de trazados,  
      y que el artista puede escoger libremente entre ellos para expresarla.  
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