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      Planteamiento teórico 
 
 
      El concepto de dialecto es fluctuante a lo largo del tiempo. Dialectales  



      son las versiones conocidas de buena parte de los poemas medievales  
      (Alexandre, Apolonio, Roncesvalles, Elena y María, Razón de Amor...) e  
      incluso el poema con que Castilla ensalza a su héroe está transido de  
      dialectalismos. Ahora bien, entre el concepto «dialectal» aplicado a estos  
      textos y la poesía dialectal de nuestras fechas hay una sensible  
      diferencia. En el primer caso, leonés y aragonés se enfrentan -en paridad-  
      al castellano, en el segundo, las hablas regionales -frecuentemente  
      envilecidas- aportan una nota de pintoresquismo, de gráfica expresividad o  
      de ambiente local a la obra de un humilde artesano lingüístico o a la  
      creación substancial de un hombre de genio. 
      Con el gran glotólogo italiano Graziadio Isaia Ascoli un nuevo interés  
      apareció en la lingüística: el del estudio de las hablas populares. Esto  
      es: conocer la lengua del pueblo en sus diversidades geográficas,  
      prescindiendo del espejismo de la corrección y haciendo abstracción de los  
      hechos retóricos. De una parte, se llegaba así al conocimiento del habla  
      de cada día y de las que no tuvieron cultivo literario y, de otra, a la  
      concepción del lenguaje como actividad humana y, por tanto, sometido en  
      todo momento a una modelación activa por parte de cada hablante. Vico,  
      Herder y Humboldt se anticiparon a las modernas concepciones del lenguaje  
      como hecho social (Saussure) y como medio de expresión (Croce, Vossler),  
      pero hizo falta mucho tiempo todavía para que se admitiera la identidad de  
      la lengua hablada y de la escrita. En 1930, Karl Vossler podría decir ya:  
      «los filólogos literarios se apoderarán de los documentos escritos y los  
      lingüistas andarán nómadas en busca de los dialectos que se hablan por las  
      diversas partes del mundo. Pero hemos de ver que se trata de una  
      diferencia material, no substancial. Filosóficamente es lo mismo; que la  
      manifestación verbal atraviesa volando el aire, fugaz y momentánea o que  
      esté clavada sobre el más incorruptible peñasco de basalto o de granito».  
      Pero Vossler hablaba tras medio siglo en que la dialectología había venido  
      suministrando materiales a la lingüística, o a la crítica textual y se  
      había organizado en una ciencia independiente. 
      El reconocimiento de la dignidad de los dialectos y de su estudio se debe,  
      en parte, al nacimiento de la lingüística como ciencia histórica. Vióse  
      que en el descuido del habla viva se perdían las posibilidades de crear  
      una historia lingüística de carácter científico por falta o desprecio de  
      materiales; era cierto, por tanto, el pensamiento de un poeta, Nodier,  
      cuando proponía el conocimiento de los dialectos para mejor saber la  
      propia lengua. Justamente entonces, cuando los dialectos alcanzaron  
      paridad, hubo una clara inversión de términos; la dialectología se  
      antepuso a cualquier otra manifestación lingüística y se afirmó la  
      preeminencia del lenguaje hablado sobre toda suerte de escrituras. En el  
      principio era la palabra, y a ella volvió -andando el siglo XIX- la  
      investigación. Pero esta vuelta al dialecto no se planteó -sólo- con un  
      criterio escuetamente científico; alguna vez escritores pertrechados de  
      grandes conocimientos idiomáticos trataron de resucitar el valor  
      etimológico, es decir, verdadero (gr. étimos ‘verdad’), de las palabras y  
      con él se acercaron a las hablas del pueblo, a los dialectos, donde  
      trataban de encontrar una clase de casticismo mucho más puro y más noble  
      que el defendido por las Academias. Debo recordar, por fuerza, a Unamuno,  
      cuya aproximación a la dialectología es suficientemente conocida y de  



      quien podría espigarse más de un texto ejemplar. Me interesa recoger uno  
      de ellos: «el verdadero dialecto, o sea lengua de diálogo, de encuentro -y  
      de contradicción-, es individual en cada uno de nosotros, cuando no es un  
      cacho de mansedumbre, tiene su habla propia, que está creando y recreando  
      de continuo. Porque lo otro, el lenguaje de esos que hablan  
      ortográficamente y que huyen de ciertas palabras corrientes como huyen de  
      cortar el pescado con cuchillo de acero, eso ni lenguaje es. Aunque suene  
      por bocina... No, lo que no es dialecto individual, de diálogo, ni es  
      lenguaje siquiera». Claro que esta interpretación unamunesca de lo que él  
      llama dialecto conduce a la estilística, «uso personal del lenguaje»,  
      según Vossler. 
      Ante todo, conviene no olvidar un hecho básico: lo que llamamos lenguas  
      literarias o lenguas de cultura -ninguna de las dos designaciones es de  
      gran exactitud- no fueron en su origen otra cosa que modestos dialectos.  
      Así el toscano, así el franciano, así el castellano. Para el  
      hispano-hablante no lingüista, es un poco difícil comprender que esta  
      lengua cuya voz no se atenúa «por mucho que ambos mundos llene», esta  
      lengua que «flota como el arca, de cien pueblos contrarios y distantes» y  
      que «abarca legión de razas», fue en su origen un dialecto de gentes  
      ariscas que estaban constreñidas en una pequeña comarca, según los  
      archisabidos versos del Poema de Fernán González: 
 
                  «Entonçe era Castiella vn pequenno rryncon, 
                  era de castellanos Montes d’Oca mojon, 
                  e de la otra parte Fitero el fondon, 
                  moros tenian Caraço en aquella saçon.»  
 
 
 
 
 
      De esta región que iba del Pisuerga al este de Burgos y por el sur apenas  
      rebasaba Salas, comenzó hace unos mil años la expansión de Castilla. Ni  
      entonces ni en los siglos posteriores el castellano era superior al  
      aragonés o al leonés, los otros dos grandes dialectos. Después las cosas  
      cambiaron -o siguieron el curso más inesperado-, Aragón y León fueron  
      cediendo ante el dialecto central, sin que hoy hayan terminado su  
      repliegue. 
      Si vemos cómo en una época antigua la lengua escrita empezó por ser  
      dialecto, si vemos cómo los dialectos impregnaban su evolución a un grupo  
      importante de creaciones literarias y si tenemos en cuenta la honda  
      separación que hay entre el bable y el pirenaico de una parte y la lengua  
      española de otra, tendremos que inferir la imposibilidad de trazar una  
      historia de nuestra literatura sin el conocimiento de los dialectos. Bien  
      entendido que por distinta que haya sido la suerte del castellano y la del  
      leonés, el estudio de las hablas vivas no dialectales -si puede existir  
      habla viva que no sea dialectal- deberá hacerse también aproximándonos al  
      pueblo, pues hay infinidad de voces que nunca se escribieron y que  
      escondidas en obscuros rincones aclaran grandes zonas de la historia  
      lingüística o proyectan nueva luz sobre la vida del lenguaje, mucho más  



      movible y activa de lo que permite ver el criterio normativo de los  
      gramáticos. 
      La diferencia entre lengua literaria y dialecto es, pues, un concepto  
      histórico o, por mejor decir, derivado de la historia. Por razones  
      distintas (políticas, sociales, geográficas, culturales) de varios  
      dialectos surgidos al fragmentarse una lengua hay uno que se impone y  
      acaba por agostar el florecimiento de los otros. Mientras el primero se  
      cultiva literariamente y es vehículo de obras de alto valor estético, hay  
      otros que no llegan nunca a escribirse y si lo son, quedan postergados en  
      la modestia de su localismo. Mientras el primero goza del cuidado y la  
      vigilancia de una nación, los otros crecen agrestemente. Más de una vez se  
      ha señalado la diferencia -y relación- de lenguas y dialectos. De  
      Rousselot son las palabras que siguen: «Les patois ne sont plus pour la  
      science ce qu’on les a crû trop longtemps, des jargons informes et  
      grossiers, fruit de l’ignorance du caprice, «des tares du français»,  
      dignes tout an plus d’un interêt de curiosité... Ils ne sont donc pas  
      seulement indispensables pour l’étude particulière du groupe de langues  
      auquel ils appartiennent, ils fournissent encore les donnes les plus sûres  
      à la philologie générale; et, si je disais toute ma pensée, je réclamerais  
      pour eux, en regard des langues cultivées, la préference que le botaniste  
      accorde aux plantes du champ sur les fleurs de nos jardins». Casi  
      cincuenta años más tarde, estas palabras eran recogidas por otro  
      dialectólogo francés, Millardet, en un libro de metodología dialectal. 
      La preocupación científica a que me refiero jugaba peones de valor muy  
      diverso. Difícilmente una postura especulativa hubiera obtenido la rica  
      floración literaria que voy a considerar si no hubieran interferido otras  
      motivaciones; la aparición de la dialectología coincidió con el auge del  
      positivismo, que vino a interpretar el lenguaje como un hecho de las  
      ciencias físicas; coincidió, también, con otras preocupaciones de tipo  
      social (relaciones de la democracia política con la lingüística y  
      necesidad de estudiar la lengua del pueblo, prescindiendo de pretendidas  
      aristocracias literarias), con otras preocupaciones de tipo  
      tradicionalista (afianzamiento del sentido de nacionalidad y estudio de  
      las patrias chicas para el mejor conocimiento de la grande), con otras  
      preocupaciones de tipo estético (que ve en el lenguaje la expresión del  
      alma humana), etc. 
 
 
 
 
      Valor del dialectalismo actual 
      El planteamiento anterior se produce, en gran parte, con simultaneidad al  
      florecimiento de la literatura dialectal. Precisamente, la andadura que he  
      descrito abocaba, en algún aspecto, a la elevación del dialecto a cimas de  
      suprema dignidad; sin embargo, entre nosotros no se logran creaciones de  
      perenne valor estético, como la poesía de los félibres o la novela de  
      Giovanni Verga y Grazia Deledda. No sólo porque los escritores dialectales  
      de nuestra patria carecieran de altura genial, sino -y acaso esto sea más  
      importante- porque la unidad del español es mucho más rigurosa y coherente  
      que la de otras lenguas románicas. Leonés, aragonés y castellano nunca  



      estuvieron tan alejados -ni en su independencia medieval- como el francés  
      de oïl y el de oc; Oviedo, León, Toledo o Zaragoza no fueron nunca centros  
      de erosión lingüística, como los condados, repúblicas, y señorías  
      italianas, sino focos de nivelación y de igualación. Esto es, emporios de  
      «desdialectalización» y no centros de parcelamiento. Estas dos causas me  
      parecen decisivas para comprender la actual situación dialectal; para  
      comprender por qué la poesía o el teatro del siglo XX no son nunca  
      dialectales en sentido lato, sino castellanos con dialectalismos en  
      sentido estricto. 
      Me explicaré: dialectal equivaldría a dispar. Teatro, poesía dialectal  
      serían diferencias substanciales frente a la común lengua de cultura. Y  
      esto, entre nosotros, ha sido tarea erudita, rara vez ejercitada (Asturias  
      se lleva la palma en tal tipo de tentativas). Mientras que literatura con  
      dialectalismos es aportación al quehacer común con tinte o sabor local. Es  
      integración y no fragmentación. Por eso -en cuanto al instrumento- no hay  
      diferencia entre Vicente Medina y García Lorca. La hay -¡y cuán grande!-  
      en cuanto a genialidad personal. Sírvanos este ejemplo. Vicente Medina  
      parte del castellano común en su manifestación coloquial y lo salpica de  
      términos murcianos; García Lorca parte del castellano común en su  
      manifestación escrita y lo salpica de voces granadinas. En uno y otro  
      caso, la aguja que guía los dos escritores es la de lograr un determinado  
      sabor local. En un caso por falta de altura literaria, no tanto por culpa  
      del instrumento lingüístico- el vuelo rastrea la tierra sin logar  
      remontarse; en otro- y a veces la densidad regional alcanza un elevado  
      índice- se escalan cumbres de perdurable belleza. 
      Por eso la aporía que en apariencia encierra mi enunciado (los  
      dialectalismos...) se desvanece como la niebla ante el sol naciente. En  
      español no hay escritores dialectales, sino escritores con dialectalismos.  
      Incluso en ocasiones al parecer decisivas, no tenemos otra cosa que  
      apariencia falaz. Gabriel y Galán -por citar el caso más conocido- publica  
      poesías salmantinas y extremeñas, pero sus pretensiones apenas quedan  
      logradas; cuando se proyecta sobre ellas la lente del investigador resulta  
      que no hay tales dialectalismos extremeños, y no demasiados  
      salmantinismos, sino que están escritos en español vulgar. Si esto  
      encontramos en un caso señero (señero, claro, desde su limitación creadora  
      y poética), ¿qué podemos buscar entre los corifeos que, a oriente y  
      occidente del toro ibérico, unieron sus voces al bien intencionado  
      maestro? Insisto, y concluyo, el dialectalismo es del mismo tipo en Juan  
      Ramón -y que sus manes nos perdonen- que en los Quintero; lo que varía no  
      es el «elemento dialectal» sino precisamente el castellano (vulgar o  
      literario) que emplean como cimiento. 
      Estas consideraciones han venido a plantearnos el tema de la dignidad  
      literaria del dialecto; no desde la abstracción, según he señalado en  
      páginas anteriores, sino desde el empirismo de una práctica. Los poetas  
      más dignos -literariamente hablando- que consideraré en páginas sucesivas  
      han hablado taxativamente del asunto (Gabriel y Galán, Vicente Medina);  
      los escritores de alcance hispánico no precisaron de ello: su maestría  
      elevaba y enaltecía un uso que no desdeñaron hacer. He aquí cómo una  
      postura teórica de la ciencia del lenguaje venía a lograr su cauce -¡quien  
      lo dijera!- en la lengua de Juan Ramón, en la estilística de Alberti o,  



      caso que ahora queda en la penumbra de nuestro interés, en la prosa  
      sazonada de Miró. 
      Pero hay más. El dialectalismo de hoy no lo fue ayer. (¿No sería bastante  
      pensar en Azorín? ¿Cómo sus voces de rancio regusto están tomadas de  
      labios que al hablar palpitan vivos?) Y vuelvo a enlazar mis pretensiones  
      actuales con la justificación teórica, que he expuesto. El pueblo guarda  
      antiguallas, términos de rara expresividad, voces de exactas precisiones.  
      Muchas veces con criterio arcaico, igual que conserva la cancioncilla o el  
      romance. Las voces que el diccionario académico da como anticuadas o  
      regionales sólo lo son con un estrecho criterio purista y, de nuevo,  
      resurgen cargadas de un nuevo ímpetu en el uso «dialectal» de un poeta  
      (Unamuno, Dámaso Alonso). Al reaflorar el dialectalismo actualizado sobre  
      el castellano actual, se recrea una vieja historia lingüística. Y otra vez  
      la especulación de los eruditos se enlaza con la práctica de los poetas:  
      el «castellano complejo dialectal». Complejo porque -como quería Unamuno-  
      el castellano hablado por millones de hombres es, gracias a ellos, por  
      ellos y en ellos, ni más ni menos que un dialecto. 
 
 
 
 
      El significado aparte de Asturias 
      En páginas anteriores he dicho que entre nosotros lo dialectal apenas si  
      tenía el carácter de disparidad frente a la lengua de cultura. Entonces  
      señalaba cómo Asturias se apartaba de este general consenso. Bien es  
      verdad -y queda dicho también- que la mano de los eruditos se mezclaba en  
      tales estructuras. Como un extraño sino, parece pesar sobre esta poesía de  
      los bablistas, que lejos de resultar popular, es culta y hasta pedantesca.  
      Ya en el siglo XVII, Antonio González Reguera, cura en el concejo de  
      Carreño, cantó en octavas reales la historia de Dido y Eneas, recreando en  
      dialecto -medio en serio, medio en broma- el viejo tema virgiliano. Sus  
      mismas pretensiones archicultas resucitan en José María Acebal (muerto en  
      los albores del siglo XX), traductor de Horacio al asturiano central, y,  
      en la actualidad, en el himno homérico A la luna o en los Mitos de  
      Prometeo y Pandora traducidos del griego por Enrique Gra-Rendueles. 
      De acuerdo con esta tradición en bable, florece una literatura no escasa:  
      notables inventarios de ella son la Colección de poesía anónima (1839) y  
      las antologías de Canella (1840) y Caveda (1887). Bien entrada el siglo XX  
      (en 1925), Enrique Gra-Rendueles repite el intento de sus antecesores y,  
      en Los nuevos bablistas (tomo único de una obra en dos), recoge la moderna  
      actividad lírica en dialecto asturiano. El valor poético de la compilación  
      es muy escaso. De los autores contemporáneos, apenas si se salva el nombre  
      de Juan Menéndez Pidal, mucho más afortunado en sus versos castellanos.  
      Poesías éstas que tienen su valor lingüístico, pero que literariamente  
      abruman por su pedantería pueril y por la pobreza de sus alcances.  
      Pensemos, por ejemplo, en Bernardo Acevedo, anotando sus poemas, como si  
      merecieran el honor de glosas y escolios. 
      Más cerca de nosotros, A. García Oliveros publica los Cuentiquinos del  
      escaño (Oviedo, 1945), no exentos de cierta emoción; precisamente por  
      haber sabido hallar vetas auténticamente populares donde los poetas bables  



      se empeñaban en remendar una pintura castellana en menguado disfraz. C.  
      Cabal en L’Alborá de los malvises (Los madrigales del bable), Oviedo, s.  
      a, vuelve a las viejas pedanterías, buscando la eficacia lírica en la  
      repetición de tópicos petrarquescos. 
      Para que nada falte al microcosmos regional, un Diccionario bable de la  
      rima por A. García Oliveros (Oviedo, 1947) despena y saca de penas a estos  
      laboriosos rimadores. Ciertamente, no hay gran originalidad en nada. Ni en  
      la poesía ni en la lengua. Si la literatura nos hace pensar en la  
      tradición castellana, la lengua nos lleva a viejos falseamientos: pienso  
      en Juan del Encina o Lucas Fernández, inventores, como los bablistas, de  
      lo que muchas veces ignoraban y evoco la noble figura de Jovellanos, que  
      proponía el estudio de la lengua del pueblo, fatigado -sin duda- por la  
      insufrible pedantería de los cultos. 
 
 
 
 
      Un destino afortunado: el dialecto salmantino 
      El fermento leonés reaflora más tímidamente que en Asturias en el Bierzo,  
      en Salamanca o en Extremadura. Dejando aparte las Tentativas poéticas en  
      dialecto berciano de A. Fernández y Morales (León, 1861), escasas de valor  
      y fuera de nuestros límites cronológicos, hemos de entrar en el campo  
      charro. 
      En los primeros años de nuestra centuria la actividad poética, salmantina  
      es abundante. Desaparece, en realidad, con la muerte de Luis Maldonado. En  
      efecto, el primer cuarto de este siglo produjo un notable florecimiento de  
      la poesía -en menor escala del teatro- salmantina. La tradición venía de  
      lejos y no es necesario insistir: el canónigo Lamano Beneite nos ahorra el  
      trabajo con su Dialecto vulgar salmantino (Salamanca, 1915). Los ejemplos  
      de Gabriel y Galán y Unamuno sirvieron de acicate a los nuevos  
      cultivadores. 
      En 1915 (Ciudad Rodrigo), Saturnino Galache publicó sus Charras. Colección  
      de poemas que reflejan con realismo, y muchas veces con rigor, escenas del  
      campo charro. Una positiva diferencia aparta estos poemas de los textos de  
      Gabriel y Galán: están faltos del sentido religioso o de la ejemplaridad  
      moral que en aquél se encuentran. Son cuadros pintorescos (el encierro, la  
      doma del novillo, la trilla) relatados tras reiterada observación.  
      Precisamente, esta carencia de sentido trascendente, esta concretísima  
      imitación, hace que Galache tenga un excepcional valor para la literatura  
      salmantina. 
      Alcance mayor tuvo la obra de don Luis Maldonado, «quien con más feliz  
      acierto ha cultivado la literatura regional salmantina». En la variada  
      personalidad de Maldonado (profesor universitario, político, senador,  
      periodista) cupo, también, el cultivo de la literatura. Unas veces, en  
      excelente castellano, otras buscando en su tierra, como Anteo, fuerzas y  
      expresividad. Entonces es cuando escribe sus obras teatrales (La Montaraza  
      de Olmeda, La Farsa de Matallana), sus cuentos (Del campo y la ciudad) y  
      sus Querellas del ciego de Robliza. 
      La obra de Luis Maldonado es, a pesar de su conocimiento de la realidad  
      salmantina, una obra erudita. Las Querellas (1894), que merecieron un  



      prólogo de Unamuno, nacieron un poco como broma, otro poco como seria  
      verdad. El ciego de la Robliza fue una especie de José Hernández,  
      salmantino. A la desmedida admiración que sentía Unamuno por el Martín  
      Fierro, replicó Maldonado fingiendo un poema vulgar de carácter  
      salmantino. Don Miguel creyó de buena fe en la existencia del ciego de la  
      Robliza y en sus buenas dotes poéticas. El campo charro, la precisión  
      lingüística, los problemas sociales..., todo había sido captado con  
      exactitud y verdad, pero en el fondo la obra era de recreación, más que de  
      creación. 
      La Montaraza de Olmeda (1908) y La farsa de Matallana (1903, pero impresa  
      en 1928) tienen la mismas virtudes y los mismos defectos. Ambas son  
      grandilocuentes, de sana moral, ficciones populares de un hombre de gran  
      cultura. Basta recordar que La farsa es una versión actualizada en tierras  
      salmantinas de La desdichada Estefanía de Lope de Vega, y sepamos que El  
      collazo del rey, «loa charrana», se representó ante Alfonso XIII, en 1904,  
      en ocasión para nuestras letras de memorable visita. 
      La fama de todos los poetas salmantinos fue obscurecida por el nombre de  
      Gabriel y Galán. El acertó con una veta de sencilla humanidad y de  
      limitada visión de las cosas, que hizo prosperar su literatura. Unas veces  
      por el carácter tradicionalista de los sentimientos; otras por el tipo de  
      gentes a que se dirigía; las unas por un pseudo-popularismo que venía a  
      incrustarse, parejo, en las modas de la época. La poesía se incorporaba  
      así al naturalismo que, en la narración, había dominado la literatura  
      inmediatamente anterior. 
      Viendo de cerca esta poesía encontramos su escaso sentido dialectal. El  
      pretendido leonesismo oriental se atenúa, hasta la pérdida, en un habla  
      notoria por su vulgarismo, o, como dice Zamora Vicente, por su «barbarie  
      lingüística». Un demorado análisis de la fonética, morfología o sintaxis  
      del poeta salmantino nos asegura que «no hay rasgos diferentes de los del  
      castellano medio popular». Precisamente ese castellano medio popular va a  
      ser -con su arcaísmo ocasional, con su plebeyez constante- lo que  
      caracterice, ya, a toda nuestra literatura mal llamada dialectal.  
      Literatura vulgar, en castellano vulgar, salpicada por dialectalismos que  
      afloran, allí donde la espontaneidad suele contaminarse menos, en el  
      léxico. En efecto, si leemos a Galache, a Maldonado, a Gabriel y Galán,  
      encontramos en su vocabulario los escasos testimonios dialectales. Ahora  
      bien, he hecho un cuidado cotejo entre los glosarios que figuran en las  
      obras de estos autores, o redactados sobre ellas. La sorpresa ha sido  
      grande; el vocabulario de los escritores salmantinos no coincide nunca.  
      Tan sólo una vez convergen: Gabriel y Galán usa jijear ‘lanzar jijeos’ y  
      Maldonado jigeo ‘grito final con que terminan los cantares campesinos’.  
      Esta sorprendente disparidad obligaría a un estudio sobre la sinceridad  
      «dialectal» de los poetas regionales. Sin duda, los resultados obtenidos  
      serían bastante negativos, pero, para mi objeto actual, creo importante  
      deducir algo sobre el «dialectalismo» en este tipo de poesía  
      pseudo-popularista o falsamente regional. No se trata, y el cotejo lo  
      demuestra sin falacia, como vengo diciendo reiteradamente, de una poesía  
      dialectal, sino de una poesía castellano-vulgar. Precisamente, lo que  
      aparta a los tres poetas salmantinos es -¡increíble!- su dialectalismo; lo  
      único que los une es el castellano plebeyo. Y entonces se justifica  



      definitivamente mi planteamiento inicial: carecemos de literaturas  
      dispares; en esencia, a oriente, a occidente, al sur, lo que acreditamos  
      es un fondo de autenticidad castellana, que viene a ser lo único que  
      agrupa al salmantino, al extremeño, al andaluz o al murciano. 
 
 
 
 
      El salmantino de Unamuno 
      En la Vida de Don Quijote y Sancho, Unamuno incluyó un vocabulario, casi  
      todo el de salmantinismos. Los comentarios lingüísticos de estas glosas  
      rayan, con frecuencia, en el disparate. Sin embargo, son aducidos aquí  
      porque manifiestan el primer interés de Don Miguel por el habla de la  
      región. En ese mismo año de 1905 se publica, el Dialecto leonés de  
      Menéndez Pidal y allí consta la aportación del gran escritor. Refiriéndose  
      Unamuno a sus voces dialectales dice que «las más de ellas -su casi  
      totalidad- las he tomado de boca del pueblo de esta región salmantina» y,  
      añade: «creo que para enriquecer el idioma, mejor que ir a pescar en  
      viejos librotes de antiguos escritores vocablos hoy muertos, es sacar de  
      la entrañas del idioma mismo, del habla popular, voces y giros que en  
      ellas viven». Consciente de este hecho, don Miguel no amojona su labor  
      creadora, sino que los mismos términos que matizan su obra en prosa  
      enriquecen, también, su creación poética. En su primer libro de versos,  
      Poesías (1907), hay una coleccioncilla de Brizadoras, esto es ‘canciones  
      de cuna’, título asaz sintomático, y hasta polémico: los modernistas,  
      «frívolos» en el juicio de don Miguel, usaban berceuse por aquellas mismas  
      calendas (Herrera y Reissig, Delmira Agustini); pues bien, brizadoras es  
      un leonesismo derivado del celta *berkju ‘cuna’. Leonesismos son también  
      algunas voces que se incrustan en estos poemas (enlojada ‘turbia’, remejer  
      ‘mezclar’, yeldarse ‘cuajarse’) y con las cuales había de encariñarse por  
      mucho tiempo. Dos de estos leonesismos reaparecen -sin duda por influjo  
      unamunesco, a quien se dedica uno de los poemas en la Obscura noticia de  
      Dámaso Alonso (¿«por qué remeje el agua y no mi llanto»?; «cuenco de  
      tierra machorra, ¡yelda, yelda tu oración!»).  
      Más adelante en el Rosario de Sonetos líricos insiste en la frondosidad  
      lírica que le brinda el habla popular. En ella busca el rigor de las  
      precisiones o la concreción sintética; en un solo soneto, el 108,  
      encuentro abruyo ‘mugido con que la vaca llama al ternero’ y brezar. El  
      soneto, emparentado a mi ver con algún pasaje de El esclavo del demonio,  
      logra una singular expresividad gracias a los términos rústicos con que se  
      enriquece:  
            ... el dulce abrullo 
            de nuestra madre tierra, ya cansada 
            de parir hombres... 
            ... y doliente 
            breza a sus muestos... 
 
 
      Hasta en su obra poética de carácter más cuidado, El Cristo de Velázquez  
      (1920), siente un claro regusto por descansar sobre la expresividad  



      (alguna vez forzada por su saber etimológico) de los occidentalismos  
      verija, rollo, lígrimo. Esta tendencia se acentúa -era posible- en su  
      Cancionero: allí, volando la pluma, sin demasiado rigor académico, la  
      exuberancia de su corazón se identifica con la frondosidad lingüística del  
      pueblo (pingorota, berrueco, lígrimo, andancio ‘epidemia’, lluda  
      ‘fermentada’, soyugar, quitameriendas ‘flor’), emoción avivada de sus  
      vasquismos infantiles (montaka, sirimiri, narria, ezpañá ‘labio’,  
      cancamurria). Así se llega hasta el fin de su creación -de su vida-,  
      porque -lo ha dicho- él se mantuvo siempre hombre de palabra; y al  
      troncharse su vida en 1936, toda su obra -la última más que la primera-  
      justificaba, a posteriori, el designio impreso en 1905: «Otros vienen y  
      nos dicen... que lo necesario y apremiante es podar nuestra lengua y  
      recortarla y darla precisión y fijeza. Dicen los tales que padece de  
      maraña y de braveza montesina nuestra lengua, que por donde quieran le  
      asoman y apuntan ramas viciosas, y nos la quieren dejar como arbolito de  
      jardín, como boje enjaulado. Así, añaden, ganará en claridad y en lógica.  
      ¿Pero es que vamos a escribir algún Discurso del Método con ella? ¡Al  
      demonio la lógica y la claridad ésas! Quédense los tales recortes y podas  
      y redondeos para lengua en que haya de encarnar la lógica del raciocinio  
      raciocinante, pero la nuestra ¿no debe ser acaso ante todo y sobre todo  
      instrumento de pasión y envoltura de quijotescos anhelos conquistadores?». 
 
 
 
 
      Extremadura 
      Bajo el signo de Gabriel y Galán se encuentran todas las manifestaciones  
      poéticas extremeñas. El mismo dio título dialectal a buena parte de su  
      producción. Pero tales Extremeñas difieren muy poco de las Castellanas. El  
      poeta fue maestro rural en pueblos de Ávila, Salamanca y Cáceres. Allí  
      tomó el sustrato rural de toda su obra sin adentrarse demasiado en  
      peculiaridades locales. Volvemos, otra vez, a señalar la falta de sentido  
      dialectal de este tipo de poesía. Y, precisamente, comprobado ahora en  
      Gabriel y Galán, el más egregio de sus cultivadores. 
      El «extremeño» que conoció el poeta fue el aledaño a Salamanca. Dialecto  
      caracterizado por unos rasgos muy arcaizantes: la conservación de z y s  
      sonoras. Este mantenimiento que -como al chinato- da peculiaridad  
      distintiva a las hablas del norte de Cáceres, no ha sido observado por  
      Gabriel y Galán, a pesar de la vitalidad y singularidad del hecho. Ni un  
      solo testimonio en sus versos. Otra vez, en ellos, el vulgarismo  
      salmantino, el trasfondo de castellano rústico del campo charro. He aquí,  
      nuevamente, la problemática de esta literatura. Decía antes ante la falta  
      de genialidad de sus cultivadores; hay más, la carencia de sentido  
      idiomático, la escasez de sus dotes observadoras... He aquí las causas de  
      su descrédito, pues en la incapacidad para saber oír -y ver, ¿quién no  
      recuerda las interminables enumeraciones, sin un atisbo de  
      interpretación?-, perdían lo que de otro modo las hubiera convertido en  
      testimonio de autenticidad. De ahí, también, la sola unidad que puede  
      establecerse entre todos estos escritores: la de su castellana vulgaridad,  
      pues el leonesismo ahora, como antes en Salamanca, como luego en Badajoz,  



      nunca se convierte en común denominador de un quehacer dialectal. Así se  
      explica el porqué de las escasas coincidencias dialectales entre todos  
      estos escritores ubicados en el mismo dominio: el dialecto no los agrupa,  
      los disocia; porque, en el fondo de todos ellos, aflora un alma vulgar, no  
      popular. 
      Si esto ocurre con Gabriel y Galán, ya no extrañará el escasísimo valor  
      del resto de la poesía extremeña. Seguidores fieles del maestro  
      salmantino, los poetas procedentes del sur del dominio no harán otra cosa  
      que acentuar la plebeyez, el vulgarismo o la poca penetración que en él se  
      encontraban. Acentuados, también, por unos sentimientos menos generosos,  
      por una falta de elemental ternura y por una notoria inferioridad técnica.  
      Tal es el caso de Antonio Reyes Huerta, cuya obra -desde la lingüística-  
      es imposible de caracterizar. De sus libros, Ratos de Ocio (Badajoz, 1905)  
      y Tristezas (1908) y de su colaboración en el Cancionero extremeño de  
      Bonifacio Gil, hemos extraído algunos materiales que acreditan su  
      vinculación a Campanario, Mérida y Badajoz, aunque sus versos -vulgares,  
      chabacanos- pudieran localizarse en Salamanca o en cualquier lugarón  
      manchego. No es muy otra la situación de Luis Chamizo cuyo Miajón de los  
      castúos (5.ª edic., Madrid, 1942), pretende remedar sin mucha eficacia el  
      habla de Guareña, en fa Extremadura castellana. 
 
 
 
 
      Aragón: incapacidad y fracaso 
      Entre los más viejos cultivadores de poesía dialectal; e incluso de  
      teatro, figura, en el siglo XVII, doña Ana Abarca de Bolea, abadesa de  
      Casbas. Sus romances a la Procesión del Corpus o Al Nacimiento, su  
      dialogado Baile pastoril bien merecen un recuerdo. Sin embargo, Aragón no  
      tiene un teatro comparable al de Juan del Encina o Lucas Fernández, ni el  
      XVII un Herrera Gallinato o en el XVIII nada semejante a Torres  
      Villarroel. Es necesario llegar a la Vida de Pedro Saputo -considerada,  
      como criterio muy discutible, como nuestra última novela picaresca- para  
      encontrar una estimulante consideración de las formas habladas. Es verdad  
      que tal o cual voz salta en el Bosquejillo de Mor de Fuentes (por ejemplo,  
      retabillo); alguna se asoma, tímidamente, a la obra de Jarnés, pero en  
      poesía, nada, casi nada. Tampoco hay poetas que merezcan tal nombre. Sería  
      demasiado descender ocuparnos de copleros y baturristas, como García  
      Arista, Alberto Casañal o Sixto Celorrio. Difícilmente encontramos un  
      dialectalismo en los escritores aragoneses: cuando Ildefonso Manuel Gil,  
      excelente poeta actual, escribe cargado de nostalgias su Cancionerillo del  
      recuerdo a la tierra unos pocos dialectalismos -tan poco claros, tan  
      perdidos- aparecen en las páginas del librito: 
 
                  Dentro de la parva 
                  los niños circean 
                  con la gracia torpe 
                  de las pingoletas 
 
 



 
 
 
      y, cerca, de él, fajo (también ya en la lengua literaria), oliverica (cuya  
      geografía rebasa Aragón con mucho) y nada más. Pobre testimonio de un  
      autor de la tierra a su propio terruño; parvo, comparado con el resto de  
      España. Hoy, como hace tres siglos, verdad la de Lope hablando de  
      aragoneses. 
      Tampoco el teatro merece especial consideración. ¡Desgraciada región en la  
      que se han dado cita tanta vulgaridad zarzuelera! En los albores del siglo  
      XX, un dialecto pirenaico, el cheso, advino a las tablas con dos farsas  
      escritas totalmente en el habla local: Qui bien fa nunca lo pierde y  
      Tomando la fresca en la cruz del cristiano o a casarse tocan (Jaca, 1903).  
      Su autor, Domingo Miral, helenista, crítico de arte, etc., cayó -como  
      tanto hombre culto- en la vulgar erudición- o erudición vulgar- cuando se  
      trataba de dar vida a su propia habla. Insulsas representaciones,  
      pedestres sicologías, sentimientos sin matices... Y como estampa animadora  
      algún cuadro corbachesco (la gallina perdida, los lamentos de la  
      comadre...). Si algo vale en este par de farsas es un cúmulo de  
      materiales: buenos, malos, entreverados. Un dialecto forzado a violentas  
      contorsiones. 
      En habla chesa escribe hoy Veremundo Méndez Coarasa, poeta que, salvando  
      las distancias, puede representar para el Pirineo aragonés, algo de lo que  
      Gabriel y Galán fue para el charrismo de hace medio siglo. 
 
 
 
 
      El panocho 
      Durante muchos años -sus primeros balbuceos están en unas seguidillas del  
      siglo XVIII- ha florecido en el sureste peninsular una poesía de carácter  
      rústico. Amparada en fiestas de ambiente local popular o campesino- ha  
      desarrollado en pregones y romances un aire grotesco, de chabacanería  
      literaria y de falsedad lingüística, contra la que han protestado los  
      propios poetas de la región. Este dialecto de la Huerta de Murcia, ha sido  
      usado, frente a la burda gracia del perráneo y sus secuaces, por una no  
      escasa pléyade de escritores costumbristas. Su dignificación -una y otra  
      vez, con asidua reiteración- fue intentada por Frutos Baeza y por Vicente  
      Medina. El primero de ellos, en su libro Desde Churra a la Azacaya  
      (Murcia, 1915, pp. 63-64), dice: 
 
                  No es lenguaje panocho 
                  jerigonza de burdel; 
                  sino mezcla del sencillo 
                  romance de pura ley, 
                  y del habla vigorosa 
                  de aquel pueblo aragonés, 
                  que conquistador de Murcia 
                  con el rey don Jaime fue: 
                  matizado con mil hombres, 



                  que dejó el árabe en él. 
 
 
 
 
 
      Bien es verdad que estos buenos deseos de dignificación fallaron, tanto en  
      el libro que cito, como en las obras de Luis Orts, como en la antología El  
      libro regional de Frutos y Soriano. Sólo plebeyez, mal gusto, vuelo  
      rastrero, encontramos en ellos. 
      Con Vicente Medina la literatura murciana alcanza un nivel más alto que en  
      cualquiera otro de los escritores regionalistas. Sus Aires murcianos  
      (Cartagena, 1898), prologados por José Martínez Ruiz -todavía no era  
      Azorín- y sus poemas de Allá lejicos... (Murcia, 1927) dieron difusión a  
      un tipo de poesía muy semejante a la de Gabriel y Galán, con todos sus  
      valores y todos sus desméritos. Aunque en el caso de Vicente Medina  
      -maestro de escuela como el escritor salmantino- una personalidad robusta  
      determinara rasgos diferenciales muy acusados con respecto a la extremeña.  
      Poesía de amargura, pesimista, desencantada; con muchos de los rasgos que  
      hoy harían hablar de su carácter social; sin conformidad religiosa;  
      aumentado todo ello, en sus últimos años, con la acedia del emigrante. 
      En 1933, Vicente Medina grabó para el «Archivo de la Palabra». Allí su  
      testimonio contra el mal llamado dialecto de la Huerta Murciana es  
      decisivo: «En mi tierra se cultivaba un lenguaje llamado panocho, len  
      guaje de soflamas carnavalescas, que imitando el habla regional, la  
      ridiculizaba con acopios de deformaciones y disparates grotescos, se  
      indignaba por eso este panocho. Tal indignación engendró mi ansia de  
      reivindicar el lenguaje de mi tierra, que no era, ni es, otra cosa que un  
      castellano, claro, flexible y musical, matizado con algunos  
      provincialismos de carácter árabe, catalán y aragonés. En toda la región  
      murciana y en parte de la de Albacete, Alicante y Almería, tierras  
      linderas, se habla tanto por la gente fina, como por la gente del pueblo  
      tal como yo hablo en mis Aires murcianos...». Desde un punto de vista  
      teórico, Medina tiene razón; la realización práctica se escapa a veces.  
      Sin embargo, hoy por hoy, su obra es un venero de rico fluir lingüístico  
      y, desde la literatura, la única poesía dialectal que -con Gabriel y  
      Galán- tiene alguna dignidad. 
      Es necesario incluir aquí la obra del almeriense J. Martínez A. de  
      Sotomayor: sus versos (Rudezas), su teatro (La Seca) pertenecen con  
      licitud a ese dialecto murciano del que habla Vicente Medina. El escritor  
      de Cuevas del Almanzora refleja el habla de su pueblo; andaluza sólo por  
      la s coronal que allí se usa, pero murciana en todo: por su léxico, por  
      los rasgos fonéticos, por la geografía y por la historia. Para un lector  
      -no para un «oidor»- es indisputable el carácter murciano de tales textos.  
      Su vinculación -socialismo, amargura- con la poesía de Vicente Medina es  
      evidente. 
 
 
 
 



      La poesía terruñera de Miguel Hernández 
      El poeta había dicho de sí mismo: 
 
                  Llevo cubierta de montes la memoria 
                  y de tierra vinícola la cara, 
                  esta cara de surco articulado. 
 
 
 
 
 
      También su lengua estaba cargada de esencias de la tierra: todas aquellas  
      que aprendió -y no quiso olvidar nunca- guardando el rebaño paterno. Toda  
      la obra de Miguel está salpicada de sus amadas voces regionales: unas  
      veces son vulgarismos, otras aragonesismos vivos en el sudeste, otras el  
      murcianismo específico. Para la identificación de cada uno de tales  
      testimonios no es suficiente guiarnos por el Diccionario académico, porque  
      falta en él la precisa localización. En efecto, el DRAE recoge sin tilde  
      alguna, voces como gobierna, pozal, garbillar, merla, usadas por el poeta  
      oriolano; sin embargo, cualquier español culto empleará sus  
      correspondientes castellanas: veleta, cubo, ahechar, mirlo. He aquí unos  
      cuantos testimonios de dúplice valor: para desconfiar del criterio  
      lexicográfico oficial y asegurar que la geografía lingüística exige la  
      delimitación de áreas para, con ellas, reconstruir la historia. 
      Harto sabida es la repoblación aragonesa en Murcia -y de ella han hablado  
      los poetas panochos- y, consecuencia de la historia, sabemos la  
      persistencia de los aragonesismos en Murcia. Miguel Hernández emplea  
      enguizcar ‘incitar, estimular’ de acuerdo con él aragonés guizque  
      ‘aguijón’ (el DRAE recoge, no sé con qué certeza, enguizgar), garba  
      ‘gavilla de mieses’, garbera ‘montón de gavillas’, corvilla ‘hoz’... 
      Otras veces, su testimonio es válido como peculiaridad lingüística del  
      sudeste. Trátase entonces de palabras que existen -sólo- en murciano o en  
      las regiones dependientes de él; en tal caso se encuentran adana  
      ‘desaliñada, sucia’, mandil ‘esterillo del macho cabrío’, cobar ‘incubar’,  
      cerriche ‘cadillo, hierba’, alábega (por alhábega) ‘albahaca’ (albahaca  
      aparece un poco después...). Todavía hay voces cuya localización ha de ser  
      más restringida: falta en los índices académicos y en los regionales de  
      Soriano, Sánchez Sevilla y Lemos; marero ‘marinero’ (el DRAE recoge, sólo,  
      viento marero), visco de la leche ‘viscosidad’, no ‘liga o liria’, según  
      dice el DRAE, oxear insectos, calzona ‘zaragüelles’. En dos ocasiones,  
      creo, se pueden deducir motivos de mayor interés para nuestro objeto: una  
      vez emplea adelfos florecidos- (no es, por tanto, errata) para nombrar el  
      ‘oleandro’. Pues bien, en español sólo hay adelfa (femenino); sin embargo,  
      en murciano no existe esta voz, sino baladre (masculino); ¿es posible que  
      el baladre haya cedido a la adelfa su género? Quede anotada, y con toda  
      certeza, la anomalía del poeta. Páginas más adelante usa orín ‘orina’  
      (según el DRAE), pero esta forma ha de ser necesariamente de uso muy  
      limitado: sólo puede existir en aquellos dominios donde el orín  
      ‘herrumbre’ se llame robín, o de otro modo. He aquí, pues, ex silentio, un  
      nuevo testimonio del dialectalismo de Hernández. 



      He reunido aquí unas cuantas muestras del sentido localista del gran  
      poeta. Otras muchas quedan acalladas por no ser estrictamente léxicas y  
      suscitar, por tanto, más largas discusiones (reconcome como transitivo, de  
      zaga ‘detrás’, salir del alma ‘importar’, luego a luego ‘en seguida’,  
      cuantimás, etc.). Observemos que siempre se trata de palabras de carácter  
      muy concreto, términos rurales que hacen tener a esta poesía, tantas veces  
      de imitación clásica, un transparente valor de realidad vivida. . Poesía  
      en la que el sentido idiomático lleva a unas preferencias muy claras: para  
      ellas, el amor del poeta, el cariño mantenido, la fidelidad a ultranza,  
      cuando la vida es, ya, una infancia desarraigada o un «silbo vulnerado». 
 
 
 
 
      Juan Ramón de Moguer 
      Cualquier lector de Platero sería capaz de recordar algunas voces de un  
      castellano desusado, algunas significaciones diferentes, cierto agreste  
      regusto. Junto todo ello, explicable por la naturaleza del libro. Más  
      extraño parecería encontrar dialectalismo en la obra poética del andaluz  
      universal. Sin embargo, existen. Existen y su caracterización es difícil  
      de hacer, si no se tiene un conocimiento directo de la realidad moguereña.  
      Por eso el dialectalismo de Juan Ramón, aparece atenuado, borrado casi,  
      por su íntima estructura moguereña. 
      Por poca familiaridad que tengamos con la Segunda Antolojía poética, no  
      nos faltará el recuerdo de las «Historias para niños sin corazón». Allí  
      unos versillos nos hablan del trágico fin de La carbonerilla quemada: 
 
                  «Mare, me jeché arena zobre la quemaúra. 
                  Te yamé, te yamé dejde er camino... ¡Nunca 
                  ejtuvo ejto tan zolo! Laj yama me comían, 
                  mare, y yo te yamaba, y tú nunca venía!» 
 
 
 
 
 
      Sí, la ternura más honda, la emoción más desgarrada, el descuido -¡ay!- de  
      Dios y los hombres («Dios estaba bañándose en su azul de luceros») han  
      hecho que el poeta se acerque con un hondísimo amor hacia la pobre  
      carbonerilla. Entonces la más alta vibración humana le hace recoger las  
      palabras -espontáneas, sencillas- de los labios que pronto se van a  
      sellar. Y el poeta ha reunido un manojuelo de voces con su más cuidadoso  
      amor. He aquí un texto dialectal raramente preciso. La caída de la -d-  
      intervocálica, la pérdida de las -s finales o su aspiración cuando  
      aparecen implosivas, el yeísmo, la igualación fonológica de -l y -r  
      finales, todos ellos son rasgos meridionales; pero hay más: jeché asegura  
      una aspiración intensa; zobre, zolo señalan una zona de claro ceceo; mare  
      nos lleva a una región de gran vitalidad dialectal. Esa región puede ser  
      Moguer: allí se cumplen todos estos rasgos y de allí los aprendió el  
      poeta. Moguer, precisamente, nos va a servir para interpretar algún pasaje  



      muy concreto. En tres ocasiones habla, desde su trasfondo dialectal, de  
      pájaros: son los rabúos, los verdones (cinco veces cuando menos) y los  
      aviones. En Moguer llaman rabúos a «unos pájaros azules, con la, cola muy  
      larga, que se comen la fruta»; son los mismos que llaman zirineos y  
      mojinos en otros pueblos andaluces; precisamente de estos mojinos hizo una  
      clara descripción Barahona de Soto (Dial. Montería, p. 404) y sus palabras  
      vienen a reforzarnos: «E1 mojino es más pequeño que el rendajo  
      [arrendajo], y le parece mucho, salvo que tiene más larga la cola».  
      Los verdones juanramonianos aparecen junto a un verderón y al conocido  
      verderol. La Academia, con su sabida indiscriminación, recoge verderón y,  
      como formas secundarias, las otras dos. El pueblo de Moguer, como gran  
      parte del andaluz, sólo conoce verdón, de acuerdo con el adjetivo homónimo  
      que significa ‘verdino’. 
      En el primer poema de La Soledad sonora habla de que «los aviones ornan de  
      griterío el pueblo». Tales aviones son no el ave castellana, sino el  
      vencejo de la lengua oficial. En toda Andalucía se ha producido el cambio  
      avión > vencejo, vencejo > avión. En el habla de Moguer, el trueque  
      también se ha cumplido. 
      Fuera de la ornitología, aparecen formas dialectales como azucenón ‘planta  
      de la azucena’, candela por ‘lumbre’, carrillo del pozo en vez de  
      ‘carrucha’ (también en Alberti), piara por ‘vacada’; todas ellas en el  
      habla de Moguer. Hay, sin embargo, un poema que sólo puede explicarse  
      desde la escueta serenidad moguereña. El poeta estaría allí, entre los  
      pinos de La Rábida, contemplando la resaca; recordaría el puente ferroso,  
      camino de la espera de Zenobia; el atardecer en el delta, cuando la mar,  
      los ríos, se enrojecen y amarillean. Entonces, 
 
                  Es olor todo el ámbito. Por la marisma hueca, 
                  los juncos tienen alas. Y en la lama -ancho viento-, 
                  el sol se muere, como a una gran hoja seca, 
                  pinta nervios de luz, en tejido sangriento. 
 
 
 
 
 
      Esta lama es, de todo el texto -tan autobiográfico, tan lleno de su vida  
      en la ría de Huelva- el arraigo material a la tierra. Lo que un hablante  
      hispánico llamaría lama es en Moguer barza o arriaúra, allí la lama es,  
      sólo, ‘el fango del río Tinto formado por los arrastres del mineral’.  
      Ahora -poesía arraigada- comprendemos bien el poema. Desde su mundo  
      expresivo, hasta la sensación material. Aguas rojas del río Tinto desde  
      Niebla hasta Punta del Sebo. Y en ellas, con el descuido de la muralla en  
      el agua, el recuerdo vivísimo del poeta. 
 
 
 
 
      ... Y Sevilla 
      La Andalucía occidental ha tenido también sus poetas -llamémosles-  



      dialectales. Cuando rompía el siglo XIX, se acababa la vida del gaditano  
      González del Castillo. Sus aguafuertes teatrales nos dan una versión  
      meridional de los sainetes de Don Ramón de la Cruz. Salvando el tiempo  
      -¿acaso, también, las distancias?- los hermanos Álvarez Quintero reinciden  
      en las mismas veredas. Inmediatamente surge el cotejo con Juan Ramón.  
      Cuatro versos -¡cuatro!- nos acreditan en el grandísimo poeta, una finura  
      de observación, una exactitud, una justeza, ante la que el dialectólogo se  
      sorprende. Nada de ello en los dos saineteros de Utrera. Sus notas  
      dialectales -¡tantas!- son imprecisas, inexactas, tímidas. Se limitan a  
      alterar un poco la lengua oficial, buscando -no más- el detalle de gracia  
      local, la nota ambientadora... pero poco, muy poco, para la consideración  
      rigurosa del investigador. Las eses finales repuestas, el ceceo hasta en  
      posición implosiva, la arbitraria recreación fonética... Alguna vez,  
      eruditos bastante crédulos han aceptado la casne que les brindaban, como  
      si en Sevilla se pudiera pronunciar disparate semejante. La carne será  
      cahne o canne; nunca, casne. La valoración lingüística del teatro de los  
      Quinteros es semejante -aparte finura y gracejo- a la de los escritores  
      panochos o a la de los extremeños. Si algo les salva, es la creación  
      literaria, no el motivo lingüístico, atropellado por ellos con reiterada  
      indiferencia. 
      Al tener en cuenta los hechos anteriores recuerdo unas palabras de  
      Fernando Villalón: «Un Gabriel y Galán andaluz me pone nervioso y sólo  
      pensar en eso me inutiliza para escribir en dos o tres días». Bien precisa  
      su postura poética, aunque bien cerca, en su Andalucía la Baja, había  
      concepciones literarias que no mejoraban la postura teórica del vate  
      salmantino. Sin embargo, el conde de Miraflores de los Ángeles no rehuyó  
      -como tampoco Manuel Machado- el tributo localista a su Andalucía  
      marismeña: dará achares a las mocitas, verá venir la jarria ‘recua de  
      burros’ o recordará al novillero vendedor de papas y alcauciles. Donde  
      está su interpretación «dialectal» de Andalucía es, precisamente, en el  
      tributo reiterado a sus hombres, a sus tierras y a sus autores. Justamente  
      entonces el poeta que no hace «dialectalismo», incrusta en sus poemas  
      canciones de trilla, sevillanas, malagueñas, soleares, nanas, saetas y  
      serranas tal como las canta el pueblo. He aquí el filón dialectal de  
      Fernando Villalón, su dialectalismo recogido con el cuidado y la devoción  
      de Demófilo; no consentido en la postura estética del escritor. 
      Otro tanto cabe decir de Manuel Machado. El dialectalismo está, no en su  
      obra de poeta culto, sino en sus arrastres hacia los cantos del pueblo. No  
      olvidemos: don Antonio, padre, fundó el folklore como disciplina  
      científica; Antonio, el poeta, volvió a él en su última época; Manuel  
      -Manolo- escribió para el pueblo. Por eso dicen poco los dialectalismos  
      (toíto, ná, colorá, alante, conosío y no muchos más) de su poesía. No son  
      como en Gabriel y Galán o Vicente Medina elementos sustanciales. Son algo  
      de esto y muchas cosas más: es la concesión del gran señor al arte del  
      pueblo; cierta consciente condescendencia, pero nunca razón vital de su  
      poesía o compromiso inalienable de su espíritu. Es la postura de tanto  
      señorito andaluz; amigo, confundido, del pueblo, pero... infinitamente  
      lejano del pueblo. 
 
 



 
 
      Málaga cantaora 
      El habla de Málaga había ascendido a la literatura ya en el siglo XVII.  
      Don Juan Fernández de Ávila, párroco de el Colmenar, escribió remedando  
      las peculiaridades del pueblo sus diez farsas sobre la Infancia de  
      Jesucristo (ed. de M. L. Wagner). Después, Estébanez Calderón aporta  
      algunos datos malagueños -y sevillanos- en sus cuadros costumbristas y  
      reaparecen algunos testimonios en la poesía -y en la prosa- actual. 
      Por típico malagueño literario se tiene a Salvador Rueda; sin embargo, su  
      poesía grandilocuente (poeta de trompa se llamó a sí mismo) descendía con  
      dificultad a buscar ese sustrato popular que encontramos en los poetas  
      andaluces. Rueda fue analfabeto hasta los dieciocho años; sin embargo  
      -cuán distinto a Miguel Hernández-, su origen, su lengua, no se manifiesta  
      apenas en sus versos. Lo que podría ser dialectalismo en Salvador Rueda es  
      cierta ignorancia del español, cierta inexactitud lingüística. Veamos: en  
      determinada ocasión, enumera una colección de bichos del campo y juntos  
      aparecen, como distintos, el cigarrón y el saltamontes, el caballo del  
      diablo y la libélula, y, otra vez, habla de la de buenas noticias, mosca  
      dorada, que no es otra cosa que el ‘abejorro’. Tan sólo un poema de los  
      incluidos en su Antología poética se puede considerar de consciente  
      malagueñismo: El Pregón del Pescado, que subtitula Popular. En efecto,  
      allí utensilios (cenacho), peces (golfín, zafío ‘congrio’, aguja palar,  
      pijota ‘pescadilla’, chanquete, chopa ‘jibia’), costumbres marineras  
      (moraga) hablan entrañablemente con voces de La Farola, del Palo o del  
      Perchel. Pero es raro este tributo en Salvador Rueda. Su atención pasaba  
      sin mucha fijeza sobre los objetos próximos: cantaba con énfasis el  
      Parthenon, los bárbaros en Roma o la Habana futura... Sin embargo, se  
      perdía al contemplar el mundo cercano. Lo hemos visto vacilar al llamar a  
      las cosas menudas y contemplamos su error al trazar algún cuadro  
      costumbrista. Para él, pueblo, salido del pueblo, el cante jondo era  
      desconocido: habla de las soleares cantadas al son de los «duros  
      martillos», sin darse cuenta que la soleá exige acompañamiento de guitarra  
      y que, para la fragua, Andalucía había creado -o recreado- el martinete.  
      No era Rueda poeta para cantar las pequeñas emociones -como Juan Ramón,  
      como Lorca-, él se perdía en la épica grandilocuencia y la voz honda, la  
      voz íntima, apenas si se atrevía al balbuceo (pillar por ‘coger’, pajizo  
      por ‘amarillo’) anegada por la tumultuosa catarata de su estilo. Por ello  
      -todo revuelto- se precipitaban su imprecisión lingüística, su falta de  
      fijeza, sus recuerdos entrañables. 
      Muy cerca de Rueda -vocación, preferencia- está la poesía del canario  
      Tomás Morales. Leyendo sus Rosas de Hércules -recién unidas en la edición  
      de 1956- no encuentro, era de esperar, ningún localismo. Mejor, sí, uno  
      solo: la tea ‘madera de pino’, en sentido genérico, sin ulteriores  
      restricciones. 
 
 
 
 
      Granada para morir 



      Si en el siglo XVIII el sacristán de Pinos Puente (Cartas, 1769) o en el  
      XIX Ganivet (Mío Cid, habla de Güejar-Sierra) habían mostrado su interés  
      por el granadino rural, García Lorca, en el XX explota el rico venero de  
      la tradición oral. Pero con muy otro sentido. Los prosistas remedan (como  
      en el costumbrismo, de cualquier tipo), Lorca convierte en purísimo oro  
      poético los materiales dialectales (como Juan Ramón o Hernández). El  
      elemento popular de Lorca se ha señalado siempre. Raro es el crítico que  
      al enfrentarse con su obra no parta del neopopularismo. Esto es cierto.  
      Pero en Lorca el pueblo está en él, es él. Él creará como nadie poesía  
      popular, él dará forma definitiva a los tanteos del pueblo, él elevará a  
      dignidad de tragedia griega los incidentes domésticos del campo andaluz.  
      Por eso, su obra tiene un valor substancial: la sinceridad. Ni su lírica  
      ni su teatro necesitan del elemento popular para crear un clima, ni para  
      asentar una verdad, y es que el poeta discurre sobre una senda de  
      autenticidad en la que no se descubre el menor asomo de fisuras. En Lorca,  
      el dialectalismo no es mundo pintoresco; es su fondo vital, su «ultima  
      ratio». Por eso no recrea, como Machado; no imita como Villalón; no copia,  
      como Rueda; sino que en donación total se hace pueblo. ¿Hasta dónde llega  
      el popularismo en Lorca? ¿Dónde pone Federico sus valladares? Al leer los  
      textos del poeta no sentimos -de fundidos que están- los dialectalismos  
      pajizo ‘amarillo’, mozuela ‘soltera’, zumaya ‘chotacabras’, niña  
      ‘muchacha’, delantarito, compaña ‘compañía’, bueyes del agua, cristobita  
      ‘marioneta’... 
      Sería inútil juzgar a horca tan sólo por sus usos léxicos. Quisiera  
      recordar la sintaxis del «¡No preguntadme nada!», quisiera no olvidar el  
      valor popular del diminutivo, señalado ya por Amado Alonso. En Lorca  
      -esencias del pueblo- los diminutivos son constantes. En su teatro  
      simbólico hay Curianitas (< curiana ‘cucaracha’) y Alacranitos, en sus  
      dedicatorias aparecen Melchorito, Carmencica o Isabelilla; en los momentos  
      de máximo dramatismo reaflora la emoción del diminutivo: cuchillito. Todos  
      con unas preferencias dialectales: con valor afectivo -empequeñecedor,  
      -ito; con cierto pique burlesco, o como mera fórmula sin marcar, -illo;  
      con la máxima cargazón afectiva, -ico. 
      Pero la dialectología en Lorca, es más. Es la aclaración de muchos  
      problemas pendientes. Así sólo se explican versos de los llamados  
      difíciles: la Balada triste, el romance de Amnón y Tamar. Folklore  
      infantil, poesía tradicional, engarzados en el arte del poeta para  
      complicarlo y resolver sus dificultades. En un caso, la clave está en las  
      cuatro uñas del gato del juego de niños; en otra -la explicación del  
      desnudo- en el tiempo verano y en las enaguas blancas ‘en aguas’ (en  
      contraposición a las enaguas ‘faldas’), según se oye en los cantos del  
      Sacro Monte y del Albaicín. 
      En Lorca, asomarnos al valor de lo dialectal es tanto como recrear las  
      mejores esencias de poesía. Para él, el pueblo era poesía; la  
      identificación anegaba todos sus recursos expresivos: desde la emoción de  
      un sufijo hasta la inducción de un gran poema. Todo lo que pedantescamente  
      llamaríamos sintagma, morfema, palabra marcada, se transforma en Lorca en  
      valores líricos o dramáticos. Y estos eran -ni más ni menos que un Lope  
      redivivo- los gritos populares que desde el Darro suben, como caliente  
      vibración, a las cumbres de la Alhambra. 



 
 
 
 
      Final 
      Unas cuantas calas en nuestra poesía del siglo XX han planteado profundos  
      problemas de valoración lingüística o de exégesis literaria. A la luz de  
      ellos, el español manifiesta su hermosa e inalienable unidad. ¡Quién  
      dijera que poesía de pocos quilates nos iba a confirmar la rigurosa  
      homogeneidad de nuestra lengua! A su vez, los recursos expresivos de  
      carácter local venían a caracterizar, sin lugar a dudas, el quehacer  
      literario de unos cuantos escritores. Y ahora, al final, nuevas  
      conclusiones ayudan a determinar hechos muy distintos. Hay una poesía  
      dialectal que no rebasa el carácter de costumbrista; hay otra de carácter  
      erudito que se apoya, para sus pedantescas recreaciones, en la lengua del  
      pueblo. Uno y otro tipo de literatura puede ser útil para el dialectólogo,  
      escasamente para el historiador de la literatura. 
      Pero poetas hay en los cuales toda su fuerza está en el terruño que, como  
      el árbol, les da substancia con que elaborar la savia. Entonces no  
      sorprende que el hecho dialectológico valga ejemplarmente para valorar la  
      ternura, la capacidad de observación, la sinceridad de unos testimonios. Y  
      no es extraño que los más altos poetas acierten -ellos solos- con las  
      menas más ricas y con los veneros más auténticos. De este modo cabe  
      explicar unos versos emocionantes de Unamuno, con los que cerraré estas  
      páginas; y entonces, también, justificado el elogio del analfabetismo.  
      Contra la pedantería del oficio, contra el frívolo observador, el dialecto  
      conserva todavía cargazón de precisiones y purezas no conocidas. Entonces  
      -y para siempre- la gratitud hacia el escritor que salvó un manadero  
      desusado y la condenación del que no supo más que enfangar los ojos del  
      agua: 
 
                  El armador aquél de casas rústicas 
                  habló desde la barca: 
                  ellos, sobre la grava de la orilla, 
                  El flotando en las aguas. 
                  Y la brisa del lago recogía 
                  de su boca parábolas; 
                  ojos que ven, oídos que oyen gozan 
                  de bienaventuranza, 
                  Recién nacían por el aire claro 
                  las semillas aladas, 
                  el sol las vestía con sus rayos, 
                  la brisa las cunaba. 
                  Hasta que al fin cayeron en un libro, 
                  ¡ay tragedia del alma! 
                  ellos tumbados en la grava seca, 
                  y El flotando en las aguas. 
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