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Milagro en la Plaza del Progreso
Comedia en tres actos, en prosa
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PATRICIO.

JUAN RUIZ.
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Los papeles de Criséstomo y del Socio pueden ser perfectamente doblados.
Los términos derecha e izquierda, van referidos al espectador y no al
actor.



Esta obra se represent6 por primera vez la noche del 13 de noviembre de
1953, en el teatro Infanta Isabel.

Acto |

La escena representa la habitacion en la que el matrimonio

constituido por don CLAUDIO MARTIN y EULALIA, su esposa, Vive su
honrada, tranquila y feliz vida. La habitacion corresponde a una

casa de las de renta antigua. La casa fue construida en cualquier

lugar de la plaza del Progreso, hoy Tirso de Molina, hace muchos
anos, y es espaciosa y alta de techos. Frente por frente del

espectador hay un balcén cerrado, cuando nuestra historia comienza,
pero practicable para lo que luego se vera. A la izquierda, una

puerta que da a la calle, y a la derecha, otra, que da a las

habitaciones interiores. En el lienzo de la derecha hay una comoda y
sobre la cdmoda, o en hornacina o sin ella, una imagen, que si bien

en el didlogo se asegura que corresponde a San Cosme, no €s
absolutamente cierto que lo sea, aunque no cabe duda de que San
Cosme es, si no el protagonista, si, por lo menos, uno de los mas
importantes personajes de Milagro en la Plaza del Progreso, hoy

Tirso de Molina. Es de noche. La habitacion no estd amueblada con
lujo, pero si con una simpatica sencillez no refiida con el buen

gusto. Hay algunas sillas en torno de una mesa camilla situada a la
izquierda. Los dos mas calificados personajes, a saber: don CLAUDIO
MARTIN y EULALIA, su esposa, viven de lo que a don CLAUDIO le
produce la Casa Vifias y Compaiiia, primera en aceites, segun su
duefio, don CARMELO VINAS, hara saber indelicadamente, en su momento
oportuno, y en la que CLAUDIO esta empleado desde hace mas de
treinta afos. De su sueldo, no se precisa nada, pero puede suponerse
que oscilara entre unas cosas Y otras alrededor de las cinco mil

pesetas mensuales, lo cual no es ni mucho ni poco. Al levantarse el
telon, PATRICIO esta en escena. PATRICIO, compariero de trabajo de
CLAUDIO, si bien de menor jerarquia, es un hombre de edad semejante
a la suya, alrededor de los cincuenta afios. Viste con arreglo al

estadio econdmico al que pertenece, a saber, el de los empleados de
Casa Vifas, de la que volvemos a repetir que es, sin disputa, la
primera en aceites. Un estadio ni muy brillante, ni precario en

exceso. Al levantarse el telon, es de noche.

PATRICIO con aire de preocupacion manifiesta, se pasea de arriba a
abajo. De vez en cuando lanza una mirada a la lateral derecha.
JULITA, chiquilla no muy agraciada que acaba de cumplir sus primeros



dieciocho afios, que hace un poco de sobrina «para todo», sale ahora
por la lateral derecha.

PATRICIO.- (Qué? ;Cdmo sigue?
JULITA.- Lo mismo, don Patricio, lo mismo.
PATRICIO.- Vaya por Dios.

(JULITA desaparece por la lateral izquierda. PATRICIO la sigue.)

Pero crees que...

JULITA.- (Desde dentro.) Yo no creo nada.

PATRICIO.- Mala suerte.

JULITA.- (Sale con un bote.) Veremos si con estos polvos...
PATRICIO.- ¢Quién te los ha dado?

JULITA.- Don Florentino, el de la farmacia.

(Mutis de JULITA por la lateral derecha. Simultaneamente dofia EMILIA
aparece por la izquierda. Dofia EMILIA es una sefiora de cualquier
edad, vecina de don CLAUDIO. Viste un traje de casa.)

EMILIA.- ;Qué hay? (Se refiere con la mirada a la derecha.) ¢Coémo
sigue?

PATRICIO.- Nada, dofia Emilia. Igual.

EMILIA.- Sin esperanza, ¢no?

PATRICIO.- Para mi, ninguna.

EMILIA.- ¢Y qué supone usted que es?

PATRICIO.- {Y0?... Ni la menor idea.

EMILIA.- ¢Don Florentino los ha visto?

PATRICIO.- Si; subi6 con su hija, con Antofiita; pero se encogio de
hombros. Habld de unos polvos... La mania de recetar... Porque estoy
seguro de que no sirven de nada.

EMILIA.- Bueno... ;Y don Claudio?

PATRICIO.- Ya debia estar aqui. Le espero desde hace dos horas.
Tenemos nuestra partidita a las seis... Y son cerca de las ocho...
Dicho sea de paso, me preocupa un poco que tarde tanto...

EMILIA.- Se habra quedado en la oficina.

PATRICIO.- ¢Hoy?... Claro que Casa Vifias y Compafiia es como un
Ministerio, y aunque somos compafieros, alli apenas si nos vemos.
Pero, en mi negociado, las visperas de Reyes son bastante
desanimadillas. Andara con los lios de fin de afio.

EMILIA.- ¢Y de esto nadie le ha dicho nada?

PATRICIO.- Nadie.

EMILIA.- Menudo disgusto le espera al pobre.

PATRICIO.- Imaginese. Les queria mas que a las nifias de sus 0jos.
EMILIA.- Es un disparate ser como don Claudio. Con esa sensibilidad
no se va a ninguna parte.

PATRICIO.- Don Claudio es de Santoral, sefiora.

EMILIA.- Digamelo usted a mi, que cuando estuvimos enfermos mi
marido y yo, mas cataplasmas nos tiene puestas...



PATRICIO.- Desde nifio le conozco. Estudiamos juntos en San Isidro.
Los dos caimos a la vez en manos de don Carmelo Vifas... Veinte afios
tenia Claudio. Casa Vifias y Compaifiia, ¢sabe usted dénde estaba
entonces? En un piso bajo de la calle de la Magdalena, y con tres
empleadillos y un chico de recados por todo personal... Que Dios se
distrae a veces y hace medrar a una gentecilla que...

EMILIA.- ¢(Es mala persona el tal don Carmelo?

PATRICIO.- Un hombre sin entrafias, que va a lo suyo, y caiga quien
caiga, que no quiere a nadie ni le importa nadie... Sélo el

dinero..., el dinero... Justito lo que Claudio, que ése se quita el

pan de la boca para darselo a quien se lo pida.

EMILIA.- ¢Y qué hace su mujer?

PATRICIO.- Al lado de los enfermitos desde que comenzd la cosa.
EMILIA.- ¢{A qué hora fue?

PATRICIO.- Inmediatamente después de comer. Cuando se marché don
Claudio estaban los tres, contentos como unas Pascuas, cantando a
todo cantar. Y a la media hora...

EMILIA.- jLo que es la vida, don Patricio!

PATRICIO.- Si, sefiora, si; algo muy cruel. (Transicion.) Mire,

aqui tiene a dofia Eulalia.

(Dofia EULALLIA, en efecto, aparece por la derecha. Es una mujer
fresca y rebosante de salud, no muy distinguida, pero si tierna 'y
efusiva. Viste un traje casero. Se adivina en ella ese tipo de mujer
hogarefia, sin rival para el cuidado de los enfermos y la
administracion de la cocina. Se comprende que nunca ley6é demasiados
libros, pero que su cultura esta por encima de esas pequerfieces: es
una cultura intuitiva, heredada y sélida; se comprende que nunca
lucid pieles caras y que nunca pensoé sino en su marido. Tan cordial
aparece, tan sin afeites, en el orden fisico y tan sin complejos en

el psicoldgico que despierta, instantaneamente, una arrolladora
simpatia. Ahora, trae un aire cariacontecido.)

EMILIA.- (Vahaciaella.) ;Qué?

EULALIA.- Acaba de morir el pobrecito.

EMILIA.- No me diga...

PATRICIO.- jQué fatalidad!... Créame que lo siento. (Le estrecha
la mano como en un pésame.)

EULALIA.- Yalo sé, Patricio.

EMILIA.- Pero, ¢no se ha podido darle nada?

EULALIA.- Nada... Si es como si le hubiese caido un rayo encima.
Igual que a los otros dos.

EMILIA.- ;{Qué se ha llevado con ellos?

EULALIA.- Minutos.

EMILIA.- Una intoxicacion ha sido; no lo dude.

EULALIA.- Claro, claro.

(Se sienta atribulada, JULITA sale tras ella. JULITA hipa un poco.)



PATRICIO.- Vamos, vamos, Julita, cAlmate. Lo de Celemin -ése era su
nombre, ¢verdad?- es una lastima, pero no para ponerse asi.

JULITA.- Es por tio Claudio, que se va a llevar un disgusto

tremendo cuando se entere. Haber dejado a los tres como los dejé y
encontrarselos...

EMILIA.- jPobre Julita! ;Por qué no te vienes a casa? Matilde acaba
de llegar hace un segundo. Anda, os hacéis compafiia.

EULALIA.- Calle, calle, que ya tiene edad de ir conociendo la vida.
Que se quede aqui a esperar a su tito.

EMILIA.- ;Y Celemin? ;Lo sacé de la jaula?

EULALIA.- No; se quedd con los otros dos. Como cantaban, sefior! Si
era una gloria oirles. (Se dirige a la imagen de San Cosme que esta
sobre la comoda.) Y ta, San Cosme de mis pecados, la verdad, ya
podias haberme echado una mano, que llevas una temporada de
vacaciones, y que proteger a unos pobres canarios no creo que sea

cosa del otro mundo. Eres bastante desagradecido. (Le retira los

dos bucaros de flores que le dan guardia a derecha e izquierda.)

Toma, guardalos dentro; hazme el favor.

(EMILIA hace mutis por la derecha y regresa casi instantaneamente.)

Las flores hay que ganarselas a pulso. ¢No te parece, Emilia?
EMILIA.- Mujer, yo no sé qué contrato es el que tenéis firmado San
Cosme y tu...

EULALIA.- Contrato, contrato... Ojala fuera eso posible.

(Suena el timbre de la puerta de la calle. JULITA inicia el mutis
por la izquierda, ya menos compungida.)

EMILIA.- ¢{Sera don Claudio?

EULALIA.- No, no. Trae llave siempre. (Se asoma a la puerta de la
izquierda.) ¢Quién es?

JULITA.- (Desde dentro.) Un calendario que mandan los padres
Salesianos, que si nos quedamos con él.

EULALIA.- Para monsergas estamos... Diles que lo sentimos mucho,
pero que... (Se interrumpe.) Ay, Jesus, bueno se pondria Claudio

si lo supiera... Cémpraselo, nifia.

JULITA.- (Desde dentro.) Dice que trae también un ejemplar de
las «Florecitas espirituales».

EULALIA.- Caramba. (A EMILIA y PATRICIO) Eso es ya abusar. (En
voz alta.) Conforme, pagaselo...

JULITA.- Y unas estampitas de...

EULALIA.- (Rotunda.) jNo! Aunque se enfade Claudio. (A sus
amigos.) Si se hace uno de miel, se lo comen las moscas.
PATRICIO.- En eso se le va el dinero a Claudio. ¢Le ha visto usted
fumarse un puro alguna vez; beberse una copita? Si no ha probado el
vino en su vida.

EMILIA.- No hay otro, amigo, no hay otro.



JULITA.- (Sale por la izquierda. Trae un calendario de los de
pared.) Tome, tia.
EULALIA.- Déjaselo en su cuarto.

(JULITA va a hacer mutis por la derecha, pero se detiene.)

¢ Qué te pasa?

JULITA.- Es que...

EULALIA.- jPobre nifia! Le da miedo entrar, ¢{no?

JULITA.- Es que Celemin...

EULALIA.- (A PATRICIO. Explicativa.) Nunca vio un muerto...
Trae, yo te acompanare.

(Hace mutis por la derecha seguido de JULITA.)

PATRICIO.- Bueno... Y ahora, menudo trago nos espera. Hay que darle
la noticia.

EMILIA.- Pues, hale. Patricio, &nimo...

PATRICIO.- (Va al teléfono sin entusiasmo alguno. Marca un
namero.) jY en qué dial... jVispera de Reyes...! Oiga, ;es Casa

Vifias? Mire, queria hablar con don Claudio Martin. (Sorprendido.)
¢Como? ;Que no esta? Pero, ¢es que se marchd ya? ;Coémo, como? ;Que
no ha ido? Mire, haga el favor de ver usted mismo, porque es muy
extrafio. Tiene que haber alguna confusion... Dispenseme si

insisto... Es que salio de su casa para ir a la oficinay a la

fuerza ha de estar ahi... (Se supone que su interlocutor va, en

efecto, a buscar a DON CLAUDIO.) ¢Sabe usted, Emilia, que la cosa
me preocupa un poco?... ;Dénde ha podido meterse, sino esta en Casa
Vifas?

EMILIA.- Qué sé yo.

PATRICIO.- Nos habiamos citado aqui. Yo suponia que se retrasaba
por algin quehacer de Gltima hora en la oficina. Y resulta que...

(Se interrumpe.) Digame, digame... ;Que no estd? Demonio... Ah;
¢don Teodoro? Bien, bien, que se ponga... (A EMILIA.) Esel
apoderado... ;Qué hay, don Teodoro? Feliz afio. No... Es que..., vera
usted... Yo suponia que don Claudio andaba por ahi, ;,comprende?...

Si, si... ¢Que hay que dar con él? Claro, claro... Pues... lo

intentaré. Si, telefonearé cuando lo encuentre. Si, si... Ustedes no

se muevan hasta entonces, ¢no? De acuerdo. Me pongo en campafia ahora
mismo. Descuide usted, don Teodoro. Hasta muy pronto. (Y cuelga.)
EMILIA.- (Qué?

EULALIA.- (Sale en este instante por la derecha.) ¢Sucede algo?
PATRICIO.- Nada. Escucha, Eulalia, ¢tenia que hacer Claudio hoy por
la tarde?

EULALIA.- No, que yo sepa. ¢ Después de la oficina dices ta?
PATRICIO.- (Borrosamente.) Si.

EULALIA.- Pues nada me dijo. ¢;Qué es lo que pasa?

PATRICIO.- Que he llamado para darle la noticia de lo de los
canarios, no fuese a enterarse de sopetdn por algin imprudente y...



no le he encontrado.

EULALIA.- Vendra para aqui.

PATRICIO.- Eso pienso yo.

JULITA.- (Asoma por la puerta de la derecha.) La sefiora de
Galindo, que se ha enterado de lo de Celemin, y que nos ofrece uno
de los suyos, por si queremos evitarle el disgusto al tio.
EULALIA.- Mira qué simpética... Las buenas almas, que no faltan
nunca... Calla, mujer; voy a darle las gracias... Lo de mi Claudio
con Celemin era algo tan personal...

(Mutis por la derecha.)

PATRICIO.- (A EMILIA.) ¢Hay teléfono en su piso?

EMILIA.- No; pero en el de abajo si.

PATRICIO.- Quiero preguntar por Claudio. Yo no me atrevo a usar
éste, no se alarme Eulalia.

EMILIA.- (Complice.) Yo me quedo con ella.

PATRICIO.- Tampoco se me ocurre a donde Ilamar.

EMILIA.- ¢Qué teme usted?

PATRICIO.- Sino fue a la oficina, ¢donde demonios se ha metido
desde que salio de casa?

EMILIA.- Yo me lo encontré cuando bajaba. Iba con esa cartera de
piel que le han regalado, tan historiada, tan llena de correas y de
candados...

PATRICIO.- Treinta afios de servicios en la Casa Vifas le ha costado
la tal carterita.

EMILIA.- jAh!' Y ya me acuerdo. Entro en la farmacia de don
Florentino, que hoy es su santo precisamente.

PATRICIO.- A felicitarle, seguro.

EMILIA.- Yatiene usted una pista, don Patricio.

PATRICIO.- Puede...

EMILIA.- Ande, pregunte, que ha conseguido intranquilizarme.

(PATRICIO hace mutis por la izquierda. EULALIA regresa por la
derecha.)

EULALIA.- (Que advierte algo extrafio en EMILIA.) ¢Por qué me mira
usted asi, Emilia?

EMILIA.- {YO0?...

(JULITA ha entrado detras de EULALIA.)

EULALIA.- (Y Patricio?

EMILIA.- Bajo a dar un recado...

(Suena el teléfono, JULITA toma el auricular.)



JULITA.- Digame... Si, aqui vive. ;Quién le llama? ;De Casa
Vifas?... Si, ahora se pone... Don Teodoro, tita.

EULALIA.- ;Don Teodoro?... ;Y qué querra? (Toma el aparato.) Don
Teodoro, soy la mujer de Claudio. ¢Que es lo que sucede? Si, si...
Pues... ya debia estar aqui... No sé... Ah, qué amable, qué

amable... Agradézcale al sefior Vifias su intereés... Si, si, apenas
llegue, les telefonearé. Muchas gracias. Adios. (Cuelga.) Me
gustaria que le hubiese oido Patricio. Tanto hablar de si el sefior
Vifias es un negrero... Pues, ahi tiene usted a su lugarteniente,
preguntdndome de su parte si ha llegado y diciéndome que le avise
apenas llegue. (Transicion.) Claro que, bien mirado, el tal

Claudio ya debia estar aqui, que son las cinco y media... (Sefiala

el pequerio reloj que hay sobre la comoda. Simultaneamente, sin
embargo, se da cuenta de que aquella hora no puede ser la verdadera,
que el reloj se ha parado. Y le ayuda a comprenderlo asi la mirada
que instintivamente se cruza entre EMILIA y JULIA, y que no deja
lugar a dudas.) jAy! ;Como las cinco y media? Si este reloj se ha
parado... ;Qué hora es? (Se dirige a EMILIA, que intenta ocultarle
el de pulsera, y lo examina.) Las siete y media... Dios mio... A

este hombre le ha sucedido algo. Pero, ¢en qué pensaba yo? Si es
que, con lo de Celemin, he estado en la luna toda la tarde... Claro,
¢cémo iba a ser esa hora? Y entonces..., ;qué hacemos, Emilia? ;Y
Patricio? ;Donde anda Patricio?

EMILIA.- (Algo inquieta.) Ahora subira. Mire: don Claudio entro6
en la farmacia de don Florentino. Don Florentino sabe seguramente
donde fue después.

EULALIA.- Voy a preguntarle. (Desiste de telefonear.) Avisale,
ta, Julita, que llegas antes...

JULITA.- Si, tia.

(Y hace mutis por la izquierda.)

EMILIA.- Y calmese, Eulalia.

EULALIA.- Espero a que suba Julita, y si no me trae noticias, me
echo a buscarle.

EMILIA.- Bah, bah... Se ha retrasado; eso es todo.

EULALIA.- Mire usted, Emilia: Claudio, si se quitan los ocho afios
que me hizo esperar para casarnos, no me ha hecho esperar despues ni
cinco minutos en su vida. Comprendera que son ciento veinte los que
se retrasa, y que es natural que me preocupe.

EMILIA.- Habréa ido a hacer sus compras.

EULALIA.- En esta casa quien compra soy yo. ¢Ha visto usted lo de
Celemin? No se olvide usted de lo que digo: las desgracias nunca
vienen solas.

EMILIA.- Bueno, bueno.

(PATRICIO regresa por la izquierda.)



EULALIA.- ;Qué?

EMILIA.- (APATRICIO.) Yale he dicho...

PATRICIO.- Nada...

EULALIA.- (Me oculta algo, Patricio?

PATRICIO.- Pero, por Dios, a quién se le ocurre... No sea novelera.

EULALIA.- (Se dirige a San Cosme.) ¢Que, amiguito? ;Represalias?
No te creia de esa manera de ser, palabra.

(EMILIA hizo mutis al oir a EULALIA. Ahora regresa con los dos
bucaros que se llevo antes. Sin decir nada, se detiene un instante,

con ellos en las manos, en el umbral de la derecha. EULALIA le mira
expresivamente.)

¢ Qué quieres darme a entender? Que hay que transigir, ;no?
EMILIA.- Mujer, la diferencia de fuerzas es tan grande...
EULALIA.- Trae, trae... (Recoge los dos bucaros y los coloca
exactamente igual que como estaban al comienzo del acto. Reza entre
tanto.) Si buscas milagros mira muerte y horror desterrados,

heridos y enfermos sanos y todo lo que fue extraviado por tu amor
recuperado... Si buscas milagros...

PATRICIO.- Oyeme, Eulalia, y perdéname si me meto en lo que no me
importa. Mi madre rezaba también esa oracion, pero solo para
encontrar el carrete o las tijeras o cosas asi, pequefias, no el

marido. ¢No crees que tratdndose de Claudio, que ya es una persona
mayor, no surta efectos?

EULALIA.- ;Bromeas o es que eres un descreido?

PATRICIO.- Ni lo uno ni lo otro, Eulalia. Es que le estamos echando
un drama al retrasito que, francamente...

EULALIA.- (Nunca has oido hablar de alguien que haya salido de su
casa como una rosa para volver entre cuatro?

PATRICIO.- A cualquiera se le puede caer una teja encima, €so,
desde luego. Pero si le hubiera sucedido una desgracia, ya lo
sabriamos.

EULALIA.- Hay que llamar a la Comisaria...

EMILIA.- Aguarde usted a que suba Julita.

PATRICIO.- ¢{No habra ido a ver a sus cufiados?

EULALIA.- Si se marcharon al pueblo el miércoles!

PATRICIO.- O a esos parientes..., nunca recuerdo como se llaman...
Que él es empleado del Gobierno Civil...

EULALIA.- ¢Alberto Montes? jQuita alla, hombre! jSi justamente
estuvo ayer felicitandonos el afio!... (Transicion.) jAy!, aqui

llega Julita.

(JULITA aparece por la izquierda.)
¢ Qué? ¢ Hablaste a don Florentino?

JULITA.- Si, tita.
EULALIA.- (Y qué? Hija, hay que sacarte las palabras del cuerpo.



¢ Queé te ha dicho?

JULITA.- Pues que si, que entré en la farmacia hoy como de
costumbre y que estuvieron de charla un buen rato y que el tio
Claudio se tomo unas copas.

EULALIA.- ¢Unas copas?

JULITA.- Usted no sabe qué animacién habia en la farmacia.
EULALIA.- Pero si mi Claudio no ha bebido en su vida...
PATRICIO.- Una golondrina no hace verano, Eulalia.
EULALIA.- (Y hasta qué hora estuvo?

JULITA.- Parece que un buen rato.

EULALIA.- ;Y adonde le dijo que se iba?

JULITA.- Eso no lo sé, pero aqui tiene usted a Antoiiita, que se lo
explicara.

(En efecto, ANTONITA, la hija de don FLORENTINO, entra por la
izquierda. Es una sefiora de cierta edad. Se ve que se ha echado un
abrigo de cualquier manera para cruzar la calle.)

EULALIA.- Diganos, Antofiita, que estamos con el alma en un hilo.
ANTONITA.- Pero, ;a santo de qué esa alarma, Eulalia? Y perdone que
no suba mi padre, que tiene la farmacia llena de amigotes.

EULALIA.- Que no sé donde se ha metido mi Claudio, Antofiita. Que le
esperaba a las cinco, y son casi las ocho y no sé nada de él.
ANTONITA.- ¢No le cont6 Julita?

EULALIA.- A medias palabras.

ANTONITA.- Don Claudio estuvo en la farmacia, si, sefiora, y se tomé
una probeta a la salud de don Florentino.

EULALIA.- (Una probeta?

ANTONITA.- Bromas de don Florentino, que se empefié en servir el
cofiac en probetas, porque dijo que era lo clasico... en una

farmacia.

EULALIA.- /Y mi Claudio bebi6 cofiac? ;Qué cara puso?
ANTONITA.- No se la miré, pero supongo que buena. El cofiac no es
para ponerla mala.

EULALIA.- (Y bebié mucho?

ANTONITA.- No, muy poco; diez gramos.

EULALIA.- Ay, asi no lo entiendo. ¢ Cuanto fue? ;Media copa?
ANTONITA.- Si, eso.

EULALIA.- (Y despues?...

ANTONITA.- Otra media, dofia Eulalia.

PATRICIO.- Veinte gramos por junto, vaya.

ANTONITA.- Claro, claro...

EULALIA.- (Y adonde te dijo que iba? ;Hablaron de eso?
ANTONITA.- A unos encargos, me parece haberle oido... (Se resuelve
a ser sincera.) Las cosas como son. Su marido se metio en el café

de enfrente.

EULALIA.- (A qué?

ANTONITA.- Miguelin, que fue alli a buscar provisiones, le vio
toméandose...



PATRICIO.- ¢(Otra probeta?

ANTONITA.- Justo.

EULALIA.- No iras a decirme gque se ha emborrachado mi Claudio.
ANTONITA.- Por Dios, dofia Eulalia, ¢quién piensa en eso? Pero, en
fin, el cofiac ha sido para él una revelacion. Parece que era

primerizo, ¢no?

EULALIA.- Que yo sepa, s6lo se bebi6 una copa antes de casarse,
para tomar fuerzas. jAh!, y el dia en que se operé de las amigdalas.

(Suena el timbre del teléfono. PATRICIO lo atiende.)
PATRICIO.- (Quién es?
(EULALIA se acerca a él, inquieta.)

Ah, don Teodoro. Soy Patricio Gonzalez. Digame. No, no, aun no llego
Claudio... (Sorprendido, como si no diera crédito a lo que oye.)

No, no... ;Es posible? ;Si?...

EULALIA.- (Apremiante.) ¢Qué sucede?

PATRICIO.- Nada importante, Eulalia. (Al teléfono.) Encantados en
recibirle... Qué amable; qué amable... Muchas gracias. Adios.
EULALIA.- ;Qué?

PATRICIO.- Que avis6 a don Carmelo Vifas y que don Carmelo ha
salido para aqui.

EULALIA.- (Y ta eres el que habla mal de don Carmelo, diciendo que
si es un egoista y un ser odioso? Mira, Patricio, pocos jefes andan

por el mundo tan preocupados de su personal como él. Claro, que eso
demuestra también que teme cualquier cosa. O sea que, por un lado,
hay que agradecérselo; pero, por el otro, echarse a temblar porque
quiere decirse que me sobra razén hasta los pelos y que a mi Claudio

le ha sucedido algo malo. (Lo repite con excitacién creciente.)

Algo malo, algo malo.

(PATRICIO y ANTONITA se miran. JULITA hace un mutis por la derecha.)

ANTONITA.- Siéntese, sefiora, y no sea pesimista, que no hay razon.

(EULALIA, en efecto, se sienta; protegida por PATRICIO y por
ANTONITA. Su crisis nerviosa se deshace en lagrimas. JULIA regresa
con un vaso de agua que EULALIA apura a pequefios sorbos.)

Julita, acércate a la farmacia y que te den una botella de agua de
azahar.

EULALIA.- Qué azahar ni qué nifio muerto... Yo no necesito
medicinas. Que mi Claudio aparezca por esa puerta y ya vera usted
qué pronto me calmo.



ANTONITA.- Pues claro que aparecera, dofia Eulalia. ¢O es que cree
que se lo ha tragado la tierra?

(Suena en la izquierda un timbre; movimiento de expectacion.)

A lo mejor, es él.

(JULITA sale velozmente a ver quién llama.)

EULALIA.- Sitiene llave... (Pero se pone de pie a medias
esperanzada, a medias inquieta.) ¢Quién es, Julia?

JULIA.- (Desde dentro.) Nada, un paquete, tia.

EULALIA.- Para paquetes andamos.

JULIA.- (Lo cojo?

EULALIA.- Cdgelo de unavez... (Resuelta. A PATRICIO.) Yano
aguanto mas, Patricio. Telefonea a la Comisaria, cuenta lo que
sucede y jojala podamos reirnos mafiana de todo esto!

PATRICIO.- Bueno, para que te quedes tranquila, ;ddnde anda la
guia?

EULALIA.- Ahi.

JULIA.- (Por laizquierda.) Tome, tia. Son unos libros de la
Biblioteca Circulante que encargé el tio.

EULALIA.- jPobre! Quién sabe si ya no los leera... (Deshace el
paquete.) Era un santo, Antofiita, un santo. Fijese, «La cria del
canario», jPobre! Este ya, inatil. «Doloras de Campoamor». «Caridad,
caridad y caridad», del padre Méndez. Digame si son esas lecturas
para un hombre de este mundo.

PATRICIO.- En eso si que estas en lo cierto, Eulalia, Claudio es un
alma de Dios.

JULITA.- Hay que firmar, tia. (Le ensefia un pequefio papel a
manera de recibo.)

EULALIA.- Firmatd, nifia, que yo no estoy para protocolos. Y tu (A
PATRICIO.) ¢encontraste el nUmero o qué te pasa?

(JULITA firma por su cuenta.)

PATRICIO.- Aguarda, Eulalia. Ajajad. Comisaria de Vigilancia.
Distrito de...

(Don CARMELO VINAS surge por la izquierda. Es un hombre alto y bien
portado. Luce un abrigo con cuello de piel. Trae baston y bombin. Es

el vivo retrato de esos burgueses que en los carteles de propaganda
comunista aspiran a despertar el odio proletario.)

CARMELO.- Buenas noches.
PATRICIO.- (Aténito.) Don Carmelo...
CARMELDO.- jAh! Usted trabaja en la empresa, ¢verdad?



PATRICIO.- Si, don Carmelo. En la seccion de Levante.
CARMELO.- Muy bien. (A EULALIA.) (Es usted familia del sefior
Martin?

EULALIA.- Soy su sefiora.

CARMELDO.- Celebro saludarla.

EULALIA.- El gusto es el mio, caballero.

CARMELO.- Don Teodoro me ha dicho, por teléfono que...
EULALIA.- Ya se puede imaginar como le agradezco el interés que se
toma por mi marido. (Se compunge de nuevo y derrama unas
lagrimas.)

JULITA.- Vamos, vamos, tita...

CARMELO.- (A PATRICIO. Envoz baja.) ¢No se sabe nada?
PATRICIO.- Nada.

EULALIA.- No lo olvidaré nunca, se lo juro. El siempre esta
hablando de usted.

PATRICIO.- Todos hablamos siempre de usted.

EULALIA.- Le quiere a usted mucho.

CARMELDO.- Gracias, gracias. Esos sentimientos son siempre
reciprocos. Diganme: este teléfono, ¢es el 24 89 90?

PATRICIO.- El mismo.

CARMELO.- ¢(No han preguntado por mi del Banco?

PATRICIO.- No, hasta este momento, no.

CARMELO.- Bueno, esperaré, no creo que tarden. Y cuénteme lo que
pasa con el amigo Martin.

PATRICIO.- Siéntese, don Carmelo.

(Se sienta, en efecto, en torno a la mesa camilla.)

EULALIA.- Vera usted. Mi marido almorzo hoy con Julita y conmigo,
como siempre, que desde que nos casamos, va ya para veinte afos, no
sé lo que es que me haya faltado un dia.

CAMELO.- (A qué hora?

EULALIA.- Un poco antes de lo acostumbrado, porque €l llega, por lo
general, a las dos y cuarto, y a veces a las dos y media, tanto que

hoy me llamo la atencion y se lo dije: Qué pronto vienes, hombre...

Es que me trajo un taxi me contesto él. Algo me extrafig, ya que no

es amigo de taxis y el Metro de Progreso, que es el que suele tomar,

lo tiene enfrente. Pero, en fin, no le di importancia...

CARMELDO.- ;Traiaalgo?

EULALIA.- Traia esa cartera grande con su nombre y sus sefias que le
regalaron ustedes el dia en que cumplio treinta afios de estar en la
Compafiia, que por cierto, muchas gracias, no sé por qué se han
molestado...

CARMELO.- Aj4, ¢y qué hizo?

EULALIA.- La puso en su cuarto, sobre la mesita de noche. Y alli la
tuvo hasta que se fue.

CARMELO.- ;Conella?

JULITA.- (Sigue sin entender nada.) Si, sefior...

EULALIA.- Tu te callas, nifia. Claro, si, con la cartera.



CARMELO.- Serian...

EULALIA.- Pues...

ANTONITA.- Las cuatro en punto. Esa ya lo sé yo. Porque a esa hora,
justo, entraba en mi farmacia.

CARMELO.- (Con visible preocupacion.) ¢Es que se habia puesto
enfermo?

ANTONITA.- (Serie.) No... Qué va...

EULALIA.- (Conmovida.) Si vieracdmo me emociona su interés por
mi marido... Nunca lo olvidaré, se lo juro... (Entre dientes.)

Pensar que hay quienes...

(Mira, colérica a PATRICIO, que le hace sefias para que no le ponga
en un compromiso.)

CARMELO.- ;Y cuando entré en la farmacia, llevaba la cartera?
ANTONITA.- ;Cual?

CARMELDO.- Esa grande, con su nombre, de que hablaba su sefiora.
ANTONITA.- Ah, si, si... De piel de cerdo, con unas correas.
CARMELDO.- Justo, justo. ;Y qué hizo?

ANTONITA.- Estabamos de broma, porque celebrabamos una pequefia
fiesta. Y charlamos un rato...

CARMELO.- Eso me importa un rabano, digo que qué hizo con la
cartera.

ANTONITA.- Nada... Tenerla debajo del brazo. Sélo se separ6 de ella
para beber un trago a nuestra salud.

CARMELO.- (Sombrio.) ;Bebid?

EULALIA.- (A don CARMELO.) Mal hecho, si sefior. Yo le doy la
razén, ¢por qué habia de beber si no ha bebido en su vida?
ANTONITA.- Hijita mia, que una copa de cofiac no mata a nadie.
EULALIA.- Fueron dos. ¢No dijo usted que se metié en el café de
enfrente?

ANTONITA.- Bah... Otra se beberia, como maximo...

CARMELO.- ;Y cuando sali6 del café, llevaba la cartera?
ANTONITA.- (Tras un segundo de vacilacion.) Si..., si la

llevaba...

EULALIA.- Oiga usted. ;Qué pasa con la cartera? ¢Es que tenia
papeles de importancia?

CARMELO.- (Sarcéstico.) ¢De importancia?...

(Suena el teléfono, PATRICIO descuelga el auricular. CARMELO y
EULALIA se estremecen, cada uno por diferentes razones.)
PATRICIO.- ;Digame? Si; éste es el 24 89 90. Si, si. jAh! ;Don

Carmelo Vifias? Espere un momento. Don Carmelo.

(Don CARMELO se ha puesto de pie, sin esperara que PATRICIO le
reclame, y coge el auricular.)



CARMELO.- (Nervioso.) Soy el sefior Vifias. ¢Quién es? Si, si. Ya
sé, del Banco. Que se ponga el Director adjunto. Hale, hale...
(Transicion.) ¢Qué hay, don Ernesto? Ya, ya... (Abrumado.) No se
ha hecho el ingreso... O sea que... ni en mi cuenta corriente... ni

en la de la Compaifiia... nada... Bien, bien, mejor dicho, mal... Muy
mal... No, ya le explicaré mafiana. Muchas gracias. Hasta siempre,
don Ernesto. Adios. (Cuelga.)

EULALIA.- ;Qué es lo que pasa?

CARMELO.- Mire usted, sefiora. El asunto se pone feo. Su marido
salio hoy de la oficina con un millon de pesetas en billetes para
ingresarlo en el Banco. Iba con el portero de la fabrica, que le
acompafia siempre en estos trances, por si acaso. No sé qué demonios
le sucedio al coche de la fabrica que se estropeo, llegaron tarde y

no pudieron hacer el ingreso. Entonces, yo arreglé las cosas para

que se lo admitieran a las cuatro y media. Son cerca de las ocho, el
Banco, naturalmente, esta sin un alma desde las cinco, y ni del

dinero ni de su marido, por orden de importancia, se sabe una
palabra. Conque... usted me dira...

EULALIA.- jAy, Dios mio! (A PATRICIO.) ¢Ves como he acertado, por
desgracia? Si me lo daba el corazdn... Si los presentimientos, esta
visto, no me fallan. Y yo andaba a vueltas con el retraso de mi
Claudio... Claro, claro: jLe han matado, sefior; le han matado!
PATRICIO.- Quieres decir, que para robarle...

EULALIA.- Y sino, ¢para qué? jSi es un bendito!...

CARMELO.- Bueno, sefiora, puntualizaremos.

(EULALIA llora desconsolada.)

Yo tengo motivos para ser pesimista, pero usted no. Que su marido
aparezca, entra en lo posible, pero que mi dinero se lo ha llevado

la trampa; eso es tan seguro como que ahora es de noche.

EULALIA.- jPobre, mi Claudio, &ngel mio!

JULITA.- Pobre tito!

ANTONITA.- Demontre, demontre...

CARMELO.- Dejémonos de lamentaciones y actuemos. Sefiora, ¢su marido
no tiene alguna coima, alguna suripanta...”?

EULALIA.- (A PATRICIO, con inocencia.) ¢Qué es eso?
CARMELO.- Creo haberme explicado con claridad. Algun lio de
faldas...

EULALIA.- (Indignada.) Vamos...

PATRICIO.- Mire usted, don Carmelo. Claudio es como un hermano mio
y yo le respondo que ni por lo mas remoto...

CARMELDO.- En estas cosas, no hay hermanos que valgan. ;Qué edad
tiene don Claudio?

EULALIA.- Cincuenta cumplira para la Candelaria.

CARMELDO.- Es laedad, es la edad.

EULALIA.- (De qué?

CARMELDO.- De las despedidas, sefiora. Cuando todavia creemos que el
otofio tiene encantos y es capaz de hacer milagros.



EULALIA.- Oiga usted, sefior mio. Debo decirle que mi Claudio es el
mejor marido del mundo e incapaz de engafarme.

CARMELDO.- Si, si... Ya he conocido yo mas de un caso en el que
todos estaban muy confiaditos: la mujer, los suegros, los hijos... Y

de pronto, los tértolos levantaron el vuelo y amanecieron en Rio de
Janeiro... (Se dirige a PATRICIO.) ¢Cual es su nombre?

PATRICIO.- Patricio Gonzalez.

CARMELDO.- Sefior Gonzalez, pongase usted inmediatamente en
comunicacion con la Comisaria.

PATRICIO.- Yo creo, sefior Vifias, que mas propio seria con la Casa
de Socorro.

CARMELO.- Obedézcame usted y céllese.

PATRICIO.- Es que yo me temo que le haya dado algun pronto y ande
por ahi...

CARMELDO.- jLlame en el acto o considérese usted despedido!
ANTONITA.- No hay que excitarse, sefior.

CARMELO.- Mire, nifia: cuando uno tiene un millén de pesetas en el
aire; lo natural es estar excitadisimo. O sea, que déjeme en paz y

no me fastidie.

PATRICIO.- (Que ha buscado el numero de la Comisaria en la Guia 'y
lo ha marcado, sin entusiasmo, pero con disciplina. A don CARMELO.)
La Comisaria al habla.

CARMELO.- Déme. ;La Comisaria? Aqui Carmelo Vifias. Escuche usted:
el cajero de la Casa Vifias y Compafiia, don Claudio Martin, ha
desaparecido con un millon de pesetas... Desearia que avisaran

ustedes a Barajas y a Irun; vaya... a las fronteras en general, por

Si...

(En este momento se oye a bastante distancia una voz de hombre que
canta el «Golondron» de «Maruxa». La voz se va acercando poco a
poco. Ninguno le presta atencion. Solamente JULITA, que sale por la
izquierda extrafiada.)

CARMELDO.- Si, si. Le ruego que cursen las érdenes necesarias. jAh!
Hay que presentar la denuncia en regla y... Conforme. Voy en
seguida. Buenas noches. (Cuelga.)

EULALIA.- Yo me marcho a la calle, hasta dar con él. ¢Julita!
¢Dénde andara esa tonta? (A PATRICIO.) Si me hubiera ido cuando
quise...

PATRICIO.- Yo te acompafio hasta el fin del mundo.

(EULALIA hace mutis por la derecha. PATRICIO por la izquierda.)
CARMELO.- (Se pasea, preocupado.) Para golondrones estamos...

ANTONITA.- Si, es cierto.

(PATRICIO regresa con su abrigo a medio poner y su sombrero.)



PATRICIO.- Yo, sin embargo, creo que conviene llamar antes a la
Casa de Socorro.

ANTONITA.- De la Casa de Socorro yo me encargo.

EULALIA.- (Regresa con su abrigo y su bolso.) Hale, lista.

(El «Golondrén»», sigue oyéndose méas préximo ya. Lo canta, sin duda,
alguien que sube las escaleras.)

PATRICIO.- Cuando gustes, Eulalia.

EULALIA.- jAyyy! (Es un grito que le hace llevarse las manos a la
garganta.)

JULITA.- (Desde dentro.) jTia!

(EULALIA sale fulminantemente por la izquierda, seguida de
PATRICIO.)

CARMELO.- ;Qué pasa?

EMILIA.- Yo creo haber oido ese Golondron.
CARMELO.- Seguramente en «Maruxa».
EMILIA.- No, no...

(Mutis por la izquierda. Se oyen voces dentro.)

EULALIA.- jMaridito mio! jClaudio de mi alma! San Cosme. jEsto es
San Cosme!
JULITA.- Tito, tito, tito...

(La voz que canta el «Golondrén, -si no supiese el «Golondron»
podra servir a estos efectos la «kDonna e mobile»- no se afecta por
esas exclamaciones y contintia impavida. Al fin, don CLAUDIO MARTIN,
cuya es la voz, se presenta en escena. Logra desasirse del cerco de
su mujer y su sobrina, al que coadyuva mas discretamente EMILIA, y
se arranca, como un divo de zarzuela con el calderon final hasta el
centro del escenario. Ahora se le puede ver a gusto. Es un hombre de
unos cincuenta afios en el que no se da ninguna caracteristica fisica
especial que importe resefiar al describirlo. Resplandece de euforia,
eso si. Una euforia cuya razon de ser nadie debera atribuir a
motivos alcoholicos, sino a otros espirituales, de mas elevada
indole. CLAUDIO MARTIN, hablando claro refleja la alegria del que
acaba de hacer lo que él entiende que es una buena accién. Lleva un
abrigo, como corresponde al rigor de la vispera de Reyes. Apenas ha
concluido el aria de su presentacion, don CARMELO se le echa
encima.)

CARMELO.- Sefior don Claudio Martin, ¢ha terminado su romanza?
CLAUDIO.- Puedo bisarla, si se me pide.



CARMELO.- (Mordiendo las palabras.) Antes de que nos obsequie con
la repeticion, ¢quiere usted decirme donde esta la cartera?

CLAUDIO.- (Enigmético.) Ah, la cartera.

CARMELO.- (Apocaliptico.) Si, la cartera.

CLAUDIO.- (Se labusca con un aire de burldn nerviosismo del que,

al principio, no se da cuenta don CARMELOQ.) jHabra que encontrarla!
(Se vuelve el fondo de los bolsillos del abrigo.) Aqui no esté.

(Se despoja del abrigo. Se busca en el interior de la americana.)

Ni aqui. (Misterioso.) Tal vez aqui. (Se busca en las vueltas del
pantalon. Defraudado.) Pues no... ¢Y entonces?... ;De qué era la
cartera? ¢ De piel de cabra? (Imita el balido de la cabra.) Beee...

Ah... Resulta que no. ¢De piel de cerdo? (Imita el grufiido del

cerdo.) Tampoco. ¢Seria de gato?... (Madlla sin éxito.) No,

sefior. Nada en el dorso, nada en la mano. (Muestra el dorsoy la

palma como un prestidigitador profesional.) La cartera ha

desaparecido.

CARMELO.- ;Qué quiere usted decir con eso?

CLAUDIO.- Que no esta; sencillamente: que no esta.

CARMELDO.- ;Y el millén de pesetas?

CLAUDIO.- ;Dénde lo llevaba? ¢En la cartera? Abramosla. (Simula
abrir una cartera imaginaria.) Falta un milloén de pesetas.

EULALIA.- (Envoz baja.) Cielo, no bromees, que el horno no esta
para bollos. Da el dinero.

CLAUDIO.- (Enigmatico.) Ya lo he dado.

CARMELO.- Bueno, amigo Martin. Yo no quiero llevar las cosas por la
tremenda, pero creo que para tomadura de pelo ya es bastante.
PATRICIO.- Anda, hombre; di qué te ha pasado.

CARMELO.- O me entrega usted el millon de pesetas o acaba usted con
sus huesos en la carcel.

EULALIA.- (Violenta.) jClaudio! jHabla, que me matas!

PATRICIO.- Tu mujer tiene razon, Claudio; que estamos todos con el
alma en un hilo. ¢ Qué has hecho del dinero? ; Un mal momento?
CLAUDIO.- No; el mejor de mi vida. (A FLORENTINO.) A vosotros 0s
lo debo, Antofiita.

ANTONITA.- jCaramba! Ya me lo explicara.

CLAUDIO.- (Evoca un brindis.) Don Florentino, que cumpla usted
muchos afios. (Simula beber una copa y chasca la lengua, con una
expresion de complacencia.) jQué buena cosa es beber, demonio! jQué
buena cosa!

CARMELO.- ;Esta usted borracho?

CLAUDIO.- ;Cdémo se atreve usted a hablarme asi? Estoy completamente
en mi juicio... ¢Lo duda? Puedo demostrarselo. Pida por esa boca.
Pruebas de equilibrio fisico. (Da unos saltos a la pata coja, ante

el asombro y la extrafieza de todos.) Pruebas de equilibrio mental.

Del coro al cafio, del cafio al coro, del coro al cafio, del cafio al

coro. Un tigre, dos tigres, tres tigres. ¢Borracho yo? No; en mis

cabales; pero sin blanca.

CARMELDO.- jDiga de una vez lo que ha hecho!

CLAUDIO.- De repente, se me abrié aqui dentro (Palmotea en la
frente.) unaluz. Y vi un angel. Yo llevaba en mis manos un millén



de pesetas. Esto es, la felicidad. Y de mi dependia que esa

felicidad llegara a mis semejantes. jAnda, atrévete, hazles

felices!, empez6 a decirme el angel con una voz al principio muy

tenue, tan tenue que casi no se oia, pero que cada vez se hacia mas

fuerte. Decidete, no seas cobarde... Entré en el café que hay junto

a la farmacia, y alli bebi otra copita por si se trataba de una

alucinacion. Si, si... Alucinacion. Ahora ya me parecia como si al

angel le oyeran todos los del café, porque hablaba con una voz; don

Carmelo, tremenda de grande, que ordenaba, y a la que era imposible

resistirse. (Transicion.) En el café abri la cartera, y al acto

conté los billetes... ¢ Se recuerda usted? Eran todos de a mil. Y en

fajos de cien, sujetos con unas gomitas, como si ya estuvieran

preparados para...

CARMELDO.- ;Para que, miserable?

ANTONITA.- Calma, caballero.

CLAUDIO.- Para lo que el angel me decia: «Repartelos. Haz felices a

diez personas». Mejor dicho: a nueve.

ANTONITA.- ;A nueve? No me salen las cuentas.

CLAUDIO.- A diez, menos don Carmelo, porque a ése ya sabia yo que

le hacia desgraciado. (Se rie, muy complacido de su ingenio.) Si

el dia no hubiese sido tan corto, a lo mejor el angel no se hubiera

salido con la suya; pero ya se veia muy poco y eso me animaba.

EULALIA.- (A qué, Claudio, que me traes por la calle de la
Amargura?

CLAUDIO.- (Trascendental.) A obedecerle. Ademas, encontré cada

tipo que ni a la medida. El angel les calaba en seguida: «Hale, al

de la gorrilla. Hale, a ese del abrigo raido... Hale, al otro, que

tiene cara de hambre...» Don Carmelo, estoy seguro de que el reparto

ha sido una maravilla. Después volvi al café. (Malicioso, le guifia

el ojo a don FLORENTINO.) A beber, por si el angel tenia otras

cosas que decirme. Es gracioso... Y ahora no hacia mas que

repetirme: «Canta el "Golondron", tonto...» Claro, en el café no me

iba a poner yo... Buena se hubiera armado... Yo lo silbé, asi con

mucha prudencia..., por cumplir. (Silba, en efecto, el «Golondon»,

como si disimulara.) Y cuando sali, jah!, entonces me desquité.

Golondron para arriba, Golondrén para abajo...

CARMELO.- Sefior Martin. Yo no sé si usted es un loco, un

sinverglienza, un imbécil o las tres cosas en una. En todo caso,

usted acaba de robar a la firma Carmelo Vifias y Comparfiia un millén

de pesetas, de las que responderéa en el juzgado de guardia.

CLAUDIO.- Estoy dispuesto. La conciencia no me remuerde de nada. Yo

obedeci al angel.

EULALIA.- ;Y el angel no te dijo nada de tu mujer, maldito?

CLAUDIO.- Ya hablaremos, Eulalia.

CARMELDO.- Escuche usted, Martin, y sea sensato. Hay una formula.

Dice usted que ha repartido el dinero. Bien. ¢ Puede saberse entre

quiénes?

CLAUDIO.- Imposible.

CARMELO.- Supongo que les conoceria, naturalmente.

CLAUDIO.- Se equivoca usted. No conocia a ninguno.



CARMELDO.- ;Piensa usted que me lo voy a creer? Usted habra
repartido el dinero entre sus amigos 0 entre sus amigas.

CLAUDIO.- Que no; don Carmelo, que no..., que no conocia a ninguno.
A los que me decia el angel.

CARMELO.- Entonces, ¢ha habido diez sujetos que se han encontrado
de pronto con cien mil pesetas en la mano por las buenas, no?
EULALIA.- (A quién le habra tocado la loteria?

CLAUDIO.- (Se imagina usted qué maravilla? Si se me saltan las
lagrimas de pensarlo... Y todo sin hacer dafio a nadie, porque usted,
don Carmelo, igual vive con doscientos cinco, que eran los que

tenia, que con doscientos cuatro, que son los que tiene.

CARMELDO.- Se arrepentira toda la vida de su accion. (Despectivo.)
Loco del demonio. (Ordenancista.) Sefior Gonzélez.

PATRICIO.- Mandeme.

CARMELO.- Vamos a ver si es posible remediar en parte al menos lo
sucedido. Hay que dar cuenta de esto en los periodicos de mafiana...
Ah, claro, y en la radio. Hay que radiar una nota que diga algo
parecido a esto: «Un individuo...»

CLAUDIO.- No, no; don Claudio Martin. Con mi nombre.
CARMELO.- Bien, dele gusto al insensato, «Don Claudio Martin,
domiciliado en la Plaza del Progreso, nimero 24, en un momento de
perturbacion mental...»

CLAUDIO.- No, no... jEn sus cabales, en sus cabales!

PATRICIO.- Contente, rico; te lo pido...

CARMELDO.- «...distribuyo en lotes de cien mil pesetas un millén de
la propiedad de la Casa Vifias y Compaiiia, fundada en 1892, la
primera en aceites, entre las seis y las siete de la tarde de

hoy...» (Se interrumpe y le consulta.) ¢Fue esa la hora?
PATRICIO.- Si, esa debid de ser.

CARMELO.- «Seinvoca...» (Detiénese de improviso, sin saber a
quién debe invocarse.) (A qué se invoca en estos casos, maldita sea
mi suerte...?

PATRICIO.- A la caballerosidad de los agraciados, por ejemplo...
CARMELO.- No, no, mejor: «A la honradez del pueblo madrilefio»,
justo. A la honradez del pueblo madrilefio...

(PATRICIO saco al principio de este dictado un papel y un lapiz de
su bolsillo y toma notas apresuradamente.)

...en la confianza de que... los agraciados devolveran las

cantidades recibidas con el fin de librar de la céarcel al... (Mira

con acentuada hostilidad a don CLAUDIO.) botarate éste que mil
rayos confundan... Bueno, «al improvisado filantropo». ;Entendido?
PATRICIO.- Si, don Carmelo. ;Decimos que se les gratificara?
CARMELO.- ;Con qué va usted a gratificar al que le pide cien mil
pesetas?

PATRICIO.- Yo...

CARMELO.- Ande, marchese.

PATRICIO.- Si, me voy en seguida.

CARMELO.- (A CLAUDIO.) jEs su ultima oportunidad!



EULALIA.- Lo que es, si no le queda otra...

CARMELDO.- ;Qué quiere darme a entender?

EULALIA.- Aqui, en confianza, si usted hubiera sido uno de los cien
mil, ¢las devolveria?

CARMELO.- jSefiora!

EULALIA.- (Sabe usted el tnico que tiene de verdad manera de
arreglar las cosas?

CARMELO.- (Esperanzado.) ¢Quién?

EULALIA.- (Se vuelve melodramatica a la imagen.) Este...
CARMELO.- ;Y quién es éste?

EULALIA.- San Cosme Bendito.

CARMELO.- Bueno, no me tome por hereje, sefiora; pero entre San
Cosme vy la radio, yo tengo mas confianza en la radio.

(Y rapidamente cae el...)

TELON

Acto 11

El decorado es el mismo del acto primero. Son las diez de la mafiana
del dia siguiente. Al levantarse el telon, EMILIA aparece por la
lateral izquierda, JULITA sale tras ella.

EMILIA.- ;Cuando se fue Eulalia?

JULITA.- Hace dos horas, a eso de las ocho.

EMILIA.- ¢Por qué no la acompafiaste?

JULITA.- No me dejo6. Y ya sabe como es... Cuando una cosa se le
mete en la cabeza...

EMILIA.- Haberme avisado, mujer, que estoy puerta por medio... Y
los vecinos son para las ocasiones. No hay que decir que a donde ha
ido Eulalia es a la Comisaria.

JULITA.- Figurese... Se llev6 una cesta con el desayuno para el
tito, que ha pasado la noche alli.

EMILIA.- Ya me lo supongo.

JULITA.- (Seinterrumpe.) Calle... Ahi esta la tita.



(EULALIA entra por la izquierda. Lleva, bajo un abrigo, el mismo
traje de la noche anterior. Trae una pequefia tartera, de la que le
desembaraza JULITA, y un manojo de flores.)

EMILIA.- Buenos dias, Eulalia.

EULALIA.- Me temo que no, Emilia. (Le responde, casi
mecéanicamente, absorta en sus pensamientos.) ¢Llamd alguien?
JULITA.- Nadie.

EULALIA.- (Vino alguien?

JULITA.- No...

EMILIA.- Es muy temprano, mujer...

EULALIA.- ;T crees?...

EMILIA.- (Y qué tal... Claudio?

EULALIA.- No me han dejado verle...

EMILIA.- ¢Y qué sabes de élI? ; Como paso la noche?
EULALIA.- Mujer; aquello no es el Palacio de la Granja,
precisamente... ¢ Leiste el periddico?

EMILIA.- No...

EULALIA.- Léelo. (Trae uno. Se lo da, en efecto. Después se
aproxima a la consola y distribuye las flores en los bucaros que
escoltan a San Cosme. A continuacion mira a la imagen, en actitud
inquisitiva, como si midiese hasta qué punto puede contar con ella.)
Condicional, Cosme bendito; ya lo sabes: condicional.

(Y se vapor la derecha, seguida de JULITA que se lleva la tartera.)

EMILIA.- (Que abre el periddico y no encuentra a primera vista lo
que espera.) ¢Ddnde esta, Eulalia que no le veo?

EULALIA.- (Desde dentro.) Busca, busca... En las letras
grandes...

EMILIA.- Ay, no sé... ;Pagas extraordinarias de Navidad? ;Es ahi?
EULALIA.- No, mujer, aunque podria serlo. Menuda paga les han dado
a algunos...

EMILIA.- (Asustada de lo que lee.) jJesus! ¢Es aqui?
EULALIA.- ;Qué dice?

EMILIA.- (Entrecortadamente.) «Diego Corrientes... en la plaza
del Progresox.

EULALIA.- (Que sale con JULITA.) ¢Qué te parece?

JULITA.- (Y por que Diego Corrientes, tita?

EULALIA.- Por aquello de qué robaba él dinero a los ricos para
darselo a los pobres... Ay, ya lo dije... Robaba. Si es tan horrible

lo que me pasa...

EMILIA.- No desesperes, Eulalia... La radio tiene mucha fuerza;...
la oye todo el mundo.

EULALIA.- Si, ya sé que los primeros que la habran oido son los
diez del regalo. La fuerza de la radio no me sirve de nada, Emilia.
La fuerza pablica es la que me haria falta. O que td... (Se vuelve

a su santo.) movieses un dedo... Ni eso siquiera... La ufia del
mefiique... y bastaria. (A EMILIA.) Trae. (Le arrebata el



periddico que EMILIA miraba a hurtadillas. Lo lee.) «Claudio
Martin...» Mi Claudio en los papeles... (Se interrumpe y se echa a
llorar.)

EMILIA.- Vamos, vamos, Eulalia, no seas chiquilla.

EULALIA.- Sies que...

(Suena el teléfono. JULITA coge el auricular, EULALIA deja de
sollozar. Sus miradas y las de EMILIA se dirigen a JULITA.)

JULITA.- Digame... Si, si, aqui es... No, no, yo no. ¢{Quiere usted
hablar con ella? ;Para qué? jAyyy!

(Da un grito. EULALIA, arrebatadamente, le quita el auricular.)

EULALIA.- Yo soy la sefiora de Martin. ;Qué pasa? Si, si... No...,
no..., no es posible... Si, lo es... Digame... ;Donde? ;Quién? (A
JULITA.) Un lapiz, una pluma..., nifia...

(JULITA sale disparada por la derecha y regresa en seguida con un
lapiz que entrega a EULALIA.)

Si... Si... Andrea... Linares..., que vive en... Magdalena,

dieciséis. (Apunta al mismo tiempo que habla.) Y dice usted que
estd seguro de que... Ya..., ya... Muchas gracias, muchas gracias...
Oiga, y usted ¢quién es? Ah, bueno, bueno... Un, secreto... Si...,

si... (Seinterrumpe.) Ha colgado.

EMILIA.- ¢Qué pasa?

EULALIA.- Un sefior que vio a Claudio cuando le daba dinero a... una
muchacha que se llama... Andrea Linares..., que vive... ahi, donde
dice el papel... Total, que me voy a verla inmediatamente, y que le
canto las cuarenta, y...

JULITA.- (Y si lo niega?

EULALIA.- Le pego una somanta que la dejo temblando hasta que
afloje el dinerito...

EMILIA.- Mujer, tal vez no sea necesario.

EULALIA.- Se ve que no sabes lo que hay que hacer para sacarle a
uno del cuerpo cien mil pesetas. Hale, nifia, el abrigo.

(JULITA se marcha por la derecha y regresa inmediatamente con el
abrigo que EULALIA se pone, ayudada por EMILIA.)

El monedero, Julita.

(JULITA va a obedecerla, pero en ese instante suena el timbre de la
puerta. JULITA se detiene.)

¢ Quién sera?



(JULITA hace mutis por la izquierda. EULALIA, a medias intranquila a
medias esperanzada, mira, con discrecion, hacia la izquierda. JULITA
surge en seguida, un poco nerviosa.)

¢ Qué?

JULITA.- Un sefior que pregunta si vive aqui «el de la radiox».
EULALIA.- (Sin querer dar crédito a lo que oye.) No es
posible... (Miraa laimagen.) jAy, Cosme bendito..., que me
parece que estas reaccionando!...

JULITA.- (Qué le contesto, tita?

EULALIA.- Que pase, hija, que pase...

(Mutis de JULITA por la izquierda.)

EMILIA.- Dame las sefias de ésa. oy yo.

EULALIA.- (De verdad, Emilia?

EMILIA.- No pases cuidado.

EULALIA.- Toma. (Se lasda.) Te lo agradezco mucho, Emilita.
EMILIA.- Calla, calla.

(JUAN RUIZ aparece por la izquierda. Es un hombre de unos cincuenta
afios, de bigote lacio y aire un poco tosco. Viste un abrigo oscuro y
boina. EMILIA, le mira, cruza por delante de él, sin palabras, y le

mira de nuevo. En voz baja, a EULALIA.)

Vuelvo en seguida. (Y se marcha.)
JULITA.- Este es el sefior que...
EULALIA.- Pase, pase... Y tU, nifia, marchate.

(JULITA remolonea un poco y se marcha, en efecto, a los pocos
segundos, por la derecha.)

JUAN.- (Searrodillay besa la manoa EULALIA.) jOh!
EULALIA.- (Qué es lo que le sucede? Vamos, levantese, haga el
favor.

JUAN.- Debo mas que la vida a su marido, sefiora.

EULALIA.- Conforme; pero levantese, caramba...

JUAN.- ;Ddnde esta mi bienhechor, al que he de poner en un altar?
Porque es él, ¢verdad?, de quien ha hablado la radio.

EULALIA.- Si, esél.

JUAN.- En un rapto de locura... jQué disparate! jQué cosas tiene
uno que oir! En un momento de inspiracion divina. Eso, eso es lo que
cuadra...

EULALIA.- (Sin atreverse a dar crédito a sus pensamientos.)
¢Usted... es uno de los que...?

JUAN.- Si. Yo soy.

EULALIA.- Ay, San Cosme de mi alma... ;Y trae usted el dinero?
JUAN.- Naturalmente.



EULALIA.- jJulital

(Nueva aparicion de JULITA.)

JULITA.- Tia...
EULALIA.- (Un poco declamatoriamente.) jEnciende una vela a San
Cosme!

(JULITA se retira para cumplimentar las 6rdenes de su tia. Asi lo
hace, sobre el dialogo que sigue, y se marcha, una vez concluida su
tarea. A JUAN, un poco extrafiado. Transicion.)

Y expliqueme, ¢cémo fue todo?

JUAN.- Yo vivo no muy lejos. Soy Juan Ruiz; el propietario de la
tienda de ultramarinos de la esquina.

EULALIA.- Ah, qué carero es usted, amigo. El dia en que entré tenia
la jalea a ocho el cuarto.

JUAN.- ;Le gusta la jalea? Yo le mandaré cien kilos, doscientos,

los que tenga.

EULALIA.- No, no se trata de eso. Y ande, cuénteme.

JUAN.- Estaba entrampado, sefiora... Todo por culpa del gas Neon.
EULALIA.- ;Cémo?

JUAN.- La competencia. Braulio Fernandez, el de Conde de Romanones,
habia puesto gas Neon... EI queso manchego en su escaparate parecia
una aguamarina. Entonces yo me dije... ;(Si? Pues vas a ver t0... Y
me hinché de meter gas Nedn y luz fluorescente hasta a las alubias.
Lavé la cara a la tienda, la volvi del revés. Un ascua era de

noche... Pero, claro, ;como iba usted a cobrar lo mismo por el medio
kilo de garbanzos antes y después de la reforma? «Carero». Si. Esa
fama empezaron a darme en el barrio... La parroquia se me fue...
Gasté mis ahorros... Me entrampé... pedi un crédito al Banco... Si

es cosa de brujas, palabra.

EULALIA.- No hable usted de brujas teniendo ahi a ése. (Sefiala a
San Cosme.) Ese es él que manda.

JUAN.- No se imagine gque soy un descreido. Lo que me pasa es que,
segun me da la vena, unas veces hablo de las brujas y otras de la
Providencia.

EULALIA.- Y siga...

JUAN.- Queria decirle que, mire usted... si es casualidad; lo que

yo habia pedido era, justo, cien mil pesetas para tapar unas letras

que vencian el jueves, y el Banco me las habia negado. ;Se imagina
usted lo que eso significaba para mi?

EULALIA.- Si, claro...

JUAN.- Una catéastrofe... Como las necesitaba, habia tenido que
bajar la cabeza y dar entrada en el negocio a un usurero que estaba
esperandome en casa del notario para firmar la escritura. Era tan
triste mi suerte que, por un momento, pensé en cambiar de direccion
y marcharme al Viaducto...

EULALIA.- (A quién se le ocurre?... jEl Viaducto!...



JUAN.- Yo creo que me salvo lo mal que anda de comunicaciones.
¢Como se va al Viaducto? ;Usted lo sabe?

EULALIA.- Creo qué hay que tomar un 24 en Sol..., pero tendria que
preguntar...

JUAN.- Oigame usted, sefiora; dos portales antes de donde vive el
notario, su marido, mi salvador, aparecio llovido del cielo. Abrid

su cartera, me dijo no sé queé de la Providencia y me entregd cien

mil pesetas. Aqui las tiene usted sefiora.

EULALIA.- jJulita!

(JULITA aparece instantaneamente.)

JUAN.- Cuentelas; son cien billetes de mil.

EULALIA.- (Intenta contarlas, pero esta tan nerviosa que no puede.
Se pierde y vuelve a empezar. Se rie entrecortadamente, azorada de
modo visible.) Ay, si me pierdo... Como lo mas que he contado en mi
vida han sido setecientas... Estan las cien mil... Basta ver el

paquete... tan gordo... Julita, llévatelas. (En voz baja.)

Guaérdalas debajo del colchon.

(Mutis de JULITA.)

San Cosme le pagara el bien que me hace.

JUAN.- Si ya me lo ha pagado...

EULALIA.- No entiendo.

JUAN.- Las cien mil pesetas me libraron ayer de atarme de pies y
manos. Esta misma mafiana sond el timbre de la puerta y entr6 un
sefior con otras cien mil pesetas.

EULALIA.- jDemonio, como esté el barrio! (Transicion.) ¢De Casa
Vifas y Compafiia?

JUAN.- No, del mismo Banco. Fijese. (Le ensefia una carta.) «Taly
tal... La comision ha revisado su primitivo acuerdo y se complace en
comunicarle que pone a su disposicion las cien mil pesetas que
solicita, en las condiciones previstas para estos casos. Suyos
afectisimos...» Firma ilegible. Es la primera firma ilegible que no

me da un disgusto. Le tengo yo un miedo a las firmas ilegibles... O
sea que..., ;comprende usted? (Transicion. Subitamente, vuelve a
arrodillarse, dispuesto a besar la mano de EULALIA.) ¢Como no he de
besar su mano y por donde usted pise si...?

EULALIA.- Bueno, ya ha cumplido; cAlmese.

JUAN.- No, no. Su esposo esta en la Comisaria, ¢verdad? jQué
injusticia! Ese martir, ése apostol... Hay que sacarle de alli, hay

que asaltar la Comisaria, hay que dar masculillo al comisario, si es
preciso; hay que...

(Se pone de pie excitadisimo. JULITA sale un tanto alarmada por las
voces de JUAN RUIZ y hace mutis por la izquierda. Ha sonado el
timbre.)



EULALIA.- Calmese, cdlmese... Y muchas gracias...

JUAN.- A usted, a usted siempre. Adids... ; Como no besarle?... (Le
besa de nuevo la mano, aunque EULALIA se la retira. JULITA reaparece
por la izquierda, seguida de PATRICIO.) ¢Su hijita, verdad? (La

besa en la frente. EULALIA deniega con la cabeza, pero es lo mismo.)
iDios la bendiga! (A PATRICIO.) ¢Su hermano?

(Igual gesto denegatorio por parte de EULALIA. Pero JUAN, ciego de
emocion, no se da cuenta y le besa también. MARIA entra por la
izquierda. JUAN intenta besarla igualmente. Algo extrafio advierte en
ella, que le contiene.)

¢Su...? (No sabe qué parentesco atribuirle, y una voz interior le
dice que ninguno.) Usted perdone.

(Y hace mutis alocado, por la izquierda. Quedan en escena entonces

MARIA, JULITA, EULALIA y PATRICIO. PATRICIO mira a MARIA,
atonito,

sin comprender la razon de su presencia en aquella casa. MARIA le

sonrie, muy levemente, muy a distancia, sin que ni JULIA ni EULALIA

sorprendan su sonrisa.)

EULALIA.- (A MARIA. Buenas. (Suena el teléfono. Coge el
auricular.) Un momento... ;/Quién es? Ah, Emilia... Dime, dime...
PATRICIO.- (A MARIA, sin que los demas le oigan. Con un tono de
viejo amigo.) ¢Qué haces aqui, hijita?

MARIA.- Siglos sin verte, galan...

PATRICIO.- (Temeroso de una indiscrecion.) Pss...

EULALIA.- Estupendo, Emilia. Magnifico... Que venga, si. Date
prisa. Cuidado con el dinero. Hasta luego. (Y cuelga. A MARIA 'y
PATRICIO.) Dispénseme un segundo. (Mutis, velocisima, por la
derecha.)

JULITA.- (Desde el umbral.) ¢Quieres algo tia?

EULALIA.- (Desde dentro.) No, no, nada... (Regresa en el acto.
Trae una segunda vela. La enciende con las cerillas que saca de la
cémoda y hace un mimo a la imagen de San Cosme.) Rico...
(Transicion.) jPatricio! (A MARIA.) Usted. perdone. Hazme el
favor, Patricio. Vete a la Comisaria. Di que ya han devuelto
doscientas mis pesetas...

PATRICIO.- (Es posible?

EULALIA.- Si, y que estoy muy animada y a ver si puedes conseguir
que a mi Claudio...

PATRICIO.- No te preocupes.

EULALIA.- Y esa sefiora, ¢quién es?

PATRICIO.- (Miente como un bellaco.) Ni idea.

JULITA.- Subia la escalera cuando entraba usted... Preguntaba por
ti, tita.

EULALIA.- No creo que venga a darme dinero.



PATRICIO.- Si no viene a sacéarselo... Bueno, me marcho corriendo..
EULALIA.- Gracias; Patricio.

(PATRICIO hace mutis por la izquierda. Antes saluda con una
reverencia un poco convencional, a medias ceremoniosa, a medias
zumbona, a MARIA.)

MARIA.- Caballero...
EULALIA.- Pase, pase... No se quede ahi. Y digame qué desea...Y td,
nifia, déjanos.

(Mutis obediente de JULITA.)

MARIA.- ;Esta usted bien?
EULALIA.- Pues, asi asi nada mas...

(MARIA, avanza unos pasos. Creo que ha llegado el momento de decir,
aunque nos cueste alguna violencia, que MARIA, es una mujer de la
vida. El publico, naturalmente, lo habra comprendido en seguida.
EULALIA, menos sagaz, tardara algun tiempo en darse cuenta. Pelo
tefiido, zapatos rojos, monedero y maquillaje de profesional, la
denunciaran inmediatamente. MARIA es abundante de carnes, simpatica
-¢por qué no?- y agraciada.)

MARIA.- Ya me hago cargo...

EULALIA.- Pero siéntese, no esté de pie.

MARIA.- Se agradece. (Se sienta, en efecto, frente por frente de
EULALIA.) ¢Usted es la sefiora de don Claudio Martin?
EULALIA.- Para servirla.

MARIA.- Claro... Don Claudio no esta.

EULALIA.- (Un poco desasosegada.) No, no... Ha salido... ;Pero
es en relacion con... por lo que viene usted?

MARIA.- Naturalmente.

EULALIA.- (Y se estaba tan callada? Digame, por favor, de qué se
trata, que me tiene en vilo.

MARIA.- (La mira con indulgencia.) Lo comprendo, sefiora. Es algo
que me sucedio ayer, que me ha hecho cavilar mucho y que no he
comprendido hasta hoy. Vera usted. Yo suelo pasearme por la plaza
del Progreso.

EULALIA.- (En enero también?

MARIA.- (Ambigua.) En todo tiempo.

EULALIA.- Caramba...

MARIA.- Ayer estaba paseandome; como todas las noches...
EULALIA.- (Se pasea por las noches?

MARIA.- Yo preferiria las tardes, pero...

EULALIA.- Dispénseme si la interrumpo. Es de puro nerviosa y de
miedo que tengo.

MARIA.- No se preocupe, sefiora. El caso es que andaba, como le



digo, paseandome por la plaza del Progreso, cuando, de pronto, se me
acercé un sefior, que yo pienso que tenia que ser su marido...
EULALIA.- (Se levanta, va a la comoda, coge un retrato que hay
detras de la hornacina de San Cosme, y se lo ensefia.) ¢Era éste?
(MARIA vacila un poco.) Bueno, ése es el retrato de cuando nos
casamos. Y entonces no llevaba bigote, que se lo dejo en la guerra.
Y, claro, ayer iba vestido de otra forma. Escuche, con un abrigo

gris. Y una bufanda. ¢ Iba asi?

MARIA.- Si... El mismo.

EULALIA.- (Y qué? Cuénteme; se le acercd y ¢qué? Menudo susto,
¢no?... Porque..., de noche...

MARIA.- Susto precisamente, no. Al contrario... En fin... ;Su
marido usa una cartera de piel de cerdo con unas correas...?
EULALIA.- Si, si... jFue él, no lo dude!

MARIA.- Bueno, pues la abrié y me dio cien mil pesetas.
EULALIA.- Ya ve usted: no me las ha dado a mi en toda su vida. ¢Le
conocia usted de antes?

MARIA.- Vaya usted a saber... Conoce una a tanta gente... Pero me
parece que no.

EULALIA.- (Y qué le dijo?

MARIA.- Estaba muy excitado, y no crea usted que se le entendia muy
bien. (Le imita.) «Acéptelo, acéptelo, sefiora. Es la Providencia
quien me mandax». Algo asi fue lo que me dijo.

EULALIA.- (Y qué hizo usted?

MARIA.- Al principio, yo no caia bien en la cuenta de qué se
trataba. Como habia tan poca luz... Noté que me metia en la mano
unos papeles que parecian dinero. Y le vi escapar, corre que te

corre, por Concepcion Jerénima.

EULALIA.- Ay, madre, que loco...

MARIA.- Le juro a usted que cuando me acerqué al farol de mi
esquina y eché una ojeada al paquetito crei que me iba a dar algo...

EULALIA.- Sefiora, ya se lo habian dado.

MARIA.- Me quedé de piedra... Uno tras otro, cien billetes de los
grandes... jQué enormidad!

EULALIA.- (Y qué penso usted?

MARIA.- Si serian de anuncio del cofiac Viriato que algun gracioso
de esos de mala pata ya me ha pasado de matute alguna vez... Si,
si... De los mejores que le han salido al Banco de Espafia. Entonces
me entrd un sofoco espantoso, y luego un frio que no quiera usted
saber. Lo primero que se me ocurrio fue tomar un taxi, igual que si
hubiera hecho un atraco...

EULALIA.- Imaginese... ;Le dijo usted a alguien lo que le habia
sucedido?

MARIA.- Ni por lo més remoto... Aparte de que... (Se estremece de
jubilo al recordarlo.) he pasado la noche sola, como una reina...
EULALIA.- (Es usted soltera?

MARIA.- De vocacion si, sefiora.

EULALIA.- Total que...

MARIA.- Que hoy por la mafiana puse la radio. (Se rie.) Oiga: es



la primera vez, desde hace afios, que me despierto a las ocho. Pero
como ayer me habia acostado a las diez, y no estoy acostumbrada a
estos lujos, pues a ver si salia musica bonita, de esos mambos que a
mi me gustan... Y si, si... Salié una voz que me hizo polvo;
contandolo todo ce por be: que si estaba loco o cuerdo, que si le
iban a meter en la carcel, que si el dinero era de no sé qué

sociedad, etc., etc... Al final hablaban de la honradez del pueblo
madrilefio. Esto me llegé a lo vivo, porque yo soy nacida en la calle
de la Aduana y criada en la de Lope de Vega..., y aqui me tiene.
EULALIA.- (Sin atreverse a hablar.) ¢Con las cien mil...?
MARIA.- Menos lo que me han costado los dos taxis, el de ayer y el
de hoy, que eso creo yo que debe ser a cuenta de la empresa. (Abre
el bolso y saca de €l un fajo de billetes, que se dispone a
entregarle.)

EULALIA.- (Sin respiracion.) jJulita!

JULITA.- Si, tia.

EULALIA.- Enciende a San Cosme la tercera vela...

MARIA.- Noventay nueve mil novecientas ochenta y siete con
cincuenta... Tomelas.

EULALIA.- (Se le queda mirando, llena de agradecimiento, y aun de
asombro mientras las recoge.) ¢Puedo saber cobmo se Ilama usted?
MARIA.- Maria Gomez. Pero por ese nombre no me conoce nadie. Maria
Calzones me Illaman.

EULALIA.- (Un poco extrafiada.) jAh!

MARIA.- Es que fui sastra.

EULALIA.- ;Yano lo es?

MARIA.- Ya, no.

EULALIA.- ¢Se torcio el negocio?

MARIA.- (Afiorante.) El afio cuarenta y dos hice cincuenta
marineritos de primera comunion, no crea usted. Y a darle vuelta a
los trajes de caballero nadie me aventajaba... Pero el negocio se
torcid, como Usted dice...

EULALIA.- Y ahora, ;a qué se dedica usted?

MARIA.- (En un tono de cierto desdén, como si el candor de
EULALIA le pareciera inverosimil.) A mis labores.

EULALIA.- (Todaviaenel limbo.) Ya.

MARIA.- (Abre el bolso y saca una cajetilla.) ¢Quiere usted un
rubio?

EULALIA.- (Y07?...

MARIA.- Tengo negro también si lo prefiere...

EULALIA- (Repite mecanicamente.) A sus... labores... (Ahora lo
comprende todo y aboga un grito con la mano en la boca.) jAy!...
MARIA.- (Muy tranquila, mientras enciende su cigarrillo.) ¢Qué le
pasa, sefiora? ;No habia caido?

EULALIA.- Pues...

MARIA.- Ea, ea, que ya ve que no me como a nadie.

EULALIA.- No, no; sino...

MARIA.- Pues entonces...

EULALIA.- (Y usted... me devuelve...?

MARIA.- Le extrafia, ;no?



EULALIA.- No sé qué contestarle.

MARIA.- Pues yo le explicaré por qué. Porque su marido ni me
pellizco siquiera...

EULALIA.- jFaltaria mas!

MARIA.- jHuy!, no se escandalice; cualquiera se fia de los
hombres... Un pellizquito, un azote habria bastado para que yo
creyese que las cien mil eran su regalo... Ni rozarme, palabra... Y

yo, que hace mucho que me he puesto el mundo por montera, y que sé
que soy la dltima de la clase, de vez en cuando, y por variar, soy
también honrada a mi modo. ;Entiende usted?

(Timbre dentro.)
EULALIA.- (Desconcertada.) Sientiendo, si.
(JULITA aparece por la derecha.)

jJulita! (A medias en tono de reprimenda; a medias de proteccion.)

¢ Qué se te ha perdido aqui?

JULITA.- Si es que han llamado, tita.

MARIA.- (Que advierte, sin sentirse demasiado herida, el porqué de
las palabras de EULALIA.) jHuy!, sefiora; no tenga miedo... Si
«esto», no se contagia.

(JULITA ha hecho mutis por la izquierda.)

EULALIA.- No vaya usted a suponer que...

MARIA.- (Comprensiva.) Yo no supongo nada. Bueno. Y tal dia hizo
un aflo. Me marcho.

EULALIA.- (Un poco azorada desde que MARIA le leyo el
pensamiento.) ¢Se va usted?

MARIA.- Si en algo puedo serle (til... Ya sabe donde estoy... De

siete a diez, normalmente, ahi, en la plaza..., y por las noches, en

la Castellana.

EULALIA.- Muchas gracias. Es usted muy amable. (Transicion.)
Escuche usted.

(JULITA entra por la izquierda. Trae unas cuantas cajas de jalea que
deja sobre la comoda y vuelve a irse, sin duda alguna para recoger
mas.)

Casi no me atrevo a preguntarle una cosa...

MARIA.- Digame, digame:..

EULALIA.- Con los veinte mil duros, ¢hubiera vuelto a trabajar de
sastra?

MARIA.- (Vacilaun poco.) Yame cogeria la aguja desentrenada;
pero, cualquiera sabe, a lo mejor...



(EULALIA se lleva la mano al bolsillo, donde guardé el dinero. Un
impulso le acomete.)

MARIA.- (Le ataja.) No piense en disparates... Vaya, abur...

(Nueva entrada de JULITA con el mismo cargamento y nueva salida.)

EULALIA.- (Un poco conmovida.) Es usted una mujer como se debe
sefr.

MARIA.- Tanto, tampoco creo.

EULALIA.- Otra cosa... Por casualidad, ¢Vvio usted ayer a mi marido
acercarse a alguien mas?

MARIA.- Calle, si. A un tipo muy raro que...

EULALIA.- (Le conoce usted?

MARIA.- Déjelo de mi cuenta. No se me despinta. Me lo he tropezado
cuando venia. Si doy con el, palabra que se lo traigo. (Inicia el

mutis.) ¢Es que no le han devuelto el dinero?

EULALIA.- Solamente, con las de usted, trescientas mil pesetas.
MARIA.- Hay mucha golferancia suelta.

(Hace mutis por la izquierda. JULITA entra por tercera vez con mas
cajas de jalea. EULALIA se ha quedado pensativa en un instante, en
el centro de la escena. Ahora le llama la atencion JULITA.)

EULALIA.- ;Qué es eso?.

JULITA.- Jalea, de parte del sefior Ruiz.

EULALIA.- jQué simpatico! (Saca el dinero del bolsillo y se lo da
aJULITA.) Mételo, como el otro, en la caja fuerte.

JULITA.- Si, tia, el sefior Ruiz esta subiendo.

(Y hace mutis por la derecha. Simultaneamente, don JUAN RUIZ,
comparece en la puerta de la izquierda. Trae una gran cesta de
Navidad.)

EULALIA.- Pero don Juan...

JUAN.- No me diga nada. No proteste.

EULALIA.- Que Dios le bendiga, buen hombre. Y si es que salgo de
ésta en condiciones de ser cliente de alguien, cuente conmigo.
JUAN.- Gracias, gracias. jAh!, y cuidado si van a la calle. No cabe
un alfiler.

EULALIA.- (Se asoma instintivamente a la ventana.) Pero, ;qué
pasa?

JUAN.- Que se ha corrido la voz de lo de don Claudio, y hay medio
Madrid curioseando.

EULALIA.- Lo que nos faltaba.

JUAN.- Si abre, la ovacion se oira en Rosales.



EULALIA.- Por si fuera pequefia la bromita, esto ahora.
EMILIA.- (Desde dentro, por la izquierda.) Eulalia, Eulalia...
(E irrumpe, gozosisima, por la izquierda.) jAqui la traigo!
JUAN.- ;Otra mas?

EULALIA.- Si, aungque no espontanea.

(Con EMILIA, Andrea Linares. ANDREA es una muchacha no muy joven y
mas bien felcha, que usa gafas. Diriase que teme algo, aunque no

sepa bien qué. EULALIA, al contrario, llega exultante de jubilo,

JULITA, que vuelve a escena, le secunda.)

EULALIA.- Entre, chiquilla, entre.

ANDREA.- (Asustada.) Pero no avisaran a la Policia...
EULALIA.- ;Como se le ocurre? ;Y por que?

EMILIA.- Es que no queria darme el dinero, y para que se
decidiese...

ANDREA.- Yo... (Y rompe a llorar.)

EULALIA.- (Y aqué viene esa llantina ahora? Hale, hale...
Serénese... ¢ Tiene los veinte mil duritos? (EMILIA le hace sefias de
que los lleva en el bolsillo del abrigo. EULALIA vence la oposicion,
enconada, pero infantil a la vez, de ANDREA, y saca de él, atados
todavia con la clasica gomita, los cien billetes de a mil.) Vamos,
vamos, no hay que resistirse. Es un poco fastidiosillo, porque a
nadie le amarga un dulce; pero, en fin, ya se acabd. (Examina
sumariamente los billetes.) Diez... veinte... Qué amor... Estan
todos... (Hace una carantoifia a ANDREA.) Julita, ya sabes: a la
caja fuerte con ellos.

(Mutis de JULITA por la derecha, que se deshace en seguida.)

¢ Y esas lagrimitas? Por Dios, que no se diga... (Se las enjuga con

su propio pafiuelo.)

ANDREA.- Tengo la negra... Cuando todo parecia arreglarseme...
(Llora, llora siempre, sin descanso.)

EULALIA.- Pobrecita...

ANDREA.- Usted no sabe lo que es estar soltera.

EULALIA.- Ay, hija, también lo supe. Y lo que es hoy, cualquier
cosa daria por seguir estandolo.

ANDREA.- Nos pedian cinco mil duros de traspaso por un piso, y mi
Jaime, el pobre, no los tenia, ni yo tampoco. Y de pronto, ayer...
EULALIA.- (Remedaa CLAUDIO.) «Acéptalo, es la Providencia...
ANDREA.- Cuando se lo conté a mi Jaime, perdié el habla, de puro
contento...

EULALIA.- ¢Y ninguno de los dos oy6 la radio?...

ANDREA.- (Tras una pausa embarazosa.) Siva una a hacer caso de
todo lo que dice la radio...

EULALIA.- (A EMILIA.) Eneso lleva razon.

ANDREA.- (Y como se ha enterado de que yo...?

EULALIA.- Se dice el pecado, pero no el pecador.



ANDREA.- jLa negra, tengo la negra!

(Maés llanto. Suena el timbre, JULITA cruza velocisima, para abrir.)

JULITA.- ;Sera otra vela, tita?
EULALIA.- No sé; las cosas se estan poniendo de tal conformidad...
JUAN.- Ver para creer...

(JAIME entra por la izquierda. Es un muchacho desenvuelto y
simpaético.)

JAIME.- Buenos dias. Y ustedes perdonen... Nifia, ¢qué es lo qué
sucede? Me dijo tu chacha que...

ANDREA.- (Se le acerca, buscando su amparo.) Ay, Jame, una
desgracia horrible. ¢ Te acuerdas de lo que te conté de un sefior

que...? Pues era el marido de esta sefiora...

JAIME.- Y como se ha enterado de que t0...?

ANDREA.- Es lo que no sé, Jaime, por mas que me rompa la cabeza.
EULALIA.- Y no tiene por qué rompérsela; que es muy bonita. Aparte
de que lo mismo da que haya sido de un modo o de otro.

ANDREA.- Ya no nos casamos, Jaime...

(Habla reclinada en el hombro de JAIME, vuelta de espaldas a
EULALIA. EULALIA mira inquisitorialmente a JAIME y empieza a
sospechar, de modo visible, de quién ha podido partir la denuncia.)

JAIME.- Ya nos casaremos, nifia, que nadie nos corre...

EULALIA.- (MiraaJAIME.) Esavoz..., ;donde la he oido yo
antes?

ANDREA.- Yo, que sofiaba con que...

JAIME.- Hay que tener un poco de paciencia. Somos jévenes,
Andrea...

ANDREA.- Si es que yo... (Vuelve allorar.)

JAIME.- ¢No habria un calmante para esta criatura? Ya ven ustedes
cOmo esta...

EULALIA.- Esavoz...

EMILIA.- Cien mil calmantes le harian falta.

EULALIA.- (Que sigue mirando a JAIME de una manera delatora,
mientras se acerca a la derecha.) Julita...

JAIME.- Anda, tranquilizate, todo se arreglara.

EULALIA.- Dale azahar. De lo poco que me sobré ayer de la botella.
JAIME.- Todo se arreglaré.

EULALIA.- Ah, claro. (Ahora identifica la voz.) Oiga usted amigo.

JAIME.- Digame.

(Larga pausa. La mira, de hito en hito.)



EULALIA.- Y usted, ;por qué no quiere casarse?

JAIME.- ;Y0? Si lo estoy deseando.

EULALIA.- (Acometedora.) Usted a mi no me engafia. Usted es quien
ha telefoneado para denunciar a su novia. Hombre, en esos casos se
disimula la voz.

JAIME.- Tiene usted mucha imaginacion.

EULALIA.- Y usted muy poca vergiienza.

JAIME.- Psss... No se excite, que al fin y al cabo, méas debe
agradecérmelo que echarmelo en cara.

EULALIA.- (No sabe qué replicarle.) Prefiero callarme.

JAIME.- (Sin poder sustraerse, a la confidencia.) ¢Usted cree

que con los precios de hoy puede pensar uno en locuras?

EULALIA.- Pobre angelito. (Se acercaa ANDREA.) ¢Qué? ;Mejor ya?
No le importe que se aplace la boda. (Mira de nuevo a JAIME,
retadoramente.) ¢Quién sabe donde esta la suerte de las personas?
JAIME.- Yo te voy a querer, siempre igual...

EULALIA.- Eso me temo.

ANDREA.- Lanegra, tengo la negra.

(Nueva llantina. Mutis de ANDREA y JAIME por la izquierda,
precedidos de JULITA.)

JUAN.- Bueno, sefiora, la dejo... Que haya suerte.

EULALIA.- Gracias, gracias.

JULITA.- Tia, unos periodistas que te quieren ver.

EULALIA.- Ah, no. Hasta ahi podrian llegar las cosas. Al primero
que entre, lo mato.

(Mutis de JULITA.)

JUAN.- Cuidado, sefiora. La Prensa puede ayudarle mucho.
EULALIA.- jMe importa un pito!

JUAN.- Yo se los echo entonces.

(Mutis.)

JULITA.- (De nuevo.) Y don Carmelo, tia.

EULALIA.- Ah, esa es harina de otro costal. Abrele.

(Mutis de JULITA. Se oye un confuso forcejeo, voces alteradas, rumor
de disputa.)

JUAN.- jHe dicho que no, y sanseacab0!
EMILIA.- (Acongojada.) Dios mio.



(Al cabo de unos segundos, don CARMELO por la izquierda. Le acomparia
el policia. Don CARMELDO llega arreglandose la corbata y

componiéndose el abrigo. Al policia le han magullado el sombrero.

Tras de ellos; JUAN un poco despeinado también, y PATRICIO.)

PATRICIO.- (Mira, receloso, a la lateral de su entrada.) jQué
barbaridad!

CARMELO.- (Al POLICIA.) Digame, ¢eso es lo que llaman los chicos
de la Prensa?

POLICIA.- Tal creo.

CARMELO.- Caray con la Prensa.

EULALIA.- (Al POLICIA.) Y austed, ;qué se le ha perdido aqui?
POLICIA.- Mas respeto. (Le ensefia la insignia en la vuelta de la
solapa.) Soy policia y vengo a tomarle declaracion.

EULALIA.- (Si? Pues entérese. Hay devueltas, contantes y sonantes,
trescientas mil pesetas.

CARMELO.- jCarambal!

EULALIA.- Y no sera dificil que nos devuelvan més. Me lo dice el
corazon..

CARMELO.- ;Y donde estan?

EULALIA.- Espere un momento. Aun no es hora de caja. En seguida se
le entregaran.

POLICIA.- Su nombre, sefiora.

EULALIA.- Eulalia Laborda de Martin.

POLICIA.- Edad...

EULALIA.- No se la he dicho ni a mi marido, para que se la diga a
usted.

(El timbre por centésima vez. Voces, protestas. JULITA ha hecho
mutis. EI POLICIA también.)

CARMELO.- ;Otra vez los chicos de la Prensa?
JUAN.- (Desde dentro.) Es una mujer y un tipo muy extrafo.

(EULALIA mientras tanto se aproxima a la supuesta ventana.)

JULITA.- jEs la de antes, }ita!
EULALIA.- ;La sastra? jAbrele!

(MARIA surge con aire triunfal por la izquierda. La sigue JUAN.)

EULALIA.- (Qué pasa?

MARIA.- He cumplido mi palabra.

POLICIA.- (A MARIA.) ¢Quién es ese tipa?
MARIA.- (Pide silencio.) Psss... Ahora lo sabran.



(Y se presenta, en efecto, un extrafio tipo. Lleva pantalones
bombachos y media bota. Una zamarra con cuello de piel en la que se
ven algunas conchas. Un morral a la espalda y una especie de baculo
que sostiene en lo alto, una calabaza. Lo mas caracteristico de él,

sin embargo no es su atuendo, sino su tocado; grandes barbas negras,
grandes melenas hasta el cuello y un flequillo que casi le bordea

las cejas. Tiene el aire de un iluminado. Parece ni mirar ni ver a
quienes estan cerca de él.)

EULALIA.- ;De donde ha sacado usted esto?

POLICIA.- (A bocade jarro.) ¢Quién es usted?

CRISOSTOMO.- Soy romero.

POLICIA.- ;Y de segundo apellido?

CRISOSTOMO.- No le entiendo.

POLICIA.- Su nombre completo le pregunto. Romero y qué més.
CRISOSTOMO.- Yo me llamo Criséstomo de Largama y Sagusti. Romero no
es mi nombre; es mi oficio.

CARMELDO.- (Es usted romero..., peregrino...?

CRISOSTOMO.- Si. Yo he nacido para volver a hacer del camino de
Santiago la gran via del mundo cristiano.

POLICIA.- ¢Tiene usted carnet de identidad o pasaporte?
CRISOSTOMO.- Estoy por encima de esas pequefieces.
CARMELDO.- ¢Por que nos han traido este turista?

EULALIA.- jCallese!

POLICIA.- ¢De qué vive usted?

CRISOSTOMO.- Como si es preciso, los lagartos de las tapias.
POLICIA.- Su domicilio.

CRISOSTOMO.- Siempre bajo los puentes. La Gltima noche, en el de
Toledo.

POLICIA.- ¢Tiene usted moneda que declarar?

CRISOSTOMO.- (Absorto.) Moneda...

MARIA.- Si que latiene. (A EULALIA.) Este es otro de los del
reparto.

CRISOSTOMO.- (Qué reparto?

CARMELDO.- El de mi dinero. ¢Lo lleva usted? Venga, démelo.

(CRISOSTOMO avanza unos pasos sin responderle. Habla mirando al
infinito.)

CRISOSTOMO.- Durante dos semanas he castigado el cuerpo y el alma
para merecer los dones de mi Patrono. ¢ Qué seria sin ellos de la

gran via de Occidente? Un sendero de cabras. Y ayer mi Patrono me
concedié su ayuda. Subi por unas calles que no conocia y llegué a

una pequefia plaza en la que me detuve. Era de noche, y no habia
ninguna luz donde yo estaba. Ni estrellas ni faroles. De pronto, vi

un resplandor extrafio y un ser maravilloso que avanzaba hacia mi.
EULALIA.- ;Cdmo era ese ser? ;Llevaba abrigo gris, sombrero
negro...?



CRISOSTOMO.- No. Vestia de blanco de la cabeza a los pies.
EULALIA.- (Qué le dijo? «Es la Providencia, es la Providencia...
Acéptelo».

CRISOSTOMO.- No. Hablé asi: «Utinan obolus hic, ad magnam
occidentis viem extruendem adjuvat.

CARMELO.- (A EMILIA, voz baja.) ¢Habla latin don Claudio?
EMILIA.- Qué va...

CRISOSTOMO.- ...quae more medievali. Erae atomicae peregrinantes.
Compostellam adducat».

POLICIA.- En cristiano, amigo.

EULALIA.- Més cristiano que el latin...

CRISOSTOMO.- (Traduce gentilmente.) «Que este 6bolo ayude a
abrir la gran autopista de Occidente que, como en los dias de la

Edad Media, lleve a Compostela a los romeros de la era atomicax.
CARMELDO.- ;Y el 6bolo ése?

CRISOSTOMO.- Me dio unas monedas de oro.

EMILIA.- jQué cosas pasan en la plaza del Progreso!

EULALIA.- A ver si ha sido otro.

MARIA.- No, no. (Se le acerca.) Yo lo vi todo y le aseguro que

fue él.

CARMELO.- Por mi no se preocupe; no me importaria cobrar en oro.
POLICIA.- (A CRISOSTOMO) Bueno, ¢donde estan esas monedas?
CRISOSTOMO.- No las tengo.

CARMELO.- jYa me parecia!

POLICIA.- ¢Qué hizo usted de ellas?

CRISOSTOMO.- Las he convertido en billetes de curso legal.
CARMELO.- jYa me parecial

POLICIA.- Bien; démelos.

CRISOSTOMO.- ¢Por qué?

POLICIA.- Porque son de la casa Vifias y Compafiia.
CRISOSTOMO.- ;Qué casa es ésa?

CARMELO.- jQué ignorancia! La primera en aceites. Fundada en 1892.
CRISOSTOMO.- ;Y qué tengo yo que Ver con esa casa?

CARMELDO.- Le repito que es la propietaria de ese dinero
CRISOSTOMO.- Ese dinero es para la autopista de Occidente, y solo a
quien la construya he de entregarselo.

CARMELO.- Esto es gracioso. Ahora resulta que tengo que hacer
carreteras.

EULALIA.- Usted no comprende nada, sefior Vifias. Este hombre es un
iluminado. En mi marido ha visto un enviado de Dios.

CARMELDO.- En su derecho esta, siempre que no vea en mi dinero el de
la autopista.

POLICIA.- jVengan las cien mil pesetas!

CRISOSTOMO.- ;Qué atraco es éste? Pediré socorro. jPolicia,
policia!

(Se acerca a la supuesta ventana, frente al espectador. Don CLAUDIO
y el POLICIA le asaltan, cada uno por su lado. En el forcejeo, la
calabaza se viene al suelo y se rompe. Dentro aparecen las cien mil



atentos

pesetas.)

CARMELO.- (Victorioso.) jAqui las tenemos!

CRISOSTOMO.- jLes meteré en la carcel!

POLICIA.- Al causante de este lio es al que voy a llevar a la

carcel de cabeza. (Se lo notificaa EULALIA.) Ya lo sabe usted,
sefiora. Ahora mismo su marido pasara desde la Comisaria al calabozo.
(A CRISOSTOMO.) Usted acompaiieme; tiene que explicarme algunas
Ccosas.

(Inicia el mutis por la izquierda.)

EULALIA.- (Se dirige a la imagen de San Cosme, ante la que se
arrodilla.) Santo mio, sé que te voy a coger fatigado, pero no hay

mas remedio. Con cuatrocientas mil pesetas no salimos de apuros. Haz
que aparezcan las otras para que mi Claudio, que no es malo, sino
tonto solamente, no vaya a la carcel... TU sabes que yo he sido
siempre partidaria tuya. Ayudame, San Cosme; y yo te prometo que...

(EI POLICIA, CARMELO, y CRISOSTOMO, han suspendido su marcha

a su plegaria. Ahora suena el timbre del teléfono. EULALIA lo oye,
transfigurada, con la conviccion de que San Cosme le ha echado una
mano.)

PATRICIO.- Digame... Si, es la casa de don Claudio Martin. Si, si,
aqui esta el Policia. (Le ofrece el auricular al POLICIA.) El
comisario pregunta por usted.

POLICIA.- (Extrafiadisimo.) ¢Por mi?... (Al teléfono.) ¢Quién
es? A sus ordenes, sefior comisario. ;Qué esta usted diciendo?...
Pero eso es imposible... Y el dinero? (Incrédulo.) No... Bueno;
bueno... lo celebro... ;Y don Claudio?

CARMELO.- ;Qué pasa?

EULALIA.- (Con la mano en la hornacina de San Cosme.
Excitadisima.) jYa veran, ya veran! Algo grande. Estoy segura.
POLICIA.- Esincreible... En el momento de llegar el avion de
Madrid a Barcelona ha sido detenido un sujeto Ilamado Sergio
Muntaner, con la cartera de Claudio Martin, y dentro de ella el
resto de su dinero. (Sefialaa don CARMELO.)

CARMELO.- ;Como?

EULALIA.- ;/Qué les decia yo?

POLICIA.- Esto parece cosa del demonio...

CARMELO.- jHA&gase el milagro, y hagalo el diablo!
EULALIA.- ;(Quién habla aqui del diablo? San Cosme, San Cosme; ése
es el del milagro. (Muestra la imagen a todos.)

EMILIA.- jEs verdad! Milagro, milagro...

JULITA.- Milagro, milagro...



(EI POLICIA y don CARMELO hablan entre si.)

EULALIA.- (AL POLICIA.) ¢Y mi Claudio?

POLICIA.- Ha salido para aqui hace diez minutos. Estara al llegar.
EULALIA.- (A laimagen.) Dios te lo pague, Cosme bendito. Te has
portado como un hombre.

(En este momento llega de la calle un rumor creciente de voces y
aplausos. Se oye un «jViva don Claudio!», coreado por la multitud
con entusiasmo. Una charanga toca una marcha cualquiera.)

iAhi viene!

(Abre el balcon. Un ramalazo de frio invita a todos los caballeros a
subirse las solapas de la chagqueta o de los abrigos, EULALIA no
siente frio ninguno, ni JULITA. El pueblo grita ahora ritmicamente:
«Que cunda el ejemplo, que cunda el ejemplo, que cunda el
ejemplo...»)

CARMELO.- jVillanos!

EULALIA.- jClaudio mio!

CLAUDIO.- (Se deja besar, casi sondambulo. Después mira alrededor
suyo. Ve la habitacién llena de gente. Piensa en la recepcién de que
acaba de ser objeto y se espanta.) Hola, don Carmelo.

(Don CARMELDO le vuelve la espalda con desprecio. Después, afiade
dirigiéndose a los demas, y a EULALIA de modo especial.)

La que he armado ¢verdad?
EULALIA.- Si, Claudio, si. La has armado buena.

(Y rapidamente cae el...)

TELON

Acto 111

El mismo decorado de los actos anteriores. Los personajes esenciales



de la presente historia se disponen a darle el mas digno remate
posible. Por de pronto, San Cosme luce como el Patrén de una
cofradia adinerada, rodeado de luces. Al levantarse el teldn,
ANTONITA, seguida de JULITA, entra por la izquierda.

JULITA.- (Sale por la derecha.) Tia, es Antofiita. (Y se marcha

por la izquierda.)

EULALIA.- (Sale.) ¢Qué hay Antofiita?

ANTONITA.- ;Y don Claudio?

EULALIA.- Hemos preferido quitarle de en medio. Esta en el piso de
Emilia, con Patricio.

ANTONITA.- Ah, muy bien. ;Y es verdad que han devuelto otras cien
mil pesetas?

EULALIA.- Silo es, si. jQué cosas pasan!... Fijese... Una sefiora,
con una mano, las recibi6 de Claudio y con otra se las entrego al
joyero. Una esmeralda era la ilusion de su vida... Y el marido,

ipaf!, le descubre la piedrecita hoy por la mafiana.

ANTONITA.- Ahi va.

EULALIA.- El caso es que el marido anda con la mosca detras de la
oreja, porque ella debe ser un poquito revoltosa y se resistia a

creer que existiese un tonto del calibre de mi marido, lo cual es
I6gico. Total, que se present6 aqui a resolver el crucigrama. Ha

sido un cambio precioso: él nos devolvio las cien mil pesetas y
nosotros la tranquilidad.

ANTONITA.- Don Carmelo de enhorabuena.

EULALIA.- Ahora vendra a recoger su dinerito.

ANTONITA.- O sea que lo ha recobrado todo.

EULALIA.- Faltaun lote.

ANTONITA.- (A que aparece también?

EULALIA.- No, Antofiita; ése no tiene remedio. Me telefoneo la
agraciada.

ANTONITA.- (Y quién es?

EULALIA.- Misterio. Viuda, madre de siete nifios, el mayor de quince
afios, tocado del pecho, viviendo en una sola habitacion con
trescientas pesetas mensuales.

ANTONITA.- jQué barbaridad!...

EULALIA.- «;Le extrafia a usted que no se lo devuelva?» -me
pregunto-. «No, hija no». -le contesté-. «Y siento no saber quién es
usted, porque le mandaria veinte duros mas». ;Qué se hace en un caso
asi?

ANTONITA.- No le falta razén. Oigame, Eulalia: Lo que yo me
pregunto es por qué habra repartido a ese... ¢ Sergio Muntaner, ha
dicho?..., cuatro veces lo que a los otros.

EULALIA.- Mire usted, dofia Antofiita. En estos casos, los primeros
duros son los dificiles. A mi me resulta igual de extrafio que me den
veinte 0 que me den ochenta mil.

ANTONITA.- Claro, claro...

EULALIA.- Tanta diferencia, sin embargo, es un poco rara. Me muero
de curiosidad de oir lo que dice Sergio Muntaner cuando le traigan.
ANTONITA.- Con saber lo que dice Claudio...



EULALIA.- Claudio no ha dicho ni pio. S6lo que anda dandole vueltas
a lacosa...

ANTONITA.- ¢Es que no recuerda lo que hizo?

EULALIA.- En el fondo, tiene una idea bastante vaga, creo yo.
ANTONITA.- A lo mejor, para acabar antes...

EULALIA.- Pudiera ser....

ANTONITA.- De todas maneras, el milagro ha sido morrocotudo, ¢eh,
Eulalia?

EULALIA.- jUfffl... jQué Santo, dofia Antonia!... Mire que la
papeleta era dificil. Salga usted, hecho un loco, a repartir un
milloncito de pesetas, con el hambre que hay, y que el milloncito
vuelva a casa integro a las veinticuatro horas. Es un milagro como
para levantarle una catedral. Pero, ;qué habra imposible para San
Cosme? jY qué un Santo asi no sea de la primera division!... Porque
es que nadie le conoce...

ANTONITA.- ¢Y como es que usted...?

EULALIA.- Pues, mujer, porque una mafana, en una iglesia de un
balneario, donde habiamos ido a que Claudio tomase las aguas cuando
aquello de su reuma; vi un Santo alli en un rinconcito, del que

nadie hacia caso, sin una vela, sin un cepillo, sin flores, sin
reclinatorio, sin nada... Y le pregunté al parroco: «;Quién es ese
pobretin?», Y me lo dijo: «San Cosme», que parece que en otro tiempo
tenia muchisimos partidarios, sélo que la gente es como es de
tornadiza y se olvida de todo. A mi me entr6 una pena grandisima,
porgue en la misma iglesia habia un San José que para qué te voy a
contar: se le comian los cirios. Y yo empecé a aficionarme a él. Le
pedi algunas cosas chicas por probarle, a ver que tal respiraba: lo

del novio de Matilde, la hija de dofia Emilia, que estaba si se subia

al pescante 0 no, y que se casa en marzo; lo de la Loteria de la

Cruz Roja, que nos hacia tanta falta y que, mira, nos toco el
reintegro, que no es una maravilla, de acuerdo, pero que demostraba
deseo de agradar, y asi dos o tres naderias por el estilo... Hasta

que llegaron los examenes de Paco, el hermano de Julita. jUn
prodigio! Seis cursos con suspenso en la Escuela de Comercio. Entra
San Cosme en escena, le echa una mano, y sobresaliente en todas.
iAy, Antofiita, me quedé de una pieza! Total, que desde entonces ufia
y carne de San Cosme, y a mi que no me hablen de otro. jPensar que
ayer me enfade con €l por lo de los canarios!... jPobrecito: tomando
fuerzas estaba para la prueba de hoy!...

ANTONITA.- Y éste, .donde lo encontraste?

EULALIA.- En un puesto del Rastro.

ANTONITA.- ¢Y como sabes que es élI?

EULALIA.- Por el parecido con el del balneario.

ANTONITA.- Mas se le da un aire a San Roque...

EULALIA.- No digas...

(EMILIA esté ahora cerca de la ventana, a través de cuyos visillos
curiosea con discrecion.)

¢ Qué? ¢Sigue la gente ahi?...



EMILIA.- Disminuyé un poco a la hora del almuerzo, pero otra vez se
va animando.

ANTONITA.- Bueno, me voy... Si nos necesita...

EULALIA.- Gracias, Antofiita.

ANTONITA.- Adi6s.

(Mutis de ANTONITA por la izquierda.)

EULALIA.- En fin... jJesus, cuanta espermal... Hay que arreglarte
el jardin, Cosme bendito. Las apago... para encenderlas en seguida,
¢eh? No te enfades.

(Apaga las velas, en efecto. Coge algunas, dispuesta a marcharse por

la derecha; pero en este instante irrumpe en tromba, por la puerta

de la izquierda, don CLAUDIO, seguido de PATRICIO, de EMILIA y de
JULITA))

CLAUDIO.- (Demudado.) jjEulalia!!

EULALIA.- (Asustadisima, temerosa de un nuevo cataclismo, con los
nervios de punta, deja caer las velas. JULITA se las recoge y las

pone en la comoda.) jAy! ;Qué es lo que pasa?

PATRICIO.- Nada, nada, no te alarmes.

CLAUDIO.- Si tenia que ser.

EULALIA.- ;Que, qué, qué?...

CLAUDIO.- Esta carta.

(Se la tiende, EULALIA intenta leerla, pero no puede. Los nervios se
lo impiden, y la falta de gafas.)

EULALIA.- Julita, ;eres tonta? ¢ Qué haces como un pasmarén? Dame
las gafas.
CLAUDIO.- (Le retirala carta.) Trae, yo la leeré.

(En vista de esto, JULITA no se marcha.)

EULALIA.- ¢(De quién es?

CLAUDIO.- (Sarcastico.) jJe!.... jSi yo lo supieral... (Lee.)
«Caballero: He luchado toda mi vida porque el reparto social fuese
una realidad, y comprendera usted que cuando me encuentro con que
alguien lo pone en préctica, seria estupido si lo sabotease. Le

dirijo estas lineas, primero, para que no cuente con las cien mil
pesetas de mi cupo, y segundo, para que sepa que han caido en las
manos de un hombre honrado y de convicciones, que vera siempre en
usted el precursor de la revolucion econdomica. Suyo y de la causa...
Un idealista».

EULALIA.- jMenudo sinvergiienza!... Pero, claro es que si este se



gueda con ese dinero..., las cuentas no salen. La sastra, don Juan
Ruiz, la nifia bitonga, el de las barbas y la de la esmeralda, suman
quinientas, que tenemos. La de los nifios y el golfo de la carta, son
doscientas... que no tenemos, o sea setecientas. Y cuatrocientas de
Sergio, un millén cien mil... jAy, sobran cien mil!

PATRICIO.- San Cosme, que se paso.

EULALIA.- No, no es eso.

CLAUDIO.- No, no; claro que no.

EULALIA.- Claudio, contéstame; ¢t diste cuatro lotes a alguien de
una vez?

CLAUDIO.- No, Eulalia. Yo los di uno a uno.

EULALIA.- (No te confundirias?

CLAUDIO.- Te aseguro que no.

(Timbre y pasada de JULIA camino de la izquierda.)

EULALIA.- Pues entonces, ¢quién aclara este lio?
PATRICIO.- Sélo ese Sergio Muntaner podria hacerlo.
EULALIA.- Ganas tengo yo de verle codo con codo.
JULITA.- (Atonita.) Tio, don Sergio Muntaner.
EULALIA.- (Pero no le han detenido en Barcelona?
CLAUDIO.- Eso han dicho.

EULALIA.- (Y como esté aqui ya?

PATRICIO.- Si yo fuese un histérico, empezaria a dar gritos.
JULITA.- ¢(Qué le digo? ¢Que entre?

CLAUDIO.- Claro, claro.

(Mutis de JULITA, que regresa, precedida de EL SOCIO. EL SOCIO es un
tipo que lleva gabardina, sombrero flexible y guantes blancos. Tiene

un aire bastante simpatico. Su aspiracion suprema es la de ser

tomado por un hombre fino. Una cicatriz le ensombrece el rostro.

Mientras habla acostumbra a dar palmaditas sordas, sobre todo al

final de las frases que le quedan largas. Su sonrisa es un tanto
convencional.)

SOCIO.- Buenas... ;Don Claudio Martin?
CLAUDIO.- El mismo.

SOCIO.- Necesito hablarle.

CLAUDIO.- Usted dira.

(EL SOCIO mira recelosamente a EULALIA y compafiia. No a JULITA, la
pobre, que, discreta, por esencia, ausencia y potencia, hizo mutis

ya.)

EMILIA.- (Sin dar lugar a que le rectifiquen.) Con Dios...



(Mutis por la izquierda. PATRICIO se dispone a seguirla.)

CLAUDIO.- (Laretiene.) Patricio y Eulalia, aguardad ahi, hacedme
el favor.

(Senala la derecha. PATRICIO le obedece. EULALIA mira
escrutadoramente a EL SOCIO: maldito lo que le apetece marcharse.)

EULALIA.- (Desde el umbral, inconteniblemente.) ¢Le han dado a
usted ochenta mil duros?
CLAUDIO.- (Imperativo.) jEulalia!

(EL SOCIO sonrie con indulgencia.)

EULALIA.- (Hace mutis, desolada. El silencio del EL SOCIO le da
mala espina.) Ay, madre.

SOCIO.- (Yaasolas con CLAUDIO; mueve negativamente, lleno de
moneria, el dedo indice.) A mi, no.

CLAUDIO.- Ya.

SOCIO.- Claro que yo tampoco soy Sergio Muntaner.

CLAUDIO.- (Y quién es usted?

SOCIO.- El socio de Sergio Muntaner; el encargado del «Departamento
de ideas». Yo me llamo Andrés Gomez, si bien se me conoce por «El
Fino», apodo que, modestia aparte, considero merecidisimo, porque a
maneras no me gana nadie.

CLAUDIO.- Ya.
SOCIO.- ¢Ha oido usted la radio?
CLAUDIO.- No.

SOCIO.- Ha hablado de usted con mucha simpatia. Y de mi socio...
Sergio ha dicho que usted le habia regalado cuatrocientas mil
pesetas. ¢Sabe usted como titulaba la Radio la informacion? Ah, muy
gracioso: «El segundo, en Barcelona.

CLAUDIO.- Pues no es verdad. Yo he repartido el millon a partes
iguales. A su socio, lo mismo que a los otros. Y cuando llegue su
socio lo declararé asi.

SOCIO.- (Cambia subitamente de actitud. Las palabras le han hecho
mella.) Eso si que no, por lo que mas quiera, don Claudio.
CLAUDIO.- Pero, ¢qué es lo que sucede?

SOCIO.- Le confesaré la verdad. Usted tiene, o, mejor dicho, tenia
una cartera magnifica, ¢no? Sergio la vio y se le fueron los ojos
detrés de ella.

CLAUDIO.- Escucheme. ¢Sergio Muntaner es un poco cojo?
SOCIO.- Si, cojea, entre otras cosas, del izquierdo.

CLAUDIO.- Pobre... Yasé quién es. (Le saltalarisaa

borbotones.) Yo me di cuenta en seguida de que mi cartera le habia
Ilamado la atencion, de que le gustaba..., y le dejé que me la

quitase. (Se interrumpe.) Calle. Luego resulta que no ya
cuatrocientas mil, ni cien mil pesetas siguiera he dado yo a su



usted?

socio.

SOCIO.- Asi es.

CLAUDIO.- ;Cdémo es que entonces pretende devolverme el dinero?
SOCIO.- Déjeme que acabe de explicarme. A consecuencia de una de
mis ideas, de las que le hablaba, hace cosa de un afio «cobramos» una
cierta cantidad en el Banco Agricola. (Palmaditas.)

CLAUDIO.- Demonio...

SOCIO.- Lavida es tan dura, don Claudio... Y las cuatrocientas mil
pesetas de mi socio eran el remate de su parte... ;Me entiende

CLAUDIO.- Si, si...

SOCIO.- Con seguridad, mi socio se habra enterado de lo de usted.
Pero, ¢coémo iba ocurrirsele que el protagonista de ese episodio
maravilloso fuese justamente usted? La cartera iba sin nombre.
CLAUDIO.- Yo mismo rompi la tarjeta..., para no crearle
complejos...

SOCIO.- Y Sergio, el muy candido, la utiliz6 para guardar su
dinero.

CLAUDIO.- Diré usted el del Banco.

SOCIO.- Asu gusto... La Policia habia dado las sefias de su cartera
que, realmente, es inconfundible y capaz de tentar a un santo, y al
pobrecito, en el momento de llegar al aeropuerto de Barcelona, me lo
trincaron.

CLAUDIO.- Ya entiendo.

SOCIO.- Ahora bien: el dinero de los Bancos se paga, siempre caro,
tanto el que se toma sin su permiso como el que da voluntariamente,
y mi socio ha tenido una idea genial: puesto que la cartera era la

de usted, y no podia negarlo ni justificar tampoco la procedencia

del dinero, ha dicho que el dinero también era de usted. No fueran a
enredarse las cosas y a descubrirse que era del Banco Agricola.
CLAUDIO.- Si, si; ya entiendo.

SOCIO.- Y austed, ¢qué le importa admitir que, por su defecto
fisico, o por lo que fuera, Sergio Muntaner le inspiré mas compasion
que los otros, y que cargoé la mano al pobre cojito?

CLAUDIO.- Claro, claro. O sea, que de lo que se trata es de que yo
le sirva de tapadera a su socio y a usted.

SOCIO.- Bah, bah..., no hay que llevarlo por la tremenda. Los
Bancos son unos clientes ideales para los que tenemos la conciencia
estrecha. Le contaré que, a la mafiana siguiente de lo nuestro, me
pasé por alli, a ver como pintaba la cosa. Y con un milloncito de
menos, todo estaba lo mismo que antes. Las acciones, a doscientas
noventa, como el dia anterior; los cuentacorrentistas, cobrando sus
talones; los empleados, sus sueldos; los consejeros, sus dietas.
Tanto, que yo me preguntaba: ¢de donde habremos sacado nuestro
dinero, que aqui no pestafiea nadie?

CLAUDIO.- Pues conmigo no cuente usted para esos enjuagues.
SOCIO.- Vamos, vamos, sefior Martin... A mi me gusta ponerme en lo
que piensan los demas, y le comprendo a usted. Usted se dice: que
cada palo aguante su vela, ¢{no?

CLAUDIO.- Justo.



SOCIO.- Sin embargo, nada se opone a que procuremos arreglar lo
sucedido. Primeramente: si ayer, en esos quince minutos sublimes que
vivio usted, hubiera sido el cajero del Banco Agricola en lugar de
serlo de Casa Vifias, ¢no hubiese repartido lo mismo su dinero?
CLAUDIO.- Hombre...

SOCIO.- Naturalmente que si... Y aun con mayor motivo, porque don
Carmelo Vifias, al lado del Banco Agricola, es un muerto de hambre.
SOCIO.- Ahora bien; hoy, ¢repetiria usted lo que hizo ayer?
CLAUDIO.- (Vacilante.) Ah, hoy...

SOCIO.- No, ya veo que no. Lo de ayer fue algo extraordinario que,
créamelo, ha conmovido a toda la profesion, que nos ha dado un
ejemplo, pero que no se repite facilmente. Vaya, usted, hoy, esta
arrepentido, preocupado de pagar los vidrios rotos... Y, por
casualidad, resulta que vienen a meterle en la mano cuatrocientas

mil pesetas para vidrios...

CLAUDIO.- Ya...

SOCIO.- ;Y usted va a ser tan loco que rechace esa ganga? ¢ Adivina
usted lo que pasara si la rechaza? La catastrofe... Empezaran a

tirar de la cuerda. Mi socio, malo sera que libre... Si mi socio

cae, yo tampoco me salvaré... Y naturalmente, usted entrara en la
carcel, de cabeza.

CLAUDIO.- Yalosé, yalo se.

SOCIO.- ¢Y no serd monstruoso que le enganchen? ;De cuando acé el
que ayuda a los pobres, que hay tantos, merece la carcel?

CLAUDIO.- Amigo mio, me la he ganado a pulso y no me queda otro
remedio que aguantarme.

SOCIO.- (Y porqué?

CLAUDIO.- Porque aunque aceptase las cuatrocientas mil de su socio,
hay cien mil que se las ha llevado la trampa, que no se han

devuelto. Bueno, en realidad hay bastantes mas, hay... quinientas

mil, sin contar las de ustedes. Cinco sefiores..., la mitad..., que

se han Ilamado a andana.

SOCIO.- La proporcién normal. En Paris, en Londres o en Nueva York,
en cualquier ciudad del mundo, habria sucedido lo mismo.
CLAUDIO.- Salvo en la del Vaticano.

SOCIO.- Ah, bueno: ahi no se; no he operado nunca. (Transicion.
Vuelve al tema inicial.) Pero no, don Claudio, nada de céarcel... Si
también habl¢ la radio de eso... Ya veo, ya, que no la ha oido. Sus
compafieros van a iniciar una suscripcion para reunir esas cien mil
pesetas... Es usted el hombre del dia. Hale, don Claudio, no enrede

las cosas y déjelas como estan.

CLAUDIO.- (Si?

SOCIO.- «Acéptelo, acéptelo; es la Providenciax.

(DON CLAUDIO se inmuta visiblemente. EI SOCIO sonrie.)

En fin; don Claudio, ¢cuento con usted?

CLAUDIO.- Déjeme, déjeme.

SOCIO.- Reflexione usted. Volveré a Gltima hora. Hasta luego, don
Claudio.



CLAUDIO.- (Absorto en sus reflexiones.) Hasta luego.

(Mutis de el SOCIO por la izquierda. EULALIA y PATRICIO, por la
derecha.)

EULALIA.- (Largapausa.) ¢Y qué vas a hacer Claudio?
CLAUDIO.- ;Oisteis?

EULALIA.- Que me iba yo a perder esa conversacion.

CLAUDIO.- ;Y tu qué crees que debo hacer?

EULALIA.- No, no... TG no me consultaste ayer. No me consultaste
hoy...

CLAUDIO.- Es que lo que yo he resuelto es que...

(Una voz dentro.)

VOZ.- Muera el capital.

(Otros la corean.)

OTRA VOZ.- Fuera ése. Fuera, fuera.

EULALIA.- (Qué pasa?

JULITA.- (Entra precipitadamente por la derecha.) Es don Carmelo,
tia; la gente se esta metiendo con él. (Se va por la izquierda.)
EULALIA.- De qué humor subira.

PATRICIO.- ;Y aqué viene?

EULALIA.- A recoger el lote de la esmeralda, naturalmente.

DON CARMELO.- (Llega echando chispas. Entra JULITA; que regresa a
su punto de partida.) Intolerable, absolutamente intolerable.
CLAUDIO.- Don Carmelo...

CARMELDO.- ¢Quién ha dado esos gritos? (ElI mismo entreabre con
cautela los visillos.) Agentes pagados por la Aceitera Espafiola,

estoy seguro...

CLAUDIO.- No haga usted caso.

CARMELO.- Bueno, ¢donde estan las cien mil pesetas?

EULALIA.- (Que hizo mutis por la derecha unos segundos antes,
regresa con un sobre abultado.) Aqui estan.

CARMELO.- (Se lasembolsa.) Bien. ;Con qué cuenta usted, sefior
Martin, para saldar los veinte mil duros que faltan?

CLAUDIO.- Pues yo...

CARMELDO.- Porque algun dinero guardaran ustedes en el calcetin.
EULALIA.- Eso si que no. ;Quiere que le ensefie los que hay?
CARMELO.- O sea, que en treinta afios de servicio en Casa Vifias no
han ahorrado ni un céntimo...

PATRICIO.- Es tan dificil ahorrar en esa casa...

CARMELO.- Callese, insolente. (Transicién.) Veo en consecuencia,
que no puedo permitirme el lujo de despedirle.

CLAUDIO.- Don Carmelo...

CARMELO- jClaro! Si le pongo de patitas en la calle y le dejo con



la noche y el dia, (como me cobro? Sélo descontandole del sueldo
amortizare su deuda. Desde mafiana, por tanto, a la oficinay a
trabajar horas extraordinarias.

CLAUDIO.- Lo que siento es lo que va a tardar en recuperar lo que
le debo, aungue me descuente mucho.

CARMELDO.- Le subiré el sueldo, si es preciso, para acabar antes.
(Transicion. A EULALIA.) ¢Como me dijo usted que se llamaba este
santo?

EULALIA.- San Cosme.

CARMELO.- (Sacasuagenday toma nota.) San Cosme. (Como si
filiase a un nuevo empleado.) ¢Y cual es su origen?

EULALIA.- Ay, no entiendo.

CARMELO.- Quiero decir de donde es. ¢Es de Turin..., 0
austriaco..., o de Almeria?

EULALIA.- Ay, no sé. Yo lo encontré en Alhama de Aragon.
CARMELO.- (Como si lo canonizase de nuevo.) Sea cual sea su
procedencia, es eficaz.

CLAUDIO.- No tanto como usted se imagina, don Carmelo. (Habla en
un tono de tal gravedad, que PATRICIO y EULALIA se miran
sorprendidos.)

CARMELO.- jAh, no! Expliquese.

CLAUDIO.- Las cuatrocientas mil pesetas que usted supone que nos
manda él, es el demonio quien nos las manda, y naturalmente, yo las
he rechazado. (Se exalta.) Porque en la vida hace falta saber de
donde vienen las cosas, aun las que nos parezcan buenas, y aceptar
solo las que traen el sello de Dios.

EULALIA.- (Inconteniblemente.) Asi se habla.

PATRICIO.- jEulalia!

CARMELO.- (Palido.) Entonces...

CLAUDIO.- Son quinientas mil las que necesito amortizar, don
Carmelo. Ya ve usted que va para largo.

CARMELO.- {Como he de entender lo que 0igo? ¢Niega usted que las de
Muntaner sean mias?

CLAUDIO.- Si, sefior. Porque no lo son.

CARMELDO.- ;Y si él ha dicho que si, van ustedes a ser mas papistas
que el Papa?

CLAUDIO.- Es que esas cuatrocientas mil pesetas...

PATRICIO.- jBasta! Son de usted, don Carmelo; yo se lo aseguro.
CLAUDIO.- jPatricio!

PATRICIO.- Tu estas empefiado en suicidarte y yo en impedirlo. A
callar ahora. Don Carmelo: Personas que van a decir que los ochenta
mil duritos son suyos: primera, usted, como es logico. Usted jurara
por sus muertos que los billetes de Sergio Muntaner son los mismos
que entregd a Claudio. ¢De acuerdo?

CARMELO.- Continue.

PATRICIO.- Segunda, Sergio Muntaner.

CARMELO.- ;Verdad?

PATRICIO.- Como que ahora es de noche. Tercera, cierto
caballerito... finisimo... que usted no conoce y yo si, que contara

que vio a Claudio dandole a Sergio la cartera en la plaza del



Progreso; y cuarta, yo.

CLAUDIO.- jPatricio!

PATRICIO.- Si, sefior, yo, que «reconoceré», a Sergio cuando le vea
y le diré, con voz temblona: «Este es...»

CLAUDIO.- Tu estabas en casa.

PATRICIO.- Pues entonces juraré que ibas borracho como una cuba y
que mal puedes saber a quien diste y a quién no el dinero ganado con
tanto esfuerzo por nuestro, queridisimo sefior Vifas.

CLAUDIO.- Diré de quién es.

PATRICIO.- No tienes derecho a denunciar a nadie.

CARMELO.- jJusto! No tienes derecho.

CLAUDIO.- Hay una carta que...

PATRICIO.- Habia... (Ensefia la carta del «idealista», con la que,

en su momento, se habia quedado.) Es inutil que te resistas. ¢Qué
valdra tu declaracion contra la de los cuatro? Don Carmelo: puede
marcharse tranquilo: su millén ha sido casi integramente recuperado.

CARMELDO.- Es usted un buen funcionario. ¢Dijo usted que trabajaba
en la Seccion de Levante?

PATRICIO.- (Seaprovecha.) Y que queria ascender a jefe de
segunda. Eso no lo dije, pero lo digo.

CARMELDO.- Visiteme mafana.

PATRICIO.- Conformes.

(Se dispone a marcharse. En este momento se oye ruido de cristales y
un objeto arrojado desde la calle a través del balcon cae al
escenario.)

CARMELDO.- ;Me apedrean?

JULITA.- (Que estaba en escena desde unos segundos antes,
dispuesta a abrir la puerta a don CARMELO, lo recoge.) Han roto el
cristal de la ventana, tita.

CARMELDO.- {Qué es eso? Una piedra, ;no?

EULALIA.- Trae. (Desenvuelve el paquete y lee.) «Dia de Reyes.
Para que Dios me perdone. Un estraperlista». j'Y cien mil pesetas!...
¢Una piedra, decia usted? Mire no fuera granizo...

PATRICIO.- Las que faltaban, don Carmelo. Cuenta redonda.

(Se las arrebata a EULALIA y se das da.)
CARMELDO.- Buenas tardes.
PATRICIO.- Yo le acompafio. Y si hay alguien que se atreva, a gritar

«jMuera el capital!», le mato.

(Don CARMELDO hizo mutis ya. Desde el umbral, PATRICIO se dirige a
CLAUDIO yaEULALIA)

A ti te salvo yo, aunque te empefies en ahogarte.



(Mutis.)

EULALIA.- Armas tienen para que te tomen por loco...
CLAUDIO.- Seguramente...

EULALIA.- No me rifias, Claudio. Ojala las use.

CLAUDIO.- Calla, calla, Eulalia!...

EULALIA.- (Te encuentras mal, Claudio?

CLAUDIO.- No, mujer... Solo las emociones de ayer a hoy...
EULALIA.- jJulita! Abre esa botella. (Sefiala una que JULITA coge
de la cesta que regal6 don JUAN. JULITA hace mutis con la cesta
entera y regresa con la botella abierta. Dos botellas iguales
ayudaran al juego lo mas pronto posible.) Estas decaido, Claudio.
Un poco de cofiac te sentard bien... Y ya que debutaste...
CLAUDIO.- Si, Eulalia, si.

EULALIA.- Nadie creerd tu verdad, Claudio... Pero tu conciencia
quedara tranquila.

(JULITA sale ahora.)

Bébete esta copa.

(Lo hace; saborea el cofiac con la veterania de un viejo conocedor,
subitamente adquirida.)

CLAUDIO.- Echame otro poco. Es verdad, alivia muchisimo.
EULALIA.- Y ahora que estamos solos, Claudio, ¢quieres explicarme
por qué hiciste lo de ayer?

CLAUDIO.- Ya os lo conte, mujer...

EULALIA.- No, no, con detalle...

CLAUDIO.- Porgue se me ocurrio gque si Dios me habia puesto en
condiciones de corregir el egoismo de don Carmelo, yo estaba en el
deber de corregirlo.

EULALIA.- jAy, Claudio!

CLAUDIO.- Me habia mandado que echara un millon més al pozo, con
los otros, y me dio rabia obedecerle. Mientras lo repartia me creia

un héroe, un redentor... S6lo cuando me desperté hoy por la mafiana

en la Comisaria comprendi mi equivocacion. A ti, en particular, te

he fastidiado, ¢verdad, Eulalia?

EULALIA.- No te preocupes de mi...

CLAUDIO.- jAh, te juro que me acordé!, ;sabes? Solo que yo pensaba:
«Eulalia estara de acuerdo conmigo. Tiene un alma estupenda y me
secundara. Aceptara lo que sea con tal de hacer bien». Pero no

pienses que me olvidé de ti, porque yo te quiero mucho.

EULALIA.- Si, si... (Como si dijese: ya lo se.)

CLAUDIO.- Hemos andado juntos toda la vida, y yo me veia como un
martir, como un apéstol, sélo que casado. Y haciendo el bien a

todos, a los de arriba y a los de abajo, hasta caer rendidos. Por la

noche pensaba: nos hablaremos, nos abrazaremos, nos besaremos, como



cuando éramos jovenes, ¢verdad, Eulalia?

(La besa con un impetu que sorprende a EULALIA, ya olvidada.)

EULALIA.- jCuidado, Claudio..., puede estar Julita!...

CLAUDIO.- (Sefala la botella. EULALIA le complace.) Tengo sed,
Eulalia. Oye: ;td no has pensado nunca que si por la felicidad de

cada nueve o diez de nosotros hubiera uno dispuesto a sacrificarse,

las cosas irian mejor de lo que van?

EULALIA.- Es posible, Claudio... Pero ti debias de saber que cuando
hacemos mas bien del que podemos, lo que hacemos es el mal.
CLAUDIO.- jQué rico esta!

(El mismo se sirve otra copa. EULALIA no le mira. Parece hablarse a
si misma.)

EULALIA.- Y el bien que podemos hacer los que somos pobres es tan
pequefio... Eso es lo bonito de ser millonario, o de ser rey. Los que
tienen dinero, o los que mandan, ésos pueden hacer el bien casi
ilimitadamente...

CLAUDIO.- (Se pone de pie un poco solemne.) El hacer el bien nos
convierte en reyes.

EULALIA.- Pero td has ingresado en el Banco dinero de don Carmelo
todos los dias... ¢Por qué fue ayer, precisamente ayer, cuando se te
ocurrio?...

CLAUDIO.- No sé... Porque sélo ayer llevaba una cifra redonda...,
el millén..., y distribuida en lotes, atados con sus gomitas..., y

porgue aun habia nieve en los tejados y era precioso verlos..., y
porque era vispera de Reyes y me sentia obligado...; y, sobre todo,
jah!, eso, claro, porque vi el angel... (Bebe otra vez.)

EULALIA.- jDichoso angel!...

CLAUDIO.- Vestido con un traje azul celeste, con unas sandalias
blancas, diciéndome que pusiera en circulacién toda la felicidad que
llevaba dentro de la cartera... Porque hay mucha felicidad, asi,
embalsada, a la que no damos suelta por nuestro egoismo. Y el angel,
Julita, me reprochaba que yo fuera egoista... y cobarde...

EULALIA.- jCaramba con Julita!

JULITA.- (Desde dentro.) ¢Me llamas, tita?

EULALIA.- No, hija, no.

CLAUDIO.- Aquel angel tenia una autoridad..., y un poder de
persuasion...

EULALIA.- jAy, Claudio; Claudio!... Es preciso que sepas que ayer
fuiste victima de un ataque de locura, y que si no has salido de €l
muy mal librado, es porque has nacido de pie.

CLAUDIO.- Ya, ya me lo supongo.

EULALIA.- Y ahora, ;te encuentras mejor?

CLAUDIO.- Si, si, muy bien.

EULALIA.- Quedo un poco del caldito del mediodia. ¢ Te apetece?



CLAUDIO.- Bueno, bueno...
EULALIA.- Voy a traértelo..

(Mutis por la derecha.)

CLAUDIO.- Gracias.

EULALIA.- jAh, mira! (Le ensefia una jaula con unos canarios.)
Regalo de la sefiora de Galindo. La nueva familia.

CLAUDIO.- En recuerdo de aquellas maravillas. ¢ Y la cesta? ¢;Quién
la envié?

EULALIA.- Es otro regalo del de la tienda de la esquina...
CLAUDIO.- ;Y estas latas? (Se sirve de motu proprio otra copa.)
EULALIA.- Son de jalea, regalo suyo también...

CLAUDIO.- jQué simpatico! (Mira curiosamente a derecha e
izquierda.)

EULALIA.- (Siempre desde dentro.) Con todo lo que ha pasado me
olvidé de San Cosme. Julita, ¢por qué no enciendes las velas otra
vez?

JULITA.- ;Cuantas tita?

EULALIA.- En realidad, con seis va que arde.

(JULITA sale por la derecha. Ahora viste una hopalanda azul celeste

y calza unas sandalias del mismo color, ajustada a la descripcion

que de ella hizo don CLAUDIO poco antes. CLAUDIO la mira asombrado,
pero JULITA ajena a la impresion que produce, coge algunas velas que
quedaron sobre la comoda y hace mutis con ellas. CLAUDIO se

restriega los 0jos, sin dar crédito a lo que ve.)

CLAUDIO.- Dios mio... (Y bebe el resto del cofiac que habia en la
copa.) ¢qué es lo que me pasa?

(Pero he aqui que JULITA vuelve a surgir de nuevo. Esta vez se
detiene en el umbral de la puerta de la derecha. Trae una de las
velas encendidas.)

JULITA.- Para que lo de ayer fructifique es necesario que td
repartas no sélo lo que sobra a don Carmelo; sino lo que te sobra a
ti.

CLAUDIO.- Tu mandas.

JULITA.- Porque es muy facil tachar a los demas de avaros porque no
dan lo que tienen, mientras nosotros nos guardamos lo que tenemos.
CLAUDIO.- /Y0? (Y0? ¢ Qué tengo yo?

JULITA.- Por de pronto, ya lo ves, jalea.

CLAUDIO.- jAh, eso si, montones!

JULITA.- Pero hay mucha gente que no tiene jalea en sus hogares,
gue ha pasado las fiestas sin un pedazo de jalea que llevarse a la
boca y que seria feliz si tu le dieses de la tuya.



CLAUDIO.- (Tl crees?

JULITA.- Si, Claudio, si... Hay dinero y bienes para todos, pero
mal repartidos. Y tu puedes corregir algunas de esas desigualdades.
Por ejemplo, la desigualdad de la jalea que hay en la plaza del
Progreso.

CLAUDIO.- ¢Te parece?

JULITA.- ¢Por qué no lo haces?

CLAUDIO.- Si, si, en seguida. Por mi, que no quede.

(Coge unas cuantas latas de jalea y hace ademan de marcharse por la
izquierda.)

JULITA.- /A dbnde vas?

CLAUDIO.- Alacalle.

JULITA.- No es necesario. Abre el balcon.
CLAUDIO.- ;Abro?

JULITA.- Si, y reparte la jalea.
CLAUDIO.- Conforme...

(Abre la ventana. Se oye un clamoreo de aplausos y de vivas.)

EULALIA.- (Desde dentro.) Otra vez los aplausos. ¢Qué mosca les
habra picado ahora?
JULITA.- jHale, tira una lata a ese de la gorrilla!...

(CLAUDIO la obedece.)

Muy bien. Y al chiquillo de los mocos... jMagnifico!... Y a esa
mujer del abrigo raido...
CLAUDIO.- jEstupendo, estupendo!...

(CLAUDIO lanza las latas de jalea como podria lanzar los discos un
atleta griego. Asi distribuye las doce o catorce latas de la
escena.)

JULITA.- Muy bien, Claudio.

CLAUDIO.- ¢Les tiro el despertador? Tal vez alguno lo necesite.
JULITA.- Podrias hacerles dafio. Pero abreles tu casa. TU duermes
bajo techado. Algunos de ellos, no.

CLAUDIO.- Si... (Se asoma al balcon.) Subid, los que no tenéis
casa. Un metro cuadrado me basta. Lo demas es vuestro. Subid, subid.

JULITA.- Ya cumpliste. Cierra.
CLAUDIO.- Tengo otro traje. ¢ Les doy éste?

(Se quita rapidamente la chaqueta. JULITA, con un ademan, le impide



alli.

el sacrificio.)

JULITA.- No. Es suficiente. Ahora, silba el «Golondrén».
CLAUDIO.- No sé si podré... Me entra la risa...
JULITA.- Pues cantalo, entonces...

CLAUDIO.- Me es mas facil...

(Y empieza a cantarlo, en efecto, tenuemente. JULITA hace mutis.
CLAUDIO se envalentona y canta el «Golondron» con mas fuerza.)

EULALIA.- Pero, ¢{qué pasa ahi? ¢;Por qué cantas, Claudio?
JULITA.- (Desde dentro.) Estard alegre.

(EULALIA, sorprendida, aparece en la derecha. Lleva puesto sobre su
traje de costumbre un delantal de faena. CLAUDIO cesa de cantar al
verla. EULALIA mira a un lado y otro y advierte que algo extrafo ha
sucedido, sin que adivine qué. Pronto comprende que faltan las latas
de jalea.)

EULALIA.- (Y lajalea?

CLAUDIO.- El angel, el &ngel me decia: «Repartela». La he repartido
toda.

EULALIA- (Se asoma a la derecha, ordenancista.) jJulita!
JULITA.- (Desde dentro.) ¢Qué quieres, tia?

EULALIA.- Enciérrate en tu cuarto y mucho cuidado con salir de

JULITA.- Pero, tia.
EULALIA.- jNo me repliques!

(De improviso, por la izquierda, se oyen timbrazos repetidos, golpes
en la puerta, voces.)

Y €s0, ¢qué es?

CLAUDIO.- Los que no tienen casa, que suben a vivir en la nuestra.
EULALIA.- (Espantada.) jAyyy...! (Mutis por la izquierda.)
CLAUDIO.- (Solo, magnifico en escena.) jYa he dado cuanto me
sobraba! jYa tengo autoridad moral para repartir los millones de don
Carmelo! gon, golondrén, golondrina que a mi....

(Y mientras canta, lleno de jubilo, el «Golondrénx», su Marsellesa,
caeel...)

TELON
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