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Mujer y novela; 
 prescripciones sociales en la España de la Restauración 

        
 
 
 
 
      El propósito del presente trabajo consiste en determinar algunas de las  
      prescripciones sociales que se proyectan sobre las mujeres lectoras de  
      novelas en la España de la Restauración. A estos efectos, resulta útil  
      revisar los criterios que sobre la novela y su repercusión existían en la  
      época, así como las opiniones que se sustentaban sobre la índole de lo  
      femenino. 
      De acuerdo con los datos disponibles, a lo largo del siglo XIX la novela  
      fue el género de expresión escrita más difundido y con mayor proyección en  
      los distintos grupos sociales1, pero sobre ella convergieron las  
      suspicacias de moralistas y conservadores. En materia de moral, la Iglesia  
      Católica era el punto de referencia obligado, y su posición frente a la  
      lectura ya había quedado establecida en el siglo posterior al Concilio de  
      Trento (1545-1563): se trata de una práctica peligrosa que debe ser  
      controlada2. En cuanto al componente político de la novela, su potencial  
      ideológico se hizo evidente desde la eclosión de la narrativa romántica  
      popular y socializante3. 
      En vísperas de la época que nos ocupa, Cándido Nocedal4 se refirió, en su  
      discurso ante la Real Academia, al rechazo que la novela ha provocado  
      tradicionalmente entre los moralistas. El nuevo académico explicaba  
      entonces que la novela no es en sí misma perjudicial ni abominable, aunque  
      lo eran muchas que por entonces se daban a la imprenta: porque en ellas se  
      vierten «mentiras infames» sobre el matrimonio y la mujer, porque  
      extienden ideas condenables y porque atacan la organización social y el  
      principio de autoridad. En suma: las novelas de mediados de siglo, cuya  



      modalidad más extendida era el folletín desaforado, despertaron los  
      recelos de los conservadores, tanto por su incidencia sobre la moral como  
      por su capacidad subversiva. 
      Esta línea de pensamiento, empobrecida y radicalizada, se hará común en  
      moralistas católicos y sectores ultraconservadores a lo largo de la  
      Restauración. Años más tarde reconocerá el P. Muiños en la revista  
      agustiniana: 
            ... he de confesar francamente que en el campo católico abundan las  
            prevenciones contra el género novelesco [...]. Cuando se ve que la  
            mayor parte de los males que deploramos son debidos a la novela,  
            convertida en arma de ataque contra la religión, la sociedad y las  
            buenas costumbres, ¿no merece indulgencia el que, por atender a  
            intereses más sagrados, da en el extremo de aborrecer la novela?5. 
 
 
      La reticencia contra la novela no se produce a raíz de la eclosión  
      naturalista en nuestro país; antes de que aquí se difundan los postulados  
      de Zola, el género suscita rechazo en los medios confesionales. La  
      Ilustración Católica, revista cultural católica afín al carlismo, inserta  
      en cuatro números sucesivos de 18786 un larguísimo artículo de Á. de  
      Valbuena en que éste reconoce la enorme influencia ejercida por la novela  
      sobre el conjunto social a la par que la cubre de denuestos: 
            Si por lo que ha sido comúnmente [la novela], y por la influencia  
            que en la vida particular y social ejerce y ha ejercido, hubiéramos  
            de juzgar este género literario, sin gran pena lo veríamos borrado  
            en la vasta escala de las bellas producciones del humano  
            entendimiento. 
            [...] 
            ... aunque creamos firmemente que cuantas menos novelas se  
            escribieran y cuantas menos se leyeran sería mejor, y aunque nos  
            parezca menos malo para la mayoría de las personas no leer ninguna  
            que leer las mejores, sin embargo, dada la influencia que de hecho  
            alcanzan las novelas en nuestros días, parécenos necesario hacer  
            algunas consideraciones... 
 
 
      Así, a la par que muestra su escaso aprecio por el género, el articulista  
      atribuye a las novelas una gran influencia social, que vincula al hecho de  
      que han despertado una gran afición entre los jóvenes. Asegura además que  
      fueron las «románticas aberraciones y extravagancias» lo que provocó en el  
      público español una «descomunal afición a la novela» y se refiere también  
      al «oscuro lodazal de la novela contemporánea». Atribuye un papel  
      subversivo a las novelas, que proporcionan a un público ignorante sesgadas  
      visiones de las instituciones nacionales y religiosas, «llevan a confundir  
      el mundo real con el ideal», y pintan con colores demasiado vivos el  
      vicio, la corrupción y el pecado, de manera que, aun castigándolos en unas  
      pocas páginas finales, el mal ya está hecho. 
      Los estragos que se atribuyen a la lectura de novelas llegan a ser  
      enormes. Prudencio Sereñana y Partagás, por ejemplo, asegura que «la  
      lectura de novelas inmorales, es á no dudar otra de las causas que  



      predisponen á la mujer á entregarse en brazos de la prostitución...»7. 
      De ahí que, como ha señalado Jean François Botrel8, en los años ochenta  
      todavía se intenta prohibir o controlar la lectura de las novelas al uso,  
      y se recomiendan Trueba, Fernán Caballero, Alarcón o Pilar Sinués como  
      antídotos del mal. 
      Todas estas precauciones morales y sociales que perduran contra la novela,  
      se conjugan con una particular concepción de lo femenino. En el período  
      transcurrido entre 1870 y 1890 son numerosas las publicaciones de trabajos  
      en periódicos, revistas y libros que tienen como principal objeto de  
      atención a la mujer9. Se discute la «emancipación» o la «regeneración» de  
      la misma y se exponen opiniones para todos los gustos. En lo que respecta  
      a la formación y actividad intelectual femenina, las posiciones se  
      decantan a la vista de dos cuestiones fundamentales: el destino social de  
      la mujer y la constitución orgánica femenina. 
      La ideología de la domesticidad, triunfante a partir de los años  
      cincuenta10, marcaba un destino único a la mujer: el hogar doméstico,  
      donde primero como hija, y luego como esposa y madre, había de transcurrir  
      toda su vida. Pese a la reticencia que frente al ideal doméstico  
      expresaron mujeres tan respetadas como Concepción Arenal11; durante el  
      último cuarto del siglo XIX es común continuar identificando a la mujer  
      con «el ángel del hogar». En esa línea se manifiestan los colaboradores de  
      importantes publicaciones como la Revista Contemporánea, que en los años  
      ochenta y noventa inserta sendos y largos artículos de Eliseo Guardiola  
      Valero12 y José María Escribano Pérez13. De ahí que toda actividad  
      intelectual femenina venga a ser admitida como medio de mejorar su  
      desempeño como esposa y como madre, pero no como motor que la induzca a  
      emprender un vuelo lejos del hogar. Así, Escribano Pérez (p. 523) es  
      partidario de ensanchar los horizontes de la mujer y mejorar su  
      instrucción, 
            pero sin que por esto pueda ni deba olvidar nunca las buenas  
            condiciones morales de que necesita estar rodeada para desempeñar el  
            gran papel que le está encomendado por Dios desde el principio de la  
            creación, cual es ser fiel compañera del hombre y madre de familia. 
 
 
      Del mismo modo, Elíseo Guardiola Valero (p. 458) declara que admite una  
      «educación proporcional» en la mujer y aboga por sus derechos civiles,  
      pero declara que 
            ... lo que no podré ver nunca sin una repugnancia invencible, es que  
            se quiera confundir el destino social de los dos sexos y se les crea  
            llamados a desempeñar igual papel en la marcha de la sociedad y de  
            la historia. 
 
 
      Además, es imprescindible recordar que durante la década de los setenta y  
      aun bien entrada la de los ochenta, siguen escribiendo y publicando sus  
      manuales de conducta, sus revistas y sus novelas de buenas costumbres,  
      esas «escritoras virtuosas» que hacen de la apología de la domesticidad su  
      programa ético y estético14. La intensa campaña de difusión de un modelo  
      burgués de mujer doméstica y virtuosa está aún en pleno desarrollo. 



      Por su parte, la prensa católica frente a la posibilidad de que la mujer  
      se emancipe del hogar doméstico, se pregunta «¿A dónde vamos a parar?»15 y  
      asegura que resucitar el tema de la emancipación femenina «es volver al  
      paganismo más degradado». 
      Cierto es que, desde el exterior, llegaban aires de emancipación. En las  
      revistas más conocidas encontramos noticias sobre la marcha de la cuestión  
      femenina en otros países. En este sentido son interesantes artículos como  
      el que escribió Mme Coignet para la Revue Politique et Litteraire y que es  
      reproducido por la Revista Europea en dos números consecutivos16: tras  
      citar repetidamente a John Stuart Mill como adalid de la causa femenina,  
      la autora explica con detalle cómo las damas inglesas han extendido la  
      esfera de su actividad, y termina asegurando que el ideal doméstico, tal  
      como se maneja en la época, está llamado a desaparecer para dar lugar a  
      una nueva concepción del papel de la mujer en el mundo. Mucho más  
      conservador se muestra Ricardo Medina en su análisis sobre «La  
      emancipación de la mujer en Inglaterra»17, aparecido en la misma revista  
      años más tarde. 
      Por otra parte es notorio que la condesa de Pardo Bazán no sólo manifestó  
      su postura personal, sino que contribuyó a introducir también los aires  
      del exterior: se ocupó de promover y prologar el tratado de John Stuart  
      Mill titulado La esclavitud femenina18, cuyo autor proclamaba en la  
      primera página de su obra: 
            Creo que las relaciones sociales entre ambos sexos -aquellas que  
            hacen depender a un sexo del otro en nombre de la ley- son malas en  
            sí mismas y forman hoy uno de los principales obstáculos para el  
            progreso de la humanidad. 
 
 
      Además, la Biblioteca de la Mujer, dirigida por Doña Emilia, publicó en  
      1893 el libro de Augusto Bebel titulado La mujer ante el socialismo  
      [1879]19; su autor, aparte de rechazar las conclusiones de la frenología,  
      declara que el sexo femenino está «intelectualmente más reprimido,  
      impedido y mutilado que el masculino desde hace miles de años» (p. 354), y  
      sin ambages «reclama la salida de la mujer fuera del estrecho círculo del  
      hogar y su plena participación en la vida pública y [...] en las tareas  
      culturales de la humanidad» (p. 352). La obra fue objeto de una reseña en  
      el «Boletín Bibliográfico» de la Revista Contemporánea20; no se incluía en  
      ella ningún comentario, ni a favor ni en contra, del contenido, pero se  
      calificaba la obra de «brillante» y «radical». 
      En definitiva: sigue vigente la ideología de la domesticidad, aunque  
      presenta fisuras. Y precisamente a esa ideología conviene un modelo de  
      mujer y de lecturas que Pilar Sinués identificará con precisión: «lecturas  
      ejemplares y tiernas»21, lecturas que ella y el resto de las «escritoras  
      virtuosas» procurarán proporcionar mediante su propia escritura. De modo  
      que se genera así toda una serie de textos narrativos y de otra índole  
      (manuales de conducta, artículos de revista...) destinados a la mujer, y  
      que pueden gozar del beneplácito de los moralistas más exigentes. La  
      producción y lectura de este tipo de textos se prolonga hasta, al menos,  
      fines de los años ochenta. 
      Hay peligro en la novela al uso, porque puede esconder la invitación a  



      desertar del ideal doméstico: 
            Las jóvenes que leen novelas de exagerado sentimentalismo o de  
            abundante imaginación, se hacen insoportables a sus familias y a las  
            personas con quienes tratan; acostumbradas a respirar una atmósfera  
            de grandezas fantásticas, de satisfacciones inverosímiles y de  
            felicidades quiméricas, desechan por útiles motivos alianzas  
            prudentes y ventajosas, y sienten hacia los quehaceres domésticos  
            una invencible repugnancia22. 
 
 
      Pero el modelo femenino está abierto a la lectura de una cierta clase de  
      novelas; como señala en su manual de educación Joaquina García  
      Balmaseda23, «No privaría yo a las jóvenes que leyeran novelas, cuando  
      éstas tengan una moralidad reconocida; pero las acostumbraría desde niñas  
      a lecturas menos frívolas» (p. 106). 
      De acuerdo con el criterio de esta autora, las mujeres pueden leer «trozos  
      escogidos de autores clásicos» (p. 107), así como «los cuadros de Fernán  
      Caballero, los cuentos de D. Antonio Trueba, las novelas de Doña Ángela  
      Grassi y otras de excelente fondo y correcta forma» (p. 107), entre las  
      que figuraría el Quijote.  
      No concreta tanto Augusto Jerez Perchet, que en su libro La mujer de su  
      casa24 incluye sin embargo un capítulo sobre «La lectura» (pp. 30-32).  
      Aconseja a las mujeres que se hagan con una biblioteca propia, a partir de  
      las indicaciones de padres, marido o maestro, una biblioteca en que «sólo  
      deben figurar obras instructivas, útiles y de perfecta moral», porque «la  
      lectura no ha de limitarse a un pasatiempo; es preciso que deje en pos de  
      sí una huella». En un libro posterior25, este mismo autor encomia de nuevo  
      la lectura a la señora del hogar, y menciona concretamente las novelas;  
      pero es notorio que no es partidario de la lectura ociosa, sino del  
      estudio y la reflexión. 
      Según dijimos más arriba, junto a la cuestión del debatido destino  
      doméstico, el otro gran factor que pesa sobre las prescripciones sociales  
      en torno a lo femenino es la constitución orgánica de la mujer. La  
      estructura física femenina venía siendo esgrimida como fundamento  
      incontrovertible de su inferioridad intelectual. Las investigaciones de  
      Franz Gall (1758-1828) sobre las proporciones del cerebro condujeron a  
      afirmar que la mujer carece de la inteligencia del hombre. Pese a que  
      Concepción Arenal procuró desmontar los argumentos de este investigador26,  
      el recurso a las disimilitudes craneales para fundamentar la desigualdad  
      intelectual y social entre ambos sexos, se sigue produciendo años más  
      tarde en boca de algún reputado intelectual español. El conocido crítico  
      Manuel de la Revilla, afirmaba que la mujer27 «es un término medio entre  
      el niño y el adulto; ó lo que es igual, es siempre adolescente. Su  
      inteligencia (salvo raras excepciones) es inferior a la del hombre; lo  
      cual es debido a que su cráneo es más pequeño y ligero». 
      Todavía más frecuente era el justificar las peculiaridades intelectuales  
      femeninas apelando no ya al tamaño craneal de la mujer, sino al imperio de  
      sus órganos reproductores. E. Rodríguez Solís28 hace eco de las doctrinas  
      científicas vigentes en su esfuerzo por defender a la mujer. En su libro,  
      concede gran espacio a mostrar la peculiar fragilidad de las mujeres y,  



      tras recoger diversos testimonios médicos, entre ellos el de Baltasar  
      Viguera, concluye en la «sobreexcitabilidad nerviosa de la mujer» y en que  
      ella vive sujeta «a la soberana influencia de su matriz» (pp. 87 y 93). En  
      general, se admite que en ella se halla más desarrollado el sistema  
      nervioso y por eso es más sensitiva (Escribano Pérez, 199) y más  
      imaginativa o fantasiosa. En los discursos leídos en las sesiones  
      inaugurales de año académico de la Sociedad Ginecológica Española29 se  
      afirma por aquel entonces con respecto a la mujer: «A la impresionabilidad  
      y movilidad que distingue su sistema nervioso coadyuva de una manera  
      poderosa el aparato útero-ovárico...» (p. 7). Este aparato útero-ovárico  
      interfiere claramente en las funciones perceptivas de la mujer: «la  
      impresionabilidad del sistema nervioso, excitado e influido por el aparato  
      útero-ovárico, no siempre permitirá la exacta trasmisión de la impresión  
      recibida, sino que por el contrario la hará llegar un tanto  
      desfigurada...» (p. 56). 
      De ahí que en ella dominen las facultades afectivas, el sentimiento; como  
      en el hombre imperan las reflexivas, el pensamiento (Ibid.).  
      Toda peculiaridad femenina, incluidas las de índole social y educacional,  
      se explican por el procedimiento de invocar su especial excitabilidad. El  
      Doctor González Encinas, cuyo largo trabajo se inserta en números  
      sucesivos de la Revista Europea30, se refiere repetidamente a la exquisita  
      sensibilidad y hasta irritabilidad femenina para justificar «la  
      disposición religiosa del espíritu de la mujer» (p. 330), su carencia de  
      talento creador (p. 412), sus cualidades características, entre las que  
      incluye «la dulzura, la indulgencia y la sumisión», y su destino  
doméstico. 
      En los ensayos generales que sobre la mujer se difunden, se halla el eco  
      de todas estas afirmaciones médicas31, que siguen siendo moneda común en  
      el último cuarto del siglo XIX. Así, en su revisión de la constitución y  
      personalidad de la mujer a través de distintas edades históricas, Braulio  
      Santamaría32 explica que la mujer es igual al hombre en dignidad, pero 
            ... posee la mujer otro centro de excitabilidad peculiar suyo, que  
            modifica extraordinariamente su naturaleza y carácter. Este  
            prodigioso órgano es la matriz, cámara misteriosa de la perpetuidad  
            de la especie. A esta víscera debe la mujer la delicadeza de su  
            sensibilidad, las notables modificaciones de su instinto, la  
            brillantez de sus dotes morales y físicas, la animada expresión de  
            su fisonomía [...] la vivacidad de su pensamiento. 
 
            (p. 27)                 
 
 
 
      De manera que ella «queda dominada por la influencia del poderoso aparato  
      que modifica todas sus pasiones, sus gustos, sus ideas e inclinaciones»  
      (p. 28). 
      A la difusión de todas estas teorías procedentes del campo de la ciencia y  
      que afirmaban la intensa excitabilidad y fragilidad de la mujer33,  
      corresponde la imagen de la mujer doméstica tutelada por su marido.  
      Quienes intentaron oponerse a esa imagen apenas encontraron argumentos  



      científicos en los que fundarse. Así, el Dr. José de Letamendi34, que  
      procuró defender la emancipación femenina y argumentó la identidad en  
      especie de mujer y varón, se vio obligado a aceptar sin embargo que hay  
      unos rasgos intelectuales específicos de hombre o de mujer. 
      Sobre estas formas de circunscripción de lo novelesco y de lo femenino se  
      cimentan las perspectivas en torno a la relación de la mujer con la  
      literatura. La tajante prohibición de leer novelas, al estilo de la  
      enunciada con criterios morales por el padre Claret en los años sesenta35,  
      deja paso a otras formas de fundamentar y dictar las prescripciones  
      sociales al respecto. Es común, desde luego, la consideración de que en  
      todo caso el intelecto femenino debe estar orientado por libros serios, en  
      ningún caso novelas, que suelen ser citadas como ocupación especialmente  
      perniciosa para las mujeres, puesto que se acepta como evidencia su fogosa  
      imaginación y su delicada sensibilidad. 
      En esa línea se manifestaba el obispo de Orléans, Monseñor Felix  
      Dupanloup, en un libro aparecido por primera vez en París en 1868. El  
      libro fue traducido y publicado en España en 188036, y se hizo muy  
      conocido. Su autor se esfuerza por mostrar que la cultura del espíritu es  
      un derecho y un deber de la mujer, pero procura simultáneamente deslindar  
      el campo de las lecturas formativas y recomendadas, en el que no está  
      incluida cierta literatura: 
            Hay hoy para las mujeres, no lo negaremos ciertamente, peligros  
            reales y muy grandes que correr con las lecturas literarias, y  
            temeríamos de una manera singular el verlas engolfarse sin reflexión  
            en la mala o ligera literatura37. 
 
            (p. 29)                 
 
 
 
      Dado que la «sensibilidad y la imaginación están muy desarrolladas  
      particularmente en las mujeres» (66-67), el obispo indica que «Las mujeres  
      [...] están mucho más expuestas que los hombres en lo que leen, a causa de  
      la vivacidad de su imaginación y de su inteligencia» (p. 32). Y constata  
      sin embargo la afición femenina a géneros de lecturas que Monseñor  
      considera deplorables: malas novelas, malas poesías y dramas... (p. 31). 
      Durante los años ochenta, otros libros de divulgación sobre la mujer o  
      sobre la educación, recogen también la idea de que las lecturas femeninas  
      han de ser cuidadosamente seleccionadas en atención a su singular  
      imaginación y excitabilidad; Joaquín Olmedilla y Puig38, en su tratado  
      sobre la mujer explica los peligros de una lectura indiscriminada: 
            La lectura es sin duda una de las causas que poderosamente influyen  
            en el ánimo de la mujer. Dotada de una fantasía extraordinaria, da á  
            los hechos jigantescas proporciones, llegando mucho más allá de lo  
            que acaso se propuso el autor de la obra que ha sido objeto de la  
            lectura. Por eso es conveniente que los libros que caigan en sus  
            manos sean de condiciones tales, que no haya en ellos la sombra más  
            leve de ofensa al buen sentido, ni la nubecula más insignificante y  
            remota que pudiera empañar el claro sol de la rectitud y la  
justicia. 



 
            (pp. 97-98)                 
 
 
 
      Idéntica necesidad de seleccionar las lecturas se proclama en el farragoso  
      ensayo que sobre educación y salud escribe Antonio Díaz Peña39. De acuerdo  
      con este autor, la falta de un régimen de vida higiénico, así como la  
      lectura de novelas y otros factores, causan enormes trastornos a las  
      mujeres, que por su naturaleza deben evitar los trabajos varoniles y los  
      profundos estudios literarios (p. 56). La lectura de novelas,  
      especialmente las eróticas, causan males irreparables en la mujer (Ibid.).  
      Díaz Peña muestra su tajante rechazo de la novela en general, del que se  
      salvan raras excepciones: asegura que «La plaga de novelas que infesta al  
      mundo» ha contribuido poderosamente a «nuestra visible decadencia» (p. 68)  
      y que sólo como recreo especial cabe la lectura de alguna novela  
      instructiva y genial, entre las que se destaca El Quijote. No sólo las  
      novelas sino también los novelistas le merecen la mayor desconfianza: 
            El objeto de las novelas en manera alguna puede ser la sólida  
            instrucción dirigida a formar al hombre, así como el de los licores  
            y las bebidas espirituosas no es el de alimentar y dar salud al  
            cuerpo. Sus autores, con rarísimas excepciones, escriben bajo el  
            influjo de un sistema nervioso y unos órganos digestivos enfermizos  
            que trastornan la Razón. Balzac, por medio de continuas dosis del  
            más fuerte café, mantenía su sistema nervioso en el más alto grado  
            de exaltación para escribir sus novelas. 
 
            (p. 67)                 
 
 
 
      Pero donde se hace evidente la nueva vinculación que se establece entre la  
      constitución orgánica femenina y la lectura de novelas es en los tratados  
      sobre diversas patologías. A través de ellos vemos como en la Restauración  
      se articula y difunde un nuevo argumento de índole científica en torno a  
      la necesidad de restringir las lecturas novelescas de las mujeres. Los  
      ensayos dirigidos al público en general esgrimían razones médicas de peso  
      para que las mujeres prescindieran de las novelas: el Dr. Ángel Pulido, en  
      unos Bosquejos médico-sociales para la mujer40, muestra el riesgo que  
      comporta la afición femenina a este género de lecturas. El doctor Pulido  
      comienza explicando que la lectura útil e higiénica ha de cumplir tres  
      requisitos principales: ha de ser moderada, no ha de excitar demasiado el  
      espíritu y ha de ilustrar con sabias máximas la inteligencia. Considera  
      que la pasión por las novelas quebranta de ordinario estos preceptos y  
      suele ocasionar «perturbaciones orgánicas», sobre todo en la mujer, que es  
      «por naturaleza, sensible y espiritual». Especialmente nocivas considera  
      las novelas de costumbres, por sus: 
            Escenas ardientes, cuadros fenomenales, sorpresas inesperadas,  
            efectos dramáticos etc., etc., he aquí lo único que se encuentra; y,  
            confesémoslo en prueba de imparcialidad, lo que el vulgo reclama en  



            las novelas de costumbre. 
            Hacer sentir, conmover demasiado, afectar profundamente el ánimo del  
            lector, torturarle, si es posible, con emociones de todas clases, es  
            lo que procura realizar todo autor vulgar, y lo que más vamos a  
            combatir, persuadidos como estamos de sus malos efectos, así sobre  
            el espíritu, como sobre el organismo en general. 
 
            (p. 53)                 
 
 
 
      Además de que las novelas «alimentan cierta vida ideal» más perjudicial  
      que beneficiosa, producen una «sobreexcitación intelectual marcadísima».  
      El doctor Pulido expone a continuación un cuadro desolador de una joven  
      leyendo una novela: 
            La soledad y el silencio que la rodean, la muerte de la noche que  
            amortigua la vida de todo lo exterior, la influencia de la luz sobre  
            los ojos y el sensorio cerebral, la temperatura ardiente y fatigosa  
            del aposento, las escenas rebuscadas que ofrece la novela,  
            brillantemente descritas por la ardiente fantasía del autor; todo  
            despierta y mantiene tirantes, en vibración extrema, en eretismo  
            funcional, la irritabilidad del sistema nervioso [...] La calma y  
            aplomo de los estudios concienzudos han desaparecido por completo,  
            para dejar su puesto á un volcán rugiente de sentimientos, á un  
            revuelto mar donde se sacude el oleaje de todo género de pasiones  
            [...] He aquí el cuadro sensible y descorazonador que, cuando se  
            repite con frecuencia, bastardea las más robustas complexiones,  
            empobreciéndolas primero, atándolas más tarde al tormento de los  
            estados nerviosos, entre los cuales no pocas veces se cuenta la  
            misma locura, y precipitándolas, por último, á la muerte entre  
            enfermedades del corazón y de los pulmones. 
 
            (pp. 62-64)                 
 
 
 
      Así, las «novelazas», son causa de «manifestaciones nerviosas en la  
      mujer», incluidas la ninfomanía y las convulsiones. Aunque, no todas las  
      novelas son malas, puesto que las hay que incluyen conocimientos útiles.  
      Lo que el doctor Pulido reclama son novelas higiénicas, útiles y  
      saludables. 
      Si parecen exageradas las manifestaciones del doctor Pulido, no hay más  
      que consultar a otros facultativos de la época. Si pasamos a revisar  
      tratados médicos especializados por entonces difundidos, hallaremos el  
      fundamento de tantas precauciones frente a la lectura femenina de novelas.  
      En su Tratado teórico-práctico de las enfermedades de las mujeres41,  
      traducido al español en los años setenta, el Dr. Charles West se refiere a  
      la histeria, terrible enfermedad que sólo afecta a las mujeres; entre sus  
      causas incluye la frecuentación de las reuniones, los espectáculos, los  
      conciertos, la lectura habitual de obras apasionadas o tiernas... (I, p.  



      158). 
      Con mayor extensión y concreción se alude a la insania de lo novelesco en  
      la mente femenina a lo largo del tratado del Dr. Pouillet sobre el  
      onanismo femenino42. En el prefacio a este estudio se explica que éste es  
      un trabajo pionero por referirse a la mujer; se recuerda que el onanismo  
      es un vicio con importantes secuelas patológicas y se indica que es más  
      frecuente en la mujer, por «la exquisita sensibilidad de su aparato  
      genital» entre otras razones. Los tratamientos contemplados por los  
      expertos incluyen procedimientos muy severos, como el uso de la camisa de  
      fuerza o la cliteridectomía. Y entre sus causas se recogen las de índole  
      intelectual o moral; a este respecto se indica: 
            La lectura de novelas ó de libros malsanos que sobreexcitan la  
            imaginación, engendran pensamientos lúbricos y ayudan de un modo  
            activo á la corrupción de las costumbres y a su depravación:  
            «¡Cuántas personas de ambos sexos, exclama A. Swartz, se han  
            convertido en esclavos del onanismo por la lectura de las novelas!»,  
            y añade: «Yo he conocido en Lille a una joven de un temperamento  
            bilioso-sanguíneo y de una imaginación exaltada, en la que las  
            novelas hicieron nacer esta desgraciada pasión con tanta  
            impetuosidad, que al poco tiempo fue atacada de un temblor de las  
            extremidades superiores y de una debilidad de la vista». 
 
            (pp. 54-55)                 
 
 
 
      Las patologías femeninas ligadas a lecturas insanas, particularmente de  
      novelas, se hacen extensibles a los trastornos mentales. El Dr. S.  
      Icard43, en su exposición sobre las psicosis menstruales, es decir, unas  
      patologías nerviosas y mentales a que son especialmente proclives las  
      mujeres durante el período menstrual y que se superan al cesar la  
      amenorrea, desaconseja toda fatiga intelectual, y señala también: 
            A la fatiga de la inteligencia y del sentimiento se agrega también  
            la triste influencia de las lecturas casuales y en cualquier libro.  
            Tissot decía en el siglo pasado: «Si vuestra hija lee novelas á los  
            quince años, tendrá vapores á los veinte». Creo que no estará de más  
            recordar este consejo a las madres de familia... 
 
            (p. 146)                 
 
 
 
      Así, es comúnmente admitida la insania de las lecturas casuales y  
      particularmente de novelas en lo que se refiere a la constitución  
      femenina. De ahí que mujeres sensatas, que luchaban por la mejor educación  
      de la mujer y su derecho al cultivo de la lectura y de la escritura para  
      el público, se hagan eco de tales planteamientos. Concepción Gimeno de  
      Flaquer44, que sigue muy de cerca los argumentos médicos del doctor  
      Pulido, explica: 
            En la ardiente imaginación de la mujer suelen hacer estragos algunas  



            novelas: por la gran excitación de su sistema nervioso, por la gran  
            movilidad de sus músculos, es muy susceptible de recibir múltiples  
            impresiones que suelen perturbar su entendimiento. 
 
            (p. 149)                 
 
 
 
      Como ejemplo de sus afirmaciones cita a una señorita que se «embriagaba»  
      con lecturas de Ponson du Terrail y de Ana Radcliff: 
            la excitación que le originaban las lecturas hacía permanecer en  
            vibración constante su sistema nervioso, y su calenturienta  
            imaginación le fingía horribles fantasmas que la llenaban de terror,  
            produciéndole frecuentes delirios. 
 
            (p. 149)                 
 
 
            Su hiperestesia, su atonía física, su anorexia moral, la producían  
            completa enervación, y sólo salía de su marasmo cuando la  
            galvanizaba la electricidad de nuevas y volcánicas impresiones  
            recibidas en los mundos soñados en que su espíritu la sumergía [...]  
            Su carácter se hizo insoportable. 
 
            (p. 161)                 
 
 
 
      Sin embargo, la autora aclara que sus diatribas no se refieren al género  
      novelesco en su totalidad, porque la influencia de la novela puede ser  
      beneficiosa o perniciosa; recogiendo la idea del Dr. Ángel Pulido señala  
      que la novela es «una espada de dos filos». Desaconseja, por demasiado  
      fuertes, a Espronceda, Leopardi y Heine; se queja de Dumas y Sue; tampoco  
      el Werther, por su excesivo pesimismo, le parece conveniente; y se declara  
      partidaria de un arte realista pero no exento de pudor. Recomienda, en  
      esta línea, lecturas de Valera, Galdós, Alarcón, Castro y Serrano, Pereda,  
      Pardo Bazán, Frontaura y otros. 
      Para una correcta evaluación de las opiniones más arriba recogidas sobre  
      los efectos orgánicos de la lectura de novelas, conviene recordar algunas  
      de las ideas vertidas por Chattier en su estudio general45: la lectura  
      como origen de patologías diversas aparece en el discurso de los expertos  
      europeos a partir del siglo XVIII; una lectura sin control o excesiva es  
      considerada peligrosa, porque asocia la inmovilidad del cuerpo a la  
      excitación de la imaginación; ya Diderot, en el Éloge de Richardson  
      [1766], se refirió con detalle a la fuerte conmoción de la sensibilidad y  
      al efecto sobre la imaginación que provocan las ficciones del novelista  
      inglés. De ahí a concebir el ejercicio de la lectura como desencadenante  
      de confusiones de la imaginación o incitador a los placeres solitarios,  
      hay sólo un paso que los expertos decidieron dar. El resultado es un  
      discurso medicalizado sobre los problemas que entraña la lectura, y más  



      específicamente, la lectura de novelas por parte de las mujeres (Chartier,  
      pp. 179-198). 
      Dadas las opiniones que corren en torno a la excitabilidad femenina y a la  
      peligrosidad de la novela, muy raramente se recomendará a la mujer la  
      actividad creativa en este campo. Sin embargo, es precisamente la exaltada  
      imaginación de la mujer una facultad que en boca de algún tratadista  
      aparece ventajosa para abordar la creación literaria, en cuyo vasto campo  
      se encarecen al cultivo femenino unos géneros determinados: a decir de  
      Escribano Pérez46, la mujer cultivará con notables resultados la elegía,  
      la novela, la epístola y la conversación, 
            la novela no puede ser mejor comprendida ni más fácilmente  
            interpretada, sino por la viva imaginación de la mujer, la que, con  
            su extraordinaria fantasía, sabrá presentar los hechos y los  
            personajes que intervienen en la acción con unas proporciones tan  
            gigantescas, con un colorido tan subido en los detalles, que en  
            verdad podrá decirse que las acciones distan mucho de la verdadera  
            realidad, pero esto no obstante sabrá rodearlas de todos aquellos  
            atributos que le son necesarios, cuales son la amenidad, la  
            moralidad, la variedad, y esa serie de misterios que sirven para  
            despertar la atención y el interés á medida que se va avanzando en  
            la lectura. 
 
            (p. 627)                 
 
 
 
      Las opiniones sobre la mujer de alguno de los autores más difundidos y  
      citados en la época, como Severo Catalina, reconocen a la mujer capacidad  
      intelectual y facultades para novelar; este erudito considera que el  
      estudio de las bellas letras es siempre simpático al carácter y condición  
      femeninos, y reconoce que en el ámbito de la poesía y de la novela, la  
      mujer ha producido frutos estimables (p. 369). El mismo reconocimiento a  
      las literatas entre las que incluye a conocidas novelistas, se halla en  
      las páginas de Ubaldo Romero de Quiñones47, defensor de la mujer mucho  
      menos conocido y sustentador de posiciones más radicales: «notoria es la  
      fama de que gozan en la república de las letras las Coronado, Melgar,  
      Mendoza, Jimeno, Lozano, Tartilán, Vilches, Wilson, etc., gloria y  
      ornamento de su sexo» (p. 223). 
      Sin embargo, avanzado el siglo, un colaborador del Boletín de la  
      Institución Libre de Enseñanza, avisa de que ante todo es preciso  
      emprender estudios profundos para afrontar la creación literaria; si se  
      pretende emular a doña Emilia Pardo Bazán y no quedarse en «sonetos para  
      periódicos de modas ó artículos azules para revistas dedicadas al bello  
      sexo». 
      Importa persuadir a las jóvenes dotadas de aficiones artísticas, de que,  
      para hacer obras de importancia, no es camino mutilar la carrera, sino  
      abarcar la realidad toda; y á las que se inclinen á las letras, de que el  
      desarrollo de las aptitudes literarias pide estudios profundos. Para  
      escribir Los pazos de Ulloa y La piedra angular, es preciso saber hacer la  
      Vida de San Francisco, los Estudios sobre el P. Feijóo y Los pedagogos del  



      Renacimiento48.  
      En conclusión: la lectura femenina de novelas se restringe en atención no  
      sólo a factores morales, sino a consideraciones sobre el destino femenino  
      y a argumentos médicos de diversa índole. El cultivo de la novela, y el  
      trabajo de las novelistas, es ocasionalmente aceptado. Sobre las  
      posiciones de los ensayistas en torno a la actividad lectora-escritora de  
      las mujeres en el campo de la novela, se proyectan tanto el debate sobre  
      el ideal femenino doméstico, como las exposiciones científicas que  
      consideran los órganos reproductores de la mujer el centro de su anatomía. 
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