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Nicolas Guillén. Acerca de Guillén

Mi patria es dulce por fuera,

y muy amarga por dentro;

mi patria es dulce por fuera,

con su verde primavera,

con su verde primavera,

y un sol de hiel en el centro.

Nicolas Guillén, El son enterol

Antes de acceder al tema de lo lirico en la poesia de Nicolas
Guillén es necesario hacer algunas precisiones. En primer lugar, es
importante detenerse en su formacion poética, en las fuentes
nutricias de la primera etapa de su poesia, cuya repercusion en su
obra posterior a menudo ha sido soslayada por la critica. Es cierto
que esta poesia —Cerebro y corazon (1922) y Otros poemas,
1920-19232— transita por una expresion lirica entre romantica y
modernista, sin aportar, por supuesto, nada relevante a esos
movimientos poéticos. Constituye, fundamentalmente, una etapa de
aprendizaje retorico, donde si se aprecian sus dotes para el dominio
del verso, para el ensayo de sus formas clasicas, cualidades que no
abandonaran nunca su poesia, acentuadas por su posterior
incorporacion creadora de los clasicos del Siglo de Oro. Sin
embargo, creo que esas primeras lecturas fijan un tipo de
sensibilidad y de sentimentalidad que luego, en un poeta ya duefio de
su propia voz lirica, emergeran con una intensidad expresiva
verdaderamente singular, y seran puestas a funcionar de los mas
diversos modos. En otro texto3 he sefialado la enorme importancia de
la asimilacion creadora de Rubén Dario en la poesia de Nicolas



Guillén. y no sélo en su poesia inicial, donde es evidente, sino en

toda su obra posterior. Su presencia es evidente en muchas de las
epistolas guillenianas, sobre todo a través de la decisiva lectura

que debio de realizar de la Epistola a Madame Lugones, del poeta
nicaraguense. No por gusto, en su poema «Deportes», de La paloma de
vuelo popular (1958), confesard Guillén: «<Amé a Rubén Dario / es
cierto, / con sus violentas rosas / sobre todas las cosas. / El fue

mi rey, mi sol».

Pero la zona que me interesa destacar aqui es la mas acendradamente
lirica, constituida, fundamentalmente, por algunos de sus
poemas-sones, a partir, sobre todo, de El son entero, y su poesia de
amor, donde a veces la ascendencia de Dario (e incluso de Bécquer)
es preeminente. Claro que esas presencias estan incorporadas
creadoramente a la voz lirica guilleniana. A menudo, el poderoso
universo ideotematico de la poesia de Guillén ha hecho olvidar sus
dotes como poeta eminentemente lirico, incluso su hallazgo de una
voz lirica singular, acaso, para este lector, lo mas perdurable,

desde el punto de vista expresivo, de su obra.

Creo que no seré necesario insistir en la importancia de su creacion
del poema-son, verdadero aporte de Guillén a la poesia del idioma,
sintesis creadora, y con honda raiz nutricia en lo popular, tanto de

la herencia espafiola como africana. Mas reparese en cdmo ese
poema-son, a partir de su estreno en Motivos de son (1930), se va
estilizando, y alcanza, acaso a contrapelo de sus funcionales
objetivos ideotematicos, una independencia creadora puramente
poetica. Creo que Guillén tuvo que ser consciente, en primer lugar,
de la ductibilidad de este hallazgo estrictamente formal. Ahora

bien, la creacion de poemas como, por ejemplo, «lba yo por un
camino», tenia que conjugar, talento mediante, una conciencia muy
acentuada de su hallazgo primigenio, propiamente formal, con la
expresion de una sensibilidad y una sentimentalidad, mas alla de sus
fuentes nutricias, también muy novedosa y, sobre todo, muy acorde
con la singularidad de la voz lirica del poeta. ¢Se ha escuchado
realmente esa voz? Creo que ella, en sus momentos mas puros, no
tiene equivalente en el ambito del idioma.

En otro texto4 decia que comporta siempre una gravedad tonal que
parece como a punto de quebrarse. EI agonismo subyace siempre en su
expresion, sin desenvolverse del todo. Es en esa delicada
suspension, para la que no encuentro una exacta descripcion, donde
reside el misterio y la fascinacion de su voz lirica. Lo que quiero
decir es que esa voz va mas alla de su irradiacion semantica
concreta o primaria. Adquiere una independencia connotativa que, al
menos, la hace atractiva. Claro que en ello intervienen sus
habilidades y conocimientos métricos y estréficos, su sentido, a la
vez erudito e intuitivo, del ritmo, la naturalidad de su eufonia, la
sorpresa, para si mismo, y la consiguiente re-creacion ludica en ese
hallazgo creador, que —y ello es decisivo—, cuando ya el poeta habia
desplegado todo un universo ideotematico, el que le dictaban sus



genuinas preocupaciones sociales, en algin momento tuvo que dar paso
a una voz mas profunda, la suya, la personal, la intransferible, no

para soslayar esas preocupaciones, las cuales, como en el caso de,

por ejemplo, «Mi patria es dulce por fuera...», no dejan de

comparecer, sino para expresar algo mas, algo incluso desconocido,

de seguro para el propio poeta, 0 algo que se desprende, como una
extrafia y perdurable resonancia, més alla de contextos, de ideas, de
intenciones.

Cuando llegamos a este punto de linde tan temblorosa nos encontramos
en el territorio de lo lirico por antonomasia. Podria —como se ha
hecho— aludir a la diversidad de metros empleados, a las sabias
reiteraciones —estribillos 0 montunos—, a su imagineria
neopopularista (para utilizar el término hispanico que alude a su
fuente o equivalente lorquianos), y, sin embargo, todo ello no
explica, sino solo supone, su profundo atractivo, el cual, acaso,

solo podria explicarse a partir de su descubrimiento y recreacion de
una voz antigua, primigenia: un ritmo, una cadencia, un tono que, de
alguna manera, tiene que subyacer en el receptor para, en una
primera instancia, reconocerlo y, en una Gltima, abocarse a una
sensacion o percepcion nuevas, desconocidas. Solo que esa simultanea
recepcion de lo, de algin modo, eterno, antiguo, universal, con lo
inconfundiblemente singular de la voz lirica guilleniana, produce

ese efecto que he denominado lo lirico o es, sencillamente,

expresion de la calidad lirica de su poesia. (Como describir un
sentimiento, una sensibilidad particulares?

Precisamente su singularidad lo impide. Es esa la extrafieza a la que
me referia al principio, y no se olvide que ella es la fuente

primordial de eso que suele devenir un clasico. Lo clasico, que casi
siempre tiende a confundirse posteriormente con lo popular,
proviene, inicialmente, de una extrafieza, que luego, al extenderse
social y culturalmente, deviene territorio conocido. Mas lo tipico

de la experiencia lirica es que mantiene, a la vez, esa referencia a

lo conocido, que la legitima, y otra referencia a lo desconocido —o

a lo siempre naciente—, que la hace inolvidable. Desde esta
perspectiva es como se lee «lba yo por un camino». Notese que su
sencillez parece casi natural, a pesar de ser el fruto de una

anterior y paulatina destilacion o estilizacion expresivas. Esa

suele ser otra de las caracteristicas de lo que aqui llamo calidad

de un sentimiento. Piénsese en Garcilaso, por ejemplo, o en Bécquer
0 en Dario —para acercar mas la perspectiva (;0 por qué no en Borges
0 Eliseo Diego?)—. La impresion de sencillez parece constitutiva de
la honda conmocion que trasmite su lectura. Es que nunca se produce
una mas indiscernible fusion, como la que acaece en la experiencia
lirica, entre lo particular y lo general, entre lo conocido y lo
desconocido.

Aqui conviene recordar una frase, citada por Cintio Vitier, de Félix
Varela: «La verdad mas exacta es la que no se puede definir». Porque
en el reino de lo lirico accedemos, indudablemente, a un profundo



conocimiento de la realidad, s6lo que a través de una revelacion
instantanea. Es como decir: lo natural no precisa, para su
reconocimiento, analisis sino participacion. Esta es, pues, mi
experiencia de la lectura de los textos mas liricos de Nicolas
Guillén.,

NOTAS

1. Todos los versos citados provienen de la siguiente edicion:
Nicolas Guillén. Obra poética. 2 t. Prélogo y notas de Angel
Augier. La Habana, Ed. Letras Cubanas, 1995.

2. Ya en sus Poemas de transicién (1927-1931) como en el
ultimo de sus Otros poemas: «Al margen de mis libros de
estudio», si se aprecia una sensibilidad cuando menos
postmodernista cuando no francamente vanguardista. Reparese en
que algunos de aquellos poemas coinciden con la redaccién de
sus poemas de Motivos de son (1930) y de Séngoro cosongo
(1931).

3. Jorge Luis Arcos. «Prélogo» a Nicolas Guillén. Antologia
poética. Compilada por Nicol&s Guillén (nieto) y Norberto
Codina. Mexico, D. F., Fondo de Cultura Econdémica, Fundacion
Nicolas Guillén, 2001.

4. Idem.
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