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      Lo particular, lo extraordinario del «alacraneo» consiste en que, siendo  
      un modo de crítica burlona, de jocosa censura, no supone juicios de valor  
      como las restantes especies de censura o crítica. El «alacrán» no se  
      pronuncia sobre su víctima. No juzga, no toma francamente su partido. De  
      aquí el campo amplísimo por el cual transita, su ilimitada libertad de  
      movimientos. Y también su irresponsabilidad ante sí mismo y ante los  
      demás. Entiende que practica una suerte de deporte o de juego, con reglas  
      arbitrarias, convencionales, y sin que los resultados trasciendan más allá  
      del juego mismo. Terminada la partida, todo queda como antes. Ni le  
      remorderá la conciencia después  
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      de los pinchazos más venenosos prodigados a sangre fría, ni se inmutará  
      cuando alguien le reproche. Probablemente, ni hallará justificado que se  
      discuta su derecho al «alacraneo». Se cree en posesión de algo así como  
      una patente de corso, y se somete de buen grado a servir a su vez de  
      víctima. Esto entra en las reglas del juego.  
      Queda, pues, sentado que el «alacrán» no toma para blanco de su ataque  
      este o aquel rasgo de su víctima porque resueltamente lo considere malo o  



      vituperable. ¿Por qué, entonces? Sencillamente, porque para él no es sino  
      un pretexto, un expediente como cualquier otro para entregarse a una  
      actividad que en sí es desinteresada, que se podría llamar estética, en la  
      que no hay intención ni de ofensa ni de correctivo. Esto es lo que el  
      mismo «alacrán» nos diría, y sin duda lo que él piensa.  
      Mi opinión difiere de la suya. Creo que este asunto debe examinarse en  
      función de otras maneras y propensiones nuestras con las cuales mantiene  
      relaciones estrictas. El «alacraneo» no va contra tal rasgo personal  
      porque se le estime de este modo o del otro, sino meramente porque existe.  
      Esto es lo esencial. Lo que nos choca, lo que de ningún modo soportamos,  
      es que en la ajena personalidad emerja algo visible, algo distinto y  
      peculiar. La singularidad del prójimo nos produce una irritación  
      específica, muy bien trasladada a la imagen, que ha ido a elegir, entre  
      todos los pinchazos posibles, el que lleva una carga de irritación  
      transmutada en veneno. El «alacraneo» es una protesta contra la  
      diferencia, es un constante: «Se prohíbe ser diferente». Apenas percibe  
      algo que -en bien o en mal, no importa- sobresale, lo somete a su esmeril.  
      Porque, si por un  
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      lado vale el símil del aguijón clavándose en cada prominencia, por otro se  
      ofrece el del buen obrero aplicado a dejar una superficie libre de  
      accidentales relieves, limpia y pulimentada.  
      Entre lo más sensato que se haya escrito a propósito de las Intimidades  
      argentinas de Ortega, está el comentario de Juan Álvarez. Hay en él una  
      conclusión con la cual no estoy de acuerdo, a pesar de su aparente  
      exactitud, y que ahora viene a cuento. A algunas indicaciones de Ortega  
      sobre cierto empaque que advierte en el hombre de estas tierras, contesta  
      Álvarez que mal puede haber empaque o afectación en gentes dotadas de tan  
      agudo sentido para lo ridículo. No hay discusión posible respecto a la  
      finura un poco exacerbada del argentino en general para captar al vuelo  
      los aspectos ridículos en propios y extraños. Pero la anotación de Ortega  
      hemos de circunscribirla a Buenos Aires capital para comprenderla bien, y  
      aquí la capacidad para ver lo ridículo funciona en complicidad con el  
      «alacraneo» -que tiene, como hemos visto, raíz diferente-, y entre ambos  
      favorecen más bien que impiden cierto empaque o rigidez. Este empaque no  
      es tanto afectación como contención; es un estar sobre sí mismo, un  
      reprimir la propia espontaneidad, en una alerta desconfiada y permanente.  
      Ya he apuntado en otro sitio, en forma muy sumaria, las razones de nuestra  
      intolerancia ante cualquier tipo humano un poco acusado y original. Nos  
      falta aún la actitud objetiva -flor de civilización-, y andamos por la  
      vida como enfermos de nuestro propio yo, sin que los demás nos interesen.  
      Les exigimos que entren en el molde más cómodo para nuestra indiferencia;  
      que asuman un perfil convencional, impersonal. El sabio,  
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      el artista europeo, pasan entre nosotros por una dura prueba, y casi  
      siempre quedan un poco disminuidos en nuestra estimación, porque revelan  
      un afán, para nosotros intolerable, de ser como son, de ser ellos mismos.  
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