Fernando Vela

Orientaciones ultimas de la filosofia

La filosofia, pensamiento angustiado

Hace once afios expliqué en Oviedo una conferencia cuyo tema era «El hombre
feliz en el arte». Este ensayo podria llevar un titulo contrario: «El

hombre angustiado en la filosofia». Pues el pensar filoséfico -a

diferencia del meramente cientifico- es un pensamiento angustiado. El
fisico que pregunta por el &tomo, no se angustia. Pero el fildsofo no
pregunta por algo concreto sino por todo y por nada. La angustia, a
diferencia del temor que es temor ante algo o por algo, es un sentimiento

sin objeto. No sabemos por qué, de pronto, nos angustiamos y es porque nos
angustiamos ante todo y ante nada. EI hombre se encuentra, jy de qué modo
se encuentral, se encuentra perdido en el Todo. No puede concebirlo, y sin
embargo siente que el Todo y la Nada le circundan misteriosamente. El
animal no se angustia, vive absorto en la cosa que tiene ante si. Dios no

se angustia, el Todo y la Nada son suyos y saca lo uno de lo otro como un
habil prestidigitador. Pero en cuanto surgié el hombre, el ser intermedio,
tuvo que sentir esa angustia de conocer sin conocer, de saber que no

sabia, tuvo que elevarse por encima de la cosa presente, para interrogarse
por la totalidad de las cosas. Esta posibilidad y jnecesidad! del hombre

de alzarse
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sobre las cosas particulares al concepto de Todo o de destruirlas



mentalmente para pasar al concepto de Nada, hace de la filosofia algo que
no es asunto de escuela, de técnicos o de especialistas, sino ligado
esencialmente a la existencia humana. La existencia humana es metafisica.
El hombre advierte que la Nada y el Todo son los ingredientes del mundo.
Hay en las cosas algo, un elemento, que por existir en todas, es la parte

de Todo que poseen, lo que realmente existe, pero también en las cosas hay
algo de la Nada puesto que desaparecen. EI hombre se pregunta entonces:
¢queé es lo que existe realmente? Aquella angustia indefinida queda
concretada, decantada en esta interrogacion: ¢qué es lo que en realidad

es? La humanidad ha dado a esta pregunta mil enunciados y mil respuestas
diferentes. Y asi podria presentarse la historia de la filosofia como los
diferentes ensayos efectuados por el hombre para salir de esta angustia
ante el Todo y la Nada.

El filésofo siempre tiene razon

Pero podria decirse: si existen mil filosofias distintas, no hay ninguna
filosofia, como diriamos, si existen mil fisicas contradictorias no hay
fisica. Mas, como en seguida veremos, la filosofia es tan esencialmente
distinta de la ciencia fisica que esta variedad de doctrinas contrarias no
es objecion fundamental. Para el propio Nietzsche que veia en toda
filosofia s6lo una confesion personal de su autor, la filosofia quedaba
justificada precisamente por ser subjetiva y nada mas que subjetiva, pues
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para él la unica realidad del mundo era el sujeto. La vida es y exige su
pleno desenvolvimiento en todas las direcciones imaginables; por tanto,
exige la variedad infinita de individuos radicalmente distintos, la
variedad infinita de maneras de ser y ver individuales, Unicas. Por tanto,
si cada filosofia expresa una de estas maneras unicas, queda justificada
en si misma. Como él dice: «El filésofo puede no tener razon, pero su ser
mismo tiene razon». El ideal del filosofo seria poseer mil ojos y mil
conciencias, ocupar todos los puntos de vista posibles, disfrutar a la vez
de todas las perspectivas y hacer sentir a los demas la tentacion de todas
las concepciones, incluso la tentacion de los «peligrosos quizas». Por eso
aventura para los filésofos del porvenir el nombre de tentadores. ¢Y no
fue Socrates condenado a la cicuta por tentador de la juventud, no vemos
en su rostro, cuando le rodeaban los jovenes griegos, la sonrisa diabodlica
de quien se esta apoderando de almas? El fildsofo, viene a afirmar
Nietzsche -segin Zweig-, debe ser el «D. Juan del conocimiento», un
erotico del conocimiento, gozador de todas las doctrinas, y no, como Kant,
el conyuge fiel de una sola verdad.

Para Dilthey no es posible decidir por los caminos del conocimiento y la
I6gica esta eterna lucha entre las contradictorias concepciones del mundo.



Por tanto, solo cabe una filosofia de las filosofias, convertir éstas en
objeto de estudio, reflexionar sobre las reflexiones anteriores. Asi se
presenta en la filosofia también el sintoma de aquella época -que aln nos
alcanza- relativista y estéril que en vez de crear sobre nuevas

intuiciones, poetiza la poesia, critica la critica, novela la novela,

pinta la pintura, refleja lo ya reflejado, como si el mundo y la vida
hubieran acabado y ya no nos quedase mas recurso que Vivir
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sobre lo ya vivido, destilar lo ya destilado, consumir en una segunda
digestion lo ya digerido. Hemos de dejar a un lado -dice Dilthey- la
cuestion irresoluble de la verdad o falsedad de las doctrinas, dejar a un

lado el contenido de cada filosofia para atender sélo a la actitud, al

modo de reaccion ante el mundo, en fin, a la naturaleza y esencia del yo

que la ha creado. De la novela, dijo Zola, que es el mundo visto a través

de un temperamento; invirtiendo la frase dice Simmel que una filosofia es
un temperamento visto a traves de una imagen del mundo. Los filésofos han
lanzado de si filosofias sobre el mundo, pero, en realidad, hemos de
tomarlas en sentido inverso para llegar al hombre que las ha creado. No

nos sirven para conocimiento del mundo, sino para conocimiento del hombre,
y clasificandolas obtendremos la fauna completa de las estructuras y
actitudes mentales posibles en la humanidad.

A la objetividad por la subjetividad

Pero ¢no queda otra salida? ¢;No es posible que cada filosofia exprese la
subjetividad de su autor y al mismo tiempo una vision, si bien parcial,
objetiva del mundo? ¢No puede ocurrir que a cada subjetividad corresponda
exactamente una parte o un aspecto de la realidad objetiva? ;No puede
ocurrir que sea esta realidad precisamente lo vacio y contradictorio? ;No
tenemos el hecho de que un mismo paisaje se ofrece distinto segun el punto
de vista de los observadores? En este caso no inferimos que, puesto que

las perspectivas son diversas, son todas falsas.
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Por el contrario, si todos, a diversas distancias y desde sitios distintos
vieran esta mesa en que escribo de idéntico modo, por ejemplo, de como yo
la veo, sentado a ella, es cuando deduciriamos que la mesa carecia de
realidad, que era un fantasma, una abstraccién. Como dice José Ortega y
Gasset, «la subjetividad, la peculiaridad de cada ser, lejos de estorbarle
para captar la verdad es precisamente el 6rgano mediante el cual puede ver
la porcion de realidad que le corresponde. Organo, ademas, insustituible



porque lo que del mundo ve uno no lo ve otro, y si cegandonos a nuestra
vision peculiarisima y original adoptamos la vulgar y corriente, o la de
otro, mutilamos el mundo, dejamos en los limbos de lo desconocido aquella
parte de la realidad para la cual estamos perfectamente adecuados. La
subjetividad nos sirve precisamente para aprehender la mas estricta
objetividad. Ser sujeto quiere decir estar abierto a la objetividad».

Nos ha bastado seguir este problema particular para salir en seguida a la
nueva actitud filosofica. Podemos llamarla «superacion del subjetivismo».
Conviene gque nos detengamos un momento en ella, puesto que hemos de
encontrarla cualquiera que sea el tema filosofico que emprendamos.

Hemos visto cdmo Nietzsche y Dilthey, en cuanto tropiezan con el caracter
subjetivo de la filosofia se detienen. Pero no reparan en que si bien el
subjetivismo no puede ser negado, si puede ser superado. Con sélo un paso
mas hacia adelante, no hacia atras, el horizonte que parecia cerrado
herméticamente ha vuelto a abrirse ante nuestros 0jos. Del mismo modo, en
todas las direcciones de la filosofia moderna aparecera el subjetivismo
cortandonos el paso, destruyéndose a si mismo; entonces nos sentiremos
inclinados a la retirada, como aquellos filésofos del siglo XIX
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que, al verse en el apuro de un camino sin salida, retrocedian espantados
gritando la vuelta a Kant, la vuelta a Hegel, como el explorador grita ja

las naves! y reembarca. Pero hemos visto que la salvacion no estaba detrés
sino delante y precisamente al alcance de la mano. La filosofia ha salido
del callejon sin salida del subjetivismo. Y de la misma manera ha superado
el viejo debate de idealismo y realismo, la batalla entre vitalismo y
racionalismo. De la filosofia de hoy podemos decir que es la superacion
general, la superacion de todas las antitesis, la salida de todos los
callejones sin salida.

Insuficiencia de toda filosofia no antropolégica

Si ahora se recuerda que toda la filosofia moderna, desde Descartes, es,
en esencia, subjetivismo, nos podemos dar una idea del momento histérico
en que se halla la filosofia. Una tradicion de tres siglos a la que

debemos hasta la Gltima brizna de nuestros pensamientos se quiebra en
estos afios. Mas no nos dejemos vencer por el sentimiento de veneracion
hacia ese edificio secular y grandioso. Tengamos el espiritu aventurero y
dando la espalda a la vieja tierra venerable saludemos las nuevas ideas
que, como frescas y recién nacidas, se levantan sobre la lejania. Amamos
la vieja filosofia, las ideas madres, nos cuesta trabajo partirnos de

ellas, lloramos por no poder seguir en su caliente regazo, hecho a nuestra
medida; pero nosotros tenemos que salir a la conquista del profundo
horizonte. La nueva filosofia no
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es nada apenas; aparece a nuestra vista como una linea de costa lejana y
trémula que no se sabe si es realidad o alucinacion, verdad o figuracion

de una pupila ilusa. Pero por eso nos tienta, fascina y atrae. Diminuta,
todavia informe, en su albor germinal, es la filosofia auténticamente

nuestra, la idea hija, la idea para el porvenir y si queremos gozar, vivir

en anticipacion ese futuro que nunca sera nuestro, respiremos ese aire
todavia ralo, insuficiente, pero matinal y puro.

Por otra parte, como en ningun otro tiempo necesitamos la filosofia. Aquel
pensar angustiado del hombre acerca de si mismo y del Todo es hoy més
angustiado que nunca porque el hombre se encuentra desligado hoy mas que
nunca de si mismo y del todo. Conocemos nuestro organismo, conocemos hasta
en sus lejanias telescopicas la constitucion de la materia cdsmica. Sin
embargo, paraddjicamente podemos decir que en ninguna época se ha sabido
menos qué es el hombre y qué es el mundo, entendiendo por ser lo Unico que
podemos entender, no el hecho bruto, sino el sentido de esto que llamamos
la existencia humana y el sentido de eso que Ilamamos mundo. Por esta
razon, las ciencias van revertiendo y convergiendo hacia este problema
esencial de qué somos nosotros como hombres. «Antropologia -dice
Heidegger- no es solamente el titulo de una disciplina sino la palabra que
designa la actitud fundamental del hombre de hoy respecto a si mismo y al
conjunto de lo que es». Hoy la filosofia intenta ante todo volver a

instalar en la plenitud de su ser al hombre que la excesiva

racionalizacion y mecanizacion de la vida, el exagerado intelectualismo,
habia mutilado, reducido a una parte -acaso mas periférica- de su ser.

Cada ciencia -se decia aun hace muy poco tiempo- profundiza
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un aspecto del ser y entre todas lo que es cognoscible. No hay lugar para

la filosofia. Unicamente queda un recurso: en vez de pretender el
conocimiento del ser, convertir en su tema de estudio el conocimiento
mismo, ser un conocimiento del conocimiento, una teoria del conocimiento.
Con sin igual modestia la filosofia se fue encogiendo para hacerse
perdonar, buscando un sitio en la esquinita del banco donde sentarse con
toda clase de excusas. Pero como el hombre no es solamente un cientifico
que se pueda contentar con saber qué es el &tomo o cudl es la densidad de
la materia en la estrella compafiera de Sirio, ha vuelto a interrogarse

-con mas ansiedad que nunca- qué es el mundo y qué es la existencia
humana. Por eso la filosofia actual es esencialmente antropoldgica, no
cosmoldgica como la antigua, no teoldgica como la medieval, no légica como
la moderna, sino antropoldgica y salvando la especializacion de las
ciencias, rebasando la teoria especial del conocimiento, vuelve al gran
sistema. Y el gran sistema erigido sobre una nueva base que no es el
Cosmos, ni Dios, ni la razén, ni ninguna otra abstraccién o construccion
sino «mi existencia», «mi existencia de hombre», tal como se me da



concretamente en su miseria, en su finitud, en su fatalidad.

El naufrago en si mismo

Pero es preciso entrar ya en la historia de esta evolucién filoséfica. Y
como al empezar los jugadores de naipes su brisca, tienden sobre el tapete
la carta que sefiala el palo de triunfo, al
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que van a jugar todo el juego, yo corto tambien la baraja, la historia de

la filosofia, por un cierto dia de 1633 y sale el palo a que, desde

entonces, juega toda la filosofia moderna: el subjetivismo.

Cansado de la guerra, y de los viajes a que se habia dedicado para mejor
conocer el mundo y los hombres, Renato Descartes enciérrase en una estufa
-es decir, en una estancia con gran chimenea de lefia- a incubar
pensamientos. Las ideas filosoficas suelen ser en su origen muy semejantes
a las ideas corrientes. Pero se diferencian de éstas en que han sido
meditadas, es decir, fecundadas; la meditacion les ha puesto una
empolladura interior que es agente de continua germinacion y
desenvolvimiento. La idea fundamental de Descartes es, en apariencia,
simple, pero fue dotado de tan vital embrion, que ain sigue prolificando.

Y Descartes pusose a meditar sobre cual es la verdad primera que puede
servir de fundamento a todas las demas. Esa primera verdad tenia que ser
indubitable e indemostrable, pues en caso contrario habria de apoyarse en
otra a la cual transfeririamos ese caracter absoluto; es decir, tenia que

ser una verdad evidente por si misma. ¢Son las cosas -se pregunto- lo
indubitable? No, porque se nos presentan ahora de un modo, después de otro
y cada una de sus apariciones desmiente, desfigura y contradice la

anterior. Ademas los fisicos nos dicen que las cosas son, en realidad,

otra cosa. Por ejemplo ¢qué son atomos? ¢ Seran los &tomos lo indubitable?
Tampoco, porque la existencia del &tomo necesita prueba, y la verdad
primera ha de ser evidente, axiomatica, como los axiomas en que se apoya
todo el edificio de la geometria. Y pasando revista a las cosas del mundo,
Descartes encontro que podia dudar de todo, salvo de una cosa: de
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su propia duda, del pensamiento que dudaba. Puedo dudar de que existe esta
mesa; pero es evidente, que existe mi pensamiento de esta mesa. El
pensamiento confiere a lo pensado una realidad que no admite duda. La
existencia de las cosas admite la duda, pero es indubitable que, por de
pronto, existen en mi pensamiento como ideas mias, como cogitaciones. Asi,
pues, si queremaos tener un conocimiento seguro y firme, hemos de partir de



este fundamento axiomatico e interpretar todo lo que no es pensamiento
como consistiendo, Gnicamente, en ser pensado, en ser idea.

Este es el idealismo moderno; toda la filosofia europea se desarrolla

desde cierto dia de 1633, dentro de esa esfera. Avanza, retrocede, gira,
vuelve, pero siempre en el interior del idealismo. Descartes buscaba una
realidad indudable para fundar después sobre ella cualquiera otra

realidad: la de Dios, la del mundo exterior. Pero en cuanto el pensamiento
se metio dentro de si mismo, no pudo salir mas. Como naufrago bracea hacia
la orilla, afanoso de alcanzar el mundo exterior que creyé abandonar s6lo
por un momento, en virtud de una simple necesidad tactica, de una argucia
metddica. Pero una y otra vez es arrastrado mar adentro y cuanto mas
bracea mas se hunde y enreda. La pelicula de los movimientos de este
ndufrago que intenta salvarse, ora nadando hacia un extremo, ora hacia el
contrario, buscando posiciones estables -que a la postre resultan

incomodas e insostenibles- es la historia de la filosofia moderna. Esa
historia, jqué bella y qué tragica! ;Puede darse hazafia mas valerosa que
por puro afan de verdad, solamente por buscar un punto de apoyo al
conocimiento, dudar de todo; por buscar algo firme, hacerlo todo inseguro?
¢Puede darse hazafia mas valerosa que
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por esta voluntad del yo de estar sobre si y en si, quedarse solo,
absolutamente a solas, sin mundo, sin nada? Pero asi como el fruto lleva
en su interior la pepita, la hazafa lleva implicita el destino tragico del
héroe. Toda heroicidad es un suicidio. Y el subjetivismo -como vamos a
ver- contiene dentro de si el germen de su propia destruccion.

Agotamiento del subjetivismo

Pero esa historia no es para contada en breve tiempo. Hemos de escoger una
fecha cercana y desde ella hacer un rapido recorrido que yo quisiera fuese

el record de la velocidad conseguido hasta ahora en las historias de la
filosofia. Esa fecha, la sefialaremos vagamente: hacia mediados del siglo
XIX.

Pues sefior, hacia mediados del siglo XIX reinaba en la filosofia como rey
todopoderoso el pensamiento abstracto. Para Hegel, el proceso del mundo es
idéntico a la marcha dialéctica del pensamiento abstracto, al mismo

proceso del pensamiento. Este, como una gran serpiente boa, se lo ha
tragado todo; todo era para Hegel pensamiento y s6lo pensamiento. Ya no
era posible una mayor extension de la razén humana. La gran serpiente boa
tenia que hacer la digestion en un largo suefio invernal. Y, en efecto,
desaparece la metafisica y en Europa amanece una época antimetafisica. ;| No
garantizaban los primeros éxitos de las ciencias experimentales el

inminente descubrimiento de todas las leyes del mundo? En tal sazon, el



pensamiento abstracto, atacado por los cuatro flancos, se achica, se
encoge, y tomando como lema
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«la subordinacion constante a la observacion» se contenta con lo casi
tangible, con lo que nos es dado por los sentidos, se limita a buscar
relaciones expresables en la formula de una ley cientifica que pueda

servir para una prevision racional. Savoir pour prevoir, dice Augusto
Comte. Pero después de Comte, este positivismo se desarrolla hasta la
exacerbacion. Sus ultimas manifestaciones son las doctrinas de Mach y
Vahinger. Ambas concepciones son la consecuencia forzosa a que tenia que
llegar el positivismo. Pues una de las notas esenciales de la filosofia es

ser extremosa, y del fil6sofo ser el que lleva las ideas a su ultima
extremosidad, aunque conduzcan a la propia destruccion. El filosofo es el
terrorista intelectual que se destroza a si mismo, cuyas ideas se

destrozan a si mismas. Mas aun; hasta que la idea filosofica no es llevada
a sus ultimas consecuencias, a su extremosidad exacerbada, no podemos
decir si es plausible ni siquiera que es filosofica. En la realidad es
aconsejable la moderacién; la misma realidad actta de freno con sus
resistencias y rozamientos. Pero en filosofia, la idea pura debe ser
desarrollada valientemente, tiene que ser desarrollada, en fin, se

desarrolla por si misma hasta sus consecuencias mas lejanas.

Descartes nos decia: 1o que me es dado primariamente, son mis
cogitaciones, es decir, mis pensamientos, mis sentimientos, mis deseos.
Comte nos decia: es la cosa sensible. Para el positivismo extremo ni
siquiera hay cosas sensibles; sélo hay sensaciones. Si analizamos el mundo
dado empiricamente hasta llegar a sus ultimos elementos no encontramos mas
que sensaciones -visuales, auditivas, etc.- que coexisten simultaneas o

que se suceden. Las cosas, nuestro propio yo, son complejos, amasijos de
sensaciones yuxtapuestas; las cosas, las leyes cientificas son
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las maneras en que el hombre ordena sus sensaciones para orientarse bajo
su avalancha, en su caos, obedeciendo al principio de economia, del menor
esfuerzo a la necesidad, de simplificacién. Asi dice Mach. O como dice
Vahinger, son ficciones utiles para la vida, instrumentos de la accion
humana, ficciones que empleamos, porque ocurre «como si» (ais ob) fueran
verdad. A esta doctrina se aproxima el pragmatismo -cuyo representante mas
conocido es William James-. Nacida esta filosofia en el pais del éxito,

para el pragmatismo algo es verdad s6lo cuando tiene éxito, es decir,
cuando se comprueba practicamente su eficacia para la accion.

Vemos, pues, que en estas tres filosoficas ha desaparecido la posibilidad
del conocimiento. La idea primera y basica del positivismo de fundar el
conocimiento Unicamente en los datos de los sentidos lleva, por un
desarrollo interno de si misma, a negar el conocimiento. El positivismo

que quiso salvar la razén reduciéndola a razon experimental, a prevision



racional, acaba hundiéndola a mayor profundidad.

No es mi intencion entretenerme en refutar ninguna filosofia. Como
historiador que soy, en esta hora las veo alzarse y caer. Quien crea que
obedece a superficialidad este dejar a un lado una concepcidn filoséfica
simplemente porque ha pasado, es que él mismo posee una idea muy
superficial de la sucesion histdrica, del tiempo histérico. El hecho de
que algo pase y se quede atrasado es una refutacion mucho mas profunda que
la que podamos hacer con razonamiento y silogismos. Es una refutacion
vital. Mas aun: una refutacion cosmica. Sin embargo, he de pararme un
momento en el positivismo.

Habia, sin duda, en el positivismo algo plausible: que las
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ciencias experimentales se atengan exclusivamente a lo experimental. Pero
esto no es méas que una doctrina cientifica, menos aun, una precaucion
cientifica, un método, una regla de los laboratorios. Intentar extenderla

a toda la existencia es pretension excesiva. La existencia no es

cientifica sino total y, como antes deciamos, metafisica. Si se aconseja

al hombre que se contente con los resultados de las ciencias

experimentales, tiene que contentarse con muy poco. Tampoco puede esperar
a que las ciencias lleguen al conocimiento integro de la realidad; el

hombre contestara que no admite espera, porque tiene una vida concreta y
finita y tiene que vivirla plenamente y para ello necesita saber algo mas

que lo que la ciencia dice, necesita saber qué es y que sentido tiene esa

vida suya, qué tiene que ser para ser con toda plenitud hombre. Y él
contestara que la realidad primera con que se encuentra, la realidad

absoluta que le es dada, no es la sensacion -hipétesis o abstraccion de
psicologo-, sino algo méas grande, mas inmenso: a saber, la existencia, el
existir concretamente en un mundo. El contestara eso: que su problema no
es problema parcial y provisional de cientifico sino el problema integral

e inaplazable del hombre.

El pensamiento abstracto -deciamos- se habla agarrado como a tabla de
salvacion al dato sensible, pero se hunde con él y estéa a punto de

perecer. En la misma situacion se habia encontrado un siglo antes con el
empirismo de Hume; de ella le sacd, con vigoroso esfuerzo, Kant; ahora son
los neokantianos de la Escuela de Marburgo, Hermann Cohen y Paul Natorp.
Desde 1870, aproximadamente al constituirse el Imperio alemén, el
neokantismo ejerce un verdadero imperio espiritual. Todavia en 1913, al
celebrarse los setenta afios de Cohen, se consagraba el
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neokantismo como la verdadera y unica filosofia alemana. Cuando al
terminar la guerra, miramos por sobre las fronteras los escombros de
Alemania, habian desaparecido dos cosas: el neokantismo y el Imperio.

El neokantismo parte, como Kant, del hecho de la ciencia, del conocimiento
cientifico. Sus comienzos son de franca lucha con el positivismo. Para los



neokantianos, las sensaciones no son mas que lo indeterminado, lo
problematico, signos de interrogacion, estimulos. Ponen en movimiento el
pensar, pero no son fuente de conocimiento del objeto. Pero entonces ¢qué
es el objeto? Un producto del pensar; en él no entra nada dado
exteriormente; el objeto es Unicamente en cuanto pensado, en cuanto
producido por el pensamiento, moviendose con arreglo a sus principios
internos. El pensamiento negando el ser empirico, destruyéndolo, crea un
ser mas consistente, mas solido: el ser pensado. Por esta razén, esta
doctrina ha sido llamada «idealismo lI6gico». El objeto no es ya un
contenido psicolégico de la conciencia, sino un producto l6gico del
pensamiento, es decir, el objeto cientifico. Estamos, pues, en una

filosofia de la ciencia, no en una filosofia de la existencia.

En estos tres siglos el subjetivismo ha desarrollado todas sus
posibilidades, seguido todas las direcciones. El territorio descubierto

por Descartes esta ya completamente explorado. Hemos visto un subjetivismo
cuyo sujeto era el yo, moi-méme y un subjetivismo cuyo sujeto era el
sujeto abstracto de la ciencia; un subjetivismo para el cual lo dado eran

las cogitaciones, otro para el cual eran las sensaciones, la materia; otro

-el de Kant- para quien las formas de intuicion y las categorias del
pensamiento modelan la materia, las sensaciones; otro, en fin, para
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el cual sélo hay pensamiento que, ademas de ser forma, produce incluso la
materia. No quedan mas combinaciones; el subjetivismo se extingue por
agotamiento. Pero ya en los tiempos de la dictadura neokantiana surgieron
concepciones gque eran preanuncios de la nueva actitud filosofica. Son
reacciones contra la primacia del pensamiento abstracto, del «hombre en
general» y en favor del hombre concreto, de la vida, en fin. Pero, en
general, no son Mas que reacciones que, en su afan de que sea tomado en
cuenta su programa, se pasan y caen en un exclusivismo, en una
parcialidad, en una antitesis igualmente insostenible y si pretenden
conciliar ambos extremos, el pensamiento racional abstracto y la vida
concreta, no logran mas que una sintesis vacia, formalista, extrinseca.

La «filosofia de la vida»

La difusién alcanzada por la filosofia de Bergson me permite pasar
apresuradamente por esta concepcion, llena de hallazgos y descubrimientos
de gran influencia en la filosofia posterior, pero imprecisa en sus

conceptos y defectuosa en su desarrollo. La parte esencial de la

concepcidén bergsoniana es lo que tiene de denuncia, denuncia contra la
psicologia de su tiempo que transformaba el alma en una cosa, que
cosificaba sin ver que la verdadera esencia del alma es pura temporalidad,
durée; denuncia contra el pensamiento cientifico que toma los conceptos y



las formas nacidas del trato con las cosas fisicas, con los sélidos
manejables y los usa en el estudio del alma y de la vida. Pero s6lo

84

eso: la denuncia. No el juicio ni la sentencia. Pues Bergson practica una
distincion y separacion insostenible entre el intelecto y la vida. Esto
resulta de una abstraccion artificiosa tan violenta como cualquiera otra.
Luchando contra el pensamiento abstracto, Bergson es también su victima.
No es oponiendo falsamente la intuicién al intelecto, lo concreto a lo
abstracto como podemaos acallar el problema, sino al revés, derivando lo
uno de lo otro, haciendo ver que también es posible conocer lo concreto
por el pensamiento.

Filosofia, ciencia de transparencias

Es cierto que la vida no se deja captar, conocer por el instrumento de
categorias tales como sustancia, causalidad y otras, idoneas para las

cosas fisicas. Pero la razon puede también descubrir las categorias

propias de la vida, si adecua su vision a esas otras cosas que no son las
cosas materiales, opacas, solidas, que ha conocido, simplemente porque ha
tropezado con ellas. Y precisamente ahora la razén va a adecuar su vision
a entes transparentes que antes atravesaba sin darse cuenta y que estaban
situados como un cristal imperceptible entre nosotros y las cosas. Por eso
he llamado alguna vez a la filosofia actual «ciencia de transparencias».

En este punto acabamos de transponer la cumbre y damos vista a la otra
vertiente; aqui encontramos dos delgados arroyuelos, que van a ser después
grandes rios. Son dos filésofos, poco conocidos en su tiempo, poco
conocidos hoy todavia, que las

85

historias de la filosofia despachan con unas lineas de «notas de

sociedad».

El primero Dilthey se lanza directamente hacia el pensamiento concreto.
Hasta él la filosofia sélo consideraba conocimiento cientifico el de las
ciencias fisicas y matematicas. La critica de la razon pura es una
fundamentacion de la fisica de Newton. Pero ¢no hay también ciencias
histdricas? Kant se habia preguntado: ¢cémo es posible un conocimiento de
la realidad fisica? Dilthey paralelamente se pregunta: ¢cdémo es posible un
conocimiento del mundo espiritual o historico? Y trata de escribir una
Critica de la razon histérica, buscando categorias y principios que
expliquen la conexién del mundo histérico como las de substancia,
causalidad, etc., explican la del Cosmos fisico. Para el conocimiento



histérico un hombre, un acontecimiento politico, una creacion artistica es
una manifestacion externa en que se expresa algo interior, vivido, que
nosotros, por intermedio de aquélla, entendemos, comprendemos. La alegria
de un hombre no es percibida por los sentidos; sin embargo, entendemos sus
gestos y ademanes como expresiones de alegria. Lo que hace posible el
conocimiento histdrico es esa conexion intima en que estan el vivir, el
expresar, el entender. Si penetro, por intermedio de las manifestaciones
vitales de otros hombres, hasta llegar a lo vivido por €l es porque yo
también vivo, me manifiesto y expreso y puedo revivir lo que otro haya
vivido, y asi como vivo y entiendo cada acto mio integrandolo en la
totalidad de mi vida, Unicamente puedo entender el acto de otro como
formado parte de un todo, de un alma, de una vida. Asi, pues, mientras el
conocimiento fisico -matematico- descompone los fendmenos hasta sus
ultimos elementos, las ciencias del espiritu, al revés,
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para entender un fendmeno espiritual tienen que integrarlo en la totalidad
de una vida personal o social o nacional. Porque el hombre es un ser
histdrico, es decir, porque vive y hace historia viva, puede comprenderla,
puede existir ciencia de la historia. Porque vivo, puedo revivir los

estados de otro. Por tanto, el punto de partida para el conocimiento
histdrico no es el pensamiento racional sino ese fendbmeno que llamamos
vivir algo, vivir un estado, una emocion, una situacion; fenémeno para el
que tenemos que introducir la palabra vivencia. Con ella estamos a algunas
leguas de distancia del cogito cartesiano; pues pensar es tener conciencia
de algo. Mi conciencia y el algo de que soy consciente se presentan
separados. En la vivencia no: yo que vivo y lo vivido estamos
indisolublemente unidos; la vivencia se posee a si misma total y
absolutamente. El 0jo que ve no se da cuenta de que ve sino simplemente
ve. Ni siquiera puede decirse que lo vivido es dado. (Lo primero que hay
para mi, si por ejemplo empujo un cuerpo, es simplemente una presion y una
resistencia, una unidad dindmica, una relacion vital). Que algo me es
dado, esto lo dice el pensamiento después; eso es el trabajo posterior del
pensamiento. El asunto del pensar es, por tanto, comprender las relaciones
vitales y elevarlas a clara conciencia. Esta es su funcion «primaria». Y
Dilthey sigue en esta forma el estudio de la «vida»; estudio que no
consiste en construir I6gicamente el concepto de la vida ni descomponerla
en sus elementos ni explicarla psicolégicamente sino simplemente en
describir la vida tal como se nos da por dentro.

Hasta Dilthey, la reaccion contra el pensamiento racional abstracto y el
subjetivismo adopta formas puramente negativas, criticas; Dilthey aporta
ya nuevos principios positivos, constructivos.

87

Igual ocurre con el otro fildsofo citado: Franz Brentano. Su obra escrita
fue muy pequeria; en realidad se reduce a dos libros Psicologia, fechada en



1874, y El origen del conocimiento moral, conferencia de 1889, ambos
traducidos al espafiol, que en su tiempo pasaron completamente
inadvertidos. Pero hay pequefios hontanares que se soterran, muy cerca de
su origen, para aflorar muchas leguas mas alla, henchidos y caudalosos. La
obra de Brentano siguié mucho tiempo ese curso subrepticio y solo influyé
por intermedio de sus discipulos, ya entrado el siglo XX.

En su Psicologia no pretende explicar genéticamente los fendbmenos
psiquicos por medio de las sensaciones sino clasificarlos, describirlos

tal como se nos aparecen en la percepcion interna y extraer de esta pura
descripcion sus notas. Por virtud de esta pura descripcion y contemplacion
llega Brentano a este hecho, a primera vista, insignificante: todo

fendmeno de conciencia es conciencia de algo; toda percepcion es
percepcidn de algo, todo deseo es deseo de algo, todo juicio es juicio de
algo. En suma, la conciencia siempre se refiere, se dirige

intencionalmente a algo que no es la misma conciencia, a un objeto. Esta
intencionalidad no es una propiedad de la conciencia, sino su misma
esencia. Ese algo puede ser una cosa real como una torre de iglesia, pero
puede ser también un ente ideal como el cuadrado puede ser algo no
solamente ideal sino contradictorio como el cuadrado redondo. En los tres
casos, la conciencia se refiere de idéntico modo, a la torre, que al
cuadrado, que al cuadrado redondo. Tan objeto de la conciencia es uno como
otro y todos los son de la misma manera. La existencia real del objeto es
un caso
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particular, pero no lo esencial del fendmeno, que es, simplemente, el

hecho de referirse a algo.

Pero aln debemos a Brentano un nuevo descubrimiento, éste en el dominio de
la ética, con su librito El origen del conocimiento moral, que ataca en su
misma raiz la moral kantiana, el famoso imperativo categorico de Kant.
Libro brevisimo, pero los venenos méas mortiferos se encuentran en los mas
breves pomos.

Decia Kant: Obra como si la maxima de tu accién debiera convertirse en ley
universal, que equivale a decir: obra de manera que, todos los hombres
obrando como tu, no contradigan y anulen la ley o maxima en que accion se
funda. Asi, pues, la moralidad o inmoralidad de una accién es un juicio
deducido légicamente: accion moral es la que no se contradice a si misma.

El imperativo categdrico no nos dice mas, por tanto, que la forma que ha

de adoptar todo precepto moral. Pero es una forma vacia. No sabemos
concretamente qué es lo bueno y lo malo. Brentano nos dice, por el
contrario, que lo bueno so6lo puede definirse extrayéndolo, como todos los
conceptos, de ciertas intuiciones concretas, que lo bueno es lo que

podemos amar con amor justo, que conocemos la justicia y deber de este
amor porgue amamaos con un amor superior que, en la esfera del sentimiento,
constituye el analogo del juicio evidente en la esfera del juicio; en

suma, que lo bueno se intuye con evidencia como bueno, como digno de amor
y no se deduce racionalmente. Con Brentano se abre paso, frente a la ética
vacia y formalista, una ética material, concreta, y, sin embargo, ni



sensualista ni empirica; se abre paso la posibilidad de un nuevo género de
evidencia, no racional, sino sentimental. Pero de esto trataremos al
ocuparnos de la teoria de los valores y especialmente de la ética de
Scheler.
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Salida al aire libre

Hemos tramontado una gran cordillera filoséfica. Subiamos, subiamos
fatigosamente; el aire se enrarecia, nos faltaba. No es una imagen
caprichosa; nos faltaba de veras. El yo, el sujeto consumia el ultimo
elemento vital, resto ya escaso de la provision que habia hecho al
encerrarse dentro de si mismo como la argironauta en su campana. Pero de
pronto, nos hemos sentido respirar otra vez ampliamente, comodamente. Es
que efectivamente la filosofia sale al aire, al sol y se expande y se

estira. EI pensamiento ya no se cree enemigo de la vida, sino que el
pensamiento se reintegra a ella. El sujeto ha abierto las ventanas de su
carcel y se lanza a la objetividad, sin recelo, duda o suspicacia. El
pensamiento deja de devanarse y tejerse infecundamente en una red en que
solo él se enreda; estaba consumido de no ser mas que una forma que en
nada podia hincar el diente, Ahora va a apresar objetos, verdaderos
objetos, seres, verdaderos seres.

Aparece -en 1900, coincidiendo con el albor del nuevo siglo un nuevo
método- un nuevo estilo de consideracion filosofica. Me refiero a la
«fenomenologia» de Edmundo Husserl, vencedora instantanea, como la luz lo
es de la sombra, de las doctrinas que parecian méas asentadas y sélidas.

¢ Como explicar este triunfo fulminante, esta invasion irrefrenable sino
porque restituia al hombre su verdadero mundo, un mundo de objetos y
seres, el mundo que le habia sido escamoteado y fraudulentamente
substituido por el espectro de un mundo? El pensamiento tenia hambre de
esencialidades cosmicas, nostalgia de mundo, sed de objetividades
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y a ellas se entregd con jubilo y delicia. jJubilo y delicia de encontrar

presencias exactas, formas llenas, turgencias vivas, donde no parecia
haber méas que esquemas y moldes de yeso rotos!



Devolucién del ser

La fenomenologia nos va a devolver los objetos, los seres, las ideas, pero
no nos dice: Para hablar de cierto objeto, de cierto ser, de cierta idea,

es preciso que previamente nos preguntemos qué es objeto, qué es idea, qué
es hecho; qué clases de objetos, hechos e ideas hay y cuél es el ser
caracteristico y esencial de cada clase, etc., etc. En suma, hay que

agotar los problemas previos. De aqui la influencia inmensa de la
fenomenologia en las citadas ciencias, porque, gracias a ella, han podido
delimitar estrictamente el orbe de sus objetos absteniéndose de toda
deduccidn hasta no haber logrado una vision plena de ideas y objetos
primordiales, la manera de ser de éstos y, por tanto, el método congruente
con esta su manera de ser.

La filosofia positivista dice: «Atengdmonos a los hechos, a lo dado»; la
fenomenologia contesta: «De acuerdo, pero ese precepto ha de ser tomado en
serio y no de mentirijillas y superficialmente; vamos a partir de lo

dado». Esto implica dos exigencias: 1.2 Vamos a ver qué es, realmente, lo
dado, sin prejuicios de ninguna clase, porque el positivista, desde luego,

y sin prueba considera que no hay mas dado o dato que lo sensible. 2.2
VVamos a ver, a contemplar plenamente, sin prisas, hasta la evidencia,
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el dato, el hecho. Pues {como asentar un conocimiento sobre un hecho,
sobre un dato si éste no ha sido visto en todos sus entresijos? Por estas

dos exigencias, la fenomenologia se considera como el verdadero
positivismo, el positivismo de los positivismos.

Vamos a ver -digo- y esta expresion ha de ser tomada al pie de la letra.
Vamos a ver efectivamente, vamos a estirar y extender conceptos e ideas
hasta que no sean mas que una pelicula diafana, sin grumo, mota ni puntito
opaco al rayo visual. El «sentido profundo» que nos parece encontrar en
ciertas filosofias, no es méas que imperfeccion, insuficiencia de
pensamiento. Filosofia es plena claridad, transparencia absoluta; «ciencia
de transparencias».

Desde todos los tiempos, la filosofia ha manejado con singular preferencia
unas cuantas palabras, por ejemplo: la palabra «idea» y la palabra
«conciencia» -levantandolas hasta lo méas cimero-. Platon instalaba las
ideas en un cielo inaccesible; Descartes reducia el mundo a la conciencia.
Pero ¢qué es esa manera peculiarisima de ser que Illamamos idea?, ;qué es
esa manera de ser que Ilamamos conciencia?

La dificultad estriba, en cuanto a la conciencia, en que ésta nos es

presente de continuo; toda percepcion, todo sentimiento acontece en la
conciencia, a través de la conciencia. Imaginen ustedes que viéramos todas
las cosas a través de un vidrio -y en verdad ¢no ocurre asi?-; lo dificil
seria ver el vidrio interpuesto como nos es imposible ver nuestro propio
cristalino; lo dificil seria adaptar la vista a la distancia y a la

materia inconsutil del vidrio hasta percibir su transparencia. Lo mismo
podemos decir de la idea, porque toda cosa se nos presenta envuelta, como



en un halo, en la idea de esa cosa, y nuestra vision esta
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acostumbrada, violadora de ideas, a quebrar sin escrupulo ese circulo
hialino para apoderarse &vidamente como un cambrioleur de la cosa material
guardada dentro.

Fruicion en la apariencia

Con la fenomenologia, los métodos filosoficos varian radicalmente. No
intentan demostrar, razonar, inducir o deducir sino que Unicamente se
proponen hacer ver. Hacer ver lo que tenemos delante a dos palmos de las
narices. Podriamos comparar el nuevo método a un tornillo micrométrico de
precision que gradia la vista hasta poner en el foco y a la distancia de

la vision distinta la transparencia de las ideas, el fanal de la

conciencia -donde vamos encerrados- y que es el limite casi indiscernible
entre el mundo interior y el exterior. Una vez logrado el enfoque, una vez
que tenemos delante ese paisaje -antes invisible, luego borroso, al fin

claro y detallado- la fenomenologia, como el maestro sefiala con el puntero
sobre el mapa desplegado, va indicando lo que se ve, exclusivamente lo que
se ve al recorrer el territorio intimo, toda la geografia del espiritu.

Nosotros asomados sobre nosotros mismos, comprobamos la existencia de esos
accidentes y forzosamente tenemos que asentir, como cuando el gedgrafo nos
dice «aqui hay un lago», y efectivamente lo hay. EI nuevo método no

razona, no demuestra sino que muestra, pone delante, sefiala, hace ver,
procede por evidencias. Filosofia -he dicho- es ciencia de transparencias.
Ahora puede afiadirse «ciencia de evidencias». Ante lo que la fenomenologia
nos descubre,
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aungue sea espiritual, sentimos en los 0jos ese golpe de la evidencia que

es como un latido de luz, pufietazo directo que no ciega, sino que otorga
vision plena. Filosofia va a ser ahora pura contemplacién sin refracciones
deformadoras, absoluta castidad respecto al ser de las cosas, de las

ideas, de la conciencia; goce en la simple presencia, fruicion ante la
apariencia como tal. Observemos que la filosofia anterior huia ante lo
inmediato, ante lo que se nos aparece inmediatamente; lo negaba o buscando
tras ello una realidad, una cosa en si o transformandola prestamente en
otra cosa, como si ante lo inmediato se sintiera presa de un terror

panico. Actualmente la filosofia gusta, por el contrario, de mirar lo
inmediato tal como es, porque nada hay tan cabal y exacto, tan pleno como
la simple presencia del ser.



Filosofia, ciencia de evidencias

«Ciencia de evidencias» es la filosofia, pues si ha de servir de
justificacién ultima y absoluta a todas las ciencias, no puede tener
supuestos previos sino que ha de fundarse sobre lo evidente por si mismo.
Por eso no puede consistir en explicar, inducir o deducir sino en hacernos
ver, hacernos intuir lo que nos es dado primariamente y describirlo sin
perturbarlo. Pero ¢como una ciencia descriptiva, de datos e intuiciones,
puede ser ciencia de validez absoluta, justificacion de todas las demas?
¢No hemos visto que las ciencias de hechos y datos necesitan justificar su
validez en base distinta que la experiencia, en el propio pensamiento? ;| No
hay una contradiccion intrinseca entre ciencia de
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datos y ciencia de validez absoluta o filosofia? Husserl salva la

dificultad diciéndonos: El positivismo tiene en parte razon en cuanto

exige partir de lo dado, de lo intuido; no la tiene en cuanto afirma como
inconcuso que lo dado es exclusivamente lo sensible. El idealismo kantiano
tiene también razon en cuanto funda la validez del conocimiento en un
apriori; no la tiene en cuanto que da por inconcuso que el apriori

consiste exclusivamente en formas vacias de la intuicion y del
pensamiento, en categorias huecas.

Vision, intuicion

La tesis de Husserl es que no solamente vemos e intuimos, sino que también
se nos dan, en una intuicion -si bien distinta de lo sensible- las ideas o
esencias de las cosas, con plena evidencia, siendo posible hacer
enunciados acerca de ellas con absoluta certidumbre. Por tanto, este
conocimiento es apriori, y sin embargo, no formal sino material, de
contenido. El error de Kant fue identificar tres cosas: apriori, formal y
racional. Para él todo lo que no era forma s6lo podia tener una validez
inductiva, a posteriori, no validez necesaria. Husserl nos dice que puede
haber un conocimiento apriori, y, sin embargo, material e intuible.
Veamos ahora la fauna completa de los seres que podemos intuir. Desde
luego, las cosas reales. Tengo, por ejemplo, la vision e intuicion de esta
mesa, es decir, de un objeto individual, presente ante mi en un instante
del tiempo y en un lugar del espacio.
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Esta intuicion la llamo individual. En esta clase de intuiciones, el

objeto material nunca se nos presenta por entero sino en perspectiva, en
escorzo, de un lado o de otro. Si pudiera verle por los cuatro costados,
aun me quedarian invisibles el interior, el reverso. No podemos ver los
objetos sino en una serie infinita de experiencias. Es decir, que la
intuicion de las cosas materiales es siempre insuficiente, parcial,
inadecuada. Esta es la manera de ser de las cosas materiales: aparecerse a
la conciencia en intuicion inadecuada, en perspectivas, en lados y
aspectos en los cuales la cosa se enuncia sin darse nunca por entero. No
se trata, pues, de una deficiencia o relatividad de nuestro conocimiento,
sino de la manera de ser de las cosas mismas a la cual necesariamente
tiene que corresponder una cierta manera de conocer.

Para la concepcion naturalista del mundo no hay otra manera de ser que
este ser a manera de las cosas materiales, y, en consecuencia, la que se
nos presenta en otra forma carece de ser. Hasta tal punto que aun en el
idealismo de Descartes se desliza subrepticiamente esta concepcion
naturalista, fisica. Pues Descartes no bien ha encontrado como unica
realidad indubitable el pensamiento, en seguida nos lo presenta como
manifestacion de algo que esta tras él o bajo él, de una substancia, la
cosa pensante, el yo, de la misma suerte que el fisico nos ensefia que la
luz es unicamente el modo de aparecérsenos un algo distinto de ella, un
movimiento de la materia.

Pero ¢es, en efecto, la manera de ser de la conciencia, del pensamiento,
idéntica a la manera de ser de las cosas de la naturaleza? Por medio de un
acto de reflexion, retraigamos el rayo visual para ver, no los objetos
mismos, sino los pensamientos sobre los objetos. Es cierto que cuando veo
esta mesa, la veo
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Unicamente en aspectos parciales, por ejemplo, en su color. Pero un
pensamiento como este «la mesa es blanca» es lo que es y nada mas, no se
me ofrece en escorzos, lados, aspectos, sino entero, su en si es idéntico

a lo que es para mi, al contrario, que las cosas materiales, como la luz

que para mi es luz y en si es movimiento de particulas. La conciencia, el
pensamiento es lo Unico que podemos conocer en si. En suma, no es
solamente como decia Descartes la Unica realidad indubitable, sino el ser
absoluto.

Filosofia, ciencia de esencias

Pero aln podemos intuir algo méas que los objetos individuales, sensibles y



nuestra propia conciencia. Podemos intuir también las esencias de las
cosas, de la misma manera que intuimos éstas. ¢Queé llamamos esencia o idea
de una cosa? Lo que una cosa es, aparte de que exista 0 no. En mi
intuicion de esta mesa puedo apartar cuanto hace de ella un caso
particular que existe aqui, y ahora, como en mi intuicion de un tridngulo,
puedo eliminar cuanto hace de €l un caso particular de tridngulos para
quedarme Unicamente con lo esencial de la mesa o del triangulo. Todo
objeto, es decir, todo aquello de que podemos hablar con sentido tiene
estructura, una esencia, constituida por tales o cuales notas. Esta

esencia -por ejemplo- la esencia o idea «mesa», la esencia o idea
«triangulo», no es como la mesa o el tridngulo, ahora de un modo y luego
de otro, sino que es siempre idéntica a si misma, y por tanto, lo que yo
diga acerca de ella vale
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para todas las mesas y todos los triangulos, apriori, con indiferencia de

la manera, materia, forma, lugar y tiempo de cada mesa o cada triangulo.
Pues bien: Husserl nos dice que por el acto de ideacion podemos intuir la
esencia de las cosas, elevarnos de la intuicion individual de un objeto a
una intuicion esencial. Por ejemplo, en la percepcion del color verde
intuyo el color verde, pero ademas la esencia «verde», es decir, lo que
hace que todos los verdes sean verdes, y aun mas, la esencia «color en
general» y aln mas la esencia «percepcién en general». Precisamente para
Max Scheler, lo que distingue el espiritu del hombre frente al instinto y
la inteligencia de los animales es esta intuicion, por virtud de la cual
comprendemaos las formas esenciales de la estructura del universo sobre
cada ejemplo, sin necesidad de gran nimero de observaciones ni de
inferencias inductivas, sino de golpe y con un solo caso a la vista. Esto

es lo fundamental: que comprendemos la esencia o estructura necesaria, por
ejemplo del triangulo con sélo un triangulo, porque, en efecto, esa
esencia se nos da, por asi decir, en persona y con evidencia.

Pero tampoco necesito ver numerosos casos de color para establecer esta
ley: «No hay color sin extension sobre la cual se extienda». Esta ley no
es deductiva, porque el concepto «color» no lleva en si implicado el de
extension ni viceversa. No es inductiva porque me basta una sola vision
coloreada para establecerla. No es empirica, pues no se trata de que yo no
pueda separar el color de la extension, sino de que es esencial al color

ir siempre junto con una extension. He aqui un género de leyes, ni
empiricas, ni logicas, sino materiales, y sin embargo necesarias, con
validez general y a priori, a cuyo conocimiento llega, no por induccion,
ni por deduccion, ni por experiencia, sino por intuicion.
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Ahora bien; cuanto intuyo de este modo inmediato y evidente, sea una cosa



sensible, sea una esencia material como la esencia «color», sea una ley,
sea una categoria, tiene que ser un ser, tiene que tener objetividad. No
cabe intuicion mas que de seres, y, viceversa, la Gnica manera de conocer
el ser es por intuicion. Claro es, que si tomamos como modelo de la
realidad, la realidad de los objetos fisicos, no podemos llamar reales en
el mismo sentido a las ideas, a las esencias puras. Pero si podemos
afirmar rotundamente que las esencias ideales son seres, objetos lo mismo
que las cosas fisicas. Clasificariamos entonces los seres en dos clases:
seres U objetos reales y seres u objetos irreales, con lo cual la realidad
seria un caso particular y restringido de objetividad, un modo de ser,
pero no la Unica objetividad, no el tnico modo de ser como pretende la
concepcidn naturalista. Prueba de que esas irrealidades son seres, objetos
es que no puedo decir de ellas lo que se me antoje, atribuirles

cualidades, predicados a mi capricho; por el contrario, ellas aceptan
ciertos predicados, rechazan otros. Son, pues, algo y no nada. Tampoco les
puedo quitar y separar todos sus predicados porque entonces la esencia
deja de ser y pasa a ser esencia de otra cosa 0 a no ser nada. Quiere
decirse gque las esencias o ideas tienen una objetividad, un ser, que se
hace respetar y al cual he de respetar.

Pero una observacion importante: una esencia no es una idea general y
abstracta. La idea de un color extenso es una esencia, es decir, la idea

de un ser. La idea de un color no extenso es una abstraccion, algo que no
tiene ser, que ni existe ni puede existir. Las esencias, no son, pues,
generalidades abstractas sino totalidades concretas, las condiciones
necesarias del ser, el ser mismo.
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Las esencias, las leyes esenciales son, pues, los asuntos de la filosofia.
Husserl delimita de esta suerte para la filosofia un dominio propio,
inaccesible a las ciencias positivas, y sin embargo de contenido
igualmente positivo, es decir, dado intuitiva y primariamente.

Es, la fenomenologia la nueva conquista de la objetividad, del ser, por la
filosofia. Pero bien entendido, con ello no se niega la subjetividad del
sujeto y de su conocimiento; al contrario, se refirma. Pero ahora la
subjetividad no se cierra en si misma, de modo que resulte un problema
irresoluble saber como el sujeto y el objeto entran en contacto en el
conocimiento. Ahora decimos subjetividad es estar abierto a lo objetivo.
El modo de ser propio de la conciencia es ese extrafio modo que consiste en
referirse siempre a algo, en rebasar, trascender de si mismo, en dirigirse

a un objeto real o ideal. Sujeto y objeto no son mas que dos abstracciones
practicadas en una realidad, en la realidad primaria de la conciencia. No
existen de por si, independientes, como dos cosas que estan aparte y luego
se ponen en contacto -como hacia el idealismo y también el realismo y por
eso no solventaban el problema-, sino que sujeto y objeto se dan juntos
primariamente; ser sujeto significa relacion inmediata y continua con
objetos.



Objetividad del sentimiento

Pero el mundo es algo mas que un objeto del conocimiento tedrico, de la
contemplacion intelectual. Cierto es que una cosa puede ser definida en su
esencia como definimos, por ejemplo, el

100

triangulo. Pero eso es una «neutralizacion» del mundo, si se me permite la
palabra, y el hombre vive entre cosas que no son meramente percibidas con
toda indiferencia, sino cosas que usa o rehlsa, que desea, quiere, ama,
repugna, cosas que sentimos como agradables o desagradables, buenas o
malas, bellas o feas, nobles o abyectas. Ante una cosa no nos limitamos a
percibir su ser, a desentrafiar su constitucion real, sino que al mismo
tiempo ella se nos da como estimable o despreciable, valiosa o baladi. Los
objetos se presentan a nuestra conciencia como cosas percibidas y como
cosas afectivas a la vez, en un conglomerado de percepcion y afeccion que
es, precisamente, lo que las hace asunto de nuestra vida concreta. Por
tanto, presentarlas inicamente como objeto de contemplacion indiferente,
es practicar también una abstraccion. No solo por el intelecto se
aprehende lo objetivo, también se llega a ello por lo emocional.

¢ Cual es esa objetividad que alcanzamos, no por el intelecto, sino por el
sentimiento, por la facultad de estimar y desestimar? Para el racionalismo
no habia diferencia de naturaleza, sino de grado, entre sentimiento y
conocimiento; sentimiento era un conocimiento, si bien confuso,
imperfecto. Pero aun los que reconocian una radical diferencia entre lo
emocional y lo intelectual atribuian a aquello un carécter ciego y
subjetivo, de suerte que la norma moral de la vida no podia fundarse en el
sentimiento. La nueva filosofia nos dice, por el contrario, que la emocién
tiene su objeto como el conocimiento y que nuestra preferencia y estima,
Como nuestra repugnancia y desestima, responden a cualidades objetivas y
que lo mismo éstas que nuestros afectos y desafectos se rigen por leyes
necesarias y formulables apriori. La nueva filosofia salva de la situacién
de inferioridad
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en que se hallaban -respecto a la razon- los sentimientos y emociones,
estos estratos de la naturaleza humana, donde tal vez se encuentra lo mas
valioso de nuestro ser. Y los salva de esa inferioridad, salvandolos de la
subjetividad. Ya para Augusto Comte, el pontifice del positivismo, la
tarea primordial era la sistematizacion de los sentimientos. Esta obra de
introducir el logos en lo emocional y dar pleno significado a aquella



sentencia de Pascal, que dice «el corazdn tiene razones que la razén
desconoce», ha sido consumada por el genial filosofo Max Scheler, que tal
vez por ser a un tiempo hombre de intelecto y hombre de pasion sinti6é con
mayor urgencia que ningun otro la angustiosa necesidad de establecer un
«orden del corazén».

Cuando experimentamos la bondad o maldad de una accion, la belleza o
fealdad de una obra de arte, la nobleza o abyeccion de una persona, no nos
damos cuenta de la significacion de estos conceptos. No necesitamos
definirlos ni definir el objeto para calificar a algo de bueno o malo,

bello o feo, sino que intuimos directamente en la accion, la obra, o la
persona, una cierta cualidad de bondad, belleza, etc., de la misma manera
que intuimos una cualidad fisica como el color. Estas cualidades

-utilidad, bondad, belleza-, las llamamos valores. Estan en las cosas,

sobre las cosas, pero no las percibimos por los sentidos, como sensacion
de algo material, sino justamente como algo que tiene ese peculiarisimo
modo de ser que llamamos valor y que, por de pronto, es definible como
algo distinto del ser. En efecto, hay cosas que son y no valen y otras

que, por el contrario, valen y no son. Diriamos de los valores que son
irrealidades, como las esencias cognoscitivas de que hemos hablado
anteriormente. Y asi como nuestra intuicion cognoscitiva separa la esencia
del tridngulo de
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los diversos casos particulares de triangulos, esta otra intuicion

emocional separa de las cosas buenas y malas, bellas o feas, Utiles o
inutiles, es decir, de los bienes, los valores -la bondad, la maldad, la
belleza, la utilidad, etc.-, dejandolos reducidos también como a
transparencias que estan sobre las cosas, y que el método fenomenoldgico
nos permite ver plenamente. Mas hemos de advertir otra vez que irrealidad
no significa forzosamente subjetividad, sino que hay irrealidades dotadas
de la misma objetividad que las cosas reales. De esa clase son también los
valores. Porgue si analizamos con todo detalle nuestros actos de estimar o
desestimar, encontramos que son estos valores tenidos por las cosas los
gue nos imponen y exigen automaticamente la estimacion o desestimacion
como sentimientos que les son debidos. La bondad nos impera a que la
deseemos, porque es digna de ser deseada y a que la deseemos mas que a la
utilidad; la belleza nos impone que la estimemos y a que la estimemos mas
que a lo simplemente agradable. Quiere decirse con esto también que los
valores son de distinto rango y que estos rangos forman una jerarquia
objetiva, independiente de nuestro capricho. Con esto acotamos para la
filosofia otro orbe de objetos ideales y legislables: los valores.

Como antes decia, Kant eliminaba de la moral todo sentimiento de agrado o
desagrado, para dejarla reducida a una ética formal. La razon pareciale
obvia; si nuestras acciones se guiasen por los objetos de nuestro deseo,

la norma moral seria un principio empirico, por ejemplo, el placer y no
una ley general y necesaria. Pero es que para Kant no hay mas objetos de
nuestro deseo que los bienes reales. Nosotros hemos visto que los objetos
de nuestra facultad estimativa no son los bienes reales
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-las cosas bellas, buenas, etc.-, sino los valores -belleza, bondad,

justicia-. Estimamos una estatua por el valor «belleza» que posee; la
estimamos mas que, por ejemplo, un taburete, no por capricho, sino porque
el valor «belleza» es superior al valor «utilidad». Alguna vez llevados

por una necesidad subjetiva, el cansancio, preferimos el taburete, pero
reconocemos que, a pesar de todo, la estatua es mas estimable, mas digna
de ser estimada. Con este ejemplo, vemos que, aparte la preferencia
contingente, debida a lo subjetivo, hay una preferencia necesaria,
gobernada por leyes objetivas.

La ultima antitesis

Con la filosofia de Max Scheler hemos estrechado mas el apretado cerco con
que el pensamiento humano esta asediando al ser. Mientras en los tiempos
anteriores -los de Descartes- el hombre occidental, con morbosa
delectacion, tendia a reducirlo todo a la pura subjetividad y no

descansaba mientras no conseguia tenerlo encerrado en el yo, como si
desconfiara de todo menos de si mismo, el pensamiento actual se complace,
por el contrario, en buscar objetividades donde quiera, incluso en ese

halo invisible y milagroso que Ilamamos belleza o bondad o elegancia.
VVamos, poco a poco, superando el subjetivismo; el conocimiento es de un
sujeto pero lo conocido es objetivo, el sentimiento es de un sujeto pero

lo sentido es objetivo. Al mismo tiempo la nueva filosofia va integrando

al hombre en la plenitud de su ser.
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Mas aln gueda una antitesis. La antitesis entre el espiritu y la vida;

entre el «espiritu» -en el cual estan comprendidos el intelecto y el
sentimiento moral- y los impulsos vitales. Si alguien ha sentido en lo méas
hondo de si mismo la lucha entre ambos elementos ha sido Scheler. Por eso
quise conciliarles. Para los impulsos vitales, las cosas son

«instrumentos», medios de satisfaccion de las necesidades, en cambio, para
el espiritu, son objetos con un ser suyo propio, independientes de nuestro
ser vital. El espiritu es, por tanto, opuesto a la vida; es el antagonista

de la vida. Y Scheler describe al hombre como el ser donde
excepcionalmente coinciden y, por lo tanto, luchan estos dos principios
césmicos: el espiritu y la vida.

Como vimos anteriormente, el exagerado intelectualismo fue causa de aquel



movimiento de reaccion que denominamos con el nombre comun de «filosofia
de la vida», que elevaba la vida por encima del intelecto, con una
parcialidad y exageracion semejante.

Max Scheler salva ambas parcialidades haciendo de «espiritu» y «vida» dos
principios de poder semejantes, antitéticos pero equivalentes. Ahora bien;
después de definirlos como antitéticos, no puede lograr en modo alguno su
sintesis sino que siguen independientes, contrapuestos, rechazandose
mutuamente sin llegar a esa unidad y fusion maravillosa que ofrecen en la
realidad humana. ¢;No ocurrird aqui también que esa sintesis se malogra
porque la antitesis entre «espiritu» y «vida» es falsa, porque también

aqui se ha practicado una abstraccién por virtud de la cual se presentan
como diferentes y hasta contrarios y, por asi decir, como entidades
independientes, dos aspectos de una unica realidad? Pues ¢qué llama vida
Scheler sino la vida puramente
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bioldgica, que es un concepto elaborado por una ciencia especial, la
biologia, es decir, por una ciencia que abstrae de la realidad humana un
aspecto parcial que no existe por si solo? Es preciso cuidar pulcramente
de no llevar a la filosofia, que es ciencia primera y general, nociones
tomadas de prestado a ciencias especiales y secundarias. Filosofia es,
deciamos, el fundamento de las demas ciencias. ;Coémo llevar a ese
fundamento, precisamente, lo que necesita ser fundado?

Para salvar esta Ultima antitesis hemos de buscar una realidad ain méas
primaria, que acaso nos sirva a la vez para fundir en una unidad esos tres
reinos: el de las cosas materiales, el de las esencias cognoscitivas y el

de los valores que hasta ahora la filosofia deja en irresoluble

separacion. Con esto llegamos al ultimo tramo de la evolucion filosofica,
a la filosofia més nueva.

Prevalencia ontoldgica de la vida

¢ Cudl es la realidad primera e indubitable?, se han preguntado los
filosofos de todos los tiempos. Los modernos encontraron que era la
conciencia, el pensamiento, el yo. Mas ya hemos visto gque esto es una
abstraccion, pues la conciencia es siempre conciencia de otra cosa y en
ella entran, como dos ingredientes igualmente esenciales, yo que pienso y
la cosa en que pienso. Yo no pienso mas que pensando en cosas; y hasta
para tener conciencia de mi mismo es preciso que yo tenga conciencia de
otras cosas. Una conciencia solitaria, sin mundo, sin cosas en qué pensar,
no seria consciente ni siquiera de si misma. Hasta para que
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la conciencia se refleje sobre si misma, se vea a si misma, es preciso que
se proyecte y choque contra algo distinto de ella, del mismo modo que la
luz que camina por nuestro espacio nocturno desde el Sol a la Luna so6lo es
visible cuando tropieza con la superficie del muerto satélite. Siempre que
me encuentro a mi mismo, a mi conciencia, a mi pensamiento me encuentro
también con las cosas en que pienso, de que soy consciente. No es, pues,
verdad que la Unica realidad indubitable sea la conciencia, sea el yo.

Existo yo y existe mi mundo, es decir, aquello que veo, aquello en que
pienso, lo que amo, odio o sufro. Pero al decirlo asi ya los separo y este
mundo mio y yo somos inseparables. «Y0 soy yo y mi mundo», decia José
Ortega y Gasset, en su primer libro, all4 hacia 1914. Y éste es el nuevo
pensamiento fundamental, cuyas dos figuras maximas -si bien discrepantes
en puntos muy esenciales- son en Europa Martin Heidegger y nuestro gran
pensador que, con razén, reclama para si la prioridad cronoldgica de las
ideas bésicas de la nueva filosofia.

Ahora bien: ;como he de llamar a esa realidad que consiste en la intima
coexistencia de mi yo y mi mundo? Eso lo llamo -y cada cual lo llama asi-
«mi vida», mi existir concreto. Asi, pues, la realidad con que me

encuentro indubitable y primariamente no es mi yo, no es tampoco el mundo
exterior, sino mi vida, mi existencia, es decir, mi yo en mi mundo, mi yo
ocupéandose con mi mundo. Esta es la realidad absoluta -y jqué tremenda!,
iqué enorme!- que me encuentro con mi vida, que me encuentro viviendo.
He aqui la historia de la filosofia, desde Descartes: primero gozé de una
despdtica prevalencia el «espiritu», después, como reaccion la «vida» -en
sentido bioldgico- intentd rebelarse y
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tomar el poder; mas tarde, la filosofia pretendié una especie de pacto
constitucional acotando estrictamente los derechos del «espiritu» y los de
la «vida» bioldgica, para llegar a un statu quo, a una sintesis. Vano
intento; aqui también el pacto constitucional fracasd. Al fin, la

filosofia ha superado la contraposicion mediante la idea de «existencia»
-en un sentido de nuestro existir humano.

Si, pues, la vida, nuestra vida, nuestro existir es la realidad primera y

mas palmaria con que nos encontramos, quiere decirse que la realidad que
las cosas tienen primaria y evidentemente no consiste en ser pensadas sino
en ser vividas por mi, en ser partes y objetos de mi vida. En

consecuencia, no podré decir quée son si antes no averiguo qué es vivir,
qué es mi vida. Las categorias de la vida seran, ademas, de formas de la
vida, las condiciones de la posibilidad del conocimiento, como de toda
actividad mental. Mas aun que condiciones de posibilidad; lo que hace
necesario el conocimiento. La filosofia, pues, aun para ser teoria del
conocimiento, tiene que ser, ante todo, descripcion, interpretacion de la
vida. ¢ Es posible realizar esta tarea? La vida, nuestra «vida», es lo méas
patente para nosotros; se nos ofrece con un género de presencia inmediata
e irrehuible de que carece toda otra realidad; se nos da, no por su

exterior, como la piedra, sino por su interior; es, en fin, la Gnica



realidad que se presenta y se posee y se sabe a si misma, el Unico ser
que, ante todo, es para si mismo. Aunque solo fuera por esta razon de
partir de lo mas conocido, conviene que estudiemos antes el ser de la
existencia humana como mejor y acaso Unica manera de responder a la
pregunta general ¢qué es el ser?, problema central de la filosofia.
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El ser sin substancia

La vieja filosofia no concebia otro ser el que el ser del mundo exterior,

el ser de las cosas materiales, y extendia el concepto de substancia en

si, extraido de esos entes materiales, incluso al hombre, que asi

resultaba no mas que una cosa entre cosas, un objeto del mundo. El propio
Descartes, cuando descubre una realidad mas primaria e indubitable que el
mundo, a saber, el pensamiento, lo atribuye a una substancia, a un ser

como las cosas materiales, a «la cosa pensante». La filosofia novisima

sigue camino completamente opuesto. Su problema es comprender el ser del
hombre partiendo del hombre mismo y no de la naturaleza, investigar la
diferencia entre el ser del hombre y el ser de las cosas, en fin, la

diferencia entre lo que «existe» a la manera del hombre y lo que meramente
estad ahi, como esta una piedra. La novedad de esta filosofia consiste,

pues, en anclar profundamente la vieja pregunta filosofica por el ser en

la misma raiz de la existencia humana. Sin esto ni siquiera podemos
explicarnos suficientemente por qué preguntamos por eso que Illamamos ser.
La nueva filosofia hace de la existencia humana el principio filoso6fico,

la clave para explicar el ser de las cosas; posicion diametralmente

contraria a la de la filosofia anterior. Con esto queda logrado lo que el
fildsofo espafiol sefialaba hace afios como «tema» o tarea de nuestro tiempo;
someter la razon a la vida, localizarla; «la razon pura -decia- tiene que
ceder su imperio a la razon vital». Este nuevo concepto de «razon vital»,
frente a razon pura, a pensamiento abstracto, tanto como frente a vida
irracional y puramente biologica, califica de modo exacto la nueva
filosofia.
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Nuestra vida

Tratemos de describir brevemente qué es «nuestra vida». Vivir es, en
primer lugar, encontrarnos en un mundo ocupados con las cosas. «Y0 soy, Yo
Vivo» quiere decir yo trato con el mundo, yo me ocupo de él, lo cual
implica que me preocupo. La vida es, pues, ocupacion y preocupacion. Nos
encontramos ocupandonos de las cosas y preocupandonos del instante futuro.
Pues la vida tiene la peculiarisima condicion de que su ser consiste en ir
siendo, en hacerse a si misma; su ser consiste en decidir en cada momento
lo que ha de ser en el momento siguiente. Mi vida es, ante todo, decidir

mi vida. La vida es, pues, un problema perenne para si misma, en vilo, a
pulso. De ahi frases como «el peso de la vida» que es algo mas que una
simple metafora. Pero si vida consiste en decidir instante tras instante

lo que vamos a ser, quiere decirse que el tiempo con que primero
tropezamos no es el presente -como parece al pronto- ni menos el pasado,
sino el futuro. Una paradoja de la vida es que mi vida de ahora es mi
futuro. Vida -como dice Ortega y Gasset- es futuricion. Mas decidir
implica que hay un porqué para la decision. Nuestra existencia necesita
justificarse ante sus propios 0jos. La justificacion es un ingrediente
consubstancial de nuestra vida. Toda vida que no se sienta preocupacion,
problema, justificacion, no es vida auténtica sino vida que resbala sobre

si misma, vida que no quiere encontrarse frente a frente consigo misma. No
es vida, sino subterfugio, substitutivo de la verdadera vida.

Yo me encuentro en mi mundo; este mi mundo esta hecho a la par de
fatalidad y de libertad, de posibilidad y de limitacién
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tanto en formas como en duracién. Si fuera un mundo de posibilidades
ilimitadas, yo no tendria motivo para decidirme ni siquiera para
preocuparme. Si, por el contrario, fuera un mundo de absoluta fatalidad,
ésta me decidiria, ella me impulsaria ciegamente como el explosivo a la
bala. Lo peculiar de la vida es que me urgen, acosan, aprietan las
circunstancias, pero no tanto que me eviten el decidir. Por iguales
razones, si la existencia fuera ilimitada en duracion, tampoco habria
necesidad de decision, tampoco tendria que preocuparme. Es el caracter de
hueco cerrado de la vida lo que me obliga a llenarla. Ser para el hombre
significa esfuerzo por ser. Ahora bien: la vida me deja la posibilidad de
ser 0 no ser yo mismo. Cada uno de nosotros lleva dentro de si al hombre
que él tiene que ser -no que debe ser, ideal ético y ya discutible-, pero

a veces se teme ser, se teme vivir de veras, porgue la vida auténtica

exige demasiado y entonces se escurre la vida en una existencia
falsificada, trivial, despreocupada, anénima, la existencia de «todo el
mundo» que hace lo de siempre, de la manera que siempre, sin decision
ninguna del yo profundo. En suma, una vida facil a toda influencia, una
vida que no vive su propio e individualisimo destino.



El ser no es un ser «en si»

Pero alin hemos de afiadir otra nota esencial de la vida humana. Esta: el
hombre es el ser que comprende el ser de las cosas, mejor dicho, el ser
que pregunta por el ser de las cosas; ain mejor dicho, el ser que tiene
que preguntar, que necesita preguntar qué
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son las cosas. ¢Como se explica que el hombre que so6lo ve ante si cosas
materiales, visibles, variables, sin embargo pregunta por el ser de las
cosas que no es visible ni variable, ni material, sino invisible,

inmutable e inmaterial? ; Como puede preguntarse por algo de lo que no se
tiene la menor noticia? Elegantemente escribia Mallarmé: «El poeta dice
"la rosa" y surge el més ausente de todos los bouquets. El ser de una

rosa, el ser de una cosa es eso, "el mas ausente"”. ;Como preguntamos por
"el mas ausente"?». He aqui también otra caracteristica de la filosofia
nueva,; la antigua -empezando por la griega- da por supuesto que hay eso
que llamamos ser y pregunta desde luego qué es el ser. La nueva retrocede
mas lejos, toma como problema la misma pregunta y se pregunta por qué nos
preguntamos qué es el ser, qué son las cosas. Y solo contestando a esa
pregunta previa logramos contestar también a la gran pregunta ontoldgica.
Es esa preocupacién y limitacién en la cual consiste esencialmente nuestra
vida la que nos hace preguntarnos qué son las cosas. Es el caracter

finito, defectuoso, menesteroso de nuestra vida lo que nos obliga a buscar
el ser de las cosas.

Perdido el hombre en el mundo, con urgencia -pues que la vida es finita-
de decidirse, busca y construye el ser de las cosas, porque lo necesita.

Un ser infinito, ilimitado en duracion y posibilidades, no tendra

necesidad de preguntarse qué son las cosas, no le haria falta conocer la
manera de tratar las cosas, de dominarlas. No le preocuparian las cosas.
Son, como antes decia, las categorias de la vida a la vez las condiciones
del conocimiento, lo que le hace necesario. No hay lugar a hablar de un
ser de las cosas como un ser en si aparte de toda existencia humana. El

ser de las cosas nace en la existencia humana. El ser de las cosas es algo
que les brota a las cosas ante un sujeto existente. El ser es la respuesta
correlativa
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a una interrogacion vital. Es ésta una transformacion radical del concepto
del ser tal como lo entendia hasta ahora la filosofia. Pues ésta llamaba
antes ser a lo que era en si; ahora decimos que el ser de las cosas no
existe por y para si, sino en relacion con una vida humana limitada y
preocupada que, por su esencial defectuosidad e ignorancia, necesita



conocer y busca y construye el ser. Unicamente porque nos preocupan y
estrechan las cosas, porque a veces nos faltan y nos fallan preguntamos

que son, les buscamos un ser permanente, inmutable. He aqui como llegamos
a la conclusion que habiamos anticipado: la fundamentacion del pensamiento
abstracto en el concreto, en la existencia concreta; la fusion de razon y

vida que tanto el racionalismo como el vitalismo presentaban como
contrarios y enemigos. La transformacion no puede ser mas completa:
Descartes decia, pienso, luego existo; existo puesto que pienso. Hoy
decimos al contrario: pienso porgue existo con este género de existencia
breve, menesterosa, misera, defectuosa.

La ontologia fundamental es una preontologia

Ahora es cuando podemos darnos cuenta de toda la trayectoria recorrida por
la filosofia desde aquel dia famoso de mil seiscientos y tantos. Estamos

en el punto diametralmente opuesto. Hemos superado la antitesis vida y
espiritu; hemos superado la antitesis sujeto y objeto. En fin, hemos
superado a la vez idealismo y realismo. Idealismo y realismo coinciden en
dos cosas: en separar el yo y el mundo exterior y, una vez separados, en

que la existencia
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del mundo exterior necesita ser demostrada. Para el realismo es
demostrable. Para el idealismo, en cambio, no; no hay otra realidad que mi
conciencia. Pero mi conciencia es conciencia de cosas, de mundo. De aqui
resulta -para decirlo con palabras del filosofo espafiol- que «la

conciencia sigue siendo intimidad, pero ahora resulto intimo e inmediato
con mi subjetividad y también con mi objetividad o sea mi mundox». Existo
yo y mi mundo, pues yo soy yo s6lo en cuanto me doy cuenta de cosas, de
mundo. Evidentemente, el idealismo al dar por Unica realidad existente la
conciencia queria decir lo que queda dicho arriba: que el ser de las cosas
no puede ser explicado por las cosas mismas y por eso colocaba la realidad
en el otro término: en la conciencia. Pero en esto era tan ingenuo como el
realismo. Habia que explicar ese ser especial de la conciencia. Si lo
hubiera hecho, se hubiese encontrado, como nosotros, con que no hay
conciencia sin mundo, que el mundo -mi mundo- me es tan intimo como mi yo.
El verdadero problema no es si hay o no una realidad exterior, sino este
otro: ¢Por qué ese modo de ser que Ilamamos «existencia» tiene la
tendencia a poner en duda, a reducir a la nada el mundo exterior para
después demostrarlo? Idealismo y realismo suponen un sujeto que no esta
seguro de su mundo y quiere asegurarlo sobre bases sélidas. Son modos de
proporcionarse una seguridad sobre algo. Son contestaciones secundarias a
una manera primaria de estar en un mundo, la de estar inseguro del mundo y
querer tener seguridad, que es una de las notas esenciales de la vida. Y



es curioso que si no retrocedemos también en esta cuestion a este estadio
previo -que luego se diversifica en idealismo y realismo-, no le hallamos
solucion como en el problema del ser en que precisamos también no
preguntar a las cosas qué es el ser sino preguntarnos por qué
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nos preguntamos, nosotros, por el ser. De esta suerte, resulta la
ontologia -en esta filosofia moderna- una preontologia.

La crisis del hombre

Con todo, la trascendencia de la nueva filosofia reside en las
consecuencias a que hemos llegado en el analisis de la realidad que
Ilamamos «nuestra vida». Pues ¢qué es la crisis actual, sino una crisis

del hombre, de la vida humana? EI hombre vive hoy como si hubiera
enajenado su yo verdadero, sustituyéndolo por otro que realiza de
cualquier modo su funcién. Para el hombre actual la vida es facil, segura,
cdémoda; llena de posibilidades ilimitadas, gracias a lo cual lo mismo
puede ser 0 hacer una cosa que otra. La vida es, para €l, usufructo,
beneficio, propiedad pasiva que se tiene y se goza con tan pleno derecho
que ya no exige conquista ni defensa, ni siquiera justificacion. Es la
nuestra una existencia sin tension, floja, llana y achatada. Vivimos en el
topico, sin opiniones hondamente pensadas, ni resoluciones decididas con
plena responsabilidad y, por tanto, irrevocables. Nuestros mismos
conocimientos parecen mas hijos de la simple curiosidad que del afan de la
verdad, de la necesidad vital de conocer. El problema actual es, pues,
devolverle al hombre la vida auténtica que ha perdido, suprimirle los
subterfugios y los sustitutivos y enfrentarle con esa realidad enorme y
terrible que es existir, vivir y tener un destino, hacerle oir ese grito
subterraneo que la existencia se dirige a si propia por el intermedio de

la conciencia y que ella misma, en su noche oscura trata de apagar,
tapandose los oidos, temerosa
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de despertarse. Hoy que devolver al hombre actual, seguro, contento,
despreocupado, esa preocupacion angustiosa que es la nota esencial de la
vida y sin la cual, por tanto, no se vive de veras, hacer que sienta la

vida como un destino premioso e inexorable, como un problema, un drama,
una absoluta paradoja y contradiccion. La excesiva confianza y seguridad
pierde al hombre actual. Ese sentimiento de posibilidades indefinidas e
ilimitadas, que hoy permite a cada uno salirse de su ser, intercambiar su
destino, transmigrar a cualquier ocupacion o desocupacion, disipa



inatilmente todo esfuerzo, como se pierde la presion del vapor en el

ambito ilimitado de la atmosfera.

Nuestros conocimientos, nuestro saber ha de ser algo mas que una
curiosidad. Decia el pensador danés Kierkegaard -al cual habriamos de
remontarnos para trazar la genealogia completa de la filosofia mas
reciente-: «Se trata de encontrar una verdad y para mi la verdad es
encontrar la idea por la cual quiero vivir y morir. ;De qué me serviria
descubrir una llamada verdad objetiva si para mi mismo y para mi vida no
tuviera una profunda significacion? Lo que yo necesito es una plena
existencia humana y no una vida meramente cognoscitiva». Hemos de pensar
existencialmente de suerte que lo més intimo de la personalidad asista al
pensamiento y sea determinado por su virtud en su direccion y en su ultima
sustancia, en vez de adherirnos solo intelectualmente, periféricamente a

la verdad. En suma nuestras verdades tienen que ser algo que no son hoy;
tienen que ser necesidades, creencias. Nuestra vida tiene que ser destino.
Nuestras ocupaciones, vocaciones. Ante la vida facil, que se desmoraliza 'y
deshace a causa de su propia facilidad, hemos de levantar dificultades,
exigencias, antitesis; presentarle su tragico problematismo su

consustancia
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inseguridad. Solo asi el hombre podra cambiar su vida falsificada por una
vida auténtica; su vida llana, floja, por una vida disciplinada, enérgica,

que se exija a si misma lo mas y no se contente a las primeras de cambio

con lo menos. Hay que devolver a la vida sus honduras de abismo y sus
altitudes de cumbre; lanzar a la conciencia quieta y tranquila del hombre
actual venablos inquietantes: aquel venablo de Pindaro: «jLlega a ser el

que tu eres!» y aquel venablo de Nietzsche: «jVivid en peligro!». Pues no
somos sino vivimos y solo vivimos cuando somos de verdad nosotros mismos.
Madrid, octubre de 1932.

Sur [Publicaciones periddicas]. Otofio 1932, Afio Il, Buenos Aires
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