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      No la naturaleza, sino en el más amplio sentido de la palabra el arte es  
      el más formidable enemigo actual del hombre; no la materia, sino su propio  
      espíritu. Verdad que la naturaleza nos juega de vez en cuando algunas de  
      sus temibles tretas, enviándonos una epidemia o una inundación o  
      flagelándonos cuando menos lo esperamos con témpanos o aludes, con  
      terremotos, mangas de langostas, rayos, inundaciones. La materia sigue  
      siendo, claro está, materia: terca, conservadora y, en oposición a  
      nuestros ensueños y nuestros ideales, aferrada interminablemente a las  
      leyes que la rigen. Con todo, no puede negarse que el hombre civilizado ha  
      logrado en parte considerable domesticarla, obligándola, a pesar de su  
      rebeldía, a servir sus fines humanos. Nada marcha mejor que lo que se  
      inventa; pero nada también, a veces, fracasa tan sorprendentemente. En vez  
      de los viejos enemigos familiares, con quienes desde el principio de los  
      tiempos venía luchando, y en los últimos tiempos con éxito  
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      cada vez mayor, el hombre triunfante se ve hoy enfrentado a adversarios  
      nuevos y desconocidos, hijos de su inventiva. El momento de su primera  
      gran victoria sobre las fuerzas naturales se ha trocado, por marcada  
      ironía, en su primera derrota grande, en una campaña nueva contra un  
      enemigo completamente diferente. El vencedor de la naturaleza ha sido  
      derrotado por el arte, por las propias artes que él mismo creó con el  



      objeto de vencer a aquélla. La humanidad se tambalea hoy ante los golpes  
      que recibe en esa desastrosa lucha con las fuerzas organizadas de su  
      propia inteligencia.  
      Cada una de las inquietudes principales que nos perturban en este momento  
      sumamente incómodo de la historia, proviene no de la naturaleza ni de la  
      materia, sino del espíritu y de las artes y ciencias que el espíritu ha  
      creado.  
      ¿Por qué hay ejércitos de desocupados en todos los países industriales del  
      mundo? Porque hay sobreproducción. (No subconsumo, como quisieran hacernos  
      creer el Sr. Keynes y otros economistas. Durante el tiempo de prosperidad,  
      los norteamericanos consumieron más por cabeza que cualesquiera otros  
      hombres en la historia de la humanidad, lo cual no impidió que  
      sobreviniese la crisis actual). ¿Por qué hay sobreproducción? Porque esas  
      artes de nuestra invención, mediante las cuales hemos  
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      dominado a la naturaleza, nos están a su vez dominando. La celeridad con  
      que progresa la maquinaria de la producción es mucho mayor que la que  
      suscita y estimula los apetitos, mediante la propaganda y la venta.  
      Resultado: demasiados productos y, en consecuencia, precio demasiado bajo,  
      pánico y restricción de la producción, desocupación. Y simultáneamente y  
      sin tregua, perfeccionamiento bien cimentado de las máquinas. (Una vez  
      creadas, las hijas del genio inventivo del hombre crecen por su propia  
      cuenta, como si fueran organismos separados, con vida independiente de sus  
      creadores; independientes y a menudo, como lo estamos viendo ahora, en  
      pugna con ellos). ¿Cuál es el resultado de semejantes progresos en  
      eficiencia? Mayor producción por menos productores. Más desocupados con  
      menos dinero para comprar mercaderías. Una mezcla de sobreproducción y de  
      subconsumo coactivos. En tiempos pasados se creía que esa «desocupación  
      tecnológica», debida a los progresos en el proceso de la manufactura,  
      podía en cualquier momento ser eliminada automáticamente por el fomento de  
      nueva demanda del artículo más barato, pues los mismos progresos que  
      expulsan a los hombres del trabajo rebajan el costo de los artículos que  
      fabricaban; el menor costo suscita mayor demanda y la mayor demanda  
      reinstala a los trabajadores desocupados, por lo menos hasta la próxima  
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      revolución industrial. Tal era la teoría, teoría que por algún tiempo  
      confirmaron los hechos. Durante el siglo diecinueve la desocupación  
      tecnológica fue eliminada por la demanda progresivamente creciente; pero  
      ocurría que en ese siglo había pocos productores y población rápidamente  
      creciente de consumidores. Había también, después de 1849, abundancia de  
      oro, con alza de precios consiguiente y mercado virgen en el Extremo  
      Oriente. Ahora hay muchos productores que emplean maquinaria casi diez  
      veces más eficaz que la que empleaban los escasos productores de la pasada  
      centuria y una población consumidora cuya celeridad de crecimiento ha  



      declinado bruscamente. A la vez, el oro escasea y, por ende, los precios  
      han bajado. Y el Extremo Oriente se ha vuelto, por razones políticas y  
      monetarias, un cliente muy pobre. El restablecimiento de la normalidad en  
      China e India y la circulación del oro atesorado ayudarían por cierto a  
      los manufactureros de Occidente; pero hay en la actualidad tantos  
      fabricantes y todos son (en comparación con lo que ocurría en el siglo  
      diecinueve) tan progresivamente productivos, que, en realidad, no hay  
      fundamento para suponer que, aunque sobreviniese un milenio de circulación  
      de oro y de consumidores chinos, la desocupación tecnológica fuese por  
      completo reabsorbida por la industria. Vencedores de la naturaleza, somos  
      vencidos por el arte.  
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      Estamos vencidos no sólo en las fábricas sino también en los campos;  
      vencidos por nuestro maravilloso arte agrícola. Gracias a los ingenieros,  
      a los químicos, a los botánicos y a los entomólogos, la agricultura se ha  
      vuelto, por primera vez en la historia, racionalmente eficaz: hoy crecen  
      dos briznas de trigo donde antes crecía una sola. Resultado: todos los  
      agricultores de Europa, Australia, América del Norte y del Sur están más o  
      menos completamente arruinados. Hay que quemar el trigo o tirarlo al mar,  
      o darlo a los cerdos y a las gallinas. (La prosperidad de la avicultura  
      inglesa se basa en la ruina de Manitoba y de Hungría). O bien hay que  
      almacenarlo, por millones de toneladas, en elevadores gigantescos,  
      hacinarlo, con la patética esperanza de que algún día alguien ofrecerá  
      comprarlo a un precio que cubrirá los costos de producción. Nuevamente, en  
      el propio momento de triunfar sobre la naturaleza, el arte nos resulta un  
      obstáculo.  
      Conocemos la enfermedad y sus causas; ¿y el remedio? Evidentemente, el  
      remedio tiene que ser homeopático. La sola curación de tanto arte y de  
      tanto pensamiento no se logrará mediante más materia y más naturaleza (lo  
      cual arruinaría en un instante nuestro complicado mundo moderno), sino  
      mediante más arte y más pensamiento. Verdad que el arte es ahora el  
      enemigo; pero lo es sólo porque hemos sido artífices, por decirlo así, a  
      pedazos  
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      y nunca en totalidad. El hombre ha usado de su inteligencia para crear mil  
      artes separadas, que se ven compelidas por las propias leyes de su ser a  
      desarrollarse y a proliferar como seres vivos, independientemente de sus  
      progenitores. Estas artes separadas piden coordinación; en beneficio  
      nuestro, hay que enfrenar y dirigir su desarrollo monstruoso y  
      desproporcionado; pero el arte de dirigirlo y enfrenarlo está por  
      inventarse: existe sólo en estado de germen y rudimento apenas formado. Su  
      formación plena habrá de ser resultado de la labor combinada de muy  



      diversas clases de hombres: de políticos en cooperación con industriales y  
      científicos, con financieros y economistas y trabajadores manuales; del  
      trabajo en cooperación, repito, de muy diferentes clases de hombres de  
      toda nacionalidad, si es posible. Porque el arte de coordinar las artes  
      será sólo muy parcialmente eficaz si no lo practican las principales  
      naciones del mundo, obrando de concierto. Tiene que haber una adaptación  
      mundial de la producción al consumo, suscripción de convenios mundiales  
      para el establecimiento de industrias nuevas y la aplicación de nuevos  
      inventos a las antiguas, una política mundial respecto al oro, al  
      combustible, a la agricultura: en una palabra, un acuerdo general que  
      extraiga algún sentido universalmente válido de nuestra babel de  
      adquisiciones separadas y particulares. Pero es difícil  
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      llegar a un acuerdo internacional sobre cualquier asunto importante;  
      imposible, habría podido decir un pesimista hace un año o dos. Pero la  
      necesidad crea curiosos compañeros de lecho. Para citar sólo un ejemplo,  
      la caída de precios del trigo ha llevado a enemigos tan inveterados como  
      Hungría y Rumania a celebrar una conferencia y a pactar un acuerdo.  
      Mientras escribo esto, pertenece al futuro el resultado de la conferencia  
      que se efectúa en la casa de campo de Macdonald, en Chequers. Queda por  
      ver si saldrá algo de allí o si todo acabará como han terminado tantas  
      conversaciones internacionales e interimperiales: en meras expresiones de  
      una vaga amistad y en la formulación de votos admirables que ninguno de  
      los gobiernos allí representados es capaz de realizar. Así fue como, para  
      poner un ejemplo reciente, acabó lamentablemente la conferencia agrícola  
      reunida en París a fines de febrero último. Delegados de la Europa central  
      y oriental -que forman una liga triguera- se reunieron con delegados de  
      los países industriales del Oeste. Ambas partes se hallaban en muy mala  
      situación; ¿por qué no concertar un arreglo mutuamente provechoso: cambiar  
      tanto trigo por tantos artículos manufacturados? Con asombrosa lucidez, M.  
      Poncet, presidente de la conferencia, explicó por qué no era posible tan  
      simple y sensata solución del problema. «La mayoría de los estados  
      representados  
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      en la conferencia -dijo- son países en donde es libre el comercio de  
      granos. El estado, el gobierno no es comerciante en trigo y los delegados  
      que asisten a la conferencia están totalmente desprovistos del poder de  
      comprometerse como compradores de tales o cuales cantidades de trigo de  
      una u otra calidad, a tal y tal precio, porque sus gobiernos no  
      acostumbran a proceder en esta forma».  
      Los gobiernos no acostumbran a proceder en esa forma. 
      He aquí el meollo del asunto. Los gobiernos actuales del mundo son como  
      ancianos respetables, apegados a sus hábitos, hábitos que, en su mayoría,  
      se formaron y fijaron entre 1830 y 1870: dilatorios hábitos  



      parlamentarios; hábitos, en materia de economía política, de  
      laissez-faire; hábitos nacionalistas; tortuosos y mendaces hábitos de  
      diplomacia metternichiana; vetustos hábitos medievales de armarse hasta  
      los dientes. Y habrá que respetar los hábitos de tan venerables ancianos,  
      aunque resulte evidente que son nocivos y peligrosos para la civilización.  
      Tan sólo rejuveneciendo a esos viejos y aboliendo sus costumbres arcaicas;  
      sólo modernizando las instituciones vigentes y facultando a los gobiernos  
      para manejar adecuada y prontamente los problemas de una civilización en  
      pugna con sus propias artes, lograremos salir del atolladero.  
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      El arte de coordinar las artes separadas ha de ser primeramente inventado  
      e impuesto luego por alguna autoridad central vigorosa e inteligente. Sí,  
      impuesto; pues como ocurre, lo deseable no es lo mismo que desea en la  
      práctica, por lo menos una parte importante de la población. Los gobiernos  
      no son los únicos respetables ancianos de costumbres nocivas que afligen  
      nuestro mundo actual. En la industria, en el comercio, en la finanza, en  
      la agricultura, en casi todas las demás esferas de la actividad social los  
      hay también. Y aunque esas artes aisladas sean jóvenes y activas, todavía  
      quedan en ellas aspectos anticuados, consecuencia de hábitos heredados del  
      individualismo del siglo diecinueve. Este vejestorio, que llevamos dentro  
      de todas nuestras juventudes, está a punto de morir; pero muere con harta  
      lentitud. Los tiempos difíciles que vivimos exigen su rápida victimación.  
      Y nadie podrá darle el golpe de gracia sino un gobierno rejuvenecido,  
      provisto de las necesarias armas institucionales y capaz de obrar  
      prestamente y con implacabilidad ilustrada e inteligente.  
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