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                    Bolívar, tú que en mil gloriosas lides 
                    Bosquecillo frondoso, 
                    Bullen los negros pensamientos míos, 
                    ¿Cómo cantar, cuando llorosa gime, 
                    ¿Cómo queda, no ves, querida esposa, 
                    Con majestad sublime el sol se aleja, 
                    Con tu acompasado son 
                    Corazón enfermo 
                    ¡Corazón! ¡Corazón! ¿Por qué suspiras? 
                    Corred, lágrimas tristes, 
                    Cosas son muy ignoradas 



                    Cuando la hora del bochorno avanza 
                    Cuando yo considero que en la vida 
                    Cuatro estaciones hay en nuestra vida 
                    De lauros coronadas y de olivas, 
                    De suave resplandor con áureo velo 
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                    Del África abrasada en las arenas, 
                    Del transparente lago los vapores 
                    Descendiente de los Shyris, 
                    El blanco de sus ojos es del alba 
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                    En este día, como la aurora al mundo, 
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                    En mi memoria estás mansión querida, 
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                    En tempestad sin tregua de bonanza 
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                    -Escribanillo, di, ¿qué 
                    Esposa casta, Virgen sin mancilla, 
                    Fiesta en el hogar había, 
                    Flota en los aires, de la tarde el velo; 
                    Grandioso te alzas en la eterna roca 
                    ¿Habéis visto el simoun? Cuando en las pampas 
                    Hiere, hiere, ¡oh Dolor! He, aquí desnudo 
                    Himnos no canta América este día 
                    ¡Hirviendo está en mi pecho la alegría! 
                    Huye lejos de aquí, virtuoso Fabio, 
                    Indica hermosa del Antisana, 
                    Infeliz y entregado al torbellino 
                    La Aurora. 
                    Lanzaron Ella y Él a lo infinito 
                    Leve cinta de luz brilla en Oriente, 
                    ¡Me asusto de mí mismo! 
                    Menos bella que tú, Carmela mía, 
                    Mi rostro juvenil sombreando apenas, 
                    Mi ventana, que se abre a la campiña 
                    Mientras tendido el gladiador, los ojos 
                    Ni el áspid con que el trópico abrasado 
                    Ni el dulce murmurar del arroyuelo 
                    ¡Ninfa del Guayas 
                    ¿No conoces a Delia? 
                    No es amor el amor que se desata 
                    No rinde al proscrito cobarde tristeza 
                    No se engañó el alma mía, 



                    ¡No te amedrente el ponzoñoso dardo 
                    Oh amistad, santa, divina, 
                    ¡Oh noche! ¡Oh madre de la luz! Ahora 
                    ¡Oh! ¿dónde está ese mundo que soñé 
                    ¡Oh, cuánto el hombre por brillar se afana!, 
                    Ora, niña. Cantó ya entre las ruinas 
                    Pálida, triste, en lágrimas bañada 
                    Palomita de mi huerto, 
                    Para irrisión de andantes caballeros, 
                    Parece nueva luz, nueva mañana 
                    Pasaste, edad hermosa, 
                    ¡Pasó... como un lucero en su carrera, 
                    Patria adorada, que el fatal destino 
                    Por más que un Rómulo crítico 
                    ¿Por qué mi mente con tenaz porfía 
                    Prole gentil del céfiro y la aurora, 
                    Pulsa el arpa sonora, hermana mía, 
                    ¡Qué de ayes, qué de lágrimas me cuesta 
                    ¡Qué de cantos se principian 
                    ¿Qué dices, Laura, de esta flor? ¡Qué hermosos 
                    ¿Qué eres inspiración? ¿Acaso el eco 
                    ¿Qué he perdido? ¡Mi lengua se resiste 
                    ¿Qué misteriosa magia, dulcísimo poeta, 
                    ¿Qué os hice yo, mujer desventurada, 
                    ¿Qué rayo viene a destrozar mi frente 
                    ¿Quién eres tú, oh muda compañera 
                    ¿Quién es aquel que tétrico 
                    Quien te conoció te amó, 
                    Rugió la tempestad; y yo, entretanto, 
                    ¡Salud, oh estrella de la tarde!, rosa 
                    «Salve, salve, deidad peregrina, 
                    ¡Señor, Dios de mis padres! 
                    Señor, por todas partes mi espíritu te encuentra, 
                    Si he de seguir en este ingrato suelo 
                    Siempre avara conmigo la fortuna 
                    Sin conocerte aún te estoy cantando, 
                    Son tus ojos dos estrellas 
                    Sopla el austro. Las cumbres despejadas 
                    Te dio aquilón su ráfaga tonante, 
                    Tendido sobre una roca, 
                    Tiembla la pluma en mis manos, 
                    ¡Todo se ha transformado en los lugares 
                    Todos duermen, y en el campo 
                    Traspuse el bosque, la llanura, el río, 
                    ¡Tregua al dolor, y elévese de la justicia el canto! 
                    Triste estoy, Josefina idolatrada, 
                    Tus cenizas, Vicente Rocafuerte 
                    Un año, un año ¡oh dulce madre mía! 
                    Versos de fuego, con mi sangre escritos, 
                    ¡Viva, te amé tanto, tanto! 



                    Vuelves, oh sol, a señalar el día 
                    ¡Y amarle pude!... Al sol de la existencia 
                    Yo no quiero ventura ni gloria, 
                    Yo soy el hijo que en modesta cuna 
                    Yo vi esa triste nube el firmamento 
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      En 1762 escuchó el mundo los primeros cantos de Ossian, traducidos -según  
      aseguraba Macpherson- de la lengua gaélica; y quince años después, en  
      1777, circulaba por toda Europa la traducción francesa de Letourneau. Así  
      surgió y se difundió la poesía romántica, eco agrandado en las oquedades  
      de la época de la voz de una raza casi extinguida. 
      En el Mundo Occidental, el de nuestra civilización renacentista y  
      pseudo-cristiana, harta de negaciones frías y de certezas decepcionantes,  
      fue la voz de Ossian la única que encontró resonancia; y esos ecos  
      perdidos, esos acentos apagados por una distancia de siglos, tuvieron el  
      mágico poder de volver el aliento a su alma desamparada, recordándole el  
      sentido trágico de la vida humana sobre la tierra. 
      Y nada valieron las discusiones académicas (y bizantinas) sobre la  
      autenticidad de esos cantos que atribuyéndolos a Ossian -un bardo celta de  
      la VIII centuria- dio a conocer a Europa el profesor Macpherson, en prosa  
      inglesa no desprovista de nobleza y resonante de verba épica -al decir del  
      Vizconde de Chateaubriand. 
        -26-    
      En las mentes más elevadas de ese «fin de siglo» -mentes de altura, como  
      antenas fuera del tiempo- hallaron repercusión, «sintonía», como diríamos  
      ahora: Goethe hará que el corazón de Werther exprima su angustia, la sed  
      de imposible de su amor desesperado, leyéndole a Carlota fragmentos de  
      esos cantos, más sugestivos mientras más vago era su sentido; y bien  
      sabemos que el famoso poema de Musset «La Estrella de la Tarde» no es sino  
      una afortunada adaptación al genio de la lengua francesa de uno de esos  
      fragmentos. 
      Mateo Arnold, uno de los más profundos críticos modernos, corrobora  
      nuestra opinión en cuanto a la decisiva influencia de la poesía céltica  
      sobre la literatura inglesa en los siguientes párrafos que nos complacemos  
      en traducir: «Si se me preguntase dónde encontró nuestra poesía el talento  
      del estilo, la tendencia a la melancolía y el sentido mágico de la  
      naturaleza: estos tres raros dones, habría de responder: primero -con  
      alguna vacilación- que mucho de su genio estilístico le viene de fuente  
      céltica; segundo -con mayor seguridad- que su predisposición a la  
      melancolía dimana del mismo venero, y en tercer lugar -y esto sí sin la  
      menor duda- que de fuente céltica le viene también su sensibilidad para lo  
      que hay de mágico en la naturaleza. 



      »Y podría preguntar, a mi vez, añade, este tono de penetrante melancolía,  
      este titanismo que vemos surgir en Byron, ¿no son caracteres que ninguna  
      otra poesía europea posee en tan alto grado como la inglesa y ésta dónde  
      los adquirió? De los celtas, de su vehemente manera de reaccionar contra  
      el despotismo de facto, de su temperamento sensual y sensitivo, de la  
      experiencia acrisolada en las variadas e interminables luchas de su  
      historia, de su sino adverso y su inmensa desgracia. 
      »Los celtas, continúa, han sido los primeros en alumbrar esta vena de  
      penetrante nostalgia, de pesadumbre inconsolable, propias de un dios  
      caído; este   -27-   brote de Titanismo, en fin; y si a todo ello añadimos  
      el aliento de rebelión y protesta insofocable, tendremos explicada la  
      revolución romántica que aquel libro ya famoso -el Ossian de Macpherson-  
      precipitó sobre Europa en la segunda mitad de la XVIII centuria como un  
      aluvión de lava incandescente». 
      Lo que acaso no se advirtió entonces, lo que tampoco hace notar Arnold, es  
      que esa poesía era la de una raza en perpetua erranza, la de un pueblo  
      proscrito, cuya alma parece que hubiera tenido conciencia haber sido  
      arrojada de un remoto Edén, perdido entre la bruma del pasado, y condenada  
      a vagar sin rumbo por una tierra donde nunca podría hacer patria, porque  
      había sido maldecida a fin de que, como fruto de sus afanes y sudores, no  
      le produjera sino abrojos, penalidades y lágrimas. 
      ¿No evoca todo esto, irremediablemente, la leyenda bíblica relativa a un  
      paraíso perdido a consecuencia de un pecado original irreparable? Sí, esa  
      certidumbre atávica es la que volvió a aflorar en la conciencia del mundo  
      occidental, al resonar en sus abismos los ecos de esos clamores perdidos  
      en la noche del pasado y que de pronto se hacían perceptibles gracias a la  
      poesía céltica tan casualmente encontrada. La certidumbre de que el hombre  
      es un ser caído de un mundo mejor en este valle de lágrimas; el hijo de un  
      rey destronado -al que habría de dar realidad la profunda intuición  
      artística del Conde de Gobineau, en su obra póstuma Las Pléyades (1882)-  
      vino a restablecer en la conciencia de una humanidad extraviada en los  
      falsos caminos del progreso indefinido, el verdadero sentido de la vida  
      del hombre, de su trágica peregrinación por esta tierra áspera y triste. 
      «Bajo este aspecto -nos dice el profesor Manuel de Montoliú1- el  
      romanticismo se nos presenta como   -28-   una concepción eminentemente  
      cristiana de la vida, diametralmente opuesta al espíritu del antiguo  
      clasicismo pagano. El elemento corporal del hombre, tan importante en la  
      civilización greco-latina, sufre una radical depreciación estética, para  
      dejar resplandecer en todo su valor el elemento espiritual, el alma  
      humana. En adelante -añade- todo el arte está sujeto a un proceso de  
      espiritualización [...] y los eternos temas de la poesía adquieren una  
      novedad misteriosa e inefable, desconocida de los antiguos. La misma  
      naturaleza aparece con un nuevo sentido místico y simbólico; deja de ser  
      el teatro de los frívolos juegos de la fantasía mitológica y ya su belleza  
      no es más que el esplendor visible de la divinidad, o la expresión  
      variable de los estados de nuestra alma». 
 
 
 
      Llegados a este punto, nos es forzoso volver la vista al otro campo y  



      recordar que precisamente la creencia en el pecado original fue lo que más  
      sublevó el ánimo de los corifeos de la Revolución Francesa. Nos lo dice  
      Michelet, uno de sus mayores y más lúcidos teorizantes. En la Introducción  
      a su Historia de la Revolución Francesa (fechada en París el 19 de  
      noviembre de 1833) sienta esta tremenda afirmación: «Éste ha sido el error  
      o impostura que ha corrompido hasta 1789 las instituciones religiosas,  
      políticas y sociales de Europa, haciendo reposar aun las más civilizadas  
      sobre una base de iniquidad. El dogma del pecado original -añadía- ha  
      tenido por consecuencia, en el orden espiritual, el principio de la  
      gracia, y, en el orden temporal, el principio del favor». 
      Así, pues, la Revolución Francesa no fue otra cosa, según el más  
      autorizado expositor de sus principios ideológicos, que «la reacción  
      tardía de la justicia   -29-   contra el gobierno del favor y contra la  
      religión de la gracia»2. Dicho en otras palabras, las de que se vale el  
      historiador de la filosofía Emile Bréhier, la revolución de 1789 no tuvo  
      por campo solamente el terreno político: en su ideología parece culminar  
      «la profunda hostilidad del humanismo naturalista del Renacimiento, que  
      pretendía hallar en las maravillas de la antigüedad clásica, el testimonio  
      del poder de la naturaleza humana, contra las doctrinas católicas que,  
      llevadas a sus extremas consecuencias por los jansenistas, no admitían que  
      pudiera haber otra moral ni virtud que la moral y la virtud cristianas,  
      las cuales deben estar separadas de la vida del mundo, que tiene sus  
      reglas aparte»3. Subrayamos nosotros la significativa frase final. 
      Así el Romanticismo trajo consigo el estado de espíritu más favorable para  
      arraigar de nuevo en el alma desolada de la humanidad una concepción de la  
      vida, una visión del mundo enteramente conformes con las que sustenta el  
      cristianismo; y esto, en el momento más oportuno: cuando la concepción  
      pagana que resucitó el Renacimiento fracasaba tan estruendosamente y nadie  
      sabía cómo sobreponerse a sus ruinas; en la hora en que el personaje que  
      parecía haber surgido providencialmente para encarnar aquella concepción  
      pagana -Napoleón, el super-hombre- caía de su pedestal como la estatua de  
      pies de barro que entreviera Daniel en su sueño profético. 
      Así lo intuyó sin duda en nuestro país un joven abogado, cuyo nombre había  
      de llegar a ser famoso: Gabriel García Moreno. En julio de 1846, en el  
      discurso con que abrió el certamen de literatura en la   -30-    
      Universidad de Quito, donde se había graduado dos años antes, sacó a lucir  
      las doctrinas de uno de los maestros de entonces, Federico Schlegel,  
      contra las pragmáticas aristotélicas que habían mantenido a la literatura  
      esclava de un ideal paganizante. Es de notar que el citado Schlegel, en su  
      Historia de la Literatura Antigua y Moderna, traducida ya al castellano en  
      1843, y que sin duda había leído García Moreno, hace la trascendental  
      observación de que hasta el siglo XVIII la clase intelectual había vivido  
      divorciada del pueblo, y que la revolución romántica tenía por uno de sus  
      postulados convertirla en nacional y popular; es decir, en actividad  
      cultural de la cual el pueblo entrara a disfrutar sin barreras de ninguna  
      clase, como las que de hecho crea una educación humanística bebida en  
      fuentes clásicas, sólo accesibles a las clases privilegiadas. 
      «Este discurso de García Moreno -dice Víctor León Vivar- compuesto cuando  
      recientemente le apuntaba el bozo, cierra en lo literario -como en lo  
      político la Constitución de 1869, pensada en plena madurez intelectual- la  



      época de los ensayos inconscientes. Y si sólo se han levantado  
      posteriormente dos o tres poetas como Remigio Crespo Toral, la culpa no es  
      de la doctrina ni de su apóstol, sino de cuatro montoneros de diarios y  
      revistas que, exactamente como los montoneros de nuestras luchas civiles,  
      se han dejado agitar por todos los vientos»4. 
      En España, Larra definía las tendencias características del Romanticismo  
      con la palabra Libertad: «La libertad en la literatura, como en la  
      ciencia, como en las artes, como en la industria y el comercio... ¡como en  
      la conciencia!». Esto explica -comenta Díaz Plaja, en su Historia de la  
      Poesía Lírica en España- por qué los albores del romanticismo español  
      coinciden con la época constitucional y las rebeliones   -31-   contra el  
      absolutismo de Fernando VII, en la década de 1823 a 1833. Ésta fue, pues,  
      la divisa de la época, concluye. 
      Permítasenos citar, en gracia de lo sugestivo de la coincidencia, las  
      propias palabras de García Moreno en el citado discurso: «Al mismo tiempo  
      que se reedificó el altar sobre los escombros amontonados por el impotente  
      orgullo filosófico, se principió a revisar el código aristotélico,  
      sentándose los fundamentos de la regeneración literaria, consecuencia  
      forzosa de la renovación política. Desde entonces la libertad, aplicada  
      como ley fundamental a la poesía, dio un nuevo impulso al aprisionado  
      genio, reanimando la muerta inspiración, y fecundó el esterilizado campo  
      de las creaciones. Nacido entre el estruendo y los estragos de una guerra  
      universal, nuestro siglo es necesariamente grave, severo y melancólico. He  
      aquí, Exmo. Señor -concluía- un bosquejo pequeño [...] de los progresos de  
      la poesía contemporánea, que ha descubierto un mundo nuevo, después de una  
      contienda tenaz entre los sostenedores del viejo sistema de los clásicos y  
      los que proclaman la libertad del genio»5. 
      Parécenos necesario ampliar los datos relativos a la situación existente  
      en la Madre Patria por el tiempo en que escribía el célebre Fígaro. Los  
      intelectuales españoles expatriados después de la restauración absolutista  
      de 1814, o sea los «emigrados» (entre los más notables se cuentan Martínez  
      de la Rosa, Gallardo, el mismo Larra, Espronceda y don Ángel Saavedra,  
      Duque de Rivas) después de tomar contacto con el ossianismo, con Sir  
      Walter Scott, Victor Hugo y Goethe, regresaron a renovar las letras  
      hispánicas con formas literarias nativas, pues pusieron en práctica el  
      olvidado Ejemplar Poético de Juan de la Cueva. 
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      El manifiesto básico del romanticismo fue dado por don Antonio Alcalá  
      Galiano con su introducción o prefacio al Moro Expósito del Duque de  
      Rivas, que apareció en 1834, y el movimiento fue bautizado por don  
      Telésforo de Trueba y Cosío (no confundirle con el autor de los Cuentos de  
      Color de Rosa y ciertos cantarcillos imitados por algún Trueba  
      ecuatoriano). Su obra escrita en inglés, The Romance of History of Spain y  
      traducida al castellano con el título de La España Romántica (1830-1840)  
      popularizó el calificativo Romántico. Recordemos de paso que de esos  
      «emigrados» de la tiranía de Fernando VII fue don Manuel Alfaro, padre de  
      don Eloy Alfaro, nuestro presidente. «Abandonó su patria -nos refiere, en  
      El Viejo de Montecristi, Francisco Guarderas- porque era renuente a las  
      cadenas», no «por necesidades del estómago» como asegura otro de los  
      biógrafos del General. 



 
 
 
      Volvamos con esto a nuestro continente y averigüemos lo que ocurría dentro  
      de sus confines. En los países del Plata había hecho ya irrupción la  
      fiebre romántica, con caracteres que Ventura García Calderón describe en  
      los siguientes términos: «Deísmo ferviente; vanidad de un exclusivo y  
      solitario dolor; aislamiento huraño, con la complicidad de una naturaleza  
      desolada; exaltación enfermiza de la personalidad», coincidiendo con todo  
      esto «las lágrimas por el injusto sino». 
      También allá habíase celebrado poco antes -el 25 de mayo de 1841- un  
      certamen literario en el cual la nueva poesía recibió las aguas  
      bautismales. De los caracteres con que ésta entraba en el mundo, Alberdi  
      dejaba constancia, y éstos eran: «el tinte filosófico, el   -33-   color  
      local y el tono melancólico»; añadiendo que a dicha poesía le venía bien  
      ser «cristiana, espiritualista, social, democrática y (en consecuencia)  
      incorrecta siempre». Él mismo hacía notar que Tocqueville (1805-1859), en  
      su famosa obra La Democracia en América, se había preguntado: «¿Qué otra  
      cosa podría ser la literatura de esas colonias democratizadas?». Y  
      aconsejaba, como presintiendo a Walt Whitman: «El cantor deberá retratar  
      la áspera y bárbara sociedad de su tiempo, empleando -de ser necesario-  
      toscas palabras para expresar verdades hondas; porque pasaron los tiempos  
      de la aristocracia verbal»6. 
      ¿Y qué ocurría en México, al otro extremo de nuestro mundo  
      Íbero-americano? El Dr. Agustín Millares Carlo, colaborador de la  
      monumental Historia Universal de la Literatura de Prampolini, nos informa:  
      «Hacia 1835 formáronse los dos partidos políticos que más tarde habían de  
      combatirse frecuentemente a mano armada: el liberal y el conservador.  
      Correspondientemente, en la literatura se perfilan dos tendencias  
      antagónicas, incluso en lo que se refiere a su orientación social: los  
      románticos, hijos de la burguesía y del pueblo, fueron en su mayor parte  
      revolucionarios; los clasicistas, expresión de las clases altas, no  
      ocultaron sus preferencias (por la escuela pasada de moda)». Por su parte,  
      el poeta Luis G. Urbina, haciendo historia de la vida literaria de México  
      durante la Guerra de la Independencia, corrobora este modo de ver y nos  
      informa de que también allá se entendía por romántico «el estado de ánimo  
      caracterizado por una inquietud espiritual ávida de renovación; una  
      inclinación ancestral al sentimentalismo individualista; la propensión al  
      ensueño y a la melancolía y el espíritu de rebelión, con su secuela: la  
      adoración por la libertad, quimera deificada». 
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      En el Ecuador, la «Lira Ecuatoriana, Colección de poesías líricas,  
      escogidas y ordenadas por Vicente Emilio Molestina» (Guayaquil, 1866),  
      antología cuyos desaciertos puso a salvo crítico de tanta probidad como  
      Vivar, dio a conocer las primicias de los poetas que había amamantado la  
      ideología romántica, algunos de los cuales -los que resistieron al  
      inmisericorde vapuleo de Mera- habían de alcanzar posteriormente el más  
      alto renombre, como Dolores Veintemilla de Galindo, la Sapho americana,  
      Julio Zaldumbide, Numa Pompilio Llona, Miguel Ángel Corral, Luis Cordero,  
      etc. Algunos habíanse dado a conocer anteriormente en El Iris, notable  



      publicación «literaria, científica y noticiosa» fundada en Quito en 1861.  
      Pero la Lira fue la primera revelación de que el Romanticismo había dado  
      ya frutos, y bien sazonados en nuestra tierra. 
      Iniciado el movimiento romántico a raíz de la revolución nacionalista del  
      6 de marzo de 1845 (el lector recordará que el discurso pronunciado por  
      García Moreno en el certamen de 1846 fue la clarinada de alerta), una  
      década más tarde quedaba definitivamente afirmado por la visita y el  
      ejemplo de su verdadero precursor en estas tierras de América, el bardo de  
      Hinojedo Fernando Velarde, y desde entonces se hizo sentir como movimiento  
      que arrastraba un verdadero mar de fondo, como plantío de hondas  
      raigambres en el alma nacional; porque en Ecuador, como en México, en los  
      países del Plata y en toda la América hispana, se reconoció que el alma de  
      nuestros pueblos está integrada por elementos psíquicos propicios a su  
      desarrollo. «Aunque la expresión nos vino de afuera -dice el poeta Urbina,  
      ya citado- la emoción romántica la teníamos ya; era nuestra desde hacía  
      muchos años7. Nuestro ambiente -añade-, el ambiente de esta parte de  
      América, era, es incurablemente romántico». Y lo mismo opinaba, como lo  
      vimos anteriormente,   -35-   el gran crítico que en estos días acaba de  
      dejarnos, Ventura García Calderón, al afirmar que «existían afinidades  
      predestinadas entre el medio americano y la nueva literatura». Oigámosle  
      cómo definía aquellas afinidades: «Esa desmesurada soledad propicia a las  
      divagaciones de un paseante solitario; ese horizonte ilimitado que  
      favorece el sentimiento de lo infinito; la selva donde escuchar a Dios;  
      las cataratas arrebatadas y tronantes... todo parecía estimular al  
      romanticismo en nuestras comarcas»8. 
      Ahora bien, el ya por entonces bien conocido literato don Juan León Mera,  
      a pretexto de frenar los desmanes de la licencia, se dio a escribir, en  
      vista de la antología de Molestina, su Ojeada Histórico-Crítica de la  
      Literatura Ecuatoriana, que publicó dos años después, en 1868; al hacerlo,  
      se propuso sofocar en su nido ese movimiento y aunque no lo consiguió del  
      todo estropeó empero su más lozana floración y no logró sustituirla sino  
      por un clasicismo descolorido del cual él mismo se constituyó en  
      deplorable ejemplo, dando de mano a los triunfos que le había granjeado  
      -entre otros la amistad del omnipotente caudillo- su leyenda indiana (y  
      romántica) La Virgen del Sol, que sacó a luz en 1861. 
 
 
 
      Hemos mencionado al poeta español don Fernando Velarde y Campo Herrera,  
      nacido el 12 de diciembre de 1823 en Hinojedo, pueblo de la provincia de  
      Santander, llamándole el precursor del movimiento romántico en nuestro  
      país; pero es de añadir que lo fue no solamente en nuestra patria, sino en  
      la patria   -36-   grande de toda la América hispana, desde Guatemala  
      hasta Chile, donde su influencia se hizo sentir -pasando por Cuba,  
      Ecuador, Perú y Bolivia- por más de una década. 
      El inolvidable maestro santanderino Menéndez y Pelayo fue el primero en  
      darnos noticias de él en su Antología de poetas hispanoamericanos,  
      publicada en 1894, haciéndonos saber que, aunque incorrecto, fue inspirado  
      poeta, muy superior en condiciones nativas a muchos; añadiendo que en  
      influencia fuera de su tierra sólo Espronceda, Zorrilla y Tassara le  



      aventajaban entre los románticos españoles. Este juicio lo corroboró su  
      ilustre amigo don Juan Valera, al epilogar, pocos años después, su  
      Florilegio de Poesías Castellanas del Siglo XIX, diciendo: «Su poderoso  
      estro no puede menos que admirarnos, a pesar del desorden y exuberancia  
      que le perjudican»; exuberancia y desorden que, desde luego, eran  
      característicos de toda la producción de la época. 
      Aquí, en nuestro mundillo literario, todos hasta entonces habían fingido  
      ignorarle, le ignoraban de hecho o, en todo caso, hacían gala de su  
      menosprecio. Mera, que le dedicó una entusiasta poesía a su paso por  
      Ammato, el 21 de noviembre de 1855, no le menciona en su Ojeada; Vivar,  
      apenas se digna llamarle «poeta de mínima cuantía». Sin embargo, cuando  
      Velarde llegó al Ecuador -nos informa el maestro santanderino- había  
      escrito ya sus mejores versos: la Meditación en la Isla de los Pinos, su  
      Adiós, al salir de Cuba en 1846; sus popularísimas Tres Despedidas,  
      fechadas en Lima en 1852. Aquí escribió su admirable rapsodia lírica En  
      los Andes del Ecuador, dedicada «al ilustre ecuatoriano don Vicente  
      Piedrahíta», que hace digno parangón a la Última Melodía Romántica que  
      tituló después En los Andes del Perú. Luego escribirá su magnifico poema  
      Noche en las Playas de Chile, «una de las más intensas y poderosas  
      pinturas de claros de luna en el Pacífico», al decir del ilustre polígrafo  
      peruano don José de la Riva Agüero,   -37-   quien en su libro El Perú  
      Histórico y Artístico -Santander, 1921- recogió con devota asiduidad los  
      datos concernientes a la biografía del poeta errante. 
      Años después, en 1861, el ilustre poeta colombiano don Rafael Pombo  
      escribía en El Noticioso de Nueva York: «La musa de Velarde es la América  
      y el título de Cánticos del Nuevo Mundo (dado a la colección más completa  
      de sus producciones poéticas, editada en esa metrópoli en 1860) no es una  
      pretenciosa mentira. Sus composiciones a la Cordillera de los Andes  
      merecen vivir tanto como el sublime objeto que los inspiró». Y Riva Agüero  
      sintetiza su juicio en estos significativos términos: «De los poetas  
      actuales, el mayor sin comparación, Chocano, que resulta, en sus  
      cualidades y defectos, un Fernando Velarde modernizado». 
      Sin embargo, el verdadero creador de la poesía descriptiva de la América  
      Andina, no ha merecido de nuestros críticos la más mínima atención, ya lo  
      hemos dicho. Nada le han valido ni el recuerdo de la gentil apostura con  
      que hizo su entrada en los salones más distinguidos; ni la cordial acogida  
      que le dispensaron -igual que en Lima- los más aristocráticos círculos  
      sociales; ni la entusiasta admiración con que le siguieron los ingenios  
      juveniles que descollaban entonces, ya prestigiosos y prometedores; ni la  
      popularidad que hizo perdurar sus versos en canciones inolvidables, como  
      estela constelada de misteriosos fulgores sobre las aguas expectantes de  
      la mentalidad de la época, marcando el rumbo a seguir hacia nuevos  
      horizontes. 
      Los ejemplos mismos que en sus grandiosos poemas nos dejó de lo que podría  
      ser una poesía genuinamente americana, o nacional -como falseando el  
      concepto suele decirse-, la poesía que debería surgir con el ímpetu de una  
      géiser del alma de una raza prisionera entre barreras de montes; de su sed  
      de libertad y espacio que la perpetua clausura entre altos horizontes  
      cerrados de bruma agrava hace tornar   -38-   intolerable, son poesía  
      genuinamente andina: ¡flores de la poesía de la nostalgia! Porque somos  



      hijos de una raza -la raza mediterránea- nacida y desarrollada entre  
      horizontes amplios y libres; y su mentalidad, su sensibilidad y su  
      inteligencia han sido moldeadas en otro ambiente, no por lejano y casi  
      olvidado menos querido, menos necesario a su bienestar espiritual. Y  
      condenada ahora a vivir en un mundo nuevo, entre seres extraños, sin  
      tradición o con tradiciones que chocan con las suyas; en medio de un  
      paisaje que no acierta a interpretar y donde surge profundamente  
      perturbador el ímpetu del vuelo, el afán de evasión; y, aún más, el ansia  
      de infinito, suscitada por las perspectivas ilimitadas que ofrece la  
      ingente extensión vertical, que todo lo agiganta. 
      Leyendo esos Cánticos del Nuevo Mundo no se puede menos que reconocer al  
      precursor de la poesía de este mundo nuevo de verdad, de la poesía que  
      nadie aún, ni el mismo Chocano, ha logrado expresar. Porque apenas si nos  
      hemos dado cuenta de que hemos sido trasplantados a un mundo nuevo que  
      espera todavía a quien sepa interpretar en términos de humana cultura sus  
      inhumanas características; sus alturas enriscadas y valles profundos; sus  
      páramos ateridos bajo el eterno sueño de la niebla y sus hondonadas  
      sofocantes sobre las que se precipitan torrentes devastadores y  
      atronadoras cascadas; sus precipicios, desfiladeros insospechados y  
      cárcavas insondables, que parecen resguardar esos valles rientes bajo el  
      sol de la tarde, pero prácticamente aislados y fuera del trato humano. Un  
      mundo, en fin, que -como decía Salaverría-, parece esperar todavía una  
      generación de gigantes, de superhombres, una raza con una mentalidad  
      nueva, capaz de encontrar su sentido, domeñar su desorden caótico,  
      imponiéndose, tanto a la tumultuosa fecundidad de la selva como a la  
      aridez descorazonadora de la pampa calcinada por el sol y de la puna  
      aterida de frío, en la perpetua alternativa de la niebla y el viento  
      implacable. 
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      ¿Y cuál el pretexto para ese silencio despectivo, para ese olvido  
      calculado y lleno de inquina? Algo así como un temor fanático y  
      supersticioso. Se miró en él al portador de una epidemia, de una peste  
      maligna, de cuyo contagio había que preservarse a todo trance. El virus  
      ultra penetrante era la consigna romántica: Libertad; y se le consideró  
      infectado del morbo de la rebeldía individualista, con su secuela de ideas  
      anárquicas y peligrosas; del titanismo byroniano rebelde contra el cielo y  
      en pugna contra la justicia humana tenida por de origen divino; ansioso,  
      en fin, de romper las cadenas feudales que imponían una organización  
      arbitraria e inhumana de la sociedad, en beneficio de incontables  
      prejuicios y de unos cuantos privilegiados. 
      Pero ya hemos visto que éste fue un error de la época; mejor dicho, un  
      error proveniente de mirar la situación que tendía a crearse bajo el solo  
      aspecto del peligro con que parecía amenazar al régimen establecido. Y al  
      contrario, el romanticismo traía consigo una concepción verdaderamente  
      religiosa de la vida y del mundo: la convicción profundamente sentida de  
      que los pocos a quienes el mérito levanta sobre el rebaño anónimo, los  
      elegidos del evangelio, debían ser reconocidos y acatados como tales;  
      elevados a la categoría de directores, si la humanidad no quería caer en  
      el aplebeyamiento de la pseudo democracia. 
      Se adoptó ante el espíritu romántico la misma actitud que ante una peste  



      maligna de cuyo aliento había que ponerse a salvo, cerrando contra sus  
      manifestaciones barreras sanitarias; se le confundió con esas epidemias  
      pasajeras, esporádicas pero degenerantes, cuando en verdad se trataba del  
      retorno cíclico de una de las posiciones fundamentales del espíritu  
      humano; de una de las etapas de nuestro peregrinar, de un nuevo paso  
      adelante en el camino del perfeccionamiento. Volvía con él, era él mismo  
      el aliento de abril   -40-   que anuncia las lluvias primaverales y  
      preludia los cantos de la labranza, incitando a roturar los campos eriazos  
      y a sembrar semillas vírgenes. Era la alternativa periódica de  
      romanticismo y clasicismo que se produce en el campo de la evolución  
      cultural, con características similares a las de la primavera y el otoño,  
      como he tratado de hacerlo perceptible en estudio más especializado en que  
      hablé de este perpetuo movimiento pendular, de este proceso cíclico de  
      sístole y diástole que es una de las leyes de la evolución universal9. 
      No. Las pestes y las epidemias tienen causas y caracteres diversos y su  
      propagación requiere otras circunstancias. Sean biológicas o espirituales,  
      propáganse eventualmente en ambientes empobrecidos, de posibilidades  
      agotadas; donde los principios nutricios se han desnaturalizado o perdido  
      su eficacia, por envejecimiento, y acaso también por causas todavía mal  
      conocidas. Donde el cansancio y la decepción han dejado que las energías  
      creadoras se estanquen; donde todo se empantana y corrompe, donde el  
      espíritu humano, falto de horizontes, pierde la ilusión, la energía, la  
      alegría de vivir; donde la esperanza es ya sólo un celaje muerto de ocaso  
      y no el nuncio auroral de una nueva vida. 
      Recordemos, si no, cómo se han producido todos los preciosismos y  
      culteranismos, gongorismos y cultismos, ocupación de espíritus aburridos y  
      hastiados de todo lo vital; los expresionismos, dadaísmos y falsos  
      creacionismos de la post-guerra. Evoquemos el estancamiento de las épocas  
      de absolutismo y la esterilización que la tiranía produce en los campos  
      más fecundos, cuando quiere imponer cánones y pragmáticas   -41-   a la  
      libre y casi divina actividad del espíritu, tan desconcertante como la de  
      la crisálida que necesita morir para renacer mariposa. Abramos los ojos a  
      los procesos del eterno devenir y no sigamos calumniando al romanticismo,  
      que confundirlo es calumniarlo y negarle su misión vital y creadora. 
      No insistiremos más en este comentario porque el juzgamiento de las  
      consecuencias de este proceso pertenece ya a la historia, a una historia  
      que está por hacerse, desde luego. Pero aun en los tiempos de Vivar había  
      ya la perspectiva necesaria para poder apreciar el tremendo error en que  
      incurrieron los dirigentes intelectuales de la era garciana. Y el gran  
      crítico no podía menos que exclamar: «¡Hermosas contradicciones  
      humanas!... al paso que las ciencias, que tanto deben entre nosotros al  
      doctor García Moreno, empezaron a ocupar el puesto que de derecho les  
      corresponde en los pueblos civilizados, las bellas letras, que despertaron  
      tan vigorosas a raíz de la Revolución de Marzo (la de 1845), habían  
      languidecido y apenas daban señales de existencia. Quitad El Cosmopolita  
      de don Juan Montalvo, en que predomina la política, y algunas  
      publicaciones del señor Mera y no veréis en esos tiempos nada  
      verdaderamente notable: pues las poesías de Zaldumbide obedecen a más  
      lejano impulso, los ensayos de Cordero en ese entonces carecen todavía de  
      mérito y los cantos de Llona fueron concebidos y llevados a cabo en tierra  



      extranjera». Éste fue el fruto, harto negativo en verdad, que rindió la  
      Ojeada del señor Mera, hasta después de la Restauración de 1883. 
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      Veamos ya qué era la Ojeada y qué se había propuesto al escribirla su  
      autor el señor Mera10. El renombrado crítico español don Juan Valera, en  
      una de las cartas que dirigió al ecuatoriano don Juan León Mera, a  
      propósito de la publicación de la tantas veces referida Ojeada  
      Histórico-Crítica, le decía: «¿Cómo fue que desde que Uds. sacudieron el  
      pesado yugo de España, apenas han tenido un buen poeta? La Ojeada llega,  
      creo, hasta 1868, y hasta entonces no cita Ud. autor de versos que se  
      eleve sobre el nivel de la medianía. Casi todos los poetas son doctores:  
      el doctor Riofrío, el doctor Carvajal, el doctor Corral, el doctor Cordero  
      [...]. A todos estos doctores y a otros que no lo son, los iguala Ud. en  
      el tocar o pulsar la lira. A todos, al ponerlos Ud. en su Ojeada, los pone  
      en berlina, con delectación morbosa, examinando sus composiciones y  
      dejándolas harto mal paradas. Me admiro de la crueldad de Ud.» -añadía con  
      loable franqueza. 
      De los diversos comentarios que suscita el párrafo transcrito, el primero  
      que debe ocurrírsele a cualquier lector inteligente es el relativo a la  
      causa de esta actitud del señor Mera. Antes de entrar en materia  
      añadiremos que el mismo Valera escribió en otro lugar: «El capítulo XVIII  
      de la Ojeada es sangriento. Suelta Ud. la pluma y se arma del látigo»,  
      etc. ¿Qué otra cosa podía ocurrírsele al culto, comprensivo y  
      cristianamente tolerante crítico español, después de leer las siguientes  
      frases con que comienza el referido capítulo? Repasémoslas: «Sentemos  
      desde luego como preámbulo, que nunca nos ha gustado ver a hombres apenas  
      dotados de alma humana (subrayamos nosotros) para poder llamarse tales,  
      metidos a escritores en prosa o verso, y vendiéndose como competentes en  
      materias que no conocen ni por el frontis» (Ojeada, pág. 393). «Con pocas  
      excepciones -añadía- los escasos   -43-   artículos que se han publicado  
      en achaque de censura, no se han encaminado a corregir los defectos de  
      nuestras letras, sino a lastimar la reputación del autor; han sido  
      solamente desahogos personales», etc. 
      Parece irrisoria esta adición. Iban, pues, los ecuatorianos a saber lo que  
      era la verdadera crítica literaria, leyendo la Ojeada. No queremos  
      sumarnos al parecer de cierto crítico zahorí que en estos mismos días ha  
      soltado la especie de que el verdadero propósito que animó al autor de la  
      Ojeada no fue «corregir los extravíos de la desenfrenada licencia» a que  
      aludiera García Moreno en el célebre discurso que hemos citado, sino  
      desanimar a todos sus contemporáneos, incluso a sus más caros amigos (los  
      de la lista de doctores y otros que no lo eran, como don Julio  
      Zaldumbide), para quedarse él solo como único poeta de verdad y señor del  
      parnaso. 
      Algo semejante insinúa su admirador, el Dr. Rodrigo Pachano, tan  
      inteligente y plenamente informado, en el sesudo estudio que le dedica en  
      esta misma Biblioteca Ecuatoriana, frente a su labor de novelista, cuando  
      escribe: «Por eso es que si le habíamos oído decir que al historiar la  
      poesía ecuatoriana quería contribuir a la formación de gusto entre  



      nuestros jóvenes compatriotas, no deja de sorprendernos que para  
      conseguirlo aportase semejantes auxilios». 
      No. Aunque la conclusión parece obvia, rehusamos adherirnos a ella, porque  
      situados en punto de observación más favorable podemos ver claramente que  
      no era egoísmo, ni mezquina rivalidad, ni celos o resquemores del oficio,  
      en suma, lo que movió al señor Mera -ciudadano meritísimo y escritor  
      patrióticamente desinteresado- a empuñar el almocafre de la crítica  
      negativa y destructora. Él, que había saludado al vate español don  
      Fernando Velarde, a su paso por Ambato, en 1855, como al verdadero heraldo  
      de una nueva concepción poética; él, que en 1858 le escribía a su amigo  
      don Julio Zaldumbide: «No debemos   -44-   los modernos imitar de los  
      antiguos más que la pureza del lenguaje y otras cosas que pertenecen a la  
      forma; lo demás debemos tomarlo de los románticos»11, no podía asumir  
      actitud tan radicalmente opuesta sino por muy graves razones. 
      Para hallar una explicación satisfactoria a su cambio de frente  
      necesitamos hacer un poco de historia. En 1852, antes de cumplir veinte  
      años, Mera se traslada a Quito y hace amistad -que había de durar toda la  
      vida- con su contemporáneo Julio Zaldumbide, en cuya casa encuentra grata  
      y generosa acogida. Ese mismo año, en un acto con que se celebraba el 7.º  
      aniversario de la revolución nacionalista, del 6 de marzo, Zaldumbide y  
      Montalvo se presentan en público, el primero con su laureado Canto a la  
      Música y el segundo con un discursillo intrascendente. Dos años después,  
      hallándose en Baños, se le ocurre el asunto de su leyenda indiana La  
      Virgen del Sol, que «canto tras canto queda terminada poco tiempo  
      después», según su propio decir, y que da a luz en 1861. 
      En el prólogo a la segunda edición (Barcelona, 1887), él mismo nos revela  
      que el manuscrito, antes de darse a la prensa, pasó de manos de su amigo  
      don Julio, que lo corrigió, por las de los doctores Riofrío y Cevallos,  
      sus valedores, a las de García Moreno, que había tomado ya el poder,  
      «quien elogió la obrita con entusiasmo y me aconsejó que la diese a la  
      estampa». 
      García Moreno empieza así a atraer a su bando al joven que tanto prometía  
      y, sin duda con su venia, sale electo diputado por su provincia a la  
      Asamblea Constituyente. No obstante, Mera, fiel a sus primeras  
      inclinaciones, actúa como liberal, es decir en la oposición contra Flores  
      y García Moreno; pero éste, generoso y hábil, nombra a su antiguo  
      compañero de   -45-   colegio don Nicolás Martínez, el tío, casi el padre,  
      de Mera, Gobernador de la provincia de Tungurahua, «gobernación que le dio  
      en propiedad» decía Mera, haciendo la biografía del Sr. Martínez. Un  
      engorroso incidente, ocurrido durante la breve presidencia de Espinosa, le  
      obliga, no obstante, a dejarla, y era nombrado en su reemplazo el Dr.  
      Francisco Montalvo, hermano del Cosmopolita, con lo que se produce la  
      división entre las dos influyentes familias y los ánimos se polarizan  
      entre los que habrán de seguir abnegadamente al nuevo caudillo,  
      amoldándose a sus ideas, a pesar de sus genialidades y vehemencias  
      temperamentales, y los que habrán de hacerle oposición violenta y  
      obstinada, con frecuencia incomprensiva. 
      Quedaron así, desde entonces, deslindados dos campos de abierta lucha, no  
      sólo en el terreno de la política sino también en el de las letras, pues  
      García Moreno no era hombre para actuar a medias, convencido como estaba  



      de que la vida humana tiende a ser una unidad y de que todas sus  
      manifestaciones deben converger al servicio de un solo y definido ideal,  
      si no ha de estancarse en el marasmo y el relajamiento. Pareció desde el  
      principio decirles a los ecuatorianos: «o conmigo o contra mí», y con esta  
      mira de absoluta identificación eligió a sus colaboradores. Mera, a vuelta  
      de explicables veleidades juveniles, se afilió a su partido para no  
      abandonar ya sus filas hasta la muerte. «Educado por mujeres, dice  
      Barrera, tenía que señalarse por la moderación». Lo contrario es lo que  
      ocurre: el niño educado por mujeres se vuelve voluntarioso y engreído: la  
      intolerancia en la vida social y política no es más que una secuela del  
      carácter así adquirido. 
      Pero el mismo García Moreno, el que en su discurso académico de 1846  
      pregonaba la necesidad de la libertad «para reanimar la muerta  
      inspiración»; el impetuoso jacobino que se ofrecía a emplear contra Flores  
      el puñal de la salud, a fin de librar de su tiranía a la República; el  
      lector fervoroso de El Viejo Chihuahua,   -46-   La Linterna Mágica y  
      otros terribles panfletos del doctor Pedro Moncayo, desde la tribuna de la  
      Sociedad Filantrópico-literaria, fundada por el que había de llegar a ser  
      su hermano político, don Manuel Ascásubi, ¿cómo pudo renegar de sus  
      principios que le conducían a un franco liberalismo progresista y volverse  
      reaccionario e intransigente, es decir uno de los primeros en desconocer  
      la validez de los postulados ideológicos de la Revolución Francesa, hasta  
      el punto de sentir un «rencor de fondo» contra el lema que los sintetiza:  
      Libertad, Igualdad y Fraternidad? ¿Cómo pudo hacer suya la afirmación de  
      Pascal (que habría de tomar por base de sus elucubraciones políticas uno  
      de sus mentores ideológicos, el conde José de Maistre), afirmación que  
      reza: «el hombre natural es de suyo malo; sus pasiones y su imaginación,  
      más que su razón, deben suscitar nuestra desconfianza», idea que está en  
      la más absoluta contradicción con el concepto de democracia? 
      No disponemos ni del tiempo ni del espacio necesarios para ahondar en este  
      tema, en este filón del que se pudieran sacar a luz tan insospechadas  
      revelaciones; nos limitaremos, pues, a apuntar que nuestro héroe -que  
      «extremoso en todo, ansiaba ser el primero en todo»-, pocos días después  
      de haber pronunciado aquel discurso con que abrió el certamen de  
      literatura del año 46, explayando el tema «La liberté literaire est la  
      fille de la liberté politique», contraía matrimonio con una dama de linaje  
      y fortuna que le llevaba doce años, matrimonio que no se puede menos de  
      clasificar entre los de conveniencia, pero que le permitía ingresar de  
      hecho y de derecho en un círculo aristocrático de grande influencia  
      política, es decir realizar el sueño que le había obsedido desde su  
      llegada a la Capital de la República. 
      Sus más íntimos amigos -nos dice su biógrafo más fidedigno, don Luis  
      Robalino Dávila- fueron don Roberto Ascásubi, don Carlos Aguirre, don José  
      María Lasso, don Manuel Vega Dávila, don Antonio Borrero,   -47-   el Dr.  
      Francisco Santur Urrutia y el Dr. Rafael Carvajal. «De elevada cuna,  
      autócrata por temperamento -añade- siempre buscó la compañía de sus  
      iguales o de aquellos que, por sus dotes intelectuales, eran apreciados  
      por él o podían servir a sus ambiciones». 
      Recordemos también que a consecuencia de una de sus imprevisibles  
      intemperancias se ve obligado a salir del país a principios de 1850,  



      cuando comenzaba a hacer sus primeras armas en la candente política de la  
      época, con destino a Europa, donde acababan de ser dominadas las varias  
      revoluciones del año trágico de 1848, revoluciones que se atribuyeron con  
      sobrada razón al espíritu de rebeldía e insatisfacción difundido por el  
      movimiento romántico. «En Francia -nos informa Robalino Dávila- la  
      formación de una clase obrera, merced a la transformación de la industria  
      durante la Monarquía de julio, transformación que pasó de los pequeños  
      talleres a las grandes fábricas, ocasionando la despoblación rural y  
      congestionando las ciudades, permitió que se produjera la revolución de  
      1848 a nombre del sufragio universal, la constitución de la segunda  
      república y la tentativa -durante las sangrientas jornadas de junio- de un  
      trastorno social. El socialismo naciente -colectivista con Saint Simon,  
      Fourriere y Louis Blanc, o anarquista con Proudhome- trataba de  
      implantarse en Francia, al tiempo en que resonaban aún en la Europa entera  
      los ecos del Manifiesto Comunista de Marx y Engels»12. 
      Recordemos que ante la amenaza de tan radicales transformaciones, la  
      sociedad occidental civilizada despertó de su letargo y que la burguesía,  
      sintiendo que el suelo empezaba a faltarle, se apresuró a elegir  
      presidente de la Segunda República al príncipe Luis Napoleón, sobrino de  
      Napoleón el Grande, quien tres   -48-   años más tarde habría de  
      restablecer el imperio, es decir el gobierno autocrático absoluto, único  
      capaz -según el sentir de la época- de reprimir aquellos conatos  
      libertarios y defender las instituciones tradicionales, el gobierno de  
      derecho divino, el régimen absolutista que no necesita tomar en cuenta ni  
      consultar la voluntad de los pueblos, rebaños que deben ser conducidos,  
      dominados y gobernados, lo que presupone una clase superior y  
      privilegiada, cuya cabeza es el rey absoluto. 
      Se nos observará que hay contradicción en presentar al presunto heredero  
      del imperio napoleónico como una encarnación de las tendencias  
      reaccionarias de la época, cuando el hecho que recoge la historia de las  
      ideas políticas es la notoria animadversión que hacia el primer Napoleón  
      hicieron manifiesta todos los escritores y pensadores que durante su  
      dominación conservaron simpatías por el Antiguo Régimen  
      pre-revolucionario, y que la reacción aristocrática y conservadora de  
      comienzos del siglo XIX estuvo personificada por escritores como  
      Chateaubriand y madame Staël, que figuran entre los portaestandartes del  
      romanticismo, cuyas producciones tomaron frecuentemente el carácter de  
      violenta protesta contra la política personal y absolutista del emperador  
      vencido en Waterloo. Pero se olvida que, en el fondo, aquella reacción  
      arrastraba un fuerte fermento aristocrático y que Napoleón, por su parte,  
      fingía por lo menos actuar en nombre del pueblo y en beneficio del pueblo,  
      es decir en nombre de principios democráticos contrarios a los de la  
      aristocracia fundada en la nobleza y en los privilegios de origen divino.  
      Recuérdese que se negó a recibir la corona imperial de manos del Pontífice  
      y que gobernaba de hecho en nombre de la «diosa Razón», esa quimera  
      deificada por los revolucionarios, y que no confiaba en poderes celestes  
      sino en su inteligencia y energía para solucionar los problemas y dominar,  
      las dificultades que encontraba en el camino del progreso   -49-    
      indefinido, y que creía que éste era el único que la humanidad podía  
      recorrer. 



 
 
 
      La ideología de la reacción absolutista a que se adhirió la humanidad  
      asustada, la que adoptó desde entonces García Moreno era diferente.  
      Dejemos que un escritor bien informado nos la explique; porque fue García  
      Moreno, en nuestra pequeña república, no Napoleón el Pequeño en su vasto  
      imperio, el que tomó a pechos implantar aquella ideología, haciéndola  
      bajar de los dominios de la especulación teológico-filosófica al terreno  
      de las realidades políticas. El autor a quien en esta parte tomamos por  
      guía13 nos dice, confirmando nuestros puntos de vista: «Es notorio que  
      todos los escritores y pensadores que conservaron alguna admiración por el  
      Antiguo Régimen fueron instintivamente hostiles al Emperador y continuaron  
      en la oposición, al mismo tiempo que trataban de conciliar sus  
      sentimientos conservadores con las esperanzas de la nueva sociedad». Y  
      refiriéndose al conde José de Maistre, el teorizante incuestionable del  
      movimiento, añade: «Apegado a los prejuicios del Antiguo Régimen:  
      religión, patriciado, monarquía absoluta; firmemente hostil a las ideas  
      materialistas, democráticas y republicanas, parece, en efecto, encarnar  
      como nadie el espíritu absolutista y místico de los tiempos pasados y  
      defender las ruinas de la sociedad feudal contra la invasión de las masas  
      igualitarias. Desprecia al pueblo 'siempre niño, siempre loco, siempre  
      inconsciente (absent)'. Desprecia igualmente al individuo 'siempre  
      preocupado de sus derechos, jamás   -50-   de sus deberes'; y no cree en  
      la grandeza del espíritu europeo. Con una obstinación apasionada,  
      permanece francés tradicionalista [...]. Su sistema moral y político no  
      tolera ninguna innovación. La sociedad, según él, sólo puede ser salvada  
      por la religión cristiana y la monarquía absoluta». «Se ve, desde luego  
      -continúa- obligado a constatar la universal injusticia de la sociedad  
      moderna, la desproporción que existe entre el mérito y el favor, entre la  
      falta y el castigo14. Así, fue el primero en concebir ese cristianismo  
      pesimista, conciliable con la necesidad del mal, que poco a poco ha venido  
      fijándose en el pensamiento moderno y cuyo credo puede resumirse así: El  
      inocente, en este mundo, expía por el culpable; Jesús fue la más alta y la  
      más noble de las víctimas. A pesar de su sacrificio, seguimos siendo  
      injustos y crueles y egoístas. La guerra es el estado natural del mundo;  
      no hay justicia sino en la eternidad». 
      De Maistre, fiel a su lógica inflexible, descubre a su pesar que una  
      implacable ley -rigurosamente demostrada después por la ciencia- nos  
      obliga a la lucha perpetua, y que en esta lucha los más fuertes o los  
      menos escrupulosos llevan la ventaja, siendo la justicia terrestre  
      impotente para combatir el abuso (esta ley de hierro y de sangre que  
      suministrará a Nietzsche el argumento esencial de su individualismo), y,  
      en su obra capital El Papa, llega a la conclusión de que el hombre  
      necesita ser gobernado desde lo alto. Oigámosle una vez más:  
      «Instituyamos, pues, una soberanía, pero una soberanía absoluta, si  
      queremos que sea obedecida. Oremos para rescatar (racheter) nuestras  
      injusticias y seamos los súbditos fieles de un monarca absoluto  
      (toutpuissant)». Tales son las soluciones prácticas a que arriba este  
      brillante ideólogo. Y   -51-   si estos remedios no son aplicados  



      inmediatamente -nos advierte- la decadencia, el desorden, la  
      desorganización del mundo tendrán fatalmente que acentuarse. 
      No es arbitrario afirmar -porque es hecho que puede demostrarse a  
      posteriori- que tales son las ideas que llegó a hacer suyas García Moreno  
      y con su genial inflexibilidad de carácter se propuso infundir en el  
      gobierno de su país, asumiéndolo personalmente todo el tiempo que fuese  
      necesario. De allí su enemiga contra todo lo que portaba la escarapela de  
      libertad, contra el individualismo creciente, contra el espíritu romántico  
      que le daba forma, en suma. Única explicación, a nuestro entender, de la  
      ojeriza que su personero en el terreno literario, don Juan León Mera, hizo  
      manifiesta contra todos los que habían osado tomar, y persistían, en ese  
      camino de perdición; de ahí su desesperado empeño por aniquilarlos o  
      reducirlos al silencio. 
      ¿Hizo un bien, como acaso sinceramente lo creía; hizo, por el contrario,  
      un mal, un daño de irreparables consecuencias? Para encontrar respuesta a  
      esta pregunta, tomemos en cuenta que la oportunidad que se le vino a las  
      manos al crítico literario, identificado ya con la ideología política de  
      su caudillo, fue la aparición de la Lira Ecuatoriana, antología compilada  
      -ya lo hemos mencionado- por don Vicente Emilio Molestina, meritísimo  
      propagandista de nuestras letras, propaganda que continuó dos años después  
      con la publicación de su Literatura Ecuatoriana, Colección de  
      Antigüedades, etc. (Lima, 1868).  
      La Lira, por lo mismo que presentaba las producciones de los más  
      representativos ingenios de la época, todos -a excepción de Olmedo- de  
      filiación romántica, fue el campo en que el señor Mera se propuso blandir  
      su almocafre, a pretexto de arrancar de raíz las malas hierbas que  
      amenazaban infestarlo. Sólo que, como todo jardinero bisoño e imprevisivo,  
      no se limitó a esto sino que acabó con el jardín, estropeando   -52-   o  
      destruyendo de hecho todo lo que le llegó a parecerle planta exótica e  
      indigna por lo mismo de aclimatarse entre nosotros. El Dr. Pachano, antes  
      referido, no puede menos que reconocer que «revestido de tales ánimos, a  
      tono con el pensamiento y el ambiente ecuatorianos de entonces, sentíase  
      afiliado irremisiblemente a determinada dirección política»; y Barrera,  
      por su parte, opina: «La crítica en ese tiempo debió ejercitarse con el  
      principal móvil de la influencia política». 
 
 
 
      Ahora bien, como ya lo hemos insinuado, a esta generación -la de los  
      románticos, que comenzó a florecer en 1852- pertenecen los más altos  
      ingenios de la República. Y no es aventurada apreciación nuestra; la  
      suscribe un profesor de cultura europea, el ilustre helenista P. Aurelio  
      Espinosa Pólit. En su brillante disertación acerca de «Los Clásicos y la  
      Literatura Ecuatoriana», de 28 de mayo de 1938, dada en el Curso de  
      extensión cultural de la Universidad Central, después de enumerar las  
      obras de que en otros géneros se enorgullece nuestra literatura, añade: «Y  
      no es esta nuestra única riqueza. Al lado de aquellos astros  
      deslumbrantes, hay (en su cielo)... un grupa compacto de poetas que serían  
      positiva honra de cualquier parnaso americano: Numa Pompilio Llona, Julio  
      Zaldumbide, Juan León Mera, Luis Cordero»... Nos permitimos interrumpir la  



      enumeración porque los demás no pertenecen ya a la generación que venimos  
      estudiando. Pero si añadimos, en orden cronológico, a los citados por el  
      P. Espinosa Pólit, los nombres de Rafael Carvajal, Dolores Veintemilla de  
      Galindo, Francisco Javier Salazar, Miguel Ángel Corral, Miguel Riofrío y  
      Vicente Piedrahíta, no podemos menos   -53-   que constatar que la plana  
      mayor de nuestro parnaso, sus más ilustres poetas -incluyendo al mismo  
      Mera, poeta en prosa más que en verso- pertenecen a la tendencia contra la  
      cual se ensañó en la Ojeada. 
      Y todavía podemos añadir que la mayor parte de nuestros hombres ilustres  
      pertenece a la generación que nada debió -dicho sea de paso- a la reforma  
      educacional implantada después del año 60 por García Moreno. Comenzando  
      por él mismo, ¿no fueron sus contemporáneos don Pedro Moncayo, el austero  
      patricio y eminente tribuno, el ilustre historiador Pedro Fermín Cevallos,  
      los insignes prosistas Benigno Malo y Rafael Villagómez Borja, los  
      renombrados estadistas Antonio Borrero y Pedro Carbo? ¿No fue su maestro  
      el inolvidable Rocafuerte y su más temible opositor don Juan Montalvo? 
      No vacilamos, pues, en méritos de justicia, en hacer nuestra la  
      concluyente aserción del distinguido escritor citado: «Que otras  
      repúblicas de territorio y población cuatro o cinco veces superiores a la  
      nuestra, como México o Colombia, pueden alargar la lista de sus literatos,  
      nada tiene de extraño; lo extraño y admirable es que podamos nosotros  
      ostentar una eflorescencia tal en nuestra pequeñez». Lo ecléctico, lo  
      equilibrado y certero de este juicio se hace más patente cuando habla del  
      propio romanticismo. «El clasicismo, casi puro en Olmedo, ya está  
      fuertemente matizado de romanticismo en Zaldumbide, Dolores Veintemilla,  
      Llona, Piedrahíta y toda la primera generación de poetas. Pero era un  
      romanticismo natural y espontáneo, sin nada de las violencias ni del  
      espíritu de conquista que caracterizó su implantación en Europa». 
      Pero esta serena objetividad de criterio, fruto es ya de mejores tiempos  
      que los de Mera. La enemiga que él suscitara contra el romanticismo  
      continuó casi hasta las postrimerías del siglo. No se hizo excepción de  
      personas. Hasta contra artista tan puro, tan pulcramente   -54-   ajeno a  
      las luchas de su época, como dore Julio Zaldumbide, se ensañaron sus  
      mismos amigos. Bajo el pseudónimo de Bonifacio enarbolaba contra él, don  
      José Modesto Espinosa los dardos de su sátira15; y las alusiones hirientes  
      no escasean en la Ojeada de Mera16, su íntimo amigo, el que pacientemente  
      toleraba los palmetazos que de hombre a hombre Zaldumbide le prodigaba,  
      como puede comprobarse en vista de su correspondencia publicada por la  
      Academia. 
      Terminaremos estos apuntes con un párrafo del inolvidable Víctor León  
      Vivar, porque nos abre el horizonte que nuestra poesía se proponía  
      recorrer, cerrado ya el del romanticismo. Oigámosle: «Una vez aceptada la  
      idea de que a pueblos jóvenes como los americanos corresponde una poesía  
      viril, toda amor y esperanza, es indudable que la de Remigio Crespa Toral  
      llena este programa; y ella, como la del yanqui Longfellow, es fuente de  
      aguas saludables y robustecedoras en las que, al apagar el ansia del  
      ideal, los que luchamos por la existencia nos sentimos fuertes y con ánimo  
      para marchar hacia adelante, hasta llegar aún más allá de la última  
      cumbre. Se diferencia esta poesía del humanitarismo de Víctor Hugo en que  
      tiene base sólida en las creencias religiosas y es enemiga, por  



      consiguiente, de novedades filosóficas». 
      Del renacimiento iniciado por el ilustre poeta laureado a quien se refiere  
      Vivar, esto es a vueltas del vergonzante neoclasicismo que propició Mera,  
      convirtiéndose él mismo en su portaestandarte, no es nuestro propósito  
      hablar en esta ocasión. Oigamos solamente en qué términos anunciaba el  
      cantor de «Mi Poema» su nuevo ideal poético: «La musa de los festines y de  
      los cementerios debía ser echada fuera de la república literaria, y la  
      gran poesía, de que hablaba ya   -55-   Thiers, era menester que hiciese  
      su camino por toda la redondez de la tierra. La reforma salió de América y  
      Longfellow fue su entusiasta propagador. A él lo reconocemos como padre  
      del magnífico ideal que fundado en los poemas bíblicos y en las  
      tradiciones cristianas de la Edad Media, se anuncia en América como el  
      único digno de la elevación del arte y de la gloria del hombre»17. Esto  
      escribía el maestro morlaco con motivo del fallecimiento del bardo  
      americano, ocurrido el 24 de marzo de 1882. 
      Pero se echa de ver que, cansado del pseudoclasicismo de Mera y los que se  
      animaron a seguirle, los Sánchez, Echeverrías y otros, y quizás también de  
      las tonadillas de los imitadores de Trueba, y -aún más- de los suspirillos  
      germánicos de los Espinosa y Pallares Arteta, lo que anhelaba, siguiendo a  
      Longfellow y a Núñez de Arce, otro de sus modelos, era el advenimiento de  
      un nuevo romanticismo, depurado ya de las enfermizas tendencias del  
      primero. 
      Nos limitamos, pues, a dar las noticias indispensables sobre los poetas  
      representantes de estas tendencias, hasta cuando, en la segunda década del  
      presente siglo, el Modernismo llega a su pleno aunque breve florecimiento. 
 
 
     
 
      Rafael Carvajal (1818-1881) 
        
 
      Nota biográfica 
      Nació cerca de Ibarra, ciudad norteña del Ecuador, en una finca del solar  
      de la familia. Vinculada a la nobleza de su provincia, recibió educación  
      tan esmerada como lo permitían las circunstancias de época tan azarosa. 
      Sobre esta base pudo desplegar sus claros talentos, llegando pronto como  
      estadista a ocupar las posiciones más altas. Fue desde los bancos de la  
      universidad amigo constante de García Moreno, a quien secundó eficazmente  
      en el poder, que le ayudó a conquistar con sacrificio del patrimonio de la  
      familia, siendo en adelante su más asiduo e importante colaborador. 
      Fue poeta de ocasión, cuando la soledad del ostracismo o el vacío  
      angustioso de la decepción le ponían la lira en las manos. (Luce un  
      lenguaje puro y versificación suelta y elegante, y, en veces, dones  
      satíricos notorios que determinaron graves alternativas en su carrera  
      política). 
      Colaboró en El Nacional con prosa de combate y en El Iris con poemas  
      satíricos o sentimentales en que daba desahogo a sus más íntimos impulsos.  
      Selecciones   -60-   de sus poesías aparecieron sucesivamente en La Lira  
      Ecuatoriana de Molestina, en el Parnaso Ecuatoriano de Gallegos Naranjo y  



      en La Nueva Lira de Echeverría. 
      Nada nuevo aportó la antología académica de 1892; en todo caso, estas  
      selecciones no parecen haberse hecho con el mejor gusto. Un cuaderno de  
      versos de más de cien páginas, si no de su puño y letra, corregido por él,  
      ha llegado mutilado y destrozado a la biblioteca del Instituto de  
      Humanidades Clásicas que el colegio de jesuitas de Cotocollao viene  
      formando con meritoria diligencia. Pero siquiera una tercera parte ha sido  
      cercenada y otra tercera parte está casi destruida. Sin embargo, nos ha  
      proporcionado algunas composiciones inéditas, que damos a conocer, y nos  
      ha permitido corregir el texto de las ya publicadas. 
      El juicio más discreto sobre Carvajal como hombre de estado, pertenece al  
      concienzudo historiador de García Moreno, don Luis Robalino Dávila, quien  
      lo formula así: «El respeto a la administración pública...; el  
      convencimiento de que sólo personas hondamente enraizadas en la tierra  
      natal y pertenecientes a familias honorables -la familia es el pronóstico  
      del destino, afirmó Lamartine- pueden trabajar tesonera y limpiamente por  
      el bien común; hicieron que García Moreno echase siempre mano, para  
      colaboradores suyos en puestos de confianza, de personas consideradas y de  
      claros antecedentes en el medio en que vivían. Y aún antes de 1860, sin  
      alarde alguno de gobierno aristocrático, se había adoptado esta norma.  
      Quedaron para mucho más tarde las improvisaciones». 
      «Al tomar posesión por vez primera del solio -continúa- García Moreno  
      nombró el 2 de abril de 1861, Ministro de lo Interior y Relaciones  
      Exteriores al doctor don Rafael Carvajal... descendiente quizás de don  
      Antonio Carvajal, uno de los primeros regidores de Ibarra a raíz de su  
      fundación... Fueron compañeros de estudio en la universidad y los dos se  
      recibieron   -61-   de abogados el mismo día. Su amistad era, pues, muy  
      antigua... En el gobierno provisorio García Moreno distinguió mucho a su  
      colega Carvajal. Fue indudable que, sea por cierta afinidad de carácter,  
      sea por estrecha compenetración de ideas y sentimientos... Carvajal fue el  
      colaborador ideal para García Moreno, quien lo llevó a todos los honores:  
      Diputado, Ministro de Estado, Vicepresidente de la República, Presidente  
      de la Convención de 1869. Ministro después, hasta 1875, de la Corte  
      Suprema de Justicia. Muerto García Moreno, Carvajal combatió a  
      Veintemilla, que le desterró; murió en Lima en 1877, a los 59 años»18. 
 
 
        -[62]-     -63-    
 
      Selecciones 
        -[64]-     -65-    
 
 
 
            Himno a la libertad 
 
 
            (De El Sueño de un proscrito) 
 
 



 
 
                         «Salve, salve, deidad peregrina, 
                        por los déspotas siempre ultrajada; 
                        otra vez por un Dios rescatada 
                        más hermosa te vemos brillar». 
 
 
                            Eres siempre aquel astro que brilla 5 
                        de los pueblos mostrando el destino; 
                        eres sol que fecunda el camino  
                        de ventura, de gloria y de paz;  
                        eres soplo de Dios con que al hombre 
                        del cobarde letargo despierta;  10 
                        eres ángel que vela en la puerta 
                        de ese templo de gloria inmortal. 
 
 
                        «Salve, salve, etc.». 
 
 
                           Hoy el pueblo conoce dichoso 
                        el influjo que debes al cielo,  15 
                        hoy desgarras propicia ese velo 
                        que en tinieblas hundió la ciudad: 
                        hoy el hijo le debe a su padre  
                        que gimió largo tiempo expatriado, 
                        hoy el hijo por ti rescatado  20 
                        de la madre en los brazos está. 
 
 
                        «Salve, salve, etc.». 
 
                  -66-  
 
                            Hoy enjuga la esposa su llanto 
                        y el esposo en tranquila bonanza 
                        hoy bendice la dicha que alcanza 25 
                        respirando feliz en su hogar: 
                        hoy los brazos extiende el amigo 
                        al amigo que vio en desventura, 
                        y se estrechan en dulce ternura 
                        invocándote, santa deidad.  30 
 
 
                        «Salve, salve, etc.». 
 
 
                            Hoy despueblas las crudas montañas, 
                        los desiertos y el suelo extranjero  



                        que escucharon el ¡ay! lastimero 
                        del proscrito que vieron vagar. 35 
                           Salve, salve, deidad peregrina, 
                        sin piedad tanto tiempo ultrajada, 
                        no separes, por Dios, tu mirada, 
                        que es un rayo de luz celestial. 
 
 
                        «Salve, salve, etc.». 40 
 
 
                           En tu nombre hemos visto elevarse 
                        al cobarde, al traidor, al infame;  
                        en tu nombre hubo monstruo que llame 
                        sus crueldades, virtud, libertad;  
                        en tu nombre al genízaro altivo, 45 
                        por la voz de su jefe azuzado, 
                        hemos visto blandir descarado 
                        tinto en sangre el agudo puñal. 
 
 
                        «Salve, salve, etc.». 
 
 
                            En tu nombre también al ministro 50 
                        del Señor hemos visto injuriado,  
                        y proscrito y cruelmente ultrajado, 
                        porque fue de virtud ejemplar,  
                        ¡oh, qué horror! la beldad en tu nombre 
                        en oscuras mazmorras gemía;  55 
                        -67-  
                        ¡oh, qué horror! los insultos sufría 
                        del esbirro sacrílego audaz.  
 
 
                        «Salve, salve, etc.». 
 
 
                            En tu nombre el traidor halló premios, 
                        en tu nombre medró el asesino,  60 
                        en tu nombre un salvaje beduino 
                        holló leyes, honor y moral;  
                        mas, cual astro que siempre señala 
                        a los pueblos su hermoso destino, 
                        hoy nos abres propicia el camino 65 
                        de ventura, de gloria y de paz.  
 
 
                        «Salve, salve, etc.». 
 



 
 
 
 
                  IV 
 
                            Abrí con asombro los ojos y el día 
                        hirió mis pupilas, hirió el corazón; 
                        y, al ver la mentira del sueño, sentía 70 
                        roer mis entrañas amarga impresión; 
 
 
                           Amarga cual nunca probara mi pecho 
                        sentí en ese instante de eterno pesar, 
                        al verme proscrito y en mísero lecho 
                        buscando con ansia mi patria, mi hogar. 75 
 
 
                           ¡Ay patria querida! perdona si osada 
                        cantando este sueño mi lira infeliz, 
                        pintó del oprobio que sufres cuitada  
                        el fúnebre cuadro con negro barniz: 
 
 
                           No tiene la culpa mi débil acento 80 
                        si acaso tu rostro colora el rubor, 
                        la tiene el imbécil que vive contento, 
                        la tiene el maldito que ultraja tu flor.  
 
 
 
        -68-    
 
 
 
            Gratitud 
 
 
            (Inédito) 
 
 
 
                      Oh amistad, santa, divina, 
                  hija del cielo en la tierra, 
                  todo bien en ti se encierra, 
                  todo al bien por ti camina. 
 
 
                     Eres tesoro inefable  5 
                  del corazón y del alma;  



                  por ti el hombre en dulce calma 
                  goza un placer perdurable. 
 
 
                     Eres imán de la vida  
                  en este mundo enojoso 10 
                  eres bálsamo copioso 
                  para un alma dolorida.  
 
 
                      Por ti en medio de su angustia 
                  la desgracia enjuga el llanto,  
                  tú mitigas un quebranto 15 
                  cuando está afligida y mustia. 
 
 
                     Por ti la orfandad llorosa 
                  halla una mano propicia, 
                  que dulcemente acaricia  
                  su existencia lastimosa:  20 
 
            -69-  
 
                      Por ti el infeliz cuitado, 
                  en los días de amargura, 
                  halla solaz y ventura  
                  de sus penas olvidado. 
 
 
                     Eres destello divino 25 
                  que a la razón encamina, 
                  y benéfico ilumina  
                  la oscuridad del destino. 
 
 
                     Eres fuente saludable 
                  de ternísima fruición, 30 
                  y contra la vil pasión 
                  santo muro inexpugnable. 
 
 
                     Amistad ¡oh don precioso! 
                  de la vida hermoso faro, 
                  por donde voy te reparo  35 
                  y te acato silencioso.  
 
 
                      Por ti mi respeto crece 
                  en esta mansión propicia, 
                  do bienhechora caricia  



                  tu dulce sombra me ofrece. 40 
 
 
                     Aquí libre de la injuria 
                  de injustos perseguidores, 
                  no pruebo los sinsabores 
                  de su maldecida furia: 
 
 
                     Tranquilamente respiro 45 
                  sin que el alma desconfíe: 
                  todo aquí en paz me sonríe, 
                  y aquí por nada suspiro. 
 
 
                     ¡Silencio!... Mi patria gime 
                  llena de oprobio y cautiva:  50 
                  ¡No habrá quietud mientras viva 
                  el tirano que la oprime!  
 
 
        -70-    
 
 
 
            Un recuerdo 
 
 
            A mi madre 
 
 
 
 
            (Inédito) 
 
 
 
                        I am all alone in my chamber now 
                        And the midnight hour is near 
                        [...] 
                        And over my soul in its solitude 
                        Sweet feelings of sadness glide.  
 
 
                  Chalmers.                 
 
 
 
 
 



 
                  I 
 
                         Mi rostro juvenil sombreando apenas, 
                              el bozo aparecía, 
                               ¡ay! entonces sentía 
                              ¡sí! cuando sonreía 
                        correr mis horas de contento llenas. 5 
 
 
                        Jamás la pena ni el dolor mi pecho 
                              habían lacerado; 
                              tranquilo, sosegado  
                        de mí mismo vivía satisfecho. 
 
 
                        Con risa placentera la inocencia, 10 
                              cual diosa de mi aurora 
                              velaba protectora  
                        con su manto mi plácida existencia. 
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                        Encanto y seducción siempre ofrecían 
                              mis ocios regalados  15 
                               y, libres de cuidados, 
                        con dulcísimos goces me adormían. 
 
 
                        Las caricias y tiernas emociones  
                               de mi madre querida 
                              me daban nueva vida 20 
                        de hermosas y variadas ilusiones.  
 
 
                        Grato era el resplandor del claro día: 
                              al asomar la aurora  
                               alegre y seductora 
                        la tarde cada vez me parecía.  25 
 
 
                        Grato era el murmurar, del arroyuelo, 
                              y musical y suave  
                               el canto con que el ave  
                        la luz miraba que le enviaba el cielo. 
 
 
                        Magnífico era ver del sol dorado  30 
                              el majestuoso paso 
                              allá en su lindo ocaso 



                        de nubes juguetonas circundado. 
 
 
                        Radiante de fulgor aparecías 
                              ¡tú siempre clara luna! 35 
                              Jamás me fue importuna 
                        la inspiradora luz que me ofrecías. 
 
 
                        Tranquilo era mi sueño ¡qué contento 
                              al despertar mostraba 
                              feliz, cuando escuchaba 40 
                        del eco maternal el dulce acento! 
 
 
                        ¡Cuan plácida del alba relucía  
                               y la luz encantadora! 
                              Y música sonora  
                        el ruido matinal me parecía.  45 
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                        Mi faz siempre risueña; complacida 
                              mi mente se extasiaba 
                              y al mundo contemplaba 
                        cual Edén lleno de placer y vida.  
 
 
 
 
 
                  II 
 
                            Mas, dime madre querida 50 
                        ¿por qué esos tiempos volaron, 
                        por qué tan pronto llegaron  
                        las horas de padecer?  
 
 
                            ¡Ay! para mí desdichado 
                        todo cambió en un instante: 55 
                        ráfaga de aire inconstante 
                        fue para mi alma el placer. 
 
 
                           Como esa luz engañosa 
                        que cruza en la noche oscura, 
                        dejando en pos la pavura  60 
                        de más densa oscuridad, 
                        pasaron esos instantes  



                        y vino en pos del tormento: 
                        ilusión fue mi contento  
                        y el dolor fue realidad. 65 
 
 
                           Dime, madre idolatrada, 
                        ¿cuando meciste mi cuna 
                        no vertió lágrima alguna 
                        tu maternal compasión? 
                        ¡Ah! sí, lloraste al mirarme 70 
                        profundamente dormido, 
                        cuando un présago gemido 
                        exhaló mi corazón. 
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                            Lloraste, sí, madre mía, 
                        y una lágrima piadosa, 75 
                        surcando tu faz hermosa, 
                        pudo a mi seno venir: 
                        guárdola yo desde entonces, 
                        como reliquia del cielo, 
                        como lágrima de duelo 80 
                        que mostró mi porvenir.  
 
 
                            Dulce consuelo buscaste, 
                        al despertarme propicia, 
                        con esa tierna caricia  
                        que tu cariño me dio;  85 
                        y al mirar que te pagaba 
                        con mi sonrisa inocente, 
                        a tus faldas ledamente 
                        tu ternura me llevó.  
 
 
                            Pero curar no pudiste 90 
                        tu sentimiento profundo  
                        al verme ya de este mundo 
                        en el terrible huracán;  
                        y, apresándome en tu seno, 
                        una vez y otra exclamaste: 95 
                        «¡Hijo mío!» y me besaste 
                        con afectuoso ademán.  
 
 
                            ¡Ah! cuanta razón tuviste 
                        desde entonces, madre mía; 
                        tu cariño predecía  100 
                        de mi vida el amargor;  



                        y quien sabe si allá dentro 
                        de tu pecho condolido, 
                        encontraste en mi gemido 
                        un presagio de dolor.  105 
 
 
                            Si entonces adivinado 
                        hubieras con tu ternura 
                        cuan aciaga desventura 
                        me ofrecía el porvenir,  
                        -74-  
                        con razón, madre querida, 110 
                        conjurando al hado impío 
                        dijeras: «¡Ay hijo mío, 
                        más te valiera morir». 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                            Ya mi noche lastimera 
                        la mitad de su carrera 115 
                              terminando,  
                        en este enojoso mundo 
                        todo en silencio profundo 
                              va dejando:  
 
 
                            y en melancólica calma, 120 
                        acá en el fondo del alma 
                              congojosa, 
                        entre el ¡ay! del infelice 
                        oigo una voz que me dice 
                              misteriosa: 125 
 
 
                           tanto crimen inhumano 
                        tanta sacrílega mano  
                               no te asombre;  
                        que en verdad, del hombre, os digo, 
                        el más pérfido enemigo  130 
                               es el hombre. 
 
 
                           ¿Ves el sueño deleitoso 
                        con que el señor poderoso 
                              se regala?  
                        Es la imagen de otro sueño 135 



                        que al esclavo con el dueño 
                              pronto iguala.  
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                            No hay entonces desventura 
                        y termina la amargura  
                               de esta vida: 140 
                        sólo allá vive la calma, 
                        esa dulce paz del alma, 
                              tan querida. 
 
 
                            Los placeres halagüeños 
                        son quiméricos ensueños, 145 
                              son mentira,  
                        con que el alma fascinada, 
                        cuanto más vive engañada, 
                              más suspira.  
 
 
                            Este mismo sueño breve  150 
                        que el hombre a gozar se atreve 
                              es delirio,  
                        es tregua de las pasiones 
                        a esta vida de ilusiones 
                              y martirio. 155 
 
 
                            Todo duerme, hasta el malvado, 
                        de sus crímenes pagado,  
                               ¡quién creyera! 
                        duerme sin ver preparada 
                        pendiente sobre él la espada 160 
                              justiciera. 
 
 
                            Sólo la madre amorosa, 
                        de sus hijos cuidadosa, 
                              yace en vela;  
                        y a su afecto reverente 165 
                        es, de la vida inocente, 
                              centinela. 
 
 
                            ¿Qué del hombre sucediera, 
                        si a su lado no tuviera 
                               en la infancia, 170 
                        -76-  
                        de una madre el dulce anhelo, 



                        sus caricias, su consuelo,  
                               su constancia? 
 
 
 
 
 
                  IV 
 
                            Mas no, que también velando 
                        en su triste soledad, 175 
                        con el alma dolorida 
                        un hijo infeliz está;  
 
 
                            y en medio de la amargura 
                        de su mísera aflicción  
                        al suspirar por su madre 180 
                        calma un tanto su dolor. 
 
 
                            ¡Ay! suspiro, que en mi pecho 
                        el amor hizo nacer,  
                        parte veloz, ahora mismo, 
                        adonde mi alma se fue; 185 
 
 
                            y dile a mi dulce madre, 
                        ocultando tu aflicción,  
                        que eres consuelo en su ausencia, 
                        que eres prenda de su amor.  
 
 
                            Y dile, si acaso llora, 190 
                        proscrito al verme infeliz, 
                        por Dios, que enjugue su llanto, 
                        que no lo vierta por mí. 
 
 
                           Tal vez sus lágrimas pías, 
                        agravando su pesar  195 
                        haranme víctima triste 
                        de inconsolable orfandad. 
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                            Que ella es la luz de mis ojos, 
                        el remedio en mi dolor,  
                        el sostén de mi esperanza, 200 
                        la vida del corazón.  



 
 
                            Que guarde su tierno llanto 
                        para otro cercano mal... 
                        ¡Quizá las puertas se me abren  
                        de la inmensa eternidad!  205 
 
 
                            Que una lágrima en mi tumba 
                        debo a sus ojos pedir;  
                        pero esa lágrima sólo 
                        por el tiempo que viví. 
 
 
                           Entre tanto, madre mía, 210 
                        calme el cielo tu aflicción, 
                        recordando que padezco  
                        por mi patria y por mi honor. 
 
 
                           Todo harán mis enemigos 
                        con la fuerza y su maldad; 215 
                        pero no impedir que te ame, 
                        eso no, jamás podrán:  
 
 
                            Y a que conozcas te envío 
                        desde extranjera mansión 
                        «Un recuerdo», a tu memoria 220 
                        y a tus caricias, mi amor.  
 
 
 
        -78-    
 
 
 
            A una poetisa 
 
                      Ni el dulce murmurar del arroyuelo 
                  que se desliza con variado encanto,  
                  ni el triste arrullo con que eleva al cielo 
                  la tórtola afligida su quebranto,  
                  ni al descorrer el misterioso velo 5 
                  natura ufana con su rico manto, 
                  me ofrecieron jamás ese consuelo 
                  que ofrecen las dulzuras de tu canto. 
 
 
                      Canta feliz, de un cielo bonancible 



                  hija privilegiada, que tu lira  10 
                  te muestra hermosa cuanto más sensible. 
                  ¡Por Dios! canta, otra vez y el alma inspira 
                  de un triste trovador que en su amargura 
                  halla en tus versos celestial ternura.  
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            Una esperanza 
 
                      ¿Cómo queda, no ves, querida esposa, 
                  la blanca helena19 que, a tu lado crece, 
                  cuando el riego le falta que le ofrece  
                  tu mano, cada vez más cariñosa? 
 
 
                     Inclínase marchita y congojosa 5 
                  al blando soplo que sus hojas mece, 
                  sus pétalos desgreña, y desparece 
                  del verde tallo que adornó graciosa. 
 
 
                     De pena igual tu ausencia lastimera 
                  me llena el corazón y triste, mustia, 10 
                  mi faz se muestra de dolor transida, 
 
 
                      ¡Ay! morir cual la flor también debiera, 
                  y si vivo, sólo es porque en mi angustia 
                  la esperanza de verte me da vida. 
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            Impresión a la vista del mar 
 
                      Infeliz y entregado al torbellino 
                  de tristes pensamientos viome el cielo, 
                  sin patria, sin amigos, sin consuelo 
                  y postrado al rigor de mi destino. 
 
 
                     Vagando, como suele, de contino, 5 
                  quien la copa bebió de la amargura, 
                  mi vista se extendió por la llanura, 



                  que no tiene ni huella ni camino. 
 
 
                      ¡Era el mar! y su aspecto majestuoso 
                  largo tiempo detúvome absorbido 10 
                  en éxtasis profundo, misterioso. 
 
 
                      ¡Era el mar! que agitado por los vientos 
                  mi suerte retrataba enfurecido 
                  o, en su calma, mis tristes pensamientos. 
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            A Dios 
 
 
            (En el cumpleaños de mi padre) 
 
 
 
 
            (Inédito) 
 
 
                  Verba mea auribus percipe, Domine, intellige clamorem meum. 
 
                  Salmo 5                 
 
 
 
 
                      Señor, por todas partes mi espíritu te encuentra, 
                  armado de justicia, vestido de poder;  
                  y cuando más se extiende mi vista, se concentra 
                  en mi alma el sentimiento de tu indecible ser. 
 
 
                     Te miro en el espacio azul del firmamento 5 
                  midiendo con tu vista la inmensa eternidad, 
                  de fúlgidas estrellas un trono por asiento 
                  y el sol allá en tu diestra vertiendo claridad. 
 
 
                      Te miro en esas nubes que llevan encrespadas 
                  de manto ennegrecido cubierto de capuz, 10 
                  cuando rugiendo cruzan el éter inflamadas 



                  privándome que mire tu bienhechora luz. 
 
 
                      El hórrido estampido que cruza el firmamento, 
                  cuando iracunda viene la negra tempestad,  
                  y el ronco rebramido con que se rasga el viento 15 
                  me anuncian con su estruendo tu regia majestad. 
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                      Te miro en las nevadas pirámides que al cielo 
                  su cúspide levantan con mágico esplendor, 
                  magníficos santuarios que diste a mi suelo 
                  para que rindan culto los Andes a su Autor. 20 
 
 
                     Señor, por donde quiera se vienen a mi mente 
                  también de tus bondades ideas en tropel,  
                  y a cada instante mi alma conoce reverente 
                  las glorias del imperio que codició Luzbel. 
 
 
                     Empero más sublime te muestras y glorioso, 25 
                  admiro enternecido tu santa majestad  
                  cuando de alianza el arco te anuncia misterioso 
                  cual ese Dios inmenso de paz y de bondad. 
 
 
                     ¡Señor, yo te contemplo! Mi voz agradecida 
                  te eleva esta plegaria al son de mi laúd, 30 
                  porque te ve guardando la religiosa vida  
                  del hombre a quien inspira tu soplo de virtud. 
 
 
                      Ya no del temor santo que inspiras en el mundo 
                  despiertas en mi mente la grande admiración;  
                  un sentimiento sólo de gratitud profundo, 35 
                  de amor y de esperanza penetra el corazón. 
 
 
                     Señor, agradecido mi espíritu te adora, 
                  tu grande providencia conozco y tu bondad, 
                  inmensos beneficios tu mano me atesora 
                  guardando de mi Padre la vida tu piedad. 40 
 
 
                      Si un día dar quisistes a mi alma el sentimiento 
                  de este favor divino que llena el corazón,  
                  justo es que agradecido te rinda el pensamiento 
                  en homenaje humilde sincera adoración. 



 
 
                      Concede, Dios, que el aura de tan preciosa vida, 45 
                  cual suele aquí las flores tu céfiro mecer, 
                  en calma, en dulce calma, del tiempo la corrida 
                  modere, refrescando benéfica tu ser. 
 
            -83-  
 
                      Protege ¡oh Dios! sus días, cual padre bondadoso 
                  y un himno de alabanza mi voz entonará,  50 
                  y el arpa del Profeta con eco misterioso 
                  ¡Hosanna! allá en los cielos también repetirá. 
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            La musa mensajera 
 
 
            (Fragmento) 
 
 
 
                        ¡Qué...! ¿no hay más que sufrir y estar callado? 
                        Me buscan, pues me doy por encontrado. 
 
 
 
 
 
                      ¿Y qué, te ríes al verte 
                  transformada en un momento 
                  en una Venus hermosa 
                  capaz de quitarme el sueño? 
 
 
                     Pues bien, mi musa, recibe 
                  los afanes de mi afecto;  
                  pero aguarda, que te falta 
                  lo principal estoy viendo.  
 
 
                      Sabes bien que la hermosura 
                  sin un interior perfecto  
                  hizo decir a la zorra: 
                  «Hermosa es, pero, sin seso». 
 



 
                     Tal vez te dirá lo mismo 
                  en vez de zorra algún cuervo, 
                  o el cabro saltaventanas  
                  de un fabulista moderno20. 
 
            -85-  
 
                      Te dirán, y con justicia 
                  en estos benditos tiempos, 
                  en que las prendas del alma 
                  se venden a cualquier precio, 
 
 
                     que en tus labios la mentira, 
                  y la codicia en tu seno  
                  sean el norte seguro  
                  de tu conducta y tus hechos. 
 
 
                     La traición oculta siempre 
                  puedes llevar sin recelo,  
                  que en el día las traiciones 
                  dan fortuna y buen aprecio. 
 
 
                     Y si quieres tener algo 
                  de lo que honor llama el necio, 
                  un paseo en los cuarteles 
                  te brindará mil ejemplos21. 
 
 
                      De amistad fingirás siempre 
                  los más nobles sentimientos,  
                  y sacrifica a tu amigo  
                  si se atraviese un empleo. 
 
 
                     Jamás te cortes las uñas, 
                  ni pongas ley a tus dedos, 
                  y ante las aras de Caco 
                  quema siempre mucho incienso. 
 
 
                     Sean tu arma favorita 
                  la calumnia y los enredos; 
                  nunca enfrenen tus pasiones 
                  condición, edad ni sexo. 
 
 



                      Tus deseos jamás midas22 
                  por vergüenza o por respeto, 
                  que para ser buen ministro  
                  es político precepto.  
 
            -86-  
 
                      La virtud llama quimera 
                  y al vicio quémale incienso23; 
                  de religión y moral 
                  habla poco y con desprecio; 
 
 
                     y sólo cuando pretendas 
                  asegurar tus intentos, 
                  fingirás que las defiendes, 
                  pues ser hipócrita es bueno24. 
 
 
                     A tu rencor, rienda suelta; 
                  como sabia, a nadie el puesto; 
                  charla siempre con descaro 
                  de libertad y progreso. 
 
 
                     Enemiga del trabajo, 
                  vivirás sólo de empleos,  
                  que ya te doy cualidades 
                  muy aparentes para esto. 
 
 
                      Y aunque enciendas diez mil guerras, 
                  y hagas víctimas sin cuento,  
                  ¡adelante! nada mires, 
                  que son recelillos necios. 
 
 
                      Y si algún joven incauto 
                  llama vicios tus portentos, 
                  salta y chilla, y di que es godo, 
                  que es enemigo del pueblo; 
 
 
                     arma contra él la calumnia, 
                  persecuciones, destierros;  
                  y, si es posible, el puñal 
                  ponga a sus labios silencio. 
 
 
                      Hé, mi musa, ya estás lista, 



                  nada te falta; completos 
                  -87-  
                  tienes muy lindos adornos 
                  para el alma y para el cuerpo. 
 
 
                     Ora deja esos harapos 
                  que están sin lustre y son viejos; 
                  que si no andas a la moda  
                  te mirarán con desprecio. 
 
 
                     Ponte el moño de escritora, 
                  de política los crespos,  
                  de patriotismo el afeite, 
                  la mantilla de progreso. 
 
 
                     Unas pulseras de renta 
                  y aretes de palaciego,  
                  con gargantilla de charla,  
                  te vendrán a muy buen tiempo. 
 
 
                     De liberal el penacho 
                  te adornará con esmero,  
                  y el prendedor de dos caras 
                  con brillos de amor al pueblo. 
 
 
                     ¡Ah! no dejes esos guantes 
                  de torna-propio lo ajeno,  
                  ni la basquiña de astucias, 
                  ni el sobre-todo de empleo. 
 
 
                     Oye, pues, y no te pares, 
                  que me interesa en extremo 
                  llegue pronto este mensaje 
                  a donde partirás luego. 
 
 
                      Y aunque vayas charlatana, 
                  no importa, que buen concepto 
                  quiero ganar de poeta  
                  mas que murmuren los necios. 
 
 
                     ¡Fácil cosa! tu lenguaje 
                  altisonante, indigesto,  



                  -88-  
                  con galicismos y ripios  
                  te dará de bardo el premio. 
 
 
                     Y trocando las palabras 
                  a cosas del pensamiento, 
                  los discursos rimbombantes 
                  harán mágico tu acento. 
 
 
                     Pero, musa, ¿todavía 
                  me muestras tus descontentos, 
                  después que te he regalado  
                  con cuanto he visto y no tengo?  
 
 
                      ¿Y tiemblas? ¿Tal vez te ha dado 
                  de salir algún recelo,  
                  porque a mía sobre tuya  
                  al cuartel irán los presos?25 
 
 
                     No, mi musa, no receles, 
                  a fe mía te confieso: 
                  pinti-parada roquista26 
                  te verán hasta los tuertos. 
 
 
                     Puedes salir bien confiada 
                  de que te guardan respeto,  
                  mucho más cuando ya tienes 
                  de socialista los fueros.  
 
 
                      Si encuentras un artesano 
                  que viva en paz y sosiego, 
                  demostrando en su trabajo  
                  sus honrados sentimientos, 
 
 
                     Ocultando cuanto llevas 
                  hazte patriota en extremo, 
                  y fíngete con astucia 
                  defensora de los pueblos; 
 
            -89-  
 
                      de sociedad habla mucho, 
                  de medallas y de premios,  



                  y con mentidas arengas 
                  pon en sus manos el cielo. 
 
 
                     Nada importa su miseria 
                  con la guerra y los impuestos; 
                  nada importa, que padezca; 
                  dile tú que esto es progreso.  
 
 
                      No importa que tus promesas 
                  le engañen hasta el extremo, 
                  como a costa de su ruina  
                  asegures un empleo. 
 
 
                     Seduce, engaña, porfía, 
                  edúcale con tu ejemplo, 
                  que será feliz la patria 
                  con tan felices modelos. 
 
 
                     Entonces sí, ya no temas 
                  de algún roquista el encuentro27; 
                  vete pronto y muy altiva  
                  le dirás... Pero ¡qué veo! 
 
 
                     ¡Musa, colérica tiemblas 
                  y brotan tus ojos fuego, 
                  pálida quedas y mustia, 
                  de color cambias y gesto! 
 
 
                     ¡Amenazantes miradas 
                  me diriges, y en el suelo 
                  dando una fuerte patada28, 
                  desaliñas tus cabellos! 
 
 
                      ¡Crujen tus dientes... los labios 
                  te remuerdes, y al momento  
                  -90-  
                  separas de mí la vista 
                  y la diriges al cielo! 
 
 
                      ¿Del rubio dios la venganza 
                  buscas, acaso, y su ceño,  
                  o de Júpiter tonante  



                  los vengadores estruendos?  
 
 
                      ¿Lloras también... y ademanes 
                  haces ya de alzar tu vuelo...? 
                  No, musa: ¡perdón mil veces! 
                  Perdón... ¡Perdón! te comprendo: 
 
 
                     Ultrajada te contemplas  
                  con razón, en estos versos, 
                  porque he querido vestirte 
                  con las galas de estos tiempos. 
 
 
                      Pero no, musa, detente29; 
                  ya de veras me arrepiento: 
                  conoce que fue una burla  
                  y un ligero pasatiempo. 
 
 
                     Acabe tu justo enojo 
                  y vuelve a tu pobre arreo, 
                  despójate de esas galas 
                  dejando todo a sus dueños; 
 
 
                     que yo, sencilla y honrada, 
                  con tu carácter ingenuo, 
                  te necesito, aunque sufras 
                  la rabia de los perversos. 
 
 
 
 
  
 
      Gabriel García Moreno (1821-1875) 
          
      Nota biográfica 
      Célebre estadista nacido en Guayaquil el 24 de diciembre de 1821. Es  
      notable también como escritor y poeta, por la claridad de su elocución y  
      la fuerza incisiva y persuasiva de su estilo. 
      Como poeta bien puede figurar entre los románticos, si no por las  
      novedades formales que nunca empleó, por el fondo de ideas y la actitud  
      vital que adoptó ante lo que ellos llamaban el «injusto sino». En su  
      primera edad, hacía profesión de romanticismo, y heraldo de sus principios  
      se proclamó en el célebre discurso con que abrió el Certamen de Literatura  
      de la Universidad de Quito, en julio de 1846, y consecuente con ellos  
      expresó sin ambages sus sentimientos y el mar de fondo ideológico y  



      emocional que daba fuerza a dicho movimiento en la Nota Necrológica  
      dedicada pocos meses después, el 18 de noviembre, a lamentar la muerte de  
      la señora Dolores Salinas de Gutiérrez, su segunda madre política, quien  
      había perdido a su padre el prócer don Juan Salinas, el aciago 2 de agosto  
      de 1810, asesinado en la prisión por los españoles. 
      En el párrafo final se leen estos conceptos: «¡Desventurados de nosotros  
      que la hemos perdido para   -94-   siempre, nosotros que arrastramos  
      inútilmente el peso abrumador de una existencia atormentada! Cada día,  
      cada instante que vuela nos roba alguna ilusión, desvanece algún encanto y  
      nos deja algún dolor; y cuando enteramente se disipan los sueños de falaz  
      ventura, el mundo llega a ser un desierto y el corazón una tumba». 
      Esto escribía en Quito el 18 de noviembre de 1846. Basta leer los párrafos  
      transcritos -el tono es inconfundible- para convencerse de que a los 25  
      años García Moreno era romántico de corazón. Lo era también y siguió  
      siéndolo por su pasión por la justicia y su odio a la mediocridad, la  
      ineptitud y el vicio. 
      Esto nos lleva a la conclusión de que el personaje ecuatoriano acerca de  
      quien más se ha escrito es todavía el menos conocido. La recta comprensión  
      de García Moreno no requiere ya ni una nueva diatriba ni una nueva  
      apología; lo que hace falta es situarle en el plano de ideas y corrientes  
      mentales y emocionales de su tiempo. El cuadro exterior histórico en que  
      actuó, ha sido estudiado ya bastante; demasiado bien conocemos sus hechos,  
      sus errores y desaciertos; sus proezas y grandes realizaciones y hasta  
      puerilidades e insignificancias de su vida que a cualquier hijo de mujer  
      hay que pasarle en silencio piadosamente, por excelsa que sea la altura a  
      que hubiese llegado. Lo que no sabemos, ni nadie ha tratado de averiguar,  
      son las características de su extraordinaria personalidad, la singularidad  
      de su psicología; los móviles que le impulsaban a la acción tan  
      decididamente; las condiciones idiosincrásicas que determinaban su  
      reconocida eficiencia personal. 
      Necesitamos, luego, estudiar sus ideas directrices, sus convicciones  
      determinantes; la estructura mental e ideológica en que se apoyaba el  
      poderoso motor de su voluntad y de la cual partían, como relámpagos,  
      cuando se calentaba al rojo, sus terribles decisiones; en la que tomaba  
      ímpetu el apasionamiento tenaz con que las llevaba a cabo. 
        -95-    
      ¿Cuáles eran sus ideas religiosas y políticas? ¿A qué escuela pertenecía;  
      en qué fuentes las había bebido; cómo las habría interpretado este hombre  
      silencioso y hermético si hubiese tenido tiempo para explicar sus actos;  
      si hubiera querido confesar los secretos móviles de su conducta;  
      justificar lo que sus enemigos han llamado sus crímenes? ¿Qué libros leyó  
      en sus horas de soledad? ¿Conoció los de los escritores a quienes parece  
      haber seguido: el Conde de Maistre, Donoso Cortés, Balmes?... 
      Si poco o nada se sabe sobre todas estas cuestiones ¿cómo juzgarlo? ¿Cómo  
      juzgarlo sin comprenderlo? 
      Y es el hombre por el cual nuestro país ocupará un puesto honroso en la  
      historia, según sentía el sabio crítico -que él sí lo entendía- don  
      Marcelino Menéndez y Pelayo30. 
 
 



        -[96]-     -97-    
 
      Selecciones 
        -[98]-     -99-    
 
 
 
            A la patria 
 
 
            (Soneto) 
 
 
 
                      Patria adorada, que el fatal destino 
                  en fácil presa a la ambición condena; 
                  donde en eterno, oscuro torbellino, 
                  el huracán del mal se desenfrena: 
 
 
                      ¡ay! ¿para ti no guarda el Ser Divino 5 
                  alguna aurora sin dolor serena, 
                  alguna flor que adorne tu camino, 
                  alguna estrella de esperanza llena? 
 
 
                     Si dicha y paz propicio te reserva, 
                  que su potente mano te liberte 10 
                  del férreo yugo de ambición proterva; 
 
 
                     o si no, que los rayos de la muerte 
                  mi pecho hieran, antes que, vil sierva, 
                  pueda infeliz encadenada verte. 
 
 
 
      Abril de 1846. 
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            A la memoria de Rocafuerte 
 
                      Pálida, triste, en lágrimas bañada 
                  y herida el pecho de profunda pena, 
                  hermosa virgen, de amargura llena, 
                  a solitaria tumba se acercó; 
 
 



                      y al recorrer con lánguida mirada 5 
                  el yerto polvo que el sepulcro encierra, 
                  en llanto amargo humedeció la tierra 
                  y en lastimeras quejas prorrumpió: 
 
 
                      «¡Ya no late tu pecho esforzado; 
                  ya en el cielo tu espíritu se esconde; 10 
                  ya no se abren los labios de donde 
                  corrió puro, sonoro raudal! 
 
 
                     ¡Y yo mísera y sola me encuentro, 
                  y de viles traidores cercada, 
                  ofendida, llorosa, ultrajada, 15 
                  perseguida del genio del mal...! 
 
 
                      Cuando airada la suerte enemiga 
                  me colmó de infortunio y horrores, 
                  tú templaste mis crueles dolores, 
                  tú enjugaste mi llanto infeliz. 20 
 
 
                      ¡Y hoy no tengo quien llore conmigo, 
                  quien escuche mi triste lamento, 
                  quien imite tu noble ardimiento, 
                  quien herede virtudes de ti! 
 
            -101-  
 
                      Anidaba mi pecho esperanzas 25 
                  que ya en alas del viento volaron, 
                  y dolientes recuerdos dejaron 
                  que no pueden los siglos borrar: 
 
 
                      ¡ay! recuerdos que son para el alma 
                  penetrantes y duras espinas, 30 
                  que arraigadas en medio de ruinas 
                  nadie puede después arrancar. 
 
 
                     Dulce sueño de paz y ventura, 
                  encantada ilusión que he perdido, 
                  todo yace en la tumba caído; 35 
                  sólo vive mi acerbo dolor: 
 
 
                      ¡ya no late tu pecho esforzado; 



                  ya en el cielo tu espíritu se esconde; 
                  ya tu acento a mi voz no responde; 
                  y el destino me inspira terror...!». 40 
 
 
                      Dijo y, llorando, tristes siemprevivas 
                  regó sobre la tumba solitaria; 
                  y con ferviente, fúnebre plegaria, 
                  la piedad del Altísimo imploró. 
 
 
                     Cruzó luego las auras fugitivas 45 
                  súbito lampo y retumbante trueno; 
                  y ayes lanzando del herido seno 
                  la dolorida virgen se ocultó. 
 
 
                      En la pálida frente se veía 
                  el caro nombre de la patria impreso, 50 
                  de la patria, rendida al duro peso 
                  de creciente, implacable adversidad. 
 
 
                      ¡Infeliz, que luchando en la agonía 
                  y entregada a las garras de la muerte, 
                  ve expirar al virtuoso Rocafuerte, 55 
                  y alzar al crimen al traidor puñal...! 
 
 
        -102-    
 
 
 
            Epitafio 
 
                Tus cenizas, Vicente Rocafuerte 
            aquí guardó la muerte; 
            pero queda tu nombre para gloria 
            del mundo americano, y para ejemplo 
            de cívicas virtudes tu memoria. 5 
 
 
      Quito, junio 16 de 1847. 
        -103-    
 
 
 
            A Fabio 
 
 



                        Yo vi del polvo levantarse audaces, 
                        a dominar y perecer, tiranos; 
                        atropellarse efímeras las leyes 
                        y llamarse virtudes los delitos. 
 
 
                  Moratín.                 
 
 
 
               Huye lejos de aquí, virtuoso Fabio, 
            huye, si quieres preservar del vicio 
            tu juventud florida, que los años 
            presto te robarán. Mira doquiera 
            cómo levanta la manchada frente 5 
            llena de oprobio y de arrogancia el crimen; 
            cómo se arrastra la ambición astuta 
            en fango inmundo, y de repente sube 
            cual fétido vapor que infesta el cielo. 
            Allá se esconde prostituta infame 10 
            bajo adornos marciales, y su mano 
            tímida empuña el relumbrante acero, 
            jamás enrojecido en las batallas. 
            Impresos lleva en su amarillo rostro 
            los asquerosos surcos, las señales 15 
            que en lecho torpe atesoró. Ninguno 
            de cuantos vicios inventara el hombre 
            en largos siglos de maldad, ignora: 
            traición, perjurio, latrocinio, estafa, 
            libertinaje impúdico, furores 20 
            de bárbara opresión... su vida impura 
            encerrada en artículos se encuentra 
            -104-  
            en el severo código que inspira 
            saludable terror a los perversos. 
            ¡Y este de corrupción conjunto horrible, 25 
            monstruo que hasta el patíbulo infamara, 
            éste triunfa, domina, tiraniza, 
            y respira tranquilo! Al pueblo imbécil 
            con fementido labio artero invoca, 
            y le ultraja feroz, ¡y el pueblo sufre!, 30 
            llora abatido, y resignado calla. 
            ¡Oh vergüenza, oh baldón! Proscrita en tanto 
            la probidad se oculta, perseguida 
            por el delito atroz de su inocencia, 
            sin cesar acosada, expuesta siempre, 35 
            en inseguro asilo, a la perfidia 
            del delator vendido que la acecha. 
            Así tu patria está. No tardes, huye. 
            ¿Qué esperas? ¿Quieres de tu vida infausta 



            la suerte mejorar con tu paciencia? 40 
            Te engañas, infeliz. A la fortuna 
            la áspera senda del honor no guía. 
            Quien a las altas cumbres la audaz planta 
            mueve y subir procura, no consigue 
            sino elevarse a la región del rayo; 45 
            mas, si los Andes deja, prefiriendo 
            valles ardientes de fecundo suelo, 
            se ofrecen luego a su encantada vista 
            flores y frutos en frondosas selvas: 
            así el hombre que intrépido se avanza 50 
            de la virtud a la fragosa altura, 
            camina a la desgracia, mientras goza, 
            en el campo feraz de la ignominia, 
            de iniquidad el premio el delincuente. 
            Mira en torno de ti y aprende cauto, 55 
            si a la opulencia aspiras, el secreto 
            que conduce al poder. Miente, calumnia, 
            oprime, roba, profanando siempre 
            de patria y libertad el nombre vano: 
            bajeza indigna, adulación traidora, 60 
            previsor disimulo, alevosía 
            y sórdido interés por ley suprema, 
            -105-  
            presto te elevarán; y tu infortunio 
            sombra será como el terror de un sueño. 
            ¿No ves a Espino el cínico, que entona 65 
            el hosanna triunfal para el que vence, 
            y, cuando pasa al Gólgota, le insulta 
            gritos lanzando de exterminio y muerte? 
            Pues serena su vida se desliza 
            de revuelta en revuelta, como corre, 70 
            del rugiente Sangay en el declivio, 
            entre ceniza y desgarradas peñas, 
            infecta fuente de insalubres aguas. 
            Y Corredor, y Viperino, y tantos 
            cobardes y rebeldes, que a tumultos 75 
            y no a combates sus galones deben; 
            y el renegado y falso Turpio Vilio, 
            que en todos los partidos sienta plaza 
            y de todos, vendiéndose, deserta: 
            del polvo se encumbraron, impelidos 80 
            al raudo soplo de inmortal infamia. 
            En esta tierra maldecida, en esta 
            negra mansión de la perfidia, ¿sirven 
            para algo la lealtad, la valentía, 
            la constante honradez, los nobles hechos 85 
            del que a la gloria inmola su existencia? 
            De vil ingratitud la hiel amarga, 
            de la envidia el veneno y muchas veces 



            fatídico puñal... tal es el premio 
            que el Ecuador a la virtud presenta. 90 
            Malvado o infeliz: no hay medio, escoge, 
            decide pronto, y antes que te oprima 
            como dogal de muerte la desgracia... 
            Mas no: desprecia impávido, animoso, 
            los cálculos del miedo; a la cuchilla 95 
            inclina la cerviz y no a la afrenta; 
            y aunque furiosa la borrasca brame, 
            y ronco el trueno sobre ti retumbe, 
            inmóvil, firme tente, que al cadalso 
            arrastrarte podrán, no envilecerte. 100 
            Conozco, sí, la suerte que me aguarda: 
            présago, triste el pecho que me la anuncia 
            -106-  
            en sangrientas imágenes que en torno 
            siento girar en agitado sueño. 
            Conozco, sí, mi porvenir y cuantas 105 
            duras espinas herirán mi frente; 
            y el cáliz del dolor, hasta agotarle, 
            al labio llevaré sin abatirme. 
            Plomo alevoso romperá, silbando, 
            mi corazón tal vez; mas, si mi patria 110 
            respira libre de opresión, entonces 
            descansaré feliz en el sepulcro. 
 
 
      Quito, febrero de 1853. 
 
 
 
  
 
     
 
      Miguel Riofrío (1822-1880) 
           
 
      Nota biográfica 
      Poeta y educador nacido en Loja; fue además hombre público distinguido.  
      Como poeta pertenece a la generación romántica y fue amigo y admirador del  
      que, con su ejemplo, se convirtió en heraldo del movimiento en nuestra  
      patria: el eminente y deliberadamente olvidado poeta español don Fernando  
      Velarde, a quien dedicó nuestro compatriota su emocionado artículo: «Un  
      poeta en nuestros Andes», fechado en Quito el 22 de setiembre de 1855, y  
      que habría bastado para acreditar al Montañés como precursor de la poesía  
      genuinamente nacional, si los historiadores de nuestra literatura no se  
      hubiesen pasivamente sumado al criterio de Mera y al del doctor Herrera. 
      Hay que releer la nota que puso Velarde a dicho artículo, para convencerse  
      de que él fue el verdadero descubridor del grandioso paisaje americano,  



      con sus horizontes fantásticos y sus perspectivas ilimitadas, que elevan  
      el alma a la contemplación de la naturaleza en una cuarta dimensión: la  
      que parece abrirle, desde las alturas de los grandes nevados, una ventana  
      sobre lo infinito. 
      Oigámosle: «Partiendo de Guayaquil, habíamos viajado durante cinco días;  
      nos habíamos levantado cerca de quince mil pies sobre el nivel del océano  
      y, sin embargo, la composición orográfica del país y la transparencia    
      -110-   cristalina de los cielos nos permitían ver en la curva del  
      horizonte el azul claro y luminoso de los mares tropicales. El cuadro que  
      dejábamos a la espalda era soberbiamente grandioso: a nuestros pies  
      flotaba una ligera nube que acababa de condensarse, y el sol, medio  
      envuelto en las brumas del océano, descendía rápidamente al ocaso en el  
      mismo horizonte de los mares, y por un efecto de óptica que nos pareció  
      peculiar de aquellas alturas, iba ensanchando su disco al mismo compás que  
      recogía la luz y variaba los colores, desde el amarillo más pálido del oro  
      hasta el carmín de la púrpura de Tiro más encendida. [...] Poco después,  
      el sol desapareció más allá de los mares bajo la forma de un estupendo  
      globo de hierro candente». 
      Aunque Riofrío escribió en su poema «Mi asilo», que tiene su «vital  
      melancolía -espacio sin confín que recorrer», no logró levantar el vuelo,  
      y «Nina», su leyenda quechua, es apenas mejor que las que después hubo de  
      componer Mera, a quien supera en fluidez y sentimiento en sus otras  
      composiciones. 
      El haber servido eficientemente a la República como diplomático, no le  
      evitó las hieles de la proscripción y su definitivo alejamiento de la  
      patria; tuvo que vivir sus últimos años en el Perú, donde murió en 1881.  
      Como a Carvajal, le expatrió la peor de las dictaduras que han deshonrado  
      nuestra política, manejada con pocas excepciones por logreros y muñidores  
      que, como decía Llona, «nunca se creyeron obligados a consagrar su tiempo  
      ni a prestar atención a las simples maravillas de lo bello, ni a los  
      inútiles productos del arte». (Véase el prefacio de Llona a su última  
      colección de poesías De la Penumbra a la Luz, Lima, 1882)31. 
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      Selecciones 
        -[112]-     -113-    
 
 
 
            A orillas del Telembí 
 
                      No rinde al proscrito cobarde tristeza 
                  al ir peregrino de hogar en hogar, 
                  pues mira extenderse de Dios la grandeza 
                  por montes, y valles, y el cielo y el mar. 
 
 
                      Un punto nos quitan, un punto querido, 5 



                  que patria llamamos con férvido amor; 
                  mas, presto encontramos que al punto perdido 
                  se sigue en lo inmenso la patria de Dios. 
 
 
                      He visto cien montes de formas extrañas; 
                  hollé mil peñascos con tímido pie; 10 
                  crucé con asombro las rudas montañas 
                  do moran las fieras con regia altivez. 
 
 
                      Al fin, por descanso, sentado a esta orilla, 
                  mirando incesantes las aguas pasar, 
                  la mente se eleva, se expande y se humilla 15 
                  al ver que aun los siglos son soplo fugaz. 
 
 
                     Cual vagos enjambres, sagradas memorias 
                  de tiempos remotos se vienen aquí; 
                  sucesos y nombres de viejas historias 
                  en tristes murmurios me da el Telembí. 20 
 
 
                      De patrias antiguas allá de otros mundos 
                  las linfas corrientes vehículo son, 
                  que al nuevo universo recuerdos profundos, 
                  por siempre indelebles le da en tradición. 
 
            -114-  
 
                      El Gránico, el Misio y al norte el Sangario, 25 
                  el áureo Pactolo, el Ermo, el Halís, 
                  a un mundo de guerras, que es hoy solitario, 
                  miraron formarse, crecer y morir. 
 
 
                      Y siguen sus aguas las ruinas bañando 
                  y viendo a los siglos, como ellas correr, 30 
                  y siempre incesantes pasando, pasando, 
                  verán a naciones que están por nacer. 
 
 
                     Recuerdo el Éufrates, el Tigris y el Nilo, 
                  con todos sus cuadros de mística unción, 
                  que fueron del pueblo de Dios el asilo 35 
                  y luego de larga, letal proscripción. 
 
 
                      Recuerdo el Sinóis que un tiempo de Troada 
                  las regias ciudades bañaba al pasar, 



                  y ya solitaria su linfa olvidada 
                  hoy pasa lamiendo desierto arenal. 40 
 
 
                      ¡Oh, cuántos despojos de patria perdida 
                  arrastra la riada del tiempo veloz! 
                  Un punto es la patria y aún menos la vida; 
                  busquemos en lo alto la patria de Dios. 
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            Mi asilo 
 
                      En mi memoria estás mansión querida, 
                  con signos indelebles señalada, 
                  tú que alargas las horas de una vida 
                  al rigor de un suplicio destinada. 
 
 
                     Mientras furioso a la venganza aspira 5 
                  el déspota en frenético ardimiento, 
                  dulcemente mi pecho aquí respira 
                  tu ambiente puro, de cuidado exento. 
 
 
                     Me detienes seguro meditando 
                  desde el tranquilo y sosegado encierro, 10 
                  en esas que me están hoy aguardando 
                  rudas cadenas de pesado hierro: 
 
 
                      en el arma homicida que el sicario 
                  al preparar se inmuta y amancilla, 
                  y en las luces de aspecto funerario 15 
                  que pálidas alumbran la capilla... 
 
 
                     Se grita allá que la inocencia muera, 
                  y aquí se alarga la inocente vida... 
                  ¡Ah! ¿quién un holocausto no ofreciera 
                  a esta mansión del cielo bendecida? 20 
 
 
                      Mas ¿qué puede a su albergue hospitalario 
                  hoy ofrecer el trovador proscrito, 
                  sino un mísero canto solitario 
                  que firme quede en la memoria escrito? 
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                      Vencida por humanos extravíos, 25 
                  huyó la libertad del patrio suelo, 
                  pero su influencia en los recuerdos míos 
                  le da a mi asilo espiritual consuelo. 
 
 
                      Si fuera permitido a mis cantares 
                  alzarse, como el humo del incienso, 30 
                  cruzando la extensión de abiertos mares, 
                  así dijera en horizonte inmenso: 
 
 
                      Aquí te extiendas, libertad sublime, 
                  ostentando tu esencia ilimitada; 
                  más benéfica allá ¿no fuiste, dime, 35 
                  donde animabas mi feliz morada? 
 
 
                     Al contemplar aquí tu poderío 
                  confundida la mente se extasía; 
                  dada en gotas allá, como el rocío, 
                  sediento el corazón de ti bebía. 40 
 
 
                      Aquí estás estupenda, allá, piadosa, 
                  de vencedor y mártir una palma 
                  le diste al trovador: ora ruidosa, 
                  ora en silencio fecundaste su alma32. 
 
 
                     Ruidosa en esas músicas festivas 45 
                  con que un pueblo feliz te saludaba, 
                  entre algazaras y solemnes vivas, 
                  que el aire a lo alto con placer llevaba. 
 
 
                     Sigilosa después, tras denso velo, 
                  en silencio alargaste amiga mano 50 
                  y un asilo le diste por consuelo, 
                  al que de muerte persiguió el tirano. 
 
 
                     En este asilo el libre pensamiento 
                  en vez de desmayar se enorgullece, 
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                  pues si su pluma le arrancó el tormento, 55 
                  la corona de mártir le enaltece. 



 
 
                      Y luego, en variedad, objetos tantos 
                  de un efluvio vital siempre halagüeño, 
                  en la vigilia dan dulces encantos 
                  que reproduce el apacible sueño. 60 
 
 
                      La luz primera que por limpia gasa 
                  o por alta vidriera cristalina, 
                  lánguida y suave a iluminarme pasa 
                  es mi dulce visita matutina. 
 
 
                      Ángeles de piedad están guardando 65 
                  la inútil vida de infeliz proscrito, 
                  del verdugo que está siempre acechando 
                  con siniestra avidez, como a un precito. 
 
 
                     En vez de los escarnios y baldones 
                  que del cautivo agravan la amargura, 70 
                  escucho ya las mágicas canciones 
                  que exhala el pecho de una virgen pura. 
 
 
                     Y es el aura sutil de esos acentos 
                  manantial de fecunda inspiración, 
                  pues engendra sublimes sentimientos 75 
                  agitando el latir del corazón. 
 
 
                      Cuando el silencio sigue a la armonía 
                  del inocente canto virginal, 
                  viene, como en atmósfera sombría, 
                  de la patria el recuerdo funeral. 80 
 
 
                      ¡Ay! entonces sus trovas de amargura 
                  con plañidos exhala mi laúd, 
                  cual si viera una joven hermosura 
                  opresa en la estrechez de un ataúd. 
 
 
                     Mas tiene la vital melancolía 85 
                  espacios sin confín que recorrer, 
                  -118-  
                  ellos muestran fugaz la tiranía 
                  y el hoy campante destructor poder. 
 



 
                     Por próximas regiones se encamina, 
                  cual la modesta luz del arrebol, 90 
                  esa de libertad llama divina 
                  hacia este suelo que fecunda el sol. 
 
 
                     Entre tanto ¡oh albergue! la vida 
                  del proscrito fluctuante sostén, 
                  no consientas que vague perdida 95 
                  de las olas del mundo al vaivén. 
 
 
                     Vuelva, virgen, tu acento divino 
                  su balsámico influjo a verter 
                  en el mártir que tienes vecino 
                  procurando su plectro mover. 100 
 
 
                      ¡Oh cuán grata en el alma resuena! 
                  ¡Cuánto se ama esta vida fugaz, 
                  cuando exhalas tu voz de sirena 
                  de melódica cuerda al compás! 
 
 
                      ¡Todo entonces, grandioso, esplendente, 105 
                  nos revela un divino poder, 
                  y el poeta, inclinando la frente, 
                  ama a Dios, la creación, la mujer! 
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            Josefina 
 
                      Parece nueva luz, nueva mañana 
                  en un nuevo horizonte despertar 
                  la fe que se levanta soberana 
                  los abismos del alma a iluminar. 
 
 
                     En este corazón que aletargado 5 
                  nido y sepulcro de ilusiones fue, 
                  nunca cual hoy, ¡ah! nunca ha penetrado 
                  con suavidades y esplendor la fe. 
 
 
                      Si un lucero miré, presto una nube 



                  con negrura mató la inspiración, 10 
                  sólo en ensueños y delirios tuve 
                  ninfas de paz, virtud y abnegación. 
 
 
                      Mas, yo era injusto al contemplar el suelo 
                  cual la más tenebrosa realidad, 
                  donde sólo alumbrara por consuelo 15 
                  la enrarecida luz de la amistad. 
 
 
                      Pues, con tu aliento al fin has encendido 
                  todas las luces que apagarse vi 
                  en el largo camino recorrido 
                  ¡oh, virgen pura, hasta llegar a ti! 20 
 
 
                      Tantos cardos y abrojos que he hollado 
                  buscando la verdad entre el error, 
                  sólo al llegar a ti me han enseñado 
                  que la excelsa verdad es el amor. 
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                      Por ardua senda ¡oh Dios! ¿quién lo dijera? 25 
                  peregrino llegando hasta tu hogar 
                  con el cansancio del que nada espera 
                  ¡un cielo en tu alma de improviso hallar! 
 
 
                     Tú conoces mi lóbrego pasado,  
                  mi estéril vida, mi fatal sufrir... 30 
                  Y mi amor con el tuyo has abrigado 
                  sin temer el dudoso porvenir. 
 
 
                      Tú nada en nuestras pláticas oíste 
                  de cuanto halaga o priva la mujer; 
                  proscripción, infortunio sólo viste 35 
                  en vez de juventud, oro y poder. 
 
 
                      Por nupcial prenda con unión nos dimos 
                  de las estrellas la sublime luz, 
                  y nuestras almas ante Dios unimos 
                  para juntos llevar corona y cruz. 40 
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            A mi esposa 
 
 
            (En su cumpleaños) 
 
 
 
                      Al breve viaje que llamamos vida, 
                  buscarle paz y bendición quisimos, 
                  la fe nos alumbró, la senda vimos, 
                  y en venturosa audacia 
                  para juntos seguirla nos unimos. 5 
 
 
                      Y a los dos, así juntos caminando, 
                  bajo el astro propicio que nos guía, 
                  nada cansa ni amarga, nada hastía 
                  de cuanto en fiel presagio 
                  el bendecido amor nos prometía. 10 
 
 
                      Ni opacas son, ni estériles las horas 
                  que señalando van nuestro camino. 
                  ¿Qué mayor dicha ni mejor destino 
                  que paz, amor, bonanza 
                  para el que anda en el mundo peregrino? 15 
 
 
                     La paz del corazón, cual suave lluvia, 
                  da al amor conyugal vida y consuelo, 
                  y así fecunda el que bendice el cielo: 
                  almo, viril trabajo, 
                  cuyo ambiente hace fértil todo suelo. 20 
 
 
                     Sin anhelar profanos esplendores 
                  que dan al vicio fúlgida apariencia, 
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                  tenemos el fulgor, la sacra herencia 
                  que ufana nos ofrece 
                  desde su trono augusto la conciencia. 25 
 
 
                      De un año sólo en el estrecho espacio, 
                  fuiste virgen y amante y casta esposa, 
                  y después de arduo trance, aún más hermosa, 
                  el título de madre 
                  te decora con láurea majestuosa. 30 



 
 
                      La que está en tu regazo es tu alta esencia 
                  por divino favor reproducida, 
                  de tu amor y mi amor hija querida 
                  que absortos contemplamos 
                  cual la antorcha que alumbra nuestra vida. 35 
 
 
                     En ella está tu vivo simulacro 
                  desde que al valle del dolor viniste; 
                  como ella, tras el llanto sonreíste; 
                  en ella yo te miro 
                  desde la hora feliz en que naciste. 40 
 
 
                     Así, al rayar de la risueña aurora 
                  que recuerda tu luz de primer día, 
                  unamos mi contento a tu alegría, 
                  mirando nuestra infancia 
                  que tu hija reproduce, esposa mía. 45 
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            Nina 
 
 
            (Leyenda quichua) 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                            Descendiente de los Shyris, 
                        Chaloya, padre de Nina, 
                        huyendo de Rumiñahui 
                        subió a lo alto del Pichincha. 
 
 
                           Al mirar columnas de humo 5 
                        y entender que Quito ardía, 
                        alzó sus ojos al cielo 
                        y postrose de rodillas. 
 
 



                            Chaloya, aunque de alta estirpe, 
                        no fue tenido en valía, 10 
                        porque a la corte enojaba 
                        su ardiente sed de justicia. 
 
 
                           Alejado de los grandes, 
                        sin odio, pena ni envidia, 
                        en lo invisible ocupaba 15 
                        su mente contemplativa. 
 
 
                           Presagiaba suspirando 
                        que la patria acabaría 
                        entregándose a extranjeros, 
                        devorada por sí misma. 20 
 
 
                            Por mitigar sus congojas 
                        oraba de cima en cima, 
                        y, en la suprema desgracia, 
                        prefirió la del Pichincha. 
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                            El pensamiento y las huellas 25 
                        de su padre siguió la hija, 
                        y en esta vez asustados 
                        otros a ella la seguían. 
 
 
                           Era todo movimiento, 
                        confusión, llanto, fatiga; 30 
                        por oír entonces al justo 
                        suben varios al Pichincha. 
 
 
                           Resbalando entre la nieve, 
                        ante todos llega Nina; 
                        ve a su padre, mira al cielo, 35 
                        llora, y como él se arrodilla. 
 
 
                           Iban los demás llegando 
                        en confusa vocería; 
                        uno maldice al tirano, 
                        maldice otro la conquista; 40 
 
 
                           quien amenaza, quien jura, 



                        quien blasfema, quien suspira. 
                        Chaloya se alza, oye a todos 
                        y dirigiéndose a la hija: 
 
 
                            «Llora, dice, el llanto es justo, 45 
                        pues la patria está en cenizas; 
                        mas, no maldigas a nadie, 
                        sólo la culpa es maldita. 
 
 
                           »¿Y quién de culpa está libre 
                        ante el sol de la justicia? 50 
                        El valor se torna en culpa, 
                        si con culpas se ejercita. 
 
 
                            »Es culpa la mansedumbre 
                        que ante las culpas se humilla; 
                        ejerciéndola en exceso 55 
                        es culpa la virtud misma. 
 
 
                            »Tras las culpas hay desgracias, 
                        si todo no se equilibra. 
                        sin nada más, nada menos 
                        de lo que el sol determina. 60 
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                            »Rumiñahui valeroso 
                        quiso defender al Inca; 
                        mas nuestro monarca, manso 
                        se entregó, cual tortolilla. 
 
 
                           »Le devoraron milanos 65 
                        que nuestra raza asesinan; 
                        librarnos de tal peligro 
                        ha intentado el héroe quichua. 
 
 
                           »Pero la nación estaba 
                        en cien bandos dividida; 70 
                        cada bando era una culpa 
                        que engendraba cien desdichas. 
 
 
                           »En despecho, Rumiñahui 
                        llegó a la culpa infinita 



                        de la matanza y el fuego 75 
                        que contemplas pavorida. 
 
 
                            »Por las culpas de sus hijos 
                        gime la patria cautiva, 
                        pues ya miro consumada 
                        la más sangrienta conquista. 80 
 
 
                           »Infelice, cual ninguna, 
                        será la raza vencida; 
                        pero nunca la triunfante 
                        podrá excitar nuestra envidia. 
 
 
                           »Nuestra prole a la indigencia 85 
                        estará siempre sumisa; 
                        será la bestia de carga 
                        de la crueldad y avaricia. 
 
 
                            »Pero ¡oh sol! tú no perdonas 
                        crueldades ni alevosías; 90 
                        a ti que a todos alumbras, 
                        todos te deben justicia. 
 
 
                            »Y tus leyes quebrantadas 
                        se llaman guerra, conquista, 
                        odio, rabia, furia, celos 95 
                        y frenética codicia. 
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                            »El sol con la servidumbre, 
                        a nuestra patria castiga 
                        y deja a la raza intrusa 
                        castigarse por sí misma». 100 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                           Dispersose el auditorio 
                        por las orientales vías; 
                        cual perplejo, cual bramando, 
                        cual con el alma afligida. 



 
 
                           Hacia occidente, do arroja 105 
                        el volcán lava y ceniza, 
                        las montañas solitarias 
                        eran del hombre temidas. 
 
 
                           Allí tramontano asilo 
                        buscó Chaloya con su hija; 110 
                        bajaron, besando el suelo, 
                        como postrer despedida. 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                            Era fama que Atahualpa, 
                        viendo bella y pura a Nina, 
                        quiso al templo consagrarla 115 
                        y que ella respondió al Inca: 
 
 
                           «Perdí a mi madre en la cuna, 
                        mas no la doy por perdida, 
                        porque, cuando pienso en ella, 
                        junto su alma con la mía. 120 
 
 
                            »Ella era esposa, era madre, 
                        y así era la virtud misma; 
                        fue para el sol virgen pura, 
                        pues tuvo alma sin mancilla. 
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                            »Con arrullo de paloma 125 
                        mi padre, desde muy niña, 
                        me enseñó a ver en el cielo 
                        a mi madre y la justicia. 
 
 
                           »Para que en el sol pensara 
                        más que en mí, me llamó Nina33. 130 
                        Yo soy, pues, del sol la virgen, 
                        mas mi templo es la campiña. 
 
 



                            »En los prados y en los bosques, 
                        en oteros y colinas, 
                        en tantos cerros nevados 135 
                        que por doquier se divisan, 
 
 
                           »difunde el padre sus rayos, 
                        con ellos todo ilumina, 
                        y todo se muestra en orden 
                        y variedad infinita. 140 
 
 
                            »Con ellos, todo despierta, 
                        se colora, se matiza, 
                        se fecunda, se embellece 
                        y a adorarte ¡oh Sol! convida. 
 
 
                           »Millares de aves te cantan 145 
                        entre las selvas floridas. 
                        ¿Por qué esconder entre muros 
                        tu alta gloria y nuestra dicha? 
 
 
                           »Yo seré del sol la virgen 
                        sin verme nunca oprimida, 150 
                        cual si la Bondad Suprema 
                        fuera celosa y mezquina. 
 
 
                            »Quiero libre, no entre muros, 
                        consagrar el alma mía 
                        al que mostrando grandezas 155 
                        quiso hacer grande la vida». 
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                            Admirado y temeroso 
                        de tan extraña doctrina, 
                        el rey mandó que en su corte 
                        nunca penetrara Nina. 160 
 
 
                            Y ella vagaba en los bosques 
                        libre como la neblina, 
                        admirando en cielo y tierra 
                        la eterna sabiduría. 
 
 
 



 
 
                  IV 
 
                            El tirano Rumiñahui, 165 
                        aún las teas encendidas, 
                        completada la obra horrenda 
                        de desolación y ruina, 
 
 
                           oyó, sarcástico riendo, 
                        esta importante noticia: 170 
                        «El hipócrita Chaloya 
                        queda en lo alto del Pichincha; 
 
 
                           »su hija ante el sol y la luna 
                        postrándose de rodillas 
                        dice que ellos le inspiraron 175 
                        cierta egregia negativa. 
 
 
                            »Pues recordarás que ingrata, 
                        rebelde, osada y sacrílega, 
                        no quiso entrar en el templo, 
                        por vagar en la campiña. 180 
 
 
                            »Al ver que son tus esposas, 
                        las que en el templo existían, 
                        y que tú, justo y severo, 
                        con la muerte las castigas, 
 
 
                            »dice que el sol la ha librado 185 
                        con su inspiración divina 
                        de sufrir, como las otras, 
                        tu espantosa tiranía. 
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                            »Su padre, cual Duchicela, 
                        quizá ofrezca mano amiga...». 190 
                        Rumiñahui, interrumpiendo, 
                        dio estas órdenes de prisa: 
 
 
                            «Cien chasquis y cien soldados 
                        y cien diestros en la pista, 
                        con alas en calcañares 195 



                        vuelen en torno al Pichincha; 
 
 
                            »y, ya veis que aún no anochece, 
                        mañana al rayar el día 
                        estarán en mi presencia 
                        atados Chaloya y su hija». 200 
 
 
                           Con imperiosa guiñada 
                        un jefe da la consigna, 
                        y oficiales y soldados 
                        alzan su arma y su mochila. 
 
 
                           Por grupos de cinco en cinco 205 
                        van los diestros en la pista, 
                        y los chasquis se colocan 
                        a razón de uno por milla. 
 
 
                            De diez en diez los soldados 
                        van con honda, aljaba y pica; 210 
                        los capitanes, oculta, 
                        llevan bélica bocina. 
 
 
                            Con astucia y ligereza 
                        que al zorro y la corza imitan, 
                        llevan, ávidos del premio, 215 
                        ágil planta y ágil vista. 
 
 
 
 
 
                  V 
 
                           Pasada horrenda la noche 
                        entre humo, llama y cenizas, 
                        con siniestro regocijo 
                        Rumiñahui la luz mira. 220 
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                            Espera chasquis que anuncien 
                        la llegada de las víctimas, 
                        y entre tanto un plan nefario 
                        revuelve en su fantasía. 
 



 
                            Un sentimiento piadoso 225 
                        le acomete y se retira, 
                        cual si dos almas tuviera 
                        una de héroe, otra ferina. 
 
 
                           Con extraño movimiento 
                        las entrañas le palpitan, 230 
                        al pensar en la inocencia 
                        de un padre amante y una hija. 
 
 
                           Pero luego recobrando 
                        su volcánica energía, 
                        se goza en el cuadro horrible 235 
                        que su crueldad imagina. 
 
 
                           Pronto verá de Chaloya 
                        la cabeza encanecida 
                        inclinarse demandando 
                        perdón, piedad para su hija; 240 
 
 
                           y ya ensaya la respuesta 
                        que dará con gallardía, 
                        haciendo regia y solemne 
                        su venganza y su lascivia. 
 
 
                           Con señales de impaciencia, 245 
                        al sol, al suelo, al Pichincha, 
                        a sus tropas y a sus teas, 
                        lleva alternando su vista. 
 
 
                            Mas iba el sol señalando 
                        horas lentas y tardías; 250 
                        unas tras otras pasaban, 
                        y ningún chasqui volvía. 
 
 
                           El tirano enfurecido 
                        el exterminio maquina 
                        de los trescientos enviados; 255 
                        y a enviar mil se disponía. 
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                            Pero luego se le anuncia 
                        con la fúnebre bocina, 
                        que los trescientos se acercan, 
                        mas sin Chaloya ni su hija. 260 
 
 
                           El tirano va al encuentro 
                        con su lanza enrojecida; 
                        los trescientos al mirarle 
                        todos a una se arrodillan. 
 
 
                           Temblando el capitán dice: 265 
                        «Puedes quitarnos la vida, 
                        mas no por desobediencia, 
                        ni flojedad, ni mentira. 
 
 
                            »Todos lo hemos presenciado: 
                        el asombro nos abisma... 270 
                        te juramos que no existen 
                        ni Chaloya, ni su hija». 
 
 
                            «¿Los matasteis o murieron? 
                        Decid, pues, ¿qué es de su vida?», 
                        les preguntó Rumiñahui 275 
                        con la voz ya enronquecida. 
 
 
                           En respuesta le refieren 
                        insólita maravilla: 
                        dicen que frescas las huellas 
                        les fue fácil el seguirlas; 280 
 
 
                            que siguiéndolas miraron, 
                        a manera de neblina, 
                        blanca luz en alta noche 
                        por la lluvia ennegrecida; 
 
 
                            que en el rincón escondido 285 
                        de donde la luz salía, 
                        descubrieron una fuente 
                        que manaba como hervida; 
 
 
                           que sólo hasta allí llegaban 
                        las breves plantas de Nina; 290 



                        y solas las de su padre 
                        hasta otra fuente seguían; 
 
 
                            y que de allí en adelante, 
                        ni hacia abajo, ni hacia arriba, 
                        -132-  
                        hallaron vestigio alguno 295 
                        los más diestros en la pista. 
 
 
 
 
 
                  VI 
 
                            Por el sur ya Benalcázar 
                        avanzaba a toda brida, 
                        aliado con Duchicela 
                        de la estirpe de los Incas. 300 
 
 
                           Por el norte ya Otavalo 
                        con ingeniosa perfidia, 
                        había dejado indefensa 
                        y airada la raza quichua. 
 
 
                           Por occidente un prodigio 305 
                        deja en fuentes cristalinas 
                        la fecundante memoria 
                        de la virtud perseguida. 
 
 
                            Mas en tanto, sin rendirse 
                        del tirano la osadía, 310 
                        dijo: «si unos dan su nombre 
                        a las aguas movedizas, 
 
 
                            »yo a mi nombre y mis hazañas, 
                        que ya la fama publica, 
                        dejaré por monumento 315 
                        lo que cuadra al alma mía, 
 
 
                           »un agrio cerro negruzco 
                        que deje por siempre fija 
                        con su dureza y sus cortes 
                        la imagen de la conquista». 320 



 
 
                            Y andando por ruta opuesta 
                        a la de Chaloya y Nina, 
                        llegó a punto do un estruendo 
                        dejó un picacho a la vista. 
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                            Desde entonces Nina-yacu 325 
                        con puras y ardentes linfas, 
                        sirven de brazo al Chaloya34 
                        y agrandándose camina. 
 
 
                            El Rumiñahui se ostenta 
                        inmoble, estéril, sin vida, 330 
                        con sus ásperos peñascos, 
                        negro y rudo hasta la cima. 
 
 
                           Y así aún en torno suyo 
                        esa majestad domina, 
                        difundiendo las influencias 335 
                        del tiempo que simboliza. 
 
 
                           Mas, en tiempos venideros, 
                        según viejas profecías, 
                        iluminará la patria 
                        el espíritu de Nina. 340 
 
 
  
    
 
      Francisco Javier Salazar Arboleda (1824-1891) 
          
 
      Nota biográfica 
      Vástago de una ilustre familia avecindada en Quito ya por tres  
      generaciones35, en 1858 figuraba entre los jóvenes de más expectación  
      cuando el general Robles, Presidente de la República, buscaba  
      colaboradores idóneos para la misión confiada a su antecesor el general  
      Urbina, nombrado Ministro Plenipotenciario ante los Gobiernos de Brasil e  
      Italia. Con Juan Montalvo, nueve años más joven, fue designado Secretario  
      y aunque el Jefe de la misión no llegó a efectuar el viaje, él se trasladó  
      a Alemania dando así el primer paso a su propósito de adquirir una  
      educación de nivel muy superior al de su época. 
      De regreso, continuó sus estudios en legislación sin dejar la carrera de  



      las armas y en 1850 recibió la museta de Abogado sobre las charreteras de  
      Sargento Mayor del Ejército. 
        -138-    
      Como político, fue miembro de la Convención de 1869, Ministro de lo  
      Interior, de Relaciones Exteriores, de Guerra y Marina; Gobernador y  
      Presidente de la Convención de 1884; a más de plenipotenciario en Europa y  
      América y candidato a la Presidencia. 
      General de la República, participó en la campaña de Guayaquil y toma de  
      Babahoyo en 1860, en la de Tulcán en 1862 y en la de Manabí en 1864,  
      acciones de armas que le valieron la condecoración y honores rendidos por  
      la Convención de 1860. Jefe de varias unidades de ejército, Jefe militar  
      de varias provincias y Comandante General de Quito y Guayaquil, en su  
      carácter de Director General de Guerra en 1883, combatió a Veintemilla en  
      las acciones de Mapasingue, Palmitas, El Carmen y El Salado. 
      Su personalidad fue múltiple: estadista, militar, diplomático, legislador,  
      jurisconsulto, pedagogo, literato, orador y poeta de valía. Perteneció a  
      la «Sociedad de Ciencias» de Londres, de «Historia» de Madrid, de «Bellas  
      Letras» de Sevilla, al «Ateneo» de Línea, a la «Academia Ecuatoriana  
      correspondiente de la Real Española» y a la «Academia Nacional Científica  
      y Literaria». 
      Fue autor de Métodos de enseñanza primaria, Pronunciación del castellano  
      en el Ecuador, El Hombre de las ruinas, García Moreno, Rasgos descriptivos  
      de varias poblaciones y sitios del Ecuador, Una excursión a Baños, y un  
      fecundo poemario divulgado en varias antologías. Asimismo, dentro de su  
      profesión de militar, escribió: Sistema de corrección penal, Reglamento de  
      la penitenciaría, Instrucción de tiro, Instrucción de esgrima a la  
      bayoneta, Instrucción de guerrilla, Tácticas de artillería, infantería y  
      caballería vigentes desde 1874 a 1899, Tratado de servicio de campaña en  
      la guerra moderna, Breves observaciones sobre ciertas palabras usadas en  
      lenguaje militar, Prontuario militar para uso de los cuerpos de la guardia  
      nacional, Las batallas de Chorrillos y Miraflores y el arte de la   -139-   
       guerra y, especialmente, el celebrado Código Militar. 
      Murió en Guayaquil el 21 de septiembre de 1891. El Congreso de 1892 le  
      rindió honores no acostumbrados acordando honras fúnebres, traslado de sus  
      restos a Quito, construcción de un monumento funerario y colocación de su  
      retrato en el Ministerio de Guerra y en las Comandancias Generales de  
      Quito, Guayaquil y Cuenca con la siguiente inscripción: «Al General  
      Francisco Javier Salazar - Regenerador de la milicia ecuatoriana - El  
      Congreso de 1892». 
 
 
 
      Ávido de saber y dotado de mentalidad ampliamente receptiva, llegó a  
      poseer los principales idiomas de la cultura: alemán, francés e inglés, y  
      a asimilar multitud de conocimientos, aparte de los relativos, a la  
      carrera de las armas, de que hizo profesión, destacándose en primera  
      línea, entre los militares de escuela de la América hispana. 
      De aficiones literarias profundamente arraigadas, fue de los primeros en  
      percatarse de la necesidad de dar a nuestra incipiente cultura un medio de  
      expresión adecuado, purgando la lengua común de los barbarismos y  



      vulgarismos que la aplebeyaban y le restaban capacidad y precisión  
      expresiva. Introdujo el tecnicismo en el lenguaje militar, corrigiendo de  
      paso las expresiones y términos impropios. Su esfuerzo por corregir los  
      barbarismos fonéticos de que se había aficionado hasta la lengua de las  
      clases cultas por su trato continuo con la quichua, fue de los más felices  
      en su tiempo, y aún en el nuestro se podrían estudiar con provecho sus  
      observaciones sobre la Pronunciación del castellano en el Ecuador,  
      publicadas en las   -140-   Memorias de la Academia Ecuatoriana de la  
      Lengua, establecida el 4 de marzo de 1875. 
      Labor propia también de su ánimo generosamente patriótico, fue la que  
      consagró al mejoramiento de los sistemas de enseñanza pública, siendo el  
      verdadero introductor del método lancasteriano en la educación. Esto,  
      aparte de los varios tratados militares que dio a luz desde 1863 hasta el  
      fin de su vida, lo que le ha valido el reconocimiento de nuestras  
      instituciones armadas. 
      Mas, lo que parece sorprendente en un hombre de acción como él, hombre de  
      armas, curtido en los campos de batalla, es que amara la gaya ciencia y se  
      diera tiempo para cultivar la poesía, hasta alcanzar la altura en que  
      culmina su magnífico poema «Resolución»; léase atentamente y se  
      encontrarán en él los primeros rasgos definitivos de una poesía nacional  
      digna de este nombre, rasgos tomados del paisaje vernacular, que indican  
      una verdadera -es decir consciente- asimilación de los caracteres propios  
      del ambiente geográfico que ha modelado el alma nacional. 
      Y no sólo ensayó la poesía en verso con éxito brillantísimo, sino que es  
      en nuestra literatura uno de los más afortunados precursores del poema en  
      prosa. Sus grandiosos cuadros «El Chimborazo» y «El Altar», que pueden  
      apreciarse por primera vez en esta colección, presuponen un magistral  
      dominio de la forma. Cuán lejos estaba el General-poeta de adoptar  
      servilmente los patrones en boga; los del neoclasicismo de los Moratín y  
      Meléndez Valdez, con sus prados, bosquecillos y arroyuelos convencionales. 
      Sabemos que en torno a su nombre se había hecho hasta hace poco la  
      conspiración del silencio por sus raigambres y actuaciones políticas.  
      Pero, aquí el político no nos concierne, sino el poeta, el escritor, el    
      -141-   hombre de letras y cultura, y olvidar a éste sería prueba de  
      injusto apasionamiento36. 
 
 
 
 
        -[142]-     -143-    
 
       Selecciones 
        -[144]-     -145-    
 
 
 
            Soneto 
 
 
            (En un aniversario) 



 
 
 
                     Vuelves, oh sol, a señalar el día 
                  en que viste pasar con raudo vuelo 
                  junto a tu esfera, en dirección al cielo, 
                  al ángel de mi amor y mi alegría; 
 
 
                      Y a mí me viste en soledad sombría 5 
                  puesto de hinojos en el duro suelo, 
                  de la muerte implorando su consuelo 
                  y tan sólo alcanzando su agonía. 
 
 
                      Desde entonces, oh sol, es noche oscura 
                  a mis ojos tu luz, y de la vida 10 
                  la triste senda con mi llanto riego. 
 
 
                     Amarga, cual la hiel, me es su ventura, 
                  y un tormento su gloria fementida; 
                  sólo en mi cruel dolor hallo sosiego. 
 
 
        -146-    
 
 
 
            Resolución 
 
                      Déjame, pensamiento, 
                  déjame por piedad un solo instante; 
                  no apures el tormento 
                  de las penas sin cuento, 
                  que el corazón me agitan delirante. 5 
 
 
                     Bien sé que condenado 
                  estoy a recorrer la triste vía 
                  que el dolor me ha trazado; 
                  bien sé que no me es dado 
                  arrancar de mi pecho la agonía. 10 
 
 
                      No se para el torrente 
                  al descender del monte a la pradera, 
                  ni el ciervo que se siente 
                  herido por el diente 
                  del hambriento mastín, en la carrera; 15 



 
 
                     gimen atormentadas 
                  las olas de la mar y gime el viento 
                  que allá, en las enlutadas 
                  cumbres desmoronadas, 
                  junto a la tempestad tiene un asiento; 20 
 
 
                     y gimen noche y día 
                  las linfas del humilde riachuelo 
                  en la floresta umbría, 
                  do la melancolía 
                  sonríe en medio de su amargo duelo; 25 
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                      si tanto el pesar dura, 
                  la dicha es cual meteoro deslumbrante 
                  que por la noche oscura 
                  con viva luz fulgura, 
                  y vuelve a las tinieblas al instante. 30 
 
 
                     Es el placer risueño 
                  la ilusión del dolor, cuando delira 
                  en los brazos del sueño, 
                  y su dulce beleño 
                  sólo es la realidad de una mentira. 35 
 
 
                     A las vistosas flores 
                  Dios no otorgó el dejar de marchitarse, 
                  y el iris sus colores, 
                  y el alba sus fulgores 
                  ven brillar un momento, y disiparse. 40 
 
 
                     Y la apacible aurora 
                  por el ardiente sol es consumida, 
                  y las nubes que dora 
                  su luz encantadora, 
                  disípanse en la atmósfera encendida. 45 
 
 
                     La virgen inocente 
                  que su divino rostro absorta mira 
                  de la límpida fuente 
                  en la faz transparente, 
                  y saltando de gozo se retira, 50 



 
 
                     pronto verá eclipsado 
                  el suave resplandor de su hermosura, 
                  y su cuerpo encorvado, 
                  de males fatigado, 
                  al borde de la fría sepultura. 55 
 
 
                     Mas, al fin, un consuelo 
                  es la ilusión radiante y fugitiva; 
                  ella esparce en su vuelo 
                  mil flores por el suelo, 
                  y aún al dolor engaña y le cautiva. 60 
 
            -148-  
 
                      Su néctar delicioso 
                  en la mecida cuna al niño embriaga, 
                  y al joven vigoroso 
                  y al anciano achacoso 
                  con risueñas visiones siempre halaga. 65 
 
 
                     ¿Y qué no es en la vida 
                  fantástica ilusión, grata quimera? 
                  Lo es la mujer querida, 
                  la gloria apetecida 
                  y la suerte feliz y lisonjera. 70 
 
 
                     Ven, ilusión amada, 
                  cubre mis ojos con tu hermoso velo; 
                  ven, ven, idolatrada, 
                  a esta alma acongojada 
                  por el soplo infernal del desconsuelo. 75 
 
 
                     ¡Mas ay! mi ruego es vano; 
                  la ilusión al dolor el campo cede, 
                  y él con su férrea mano 
                  me atormenta inhumano, 
                  y a la crueldad en el sarcasmo excede. 80 
 
 
                     Así las sonrosadas 
                  plácidas nubes de una tarde hermosa 
                  en tinieblas trocadas, 
                  vuelan desparramadas 
                  por la adusta tormenta estrepitosa. 85 



 
 
                     Dolor, a ti me entrego; 
                  tuyo es mi corazón y tuya mi alma; 
                  no descenderé al ruego 
                  pidiéndote sosiego, 
                  sino del mártir la gloriosa palma. 90 
 
 
                     También algunas flores 
                  en tu convulso seno siempre anidan, 
                  y sus suaves olores 
                  y variados colores 
                  a la sonrisa del placer convidan. 95 
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                      Tu expresión, bosquejada 
                  en rostro varonil, más lo ennoblece; 
                  la mujer angustiada, 
                  llorosa, desolada, 
                  con tus sombras, dolor, más se embellece. 100 
 
 
                     Dolor, yo te bendigo; 
                  no me arredran la angustia y la tortura 
                  que siempre van contigo; 
                  desde hoy te llamo amigo 
                  y en tu cáliz de hiel libo dulzura. 105 
 
 
                     Placer, no te deseo, 
                  porque del vicio el campo fertilizas 
                  con sin igual recreo, 
                  y en tus dominios veo 
                  sombras, espectros, destrucción, cenizas. 110 
 
 
        -150-    
 
 
 
            Plegaria 
 
 
                        Sacred heart of the Saviour! O inexhaustible fountain! 
                        Fill my heart this day with strenght, and submission and  
                        patience. 
 
 



                  Longfellow                 
 
 
 
 
                   Si he de seguir en este ingrato suelo 
                        de amargura y dolor, 
                  rasga de lo alto el azulado velo, 
                        ¡por compasión, Señor! 
 
 
                  Véala yo en el cielo, ángel o estrella, 5 
                        vaga o radiante luz, 
                  nubecilla, arrebol, paloma bella 
                        anidada en tu cruz. 
 
 
                  La hiciste una mañana esposa mía, 
                        y gracias yo te di, 10 
                  y no expiraba el comenzado día 
                        cuando ya no la vi. 
 
 
                  Fui dichoso un instante, y luego, triste, 
                        lloro el perdido bien; 
                  en espinas el mirto convertiste 15 
                        que ceñía mi sien. 
 
 
                  Siempre a mis ojos el diamante brilla 
                        de su anillo nupcial; 
                  mas ¿dónde está su mano sin mancilla, 
                        su mano sin rival? 20 
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                  Mano que de mis labios desprendía 
                        el cáliz del dolor, 
                  y en copa de oro ansiosa me vertía 
                        felicidad y amor. 
 
 
                  ¡Ah! ¿dónde está la mano milagrosa 25 
                        que daba la salud 
                  a quien yacía en soledad luctuosa 
                        junto al negro ataúd? 
 
 
                  ¿Dónde el talle gentil, el rostro bello 
                        que mi alma cautivó? 30 



                  ¿Dónde el dorado undívago cabello 
                        que Venus envidió? 
 
 
                  ¡Ay! todo se ha acabado, amor, contento, 
                        felicidad de ayer; 
                  ellos pasaron como raudo viento 35 
                        para no más volver. 
 
 
                  Me estremece del día el gran bullicio, 
                        espanto me da el sol; 
                  es de la tarde para mí un suplicio 
                        el plácido arrebol. 40 
 
 
                  Sólo la noche de estrellado manto 
                        alivio a mi alma da; 
                  porque a su sombra suelto libre el llanto 
                        que contenido está... 
 
 
                  Al fin, Señor, me oíste; humilde y bella 45 
                        pidiendo está por mí; 
                  no es nube, ni arrebol, ángel ni estrella 
                        ni lindo colibrí, 
 
 
                  es la hermosa virtud recompensada, 
                        el amor celestial; 50 
                  la heroïca virtud por Vos premiada, 
                        la paz angelical. 
 
 
                  Y yo, el polvo amasado con el lloro, 
                        el pobre pecador, 
                  ¡ay! no era digno de ese gran tesoro 55 
                        de santidad y amor! 
 
 
        -152-    
 
 
 
            Werther 
 
                         La Aurora. 
                      Yo le miré; cual húmedo rocío 
                  bañaba sus mejillas flébil llanto, 
                  el ¡ay! de la agonía era su canto, 



                  y su albor el pesar triste y sombrío. 5 
 
 
                        El Mediodía. 
                      Yo lo miré; inextinguible fuego 
                  su corazón y su alma devoraba; 
                  el rayo del dolor su faz surcaba. 
                  Mi luz era para él la luz del ciego. 10 
 
 
                        La Tarde. 
                      Yo le miré de palidez cubierto, 
                  de la tristeza envuelto en el sudario. 
                  Anheloso buscando y solitario 
                  la flor de la esperanza en el desierto. 15 
 
 
                        La Noche. 
                      Yo le miré cual sombra fugitiva, 
                  deslizarse veloz por el panteón, 
                  y vi que del amor la llama activa 
                  ardía en su enlutado corazón. 20 
 
 
 
      Quito, a 13 de noviembre de 1861. 
        -153-    
 
      Poemas en prosa 
 
 
      Mi estrella 
 
                  Mir erloschen ist der süszen 
                  Liebessterne goldne Pracht, 
                  Abgrund gähnt zu meinen Fuszer... 
                  Nimm mich auf, uratte Nacht! 
 
 
 
 
 
 
      I 
 
 
      Vine al desierto de la vida y en él crecí sin ver otros objetos que las  
      nubes del cielo y las arenas de la tierra. 
      Alimentábame con las amargas raíces de la desventura y bebía en el cáliz  
      del dolor una agua turbia y salobre que devoraba mis entrañas. 



      Errante un día por la inmensa y monótona llanura, fatigado y sediento, me  
      tendí en el suelo, apoyé la frente   -154-   sobre las manos, y un raudal  
      de lágrimas rodaba por mis pálidas mejillas. 
      El sueño descendió al fin sobre mis ojos, como una montaña de plomo, y los  
      rindió. 
      De repente, una deliciosa fragancia pareció despertarme, como despierta el  
      aliento de la madre al hijo que duerme en la cuna cuando imprime en sus  
      labios el beso del amor. 
      Volví la vista a mi derecha y encontré a mi lado una azucena más blanca  
      que la nieve, suspendida sobre su tallo de esmeralda. 
      Un ángel resplandeciente y hermoso, como la aurora boreal, vertía sobre  
      ella con una copa de oro el rocío de la mañana. 
 
 
 
 
      II 
 
 
      Y yo le dije, puesto de rodillas: no la desamparéis; porque sin vos los  
      rayos del sol la agostarán, y el aquilón de la tarde, arrancándola de  
      cuajo, la sepultará en la arena abrasadora del desierto. 
      Y él me respondió: despréndela de aquí y plántala en tu cabaña. Con esto  
      desapareció. 
      Apresureme a obedecerle; mas al tomar la preciosa flor tornose ella en una  
      mujer de esbelto talle y rostro semejante al del ángel que la cuidaba.  
      Sobre su torneada espalda flotaba en hebras de oro su larga cabellera; en  
      sus ojos resplandecían los encantos del amor, y de sus labios de coral  
      brotaban raudales de armonía. 
      Absorto en su belleza le pregunté: ¿Quién eres tú? Y ella me dijo: Dios me  
      envía. 
      Y, al punto, el desierto se convirtió en vergel; vistosas flores, mecidas  
      por suave brisa, embellecían el suelo y llenaban el aire de fragancia;  
      cristalinos arroyos serpeaban   -155-   en fajas de plata por el florido  
      césped; avecillas de espléndido plumaje se columpiaban en las flexibles  
      ramas de olorosos rosales, y un cielo azul y sin nubes se extendía hasta  
      el horizonte, como un inmenso pabellón de zafir. 
      Así, ella había hecho un paraíso del desolado campo de mi existencia, a la  
      manera que los resplandores del Rey de los astros dan alegría, calor y  
      belleza al hondo valle envuelto en las pavorosas sombras de la noche. 
      Dos ángeles me acompañaban en el destierro: el uno, invisible, cuidada de  
      mí, y el otro visible la embellecía. 
      El infortunio, envidioso de mi dicha, venía con frecuencia a sentarse a mi  
      lado; mas ya era impotente para angustiar mi corazón y sólo me causaba esa  
      vaga melancolía que los rayos de la luna producen en el amante  
      correspondido que suspira en el silencio de la noche al pie de la ventana  
      de la estancia en que duerme tranquila la mujer por él adorada. 
      Si esto era ilusión de un sueño o hermosa realidad, no sabré decirlo; mas,  
      es lo cierto que ello pasó como el relámpago, dejándome de nuevo en el  
      desierto de la vida, sin ver otros objetos que las nubes del cielo y las  



      arenas de la tierra. 
      Y en el cáliz del dolor incomparable con que tortura mi alma el recuerdo  
      de mi dicha de un instante, bebo sin cesar mis propias lágrimas. 
      Lima, septiembre de 1882. 
 
 
 
 
        -156-    
 
      El Chimborazo 
      He ahí el coloso de los Andes, elevado como el pensamiento de Bolívar,  
      majestuoso como la creación todavía informe, surgiendo del caos al empuje  
      del omnipotente brazo de Jehová. 
      Sombrío y solitario, se parece al Satanás de Milton cuando en su descenso  
      al infierno hizo alto en la tierra, y dirigió la palabra al sol con el  
      lenguaje del remordimiento y la desesperación. 
      Monarca de las montañas, contempla a sus plantas los picachos más altos de  
      la cordillera occidental, toca al cielo con su cabeza, y ostenta a la faz  
      de una gran parte del pueblo ecuatoriano su nítido ropaje, en cuyos anchos  
      y variados pliegues se hallan, casi desprendidas, rocas de diversas  
      figuras y tamaños, en ademán de lanzarse de un momento a otro a las  
      profundidades del abismo. 
      Inmóvil en medio de la soledad, se presenta a cada paso a los ojos del  
      espectador en actitudes y formas cada vez más sorprendentes y sublimes. 
        -157-    
      Despejado, como el firmamento en una tarde de verano, es un prisma  
      inconmensurable cuyos lados, refractando la luz del sol, se revisten de  
      los brillantes colores del iris. Por su magnitud y hermosura se diría que  
      es un nudo formado por los dedos del Altísimo para unir el Cielo con la  
      Tierra. 
      Cúbrese, luego, con su manto gris y nebuloso, como para concentrarse en sí  
      mismo y meditar tristemente en que algún día debe desaparecer su  
      corpulenta mole al soplo de la ira del Señor. 
      Óyense, en efecto, sus gemidos melancólicos y prolongados que vagan en el  
      espacio en alas de los vientos, y resuenan en las cóncavas grutas de las  
      inmediaciones. En su despecho sacude la encrespada cabellera y arroja de  
      ella millones de partículas de nieve, las cuales, al pálido esplendor de  
      un sol opaco, parecen otras tantas perlas descendiendo en vistosa lluvia  
      sobre los campos circunvecinos. 
      Sus rugidos son entonces más imponentes y continuos: ellos abruman el  
      alma, sobrecogen el corazón, y hablan a la inteligencia con más energía  
      que todos los oradores y poetas que ha producido el globo en que  
habitamos. 
      Sólo el que supo decir a las generaciones «Yo soy el que soy», es más  
      sublime en sus palabras que el titán americano en su lenguaje  
inarticulado. 
      Rasga, de súbito, el manto que le oculta a los ojos del viajero, y aparece  
      tras un velo diáfano como el tul para echar una mirada severa sobre sus  
      dominios de plata. El sol, sin nubes interpuestas, ostenta toda su  



      brillantez, y el silencio sucede al eco atronador de los vientos. 
      Mas el «Rey de los Andes», como si estuviese celoso de compartir su  
      imperio con el monarca del día, o como si se enfadara de que éste se  
      atreviese a espiar sus misterios, llama a sí con nuevos bramidos a las  
      lejanas nubes; ellas acuden con la rapidez del huracán, y le envuelven por  
      todas partes en sus densos vapores. 
        -158-    
      Concentrando en este modo todas sus fuerzas, se prepara a la lid y lanza  
      en derredor sus falanges de nubes, las cuales se precipitan sucesivamente  
      en espesas columnas, como rápidos torrentes, y luego ascienden al espacio  
      formando fantásticas figuras: ya es un cóndor de gigantescas alas,  
      duplicadas en la movible sombra que hacen en la plateada llanura del  
      arenal; ya es una cadena de titanes en ademán de escalar el cielo; ya, en  
      fin, una serie de montañas que, rodando por el espacio, amenazan al mundo  
      con su próxima caída. 
      Las parciales columnas forman después en un solo cuerpo y, desplegándose  
      majestuosamente en las regiones superiores, roban al sol de la vista del  
      viajero, y dan al día el aspecto sombrío del crepúsculo. 
      Se extienden, luego, sobre la elevada plataforma del monte, y a manera de  
      un transparente velo, dejan ver de hito en hito al astro rey que,  
      despojado de su vivo esplendor, aparece pálido y melancólico, como la luna  
      en la mitad de una noche de invierno. 
      Entre tanto, el gigante de las montañas comienza a despejarse por su base,  
      y su cabellera de nubes le asciende por la espalda a la cima en marejadas  
      semejantes a las de la mar enfurecida; le cae luego sobre la frente, como  
      las frenéticas y espumantes aguas de una catarata, y se esparce al fin  
      graciosamente sobre los hombros en brillantes y caprichosos rizos. La  
      antigüedad le habría tomado por Neptuno, aderezando su cabello,  
      descompuesto por la furia de las tormentas, para asistir al banquete de  
      los dioses. 
      Torna a esconderse tras el negro pabellón que le rodea, y con su aliento  
      de hielo estremece a las acémilas que, con las orejas tendidas hacia  
      atrás, el cuello prolongado y el ojo moribundo, marchan con paso  
      vacilante, manifestando con tristes quejidos su fatiga y abatimiento. 
      Fuera del silbido de los vientos y del susurro de varios riachuelos que se  
      deslizan por entre los peñascos, se oye alguna vez el penetrante grito de  
      un arriero. Falto   -159-   de abrigo y de aliento, marcha el infeliz con  
      la planta desnuda sobre la escarcha y la nieve, conduciendo algunos  
      cereales y unos cuantos cestos de pan, amasados con sus lágrimas, a  
      trueque de una ganancia mezquina e incierta. 
      El área inmensa dominada por el Chimborazo se halla, en lo bajo de su  
      parte occidental, llena de matorrales de paja, en medio de los cuales se  
      ven de cuando en cuando algunas flores amarillas, y rara vez uno que otro  
      árbol enano y poco frondoso, inclinado sobre las pendientes de los  
      despeñaderos. Estas plantas cubiertas de nieve, ofrecen por varias leguas  
      el aspecto de una vegetación artificial, cuyos troncos, ramas, hojas y  
      flores parecen de bruñida plata. 
      Más arriba, la vida vegetal desaparece, y una llanura de arena muerta como  
      una gran alfombra de cristal encanta por su hermosura, y hace un  
      espléndido contraste con los campos de esmeralda y oro que se divisan  



      allá, en lontananza, por la parte oriental. 
      Al costado de la cuesta que conduce al Arenal se halla una elevada  
      galería, con enormes peñascos volados sobre el camino. En ella se ven de  
      trecho en trecho algunos hombres rendidos por el cansancio y la  
      intemperie, en grupos más o menos caprichosos. 
      Por mitigar los rigores del hielo han atado la cabeza con un chal, a  
      manera de turbante, y se han envuelto en sus grandes ponchos rojos  
      salpicados de nieve, o medio enterrados en ella; sus miradas lúgubres y  
      penetrantes, y sus fisonomías adustas y concentradas revelan la melancolía  
      del desconsuelo o la amargura de la desesperación. ¡Ah, Miguel de  
      Santiago!, si en este momento pudieseis desde la eternidad confiarme  
      vuestro magnífico pincel, el cuadro sería indudablemente digno de vuestro  
      renombre. 
      Con pesar dejo el grande espectáculo del Chimborazo; él ha arrebatado mi  
      espíritu a las regiones de lo infinito, y ha suspendido, por algunos  
      momentos, en mis labios el cáliz del dolor que el destino me hace apurar  
      en todos   -160-   los instantes de mi existencia. Quiera la fortuna que  
      antes de bajar a la tumba, vuelva yo a encontrarle en medio del frenético  
      furor que ahora le agita. Sólo entonces ostenta toda su magnificencia, y  
      es para el alma un manantial inagotable de sublimes inspiraciones. 
 
 
        -161-    
 
      El Altar 
      Arrojaré una mirada sobre la montaña del Altar y descifraré los sublimes  
      jeroglíficos trazados sobre sus rocas diamantinas por la mano del tiempo. 
      ¡Ruinas de Atenas y Roma! ¿Qué sois vosotras ante los elevados restos de  
      la naturaleza conmovida? Humildes partículas de polvo destinadas a  
      representar, en el oscuro horizonte de lo pasado, grupos confusos de seres  
      humanos sepultándose con sus vicios, sus locuras y sus escasas virtudes en  
      la noche de la eternidad. 
      Las columnas de Phocas y de Trajano, inmóviles a pesar del embate de dos  
      mil años, ¿pueden acaso compararse con las dos pirámides coronadas de  
      nieve que se elevan desde las extremidades del Altar, hasta perderse en el  
      espacio azul? 
      Los capiteles y escalones de mármol que, rotos y confundidos, señalan al  
      viajero el lugar donde solía resonar la poderosa voz de Marco Tulio,  
      ¿significan algo comparados   -162-   con los sublimes fragmentos de  
      granito, testigos del airado acento de Jehová, repercutido en la soledad  
      por el rugido del huracán, el retumbar del trueno y el ruido de las aguas  
      desencadenadas un día por la cólera del cielo para castigo del mundo?...  
      Hablad, monumentos erigidos por los hijos de Adán, ¿cuál es vuestro  
      destino en medio de las generaciones que pasan delante de vosotros como  
      las olas agitadas de la mar? Os comprendo: queréis hacer eterna la memoria  
      de ciertos hombres que brillaron en la noche de los tiempos como la breve  
      luz de las luciérnagas, para apagarse como éstas en el oscuro fango en que  
      nacieron. Cumplid, pues, vuestro destino antes que plazca al Ser por  
      excelencia confundiros con la nada, que yo, olvidado de vosotros y de mí  
      mismo, contemplo absorto las majestuosas ruinas del Altar. 



      Los ecos repiten, en medio de los salones solitarios, formados por  
      inmensas moles de pedernal, un nombre apenas articulado, y este nombre es  
      lo único que atestigua la pasada magnificencia del Altar. ¡Oh montaña  
      querida, sublime en tu abatimiento como en los tiempos de tu gloria!  
      ¡Dichosos los que te vieron en los días de tu grandeza! Tu corona de  
      diamante se elevaba quizá sobre las regiones del rayo, como la austera  
      virtud sobre las tempestades del vicio. 
      En vano agitaría el cóndor las silbadoras alas para posar un instante  
      sobre tu augusta cabeza; en vano las nubes conmovidas se esforzarían por  
      eclipsar el resplandor de tu frente; y en vano el actual monarca de los  
      Andes pretendería mirarte de igual a igual, al medir su corpulenta mole,  
      bosquejada sobre las tersas y brillantes aguas del Pacífico. En medio de  
      una atmósfera siempre luminosa, verías acaso al día huyendo despavorido a  
      presencia del genio de las tormentas, y a la apacible noche cerrar antes  
      de tiempo los ojos de la naturaleza maltratada, para arrullarla cariñosa  
      en su tranquilo seno. Hoy tu plateada cima, reducida a pesados fragmentos,  
      hace entrever un abismo sin fondo, rodeado de peñascos que amenazan con su  
      caída a las vecinas comarcas; y sin embargo te alzas con orgullo sobre los  
      picachos que te circundan,   -163-   y ostentas tus deslumbrantes perfiles  
      en una curva en cien partes hendida, al solo amago del brazo del Altísimo. 
      Sea que el Sol te vista con el nítido resplandor del medio día, o con la  
      desmayada luz de la tarde; sea que el adusto invierno se siente sobre tus  
      rocas a gemir con el viento glacial de las alturas, tu belleza me  
      sorprende, tu majestad me enajena. 
      ¿Quién podrá igualarse a ti en esas noches apacibles en que se deja ver el  
      astro de la melancolía al través de ese arco infinito que sustentas sobre  
      tus hombros, como un monumento erigido por la tierra para dar paso a la  
      eternidad ataviada con los despojos del vencido tiempo? Plácida, como el  
      sueño de la inocencia, recibes, cubierta con tu manto de gala, a la reina  
      del firmamento que parece detenerse sobre tu cima para meditar en tus  
      ruinas. ¡Oh Luna!, revélame por piedad lo que te dice el silencio de la  
      montaña; tal vez él te refiere lo que pasaba en estos contornos, allá en  
      los confines de los siglos que fueron. Puede ser que en los yermos campos  
      que domina el Altar se haya oído en épocas remotas el sordo murmullo de  
      ciudades populosas. Paréceme que miro, al pie del excelso monte, a la vil  
      codicia extendiendo una mano engañadora al angustiado padre de familia  
      para sepultarle después en los vaporosos antros de la miseria; a la  
      sedienta ambición subiendo al trono por escalones de sangre, y al amor  
      iluso degradándose en brazos de la torpeza. ¡Más lejos de esto, quizá  
      nunca la planta del hombre imprimió sus huellas en los collados  
      melancólicos que se presentan a mi vista! Antes como ahora, el bramido del  
      torrente y el retumbar del trueno se habrán unido en sublime armonía al  
      susurro del arroyo y al suspirar de la brisa que juguetea con las flores  
      amarillas del desierto. 
      El delirio que atormenta a las cascadas, las furias que desatan las  
      cadenas de las borrascas aprisionadas entre las nubes, los vientos que  
      gimen entre la silbante paja, y la augusta soledad cortejada por el  
      silencio y la melancolía, habrían sido, como son hasta el día, los únicos  
      habitadores   -164-   de esos palacios de bruñida plata, formados por los  
      eternos hielos de la destrozada montaña. 



      Mas, ¿qué te importa, ¡oh Altar!, la presencia del vulgo de los hombres,  
      si todo lo bello, lo grande, lo majestuoso y lo sublime encierras en ti  
      mismo? Sobre tu cima desgarrada aparecen las estrellas pendientes del azul  
      infinito del espacio, y las estrellas son «la poesía del cielo» y, para  
      los amantes, las imágenes preciosas de los ojos seductores de la mujer  
      idolatrada. Los suaves destellos de la aurora alumbran tu alba frente,  
      antes que el melodioso canario la salude con sus trinos desde lo alto de  
      las palmeras; el sol te comunica su pompa y brillantez, y el crepúsculo de  
      la tarde esos tintes vagos como los pensamientos de la infancia, pálidos  
      como la luz de la luna al sumergirse en el ocaso. 
      Y si el trueno recorre retumbante los dilatados bastiones de tus ruinas;  
      si las nubes acuden a tu contorno y se apiñan enlutadas sobre ti; si el  
      relámpago te ilumina y rápido se esconde detrás de los negros pabellones  
      de la tormenta; si el rayo, serpenteando sobre las tinieblas que te rodean  
      traza en ellas, con caracteres de fuego, el nombre de Jehová, y si tu  
      amenazante mole retiembla, sacudida en sus cimientos, al ímpetu del  
      trueno... ¡Ah!, entonces, las sublimes poesías de Dante, Ossian, Byron, y  
      Goethe, aparecen delante de la tuya, como la tenue luz de las estrellas  
      comparada con los esplendores del Sol al medio día... 
      La voz del deber me aleja de ti, montaña encantadora, y me obliga a  
      lanzarme de nuevo en el torrente de la sociedad que, envolviéndome en sus  
      amargas ondas, me empuja de escollo en escollo, hasta estrellarme en breve  
      en las puertas del sepulcro. Allí mis huesos se confundirán con el polvo  
      del olvido, y tú continuarás siendo el templo augusto de la Creación, el  
      verdadero altar en que la naturaleza arrodillada se ofrecerá al Señor en  
      holocausto para aplacar su enojo en el último de los días. 
 
 
 
    
 
      Ramón Samaniego Palacio (1826-1880) 
        
 
      Nota biográfica 
      Nació en la provincia de Loja en 1826; abogado de la Universidad Central  
      de Quito, Diputado y Senador en varias Legislaturas; Suplente del coronel  
      don Manuel Carrión y Pinzano, Jefe Civil y Militar de la República Federal  
      de Loja en 1859, y Ministro Juez de la Corte Superior de Justicia como  
      Tribunal al Supremo de Apelación establecido por dicho Gobierno Federal.  
      Literato de reputación, cultivó la poesía en sus momentos de solaz y  
      publicó en El Iris algunas de sus composiciones, como la sentida «Elegía»  
      que reproducimos a continuación, tomándola de la Antología Ecuatoriana de  
      Poetas, de la Academia. 
 
 
        -[168]-     -169-    
 
      Selecciones 
        -[170]-     -171-    



 
 
 
            Elegía 
 
                  Mon coeur lui doit ces soins pieux et tendres. 
 
                  Béranger.                 
 
 
 
 
                      ¿Qué rayo viene a destrozar mi frente 
                  y abrir en mi alma una profunda herida? 
                  ¿Qué voz rasga mi oído de repente, 
 
 
                      al rebramar del trueno parecida? 
                  ¡Ay... abrumado estoy y sin aliento, 5 
                  y entre sombras mi mente confundida!... 
 
 
                     Me falta la razón, mi pensamiento 
                  se ofusca, se oscurece, pierde el brío, 
                  y se apodera de él delirio lento!... 
 
 
                     Y el eco se repite, el eco impío 10 
                  de esa insólita voz desgarradora 
                  que rauda el huracán lanzó bravío! 
 
 
                      ¡Murió!... ¡pronuncia cruel!... ¡asoladora!... 
                  ¡murió!... ¡repite con pujante estruendo!... 
                  ¡sin tregua resonando a toda hora! 15 
 
 
                      ¡Oh suplicio feroz, martirio horrendo 
                  que, eterno como el alma, nunca pasa 
                  y que va mi existencia destruyendo! 
 
            -172-  
 
                      ¡Una llama voraz mi pecho abrasa, 
                  fuego respiro que mis labios quema 20 
                  y son mis venas encendida brasa! 
 
 
                      Y en esa hora de horror, hora suprema 
                  de sombras, de tinieblas, de agonía, 



                  de la vida y la muerte lucha extrema, 
 
 
                     yo, lejos de su lecho, en paz dormía, 25 
                  ajeno a la tormenta que bramaba 
                  y en torno del hogar fúnebre ardía. 
 
 
                     ¡Ay infeliz, que el Cielo me negaba 
                  siquiera recoger su último aliento 
                  y probarle el ardor con que le amaba! 30 
 
 
                     ¡Muerte fatal, memoria de tormento, 
                  fuente copiosa de amargura y llanto 
                  y símbolo de luto y sentimiento! 
 
 
                      ¡Tú has causado, inhumana, mi quebranto, 
                  tú has vertido en mi pecho la amargura, 35 
                  tú me has sumido en infortunio tanto! 
 
 
                      De su vida inocente, recta y pura, 
                  manantial de virtud acrisolada, 
                  de caridad modelo y de ternura, 
 
 
                     ¡compasión no tuviste, y despiadada 40 
                  a tus furores la inmolaste, ansiosa 
                  de ostentar tu potencia malhadada! 
 
 
                     Ríe, pues, de tu triunfo; ya rebosa 
                  en mi pecho la hiel que tú has vertido... 
                  ¡la víctima que hiciste ya reposa!... 45 
 
 
                      Sí, mírala a tus pies... pero ¡ay! transido 
                  de angustia y de dolor, llevo los ojos 
                  al doméstico hogar, dulce y querido. 
 
            -173-  
 
                      Y sólo miro pálidos despojos 
                  que me dicen su nombre venerando 50 
                  para aumentar del alma los enojos; 
 
 
                      y huérfana, infeliz, allí llorando 



                  a la hija que él amó con tanto anhelo, 
                  miro su último aliento ya exhalando; 
 
 
                      y que en voz balbuciente eleva al cielo 55 
                  mil ayes de su pecho dolorido, 
                  y demanda en su angustia algún consuelo. 
 
 
                     Pero ¡ay! en vano... mas enardecido 
                  vuelve el recuerdo a destrozar el alma 
                  a cada queja de su pecho herido. 60 
 
 
                     ¿Adónde, adónde fue la dulce calma 
                  y la tranquila paz y la alegría?... 
                  ¡Mustio el hogar está, seca la palma 
 
 
                     que con su sombra cobijó algún día 
                  la fuente cristalina do apuramos 65 
                  las glorias que el vivir nos prometía! 
 
 
                     Ya todo se acabó... solos quedamos, 
                  huérfanos en la tierra, desvalidos 
                  sin luz que nos alumbre... ya cegamos, 
 
 
                     y entre luto y tinieblas confundidos 70 
                  en el mar de la vida proceloso, 
                  ¿qué haremos ¡ay! en su extensión perdidos? 
 
 
                     ¡Sin ti ya nadie, oh padre cariñoso, 
                  de justicia y bondad, de amor dechado, 
                  nos brindará su apoyo generoso! 75 
 
 
                      Mas, del hogar en torno, con cuidado 
                  guardaremos por siempre tu memoria, 
                  cual la vestal el fuego consagrado; 
 
            -174-  
 
                      Será tu vida la brillante historia 
                  en que honor y virtud aprenderemos 80 
                  y la fe en el Señor, y su alta gloria 
                  como tú sin descanso buscaremos. 
 



 
        -175-    
 
 
 
            En un cumpleaños 
 
                      Bien haya, niña, el hermoso, 
                  el claro y brillante día 
                  en que tu natal dichoso 
                  llenó el mundo de alegría. 
 
 
                     Como tan linda naciste, 5 
                  tan bella y seductora, 
                  mil coronas mereciste 
                  ¡oh niña! desde tu aurora. 
 
 
                     Las flores te saludaron 
                  al mirarte tan lozana; 10 
                  y a una voz proclamaron 
                  su digna y feliz hermana. 
 
 
                     Y la brisa blanda y pura 
                  jugueteando en tu redor, 
                  prendada de tu hermosura 15 
                  te rindió su tierno amor; 
 
 
                     y robando en ese instante 
                  mil perfumes a tu aliento 
                  fue a decir leda y triunfante 
                  al jardín tu nacimiento. 20 
 
 
                      Y la estrella esplendorosa, 
                  al contemplar tu mirada 
                  bella, purísima, hermosa, 
                  te dio su luz nacarada; 
 
            -176-  
 
                      y he ahí por qué tus ojos 25 
                  son dos brillantes luceros 
                  que del alma los enojos 
                  desvanecen hechiceros. 
 
 



                      Los ángeles en tu risa 
                  hicieron resplandecer 30 
                  de los cielos la sonrisa, 
                  viva imagen del placer. 
 
 
                      Y por eso tu reír 
                  da creces a tu beldad, 
                  y es el iris que al lucir 35 
                  serena la tempestad. 
 
 
                      ¡Oh niña!, que siempre sean 
                  felices tus claros días, 
                  y nunca en luto se vean 
                  cambiarse tus alegrías. 40 
 
 
                     Linda flor, siempre mecida 
                  por el aura placentera, 
                  que se conserve tu vida 
                  en eterna primavera. 
 
 
                      Bien haya, niña, el hermoso 45 
                  el claro y brillante día 
                  en que tu natal dichoso 
                  llenó al mundo de alegría. 
 
 
 
      Loja, marzo 20 de 1862. 
        -177-    
 
 
 
            Tu nombre 
 
 
            A... 
 
 
 
                      No se engañó el alma mía, 
                  ni al decírtelo mentí 
                  que tu nombre es para mí 
                  nota de dulce armonía; 
 
 
                     música suave que encanta 5 



                  y que sorprende mi oído, 
                  como el melodioso ruido 
                  del ruiseñor cuando canta. 
 
 
                      Tu hermoso nombre me suena 
                  más dulce que los rumores 10 
                  de la brisa entre las flores 
                  soplando mansa y serena; 
 
 
                     más que el plácido murmullo 
                  del arroyo transparente, 
                  más que el gemir de la fuente 15 
                  de las auras el arrullo; 
 
 
                      más que el trino encantador 
                  del ave que en la enramada 
                  saluda de la alborada 
                  el prístino resplandor; 20 
 
 
                      más que el suspiro anhelante 
                  de la virgen pudorosa, 
                  cuando la pasión rebosa 
                  en su corazón amante. 
 
            -178-  
 
                      Es fuente de inspiración, 25 
                  señora, para tu amigo, 
                  y así el instante bendigo 
                  en que te alzo mi canción. 
 
 
                      Y aunque el cielo me negó 
                  del vate la luz divina 30 
                  con que esclarece e ilumina 
                  cuanto el hombre nunca vio; 
 
 
                     al nombrarte siento arder 
                  en mi interior una llama; 
                  un fuego vivaz me inflama 35 
                  que trasfigura mi ser. 
 
 
                      Me juzgo entonces poeta 
                  allá en mi loca ilusión, 



                  y bulle en mi mente inquieta 
                  del vate la inspiración. 40 
 
 
                      Y por eso yo he cantado 
                  de tu nombre los primores 
                  con los vívidos colores 
                  que en mi mente está grabado. 
 
 
                     Y aquestas trovas sentidas 45 
                  que me inspiran la amistad, 
                  son un tributo en verdad 
                  a tus virtudes cumplidas. 
 
 
                     Pero ¡pobres!... ¿qué serán 
                  ¡ay! señora, en tu presencia?... 50 
                  Mustias flores sin esencia 
                  que su vida perderán. 
 
 
                      Mas ¡qué bien tan soberano 
                  si acaso te dignas leerlas!... 
                  En tu boca serán perlas 55 
                  y diamantes en tu mano. 
 
 
 
      Loja, junio 2 de 1862. 
 
 
 
 
      Dolores Veintemilla de Galindo (1829-1857) 
          
 
      Nota biográfica 
      Privilegiada con notables talentos artísticos, pues cultivaba la música y  
      manejaba con habilidad el pincel, es la poetisa sin par en nuestro  
      Parnaso, la Sapho americana. 
      No obstante su hermosura, realzada por tan singulares talentos y dones  
      naturales, su corta vida fue desgraciada pues falleció trágicamente en  
      Cuenca, abandonada de su esposo, a quien reprochó en su inmortal poesía  
      «Quejas», eco profundo de la agonía moral que la impulsó a quitarse la  
      vida, en la noche fatal del 23 de mayo de 1857, a los 26 años, dejando  
      como por casualidad un manojo de poesías inmarcesibles, las que recogió y  
      publicó el conocido literato Celiano Monge (Producciones literarias.  
      Quito, 1908)37. 
 



 
        -[182]-     -183-    
 
       Selecciones 
        -[184]-     -185-    
 
      Recuerdos 
      En 1847 tenía 17 años cumplidos. Hasta esa edad mis días habían corrido  
      llenos de placeres y brillantes ilusiones. Con la mirada fija en un  
      porvenir risueño y encantador, encontraba bajo mis plantas una senda  
      cubierta de flores, y sobre mi cabeza un cielo tachonado de estrellas. 
      ¡Era feliz, y pensaba que nunca se agostarían esas flores ni se apagarían  
      esos astros!... 
      Adorada de mi familia, especialmente de mi madre, había llegado a ser el  
      jefe de la casa; en todo se consultaba mi voluntad; todo cedía al más  
      pequeño de mis deseos; era completamente dichosa bajo la sombra del hogar  
      doméstico, y en cuanto a mi vida social, nada me quedaba que pedir a la  
      fortuna. 
      Desde que tuve 12 años me vi constantemente rodeada de una multitud de  
      hombres, cuyo esmerado empeño era agradarme y satisfacer hasta mis  
      caprichos de niña. 
        -186-    
      Una figura regular, un pundonor sin límites y un buen juicio acreditado,  
      me hicieron obtener las consideraciones de todas las personas de las  
      distintas clases sociales de mi patria. 
      A la edad de 14 años, un sentimiento de gratitud vino por primera vez a  
      fijar mi atención en uno de mis amigos; hasta entonces mi corazón ligero y  
      vago como el volar de la mariposa, no había hecho más que escuchar con  
      desdén, y si se quiere con risa, los suspiros de los que me rodeaban. Se  
      me había enseñado que los hombres no aman nunca y que siempre engañan;  
      esto me hacía reír de ellos sin escrúpulo. 
      Poco a poco ese sentimiento de gratitud se cambió en una afección tierna,  
      sentida y bienhechora que me ofreció mil y mil encantos. 
      La confianza que mi madre tenía en mí, me daba una completa libertad; era,  
      pues, señora de mis acciones y de mis horas, y podía ver a mi amigo, que  
      lo era también de mi madre, a mi satisfacción, estar y pasar sola con él,  
      sin caer siquiera en cuenta que mi fortuna era una especialidad. 
      Respetada siempre por él, uno de mis placeres más íntimos era estar  
      tranquila a su lado. A este hombre virtuoso es a quien debo la mayor parte  
      de mis buenos sentimientos. Las horas que pasábamos juntos las empleaba en  
      formar mi corazón para la virtud. Joven de 19 años, su amor le había  
      vuelto reflexivo y prudente. 
      Después de cuatro años debíamos unir para siempre nuestro porvenir, y  
      nunca escuché de sus labios la más ligera expresión que pudiera  
      ruborizarme. Noches enteras pasábamos juntos en medio de la exaltación del  
      baile, sin que me diera a comprender su cariño sino por medio de mil  
      delicadas atenciones; por su arrebatado disgusto se notaba que la más  
      pequeña indiscreción de los que me rodeaban había lastimado profundamente  
      su corazón. 
      Su alma noble no me inspiró jamás sospechas ni inquietudes. Me había  



      prometido amarme siempre, le había   -187-   ofrecido yo pertenecerle por  
      toda mi vida, esto nos hacía felices. 
      ¡Ah, no se puede negar, aun cuando se diga lo contrario, que también el  
      corazón de los hombres tiene impulsos generosos y abriga sentimientos  
      elevados y las más saludables emociones para la virtud! 
 
 
        -188-    
 
 
 
            Aspiración 
 
                      Yo no quiero ventura ni gloria, 
                  sólo quiero mi llanto verter; 
                  que en mi mente la cruda memoria 
                  sólo tengo de cruel padecer. 
 
 
                      Cual espectro doliente y lloroso 5 
                  sola quiero en el mundo vagar, 
                  y en mi pecho, cual nunca ardoroso, 
                  sólo quiero tu imagen llevar. 
 
 
                      Yo no quiero del sol luminoso 
                  sus espléndidos rayos mirar, 10 
                  mas yo quiero un lugar tenebroso 
                  do contigo pudiera habitar. 
 
 
                      Si del mundo un imperio se hiciera, 
                  que encerrara tesoros sin cuento; 
                  si este imperio a mis pies se pusiera, 15 
                  lo cambiara por verte un momento. 
 
 
                      Si ángel fuera a quien templos y altares 
                  en mi culto se alzaran, tal vez 
                  con tormentos cambiara, eternales, 
                  por estar un instante a tus pies. 20 
 
 
 
 
        -189-    
 
 
 
            Desencanto 



 
                      ¿Por qué mi mente con tenaz porfía 
                  mi voluntad combate, y obstinada, 
                  tristes recuerdos de la infancia mía 
                  ofrece a mi memoria infortunada? 
                  ¿Por qué se cambia el esplendente día 5 
                  en mustia sombra del dolor velada, 
                  y a la sonrisa de inocente calma 
                  sucede el llanto y la ansiedad de mi alma? 
 
 
                     Las puras flores que mi sien orlaron 
                  de mi frente fugaz se desprendieron, 10 
                  y cual sombra levísima pasaron 
                  en pos llevando el bien que me ofrecieron. 
                  Sólo las horas del dolor quedaron; 
                  las horas del placer nunca volvieron, 
                  y de mi vida en el perdido encanto 15 
                  sólo me queda por herencia el llanto. 
 
 
                      Yo era en mi infancia alegre y venturosa 
                  como la flor que el céfiro acaricia, 
                  fascinada cual blanda mariposa 
                  que incauta goza en férvida delicia; 20 
                  pero la humana turba revoltosa 
                  mi corazón hirió con su injusticia 
                  y véome triste, en la mitad del mundo, 
                  víctima infausta de un dolor profundo. 
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            Anhelo 
 
                      ¡Oh! ¿dónde está ese mundo que soñé 
                  allá en los años de mi edad primera? 
                  ¿Dónde ese mundo que en mi mente orlé 
                  de blancas flores...? ¡Todo fue quimera! 
 
 
                     Hoy de mí misma nada me ha quedado, 5 
                  pasaron ya mis horas de ventura, 
                  y sólo tengo un corazón llagado 
                  y un alma ahogada en llanto y amargura. 
 



 
                     ¿Por qué tan pronto la ilusión pasé? 
                  ¿Por qué en quebranto se trocó mi risa 10 
                  y mi sueño fugaz se disipó 
                  cual leve nube al soplo de la brisa...? 
 
 
                     Vuelve a mis ojos óptica ilusión, 
                  vuelve, esperanza, a amenizar mi vida, 
                  vuelve, amistad, sublime inspiración... 15 
                  yo quiero dicha aun cuando sea mentida. 
 
 
 
 
        -191-    
 
 
 
            Sufrimiento 
 
                      Pasaste, edad hermosa, 
                  en que rizó el ambiente 
                  las hebras del cabello por mi frente 
                  que hoy anubla la pena congojosa. 
                  Pasaste, edad de rosa 5 
                  de los felices años, 
                  y contigo mis gratas ilusiones... 
                  Quedan en su lugar los desengaños 
                  que brotó el huracán de las pasiones. 
 
 
                      Entonces ¡ay! entonces, madre mía, 10 
                  tus labios enjugaban 
                  lágrimas infantiles que surcaban 
                  mis purpúreas mejillas... y en el día 
                  ¡ay de mí! no estás cerca para verlas... 
                  ¡son del dolor alquitaradas perlas! 15 
 
 
                      ¡Madre! ¡Madre! no sepas la amargura 
                  que aqueja el corazón de tu Dolores, 
                  saber mi desventura 
                  fuera aumentar tan sólo los rigores 
                  con que en ti la desgracia audaz se encona. 20 
                  ¡En mi nombre mi sino me pusiste, 
                  sino, madre, bien triste! 
                  Mi corona nupcial, está en corona 
                  de espinas ya cambiada... 
                  ¡Es tu Dolores ¡ay! tan desdichada! 25 



 
 
 
 
        -192-    
 
 
 
            La noche y mi dolor 
 
                      El negro manto, que la noche umbría 
                  tiende en el mundo, a descansar convida. 
                  Su cuerpo extiende ya en la tierra fría 
                  cansado el pobre y su dolor olvida. 
 
 
                      También el rico en su mullida cama 5 
                  duerme soñando avaro en sus riquezas; 
                  duerme el guerrero y en su ensueño exclama: 
                  -Soy invencible y grandes mis proezas. 
 
 
                     Duerme el pastor feliz en su cabaña 
                  y el marino tranquilo en su bajel; 10 
                  a éste no altera la ambición ni saña; 
                  el mar no inquieta el reposar de aquél. 
 
 
                     Duerme la fiera en lóbrega espesura, 
                  duerme el ave en las ramas guarecida, 
                  duerme el reptil en su morada impura, 15 
                  como el insecto en su mansión florida. 
 
 
                     Duerme el viento, la brisa silenciosa 
                  gime apenas las flores cariciando; 
                  todo entre sombras a la par reposa, 
                  aquí durmiendo, más allá soñando. 20 
 
 
                      Tú, dulce amiga, que tal vez un día 
                  al contemplar la luna misteriosa, 
                  exaltabas tu ardiente fantasía, 
                  derramando una lágrima amorosa, 
 
            -193-  
 
                      duermes también tranquila y descansada 25 
                  cual marino calmada la tormenta, 
                  así olvidando la inquietud pasada 



                  mientras tu amiga su dolor lamenta. 
 
 
                     Déjame que hoy en soledad contemple 
                  de mi vida las flores deshojadas; 30 
                  hoy no hay mentira que mi dolor temple, 
                  murieron ya mis fábulas soñadas. 
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            A Carmen 
 
 
            (Remitiéndole un jazmín del Cabo) 
 
 
                Menos bella que tú, Carmela mía, 
            vaya esa flor a ornar tu cabellera; 
            yo misma la he cogido en la pradera 
            y cariñosa mi alma te la envía. 
            Cuando seca y marchita caiga un día 5 
            no la arrojes, por Dios, a la ribera; 
            guárdala cual memoria lisonjera 
            de la dulce amistad que nos unía. 
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            A la misma amiga 
 
                ¡Ninfa del Guayas 
            encantador! 
            De tus abriles 
            en el albor, 
            cuando regreses 5 
            a la mansión, 
            donde te espera 
            todo el amor 
            de los que hoy ruegan 
            por ti al Señor; 10 
            cuando más tarde 
            vengan en pos 



            de los placeres 
            que apuras hoy, 
            los tiernos goces 15 
            y la emoción 
            con que las madres 
            amamos ¡oh! 
            a los pedazos del corazón; 
            no olvides, Carmen, 20 
            no olvides, ¡no! 
            ¡a tu Dolores 
            por otro amor!  
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             ¡Quejas! 
 
                      ¡Y amarle pude!... Al sol de la existencia 
                  se abría apenas soñadora el alma... 
                  Perdió mi pobre corazón su calma 
                  desde el fatal instante en que le hallé. 
                  Sus palabras sonaron en mi oído 5 
                  como música blanda y deliciosa; 
                  subió a mi rostro el tinte de la rosa; 
                  como la hoja en el árbol vacilé. 
 
 
                      Su imagen en el sueño me acosaba 
                  siempre halagüeña, siempre enamorada; 10 
                  mil veces sorprendiste, madre amada, 
                  en mi boca un suspiro abrasador; 
                  y era él quien lo arrancaba de mi pecho, 
                  él, la fascinación de mis sentidos; 
                  él, ideal de mis sueños más queridos; 15 
                  él, mi primero, mi ferviente amor. 
 
 
                      Sin él, para mí, el campo placentero 
                  en vez de flores me obsequiaba abrojos; 
                  sin él eran sombríos a mis ojos 
                  del sol los rayos en el mes de abril. 20 
                  Vivía de su vida aprisionada; 
                  era el centro de mi alma el amor suyo, 
                  era mi aspiración, era mi orgullo... 
                  ¿por qué tan presto me olvidaba el vil? 
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                      No es mío ya su amor, que a otra prefiere; 25 
                  sus caricias son frías como el hielo. 
                  Es mentira su fe, finge desvelo... 
                  Mas no me engañará con su ficción... 
                  ¡Y amarle pude delirante, loca! 
                  ¡No! mi altivez no sufre su maltrato; 30 
                  y si a olvidar no alcanzas al ingrato 
                  ¡te arrancaré del pecho, corazón! 
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            A mis enemigos 
 
                      ¿Qué os hice yo, mujer desventurada, 
                  que en mi rostro, traidores, escupís 
                  de la infame calumnia la ponzoña 
                  y así matáis a mi alma juvenil? 
 
 
                      ¿Qué sombra os puede hacer una insensata 5 
                  que arroja de los vientos al confín 
                  los lamentos de su alma atribulada 
                  y el llanto de sus ojos? ¡Ay de mí! 
 
 
                     ¿Envidiáis, envidiáis que sus aromas 
                  le dé a las brisas mansas el jazmín? 10 
                  ¿Envidiáis que los pájaros entonen 
                  sus himnos cuando el sol viene a lucir? 
 
 
                     ¡No! ¡no os burláis de mí sino del cielo, 
                  que al hacerme tan triste e infeliz, 
                  me dio para endulzar mi desventura 15 
                  de ardiente inspiración rayo gentil! 
 
 
                      ¿Por qué, por qué queréis que yo sofoque 
                  lo que en mi pensamiento osa vivir? 
                  ¿Por qué matáis para la dicha mi alma? 
                  ¿Por qué ¡cobardes! a traición me herís? 20 
 
 
                     No dan respeto la mujer, la esposa, 



                  la madre amante a vuestra lengua vil... 
                  Me marcáis con el sello de la impura... 
                  ¡Ay! ¡nada! ¡nada respetáis en mí! 
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            A un reloj 
 
                      Con tu acompasado son 
                  marcando vas inclemente 
                  de mi pobre corazón 
                  la violenta pulsación... 
                  ¡Dichosa quien no te siente! 5 
 
 
                     Funesto, funesto bien 
                  haces reloj... La venida 
                  marcas del ser a la vida, 
                  y así impasible también 
                  la hora de la partida. 10 
 
 
 
 
 
      Numa Pompilio Llona (1832-1907) 
        
      Nota biográfica 
      Nació en Guayaquil, «La Perla del Pacífico», a donde volvió, después de  
      una larga odisea por el vasto mundo, a dar reposo a sus alas de albatros  
      gigante, para morir allí el 10 de octubre de 1907. 
      Poco antes había sido coronado solemnemente -el 10 de octubre de 1904-  
      como poeta nacional. Prestó eminentes servicios como educador y  
      diplomático, no sólo a la tierra de su nacimiento sino al Perú, su segunda  
      patria, donde terminó su formación intelectual. 
      Su fama de poeta fue grande en sus tiempos; en los nuestros, ha venido muy  
      a menos, y puede decirse que a lo más se le tiene por un declamador  
      elegante y conceptuoso, saturado de un pesimismo muy de moda entonces,  
      pero que hoy suena a hueco. 
      Crespo Toral dijo de él en comentario al parecer definitivo: «Fue más  
      grande de lo que nosotros merecíamos». No compartimos su opinión. Vivar  
      habla de él como de «el único poeta americano que, sin vacilaciones, ha  
      seguido... las amargas consecuencias de una filosofía desengañada que  
      niega hasta la posibilidad de la dicha y cree que el mundo sólo se ha  
      hecho para el dolor». 
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      Parecía, en efecto, no creer en un Dios personal, patronal y providente,  
      sino en un ser a la manera de un tirano terrible y misterioso, indiferente  
      e insensible como la naturaleza al dolor humano, extraño a la piedad; en  
      un Dios, en fin, que sólo existía para fines inalcanzables para nosotros:  
      en el Dios impersonal e inteligible de los agnósticos. Pero su poema  
      «Grandeza moral» demuestra que, al contrario, creía como el Edgar Poe de  
      «Un descenso al Maelström», de «El pozo y del péndulo», en poderes  
      celestes capaces de venir en nuestro auxilio y salvarnos aun en los casos  
      más desesperados; poderes que no pueden dimanar sino de un Dios por encima  
      del caos, de la naturaleza y de la fatalidad; lo que acentúa la opinión  
      que antes expresamos, de que su pesimismo era sólo superficial, mero  
      contagio de las malsanas corrientes ideológicas de su época38. 
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      Selecciones 
        -[206]-     -207-    
 
 
 
            Poesías juveniles 
 
 
            (Fragmento) 
 
 
 
                      ¡Vano, estéril afán! ¡loca porfía!... 
                  Inútilmente, con tenaz esfuerzo, 
                  quiero en tierra clavar mi Fantasía, 
                  y sus alas de oro, airado, tuerzo... 
                  ¡Vence a la Realidad la Poesía! 
 
 
                      ¡Vano, estéril afán!... Por más que intento 
                  entre los grillos de mezquina ciencia 
                  encadenar mi libre pensamiento, 
                  recuerda altivo su divina esencia, 
                  y surge a lo Alto con mayor aliento!... 
 
 
                     ¡Oh del Destino caprichoso y ciego 
                  sangrienta mofa y hórrido sarcasmo! 
                  ¡Prender en mi alma el devorante fuego 
                  de la hoguera de luz del Entusiasmo, 
                  y condenarme a estúpido sosiego! 
 
 



                  [...] 
 
 
                     ¡Sentir aquí, sentir aquí en mi pecho 
                  el volcán de la ardiente Inspiración, 
                  que hierve y ruge en su recinto estrecho; 
                  y, temblando de angustia y de despecho, 
                  sofocar su poética erupción! 
 
 
                  [...] 
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                      ¡Yo necesito solitarios ocios! 
                  ¡Campos!, ¡aire!, ¡la Luz!, ¡la Inmensidad!... 
                  Yo el idioma no sé de los beocios 
                  que me hablan de guarismos y negocios... 
                  ¡Yo aborrezco la triste Realidad! 
 
 
                  [...] 
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            Desolación. El poeta y el siglo 
 
 
            A don Fernando Velarde 
 
 
 
                      ¿Cómo cantar, cuando llorosa gime, 
                  sin esperanza y sin amor, el alma; 
                  y por doquiera, con horror, la oprime 
                  de los sepulcros la siniestra calma? 
 
 
                     ¿Cuando de los espíritus el vuelo 5 
                  ata doliente, universal marasmo; 
                  y, con sus alas azotando el suelo, 
                  palpita moribundo el Entusiasmo? 
 
 
                     ¿Cuando, si un generoso pensamiento 
                  surge en el alma y su dolor halaga, 10 
                  del piélago sin fin del desaliento, 



                  en las ondas inmóviles naufraga? 
 
 
                     ¿Cómo cantar, cuando al audaz poeta 
                  al mundo cierra con desdén su oído; 
                  y el noble acento de su Musa inquieta 15 
                  muere en la vasta soledad perdido? 
 
 
                      ¿Cuando la envidia, que aún las tumbas hoza, 
                  con torvos ojos pálida le espía; 
                  y sus entrañas a traición destroza, 
                  y escarnece el dolor de su agonía? 20 
 
            -210-  
 
                      ¿Cuando la turba de plagiarios viles 
                  a sus cantos se lanza jadeante, 
                  revolcando en su lodo, cual reptiles, 
                  su corazón sangriento y palpitante? 
 
 
                     ¿Cuando su canto ardiente y sobrehumano 25 
                  amalgama y confunde el vulgo idiota 
                  con las míseras rimas, donde en vano 
                  mezquino vate su impotencia agota? 
 
 
                     ¿Cuando, si el noble y dolorido bardo 
                  su alma descubre rota y destrozada, 30 
                  en su honda herida revolviendo el dardo, 
                  le arroja el vulgo imbécil carcajada? 
 
 
                     ¿Cómo cantar, cuando en la sed de fama 
                  la generosa juventud no arde; 
                  ni el santo fuego del honor la inflama, 35 
                  ni hace de heroica abnegación alarde? 
 
 
                     ¿Cuando de Patria y Libertad los nombres 
                  en ningún corazón encuentran eco, 
                  cual se apagan los gritos de los hombres 
                  de los sepulcros en el hondo hueco? 40 
 
 
                     ¿Cuando, al amor, ya sordas las mujeres 
                  y al brillo indiferentes de la gloria, 
                  corren en pos de frívolos placeres 
                  y ansiosas buscan la mundana escoria? 



 
 
                     ¿Cuando el justo derrama inútil lloro 45 
                  y bate el vicio triunfadoras palmas, 
                  y, entre el aplauso universal, el oro 
                  es el sol refulgente de las almas? 
 
 
                     ¿Cuando, como Proteo, a cada hora 
                  nuevas formas reviste el egoísmo; 50 
                  y en los áridos pechos sólo mora 
                  estéril duda, fúnebre ateísmo?... 
 
            -211-  
 
                      ¡Ay, cuando en torno el ojo atribulado 
                  descubre sólo corrupción, miseria! 
                  ¡Y doquier, al espíritu humillado 55 
                  huella con pie triunfante la materia!... 
 
 
                     ¡Oh! en tan inmensa postración, el vate 
                  su turbulenta inspiración acalla; 
                  la llama extingue que en su pecho late 
                  y en los sepulcros se reclina, y ¡calla! 60 
 
 
                     ¡Y nada, nada su silencio amargo 
                  un solo instante a interrumpir alcanza, 
                  ni a turbar el horror de su letargo, 
                  ni a encender en su pecho la esperanza!... 
 
 
                     ¡Ay! yo he palpado el corazón humano; 65 
                  y muerto ¡para siempre! le encontré... 
                  ¡Muerto!... ¡Rompamos, generoso hermano, 
                  nuestro laúd con iracundo pie! 
 
 
 
      Lima, octubre de 1852. 
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            A don Fernando Velarde 
 
                      ¡No te amedrente el ponzoñoso dardo 
                  de turba vil, que con rencor bastardo 
                  te provoca y te insulta!; ¡firme lidia!... 



                  ¡Porque jamás vio el mundo, oh noble bardo, 
                  fuego sin humo, gloria sin envidia! 5 
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            En el segundo centenario de don Pedro Calderón de la Barca 
 
 
            (Fragmentos) 
 
 
 
 
            (Dedicados a don Manuel Tamayo y Baus) 
 
 
 
                  [...] 
 
 
 
 
                  IV 
 
                            Del Ecuador en los azules mares, 
                        antes que el sol las cúspides trasmonte, 
                        contempla el nauta gigantesco monte 
                        vestido el pie de bosques seculares; 
 
 
                           entre lianas, y flores y palmares, 
                        canta allí el guacamayo y el sinsonte; 
                        mas su cumbre, rasgando el horizonte, 
                        ¡sube hasta los eternos luminares! 
 
 
                            ¡Así tu obra titánica; en tus dramas, 
                        como entre selvas de frondosas ramas, 
                        la pasión canta en melodiosa rima; 
 
 
                            mas, alzándose audaz hacia los cielos, 
                        del símbolo sagrado entre los velos, 
                        se pierde en Dios su inmaculada cima! 
 
 
            -214-  



 
 
 
                  V 
 
                            Yo vi, también, undosa catarata 
                        que desde cumbre de eminencia suma 
                        precipitaba, entre fragor y espuma, 
                        sus lienzos de cristal, de luz y plata; 
 
 
                            y mientras que el peñón do se desata 
                        coronan hielo y misteriosa bruma, 
                        el trópico, en el fondo, la perfuma 
                        con floreciente primavera grata... 
 
 
                           Tequendama de fúlgida armonía, 
                        así tu majestuosa poesía 
                        desciende desde místicas regiones; 
 
 
                            y, al caer de la tierra en la llanura, 
                        de flores bordan su corriente pura 
                        la esperanza, el amor, las ilusiones... 
 
 
 
 
 
                  VI 
 
                            ¡Del universo alado peregrino 
                        águila audaz, tu portentoso vuelo 
                        abraza la extensión de tierra y cielo, 
                        y salva los linderos del destino! 
 
 
                            Como la mente angélica de Aquino, 
                        arrebatada de infinito anhelo, 
                        mas allá te hundes, del azul del cielo, 
                        en la esencia del Ser Único y Trino... 
 
 
                           ¡Mas, bajando, después, del firmamento, 
                        con sosegados giros circulares 
                        en tu vuelo recorres, vagabundo, 
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                            los dilatados ámbitos del viento, 
                        la ancha faz de la tierra y de los mares, 
                        los tenebrosos senos del profundo!... 
 
 
 
 
 
                  VII 
 
                            Desde las playas de la mar de Atlante 
                        tendido, hasta el confín remoto hesperio, 
                        y el Ártico y Antártico Hemisferio 
                        abarcando con brazos de gigante; 
 
 
                            bajo sus pies el rayo fulminante 
                        en las garras del ave del Imperio; 
                        así el mundo, doblado al yugo ibero, 
                        miró de España al Júpiter Tonante. 
 
 
                            Y, entre el asombro del linaje humano, 
                        brotó en seguida, tras congoja acerba, 
                        tras dolorosa agitación confusa, 
 
 
                           del gran cerebro del coloso hispano, 
                        armada y refulgente cual Minerva, 
                        ¡oh Calderón, tu prodigiosa Musa! 
 
 
 
 
 
                  VIII 
 
                            Sobre la frente el astro de la idea, 
                        y en ambos hombros poderosas alas, 
                        tal se mostraba, entre esplendentes galas, 
                        del mundo ante la atónita asamblea; 
 
 
                           risueña como en triunfo Galatea, 
                        o como Dione en las empíreas salas; 
                        o bien lanzando, cual ceñuda Palas, 
                        el grito de furor y de pelea... 
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                            Y levantando hasta el cenit su vuelo, 
                        de la eterna creación sacerdotisa, 
                        alzó su acento, que escuchaba el suelo. 
 
 
                            ¡Por casi un siglo, en actitud sumisa, 
                        desde su himno infantil, Carro del cielo, 
                        hasta el canto del cisne, Hado y divisa! 
 
 
 
                  [...] 
 
 
 
 
                  X 
 
                            ¡Buzo inmortal del corazón humano! 
                        Cuando en su oscuro fondo hundes la frente, 
                        a tu mirada muéstrase patente 
                        de su anchuroso abismo todo arcano; 
 
 
                           al remontar el piélago, tu mano 
                        la perla lleva de risueño oriente, 
                        mas divisaste en la onda transparente 
                        los horrendos colosos del océano... 
 
 
                           De tu Justina y Príncipe Constante 
                        la virtud brilla con mal en guerra, 
                        cual bajo el hierro el fúlgido diamante; 
 
 
                           y, víctimas del monstruo de los celos, 
                        mira en tus dramas, a la vez, la tierra, 
                        grandes como el de Shéspir39, cinco Otelos! 
 
 
 
 
 
                  XI 
 
                            De tu espíritu múltiple y fecundo 
                        -lumbre creatriz, intelectual Proteo-, 
                        brotar la estirpe, más grandiosa, veo 
                        de cuantos genios ha admirado el mundo: 
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                            Cipriano, como un Fausto más profundo, 
                        vence a la Duda en choque giganteo; 
                        a Hamlet y Caín y Prometeo 
                        en sí resume el fiero Segismundo; 
 
 
                            Tu audaz Eusebio, en su siniestro tipo, 
                        los rasgos muestra de un consciente Edipo 
                        y de un don Juan y Carlos Moor gigantes. 
 
 
                           Y fueras tú el mayor de los pintores, 
                        si, emulando tus gráficos colores, 
                        no se elevara junto a ti... ¡Cervantes! 
 
 
 
 
 
                  XII 
 
 
                  (A España) 
 
 
 
                            ¡Un tiempo fue -por el que en llanto bañas 
                        vanamente tus templos seculares-, 
                        en que tus altas glorias militares 
                        inundaron del orbe las campañas; 
 
 
                           españolas del mundo las hazañas, 
                        las playas todas, españoles lares; 
                        al circundar las tierras y los mares, 
                        ¡no halló el Sol el confín de las Españas!... 
 
 
                           Mas si los lauros te arrancó de Marte 
                        la Fortuna envidiosa de tu gloria, 
                        no puede los de genio arrebatarte; 
 
 
                            ¡que no se pone el sol de su memoria 
                        en los cielos sin límites del arte, 
                        ni en los mares inmensos de la historia! 
 
 



 
 
      Lima, mayo 22 de 1881. 
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            Doce años después 
 
                      ¡Todo se ha transformado en los lugares 
                  que hoy recorro doliente y solitario, 
                  y que fueron un tiempo el escenario 
                  del drama de mi dicha y mis pesares! 
 
 
                     Del corazón los ídolos y altares 5 
                  juntos cubre del tiempo ya el sudario; 
                  ¡todo lo disipó su curso vario... 
                  como el viento la espuma de esos mares! 
 
 
                     ¡Ay, en tan vasta ruina y tal mudanza, 
                  sólo inmóvil mi espíritu subsiste, 10 
                  huérfano del amor y la esperanza! 
 
 
                      Y fiel a sus dulcísimas memorias, 
                  pensativo contempla, y mudo y triste, 
                  la tumba de sus sueños y sus glorias! 
 
 
 
      (1883) 
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             Desde mi estancia 
 
 
            Al eminente crítico y poeta argentino don Calixto Oyuela 
 
 
 
                      Mi ventana, que se abre a la campiña 
                  do se extiende fantástico paisaje, 
                  cubre del huerto trepadora viña 
                  con la tupida red de su ramaje; 
 
 



                      entre su fronda, hasta la oscura estancia 5 
                  filtra su blanca luz la luna llena 
                  que, alumbrando los campos a distancia, 
                  surge en el cielo fúlgida y serena; 
 
 
                     dando tregua a misérrimas congojas, 
                  contemplo yo, de la penumbra opaca, 10 
                  el arabesco de las negras hojas 
                  que en argentado fondo se destaca; 
 
 
                     de la cumbre de próxima montaña 
                  desciende el aura y el follaje agita; 
                  ¡y siento entonces emoción extraña, 15 
                  ansiedad soñadora e infinita!... 
 
 
                     ¡Afuera, allá, las mágicas florestas, 
                  dormidos valles, encantados montes!... 
                  ¡Y esos hierros, y ramas interpuestas 
                  ante aquellos grandiosos horizontes!... 20 
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                      De la terrena cárcel tras la reja, 
                  mira así el alma con dolor profundo 
                  el infinito que su luz refleja 
                  en los oscuros ámbitos del mundo; 
 
 
                      ¡y así contempla en la penumbra hundida, 25 
                  el lejano ideal de su ventura, 
                  por entre las malezas de la vida, 
                  donde, a veces, de lo alto descendida, 
                  la divina pasión sólo murmura!... 
 
 
 
      (1891) 
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            Grandeza moral 
 
 
            (A orillas del río Calí, en el valle del Cauca) 
 
 



 
 
            (Fragmentos) 
 
 
 
                  Llegamos a aquel sitio en donde el río, 
                        como en muelle descanso, 
                  tras largo viaje y ronco vocerío 
                        formaba hondo remanso; 
 
 
                  [...] 
 
 
                  La escena era grandiosa: al lado nuestro, 
                        atados los caballos 
                  a las plantas en flor, por el cabestro, 
                        pacían verdes tallos; 
 
 
                  El Calí sesgo y cristalino, al frente, 
                        como sierpe de plata 
                  arrastraba entre rocas su corriente 
                        con voz sonante y grata; 
 
 
                  Allende el río, fértiles collados; 
                        detrás, el arduo monte 
                  que, con severos tintes aplomados, 
                        cerraba el horizonte; 
 
 
                  al rededor, vastísimas llanuras, 
                        boscajes y praderas... 
                  y en el lejano fondo, las alturas 
                        de azules cordilleras; 
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                  ¡Y sobre aquel inmenso panorama, 
                        cual de zafiro un velo, 
                  al través de la atmósfera de llama 
                        vasto, profundo, el cielo!... 
 
 
                  ¡Delante de esa gran naturaleza 
                         do el ser absorto se hunde; 
                  cerca mirando la inmortal belleza 
                        que vida a mi alma infunde; 



 
 
                  de infinita ventura rebosante, 
                         al Dios que el orbe rige 
                  alzando mudo el corazón amante, 
                        por su bondad bendije!... 
 
 
                  Ella, escuchando mi pueril deseo, 
                        la voz de mi ternura, 
                  libre dejó de todo vano arreo 
                        su olímpica figura; 
 
 
                  [...] 
 
 
                  Y al fin sus formas de belleza suma, 
                        como las griegas ninfas, 
                  dejando surcos de bullente espuma, 
                        sumergió entre las linfas... 
 
 
                  ¡Ah! ¡no contaba yo con las mudanzas 
                        que sufre el Universo; 
                  y olvidé las aleves asechanzas, 
                        de nuestro hado perverso! 
 
 
                  ¡De ese remanso diáfano y tranquilo 
                        -más que las rocas fuerte- 
                  hizo el tiempo una rápida, un asilo 
                        oculto, de la muerte!... 
 
 
                  ¡De repente escuché de mi adorada 
                        un grito penetrante, 
                  y a mí la vi volver acongojada 
                        su pálido semblante! 
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                  «¡Ay! ¡el agua me arrastra, esposo mío!», 
                        clamaba en voz doliente: 
                  «¡En vano lucho del pujante río 
                        con la veloz corriente!». 
 
 
                  Y al pétreo fondo se aferraba en vano, 
                        como al tronco las yedras; 



                  ¡pues resbalaba su pequeña mano 
                         en las lamosas piedras!... 
 
 
                  ¡Oh tremendo peligro! ¡oh duro trance! 
                        ¡el raudal turbulento 
                  que la arrastraba, lejos de mi alcance, 
                        con empuje violento! 
 
 
                  Y a breve trecho, rauda catarata 
                        del río en la revuelta, 
                  de su corriente ronca se desata 
                        en tumbos mil disuelta; 
 
 
                  [...] 
 
 
                  ¡E iba a morir en ese vórtice! ¡Ella! 
                        ¡El ser privilegiado, 
                  tan inspirada y santa como bella, 
                        por ciega ley del hado! 
 
 
                  ¡Iba a morir, la víctima inocente 
                        de atroz destino infausto, 
                  cual paloma ofrecida ante inclemente 
                        deidad, en holocausto! 
 
 
                  ¡Ah! ¡no! ¡jamás! Rasgando mi vestido 
                        con ansiedad vehemente,  
                  cual por fuerza titánica impelido, 
                        lanceme en la corriente; 
 
 
                  cogí sus manos, entre angustias hondas, 
                        con desusado brío; 
                  y en pie logró ponerse entre las ondas 
                        tumultuosas del río; 
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                  ¡Pero en el sitio aquel más recia y brava 
                        era ya la avenida, 
                  y a contrastar su empuje no bastaba 
                        nuestra fuerza, aunque unida!... 
 
 



                  ¡Y entonces ¡ay! en su congoja extrema, 
                        en tan terrible instante, 
                  lanzó una voz de elevación suprema 
                        su corazón gigante! 
 
 
                  «¿No lo ves? Nuestro esfuerzo es impotente 
                        a resistir la ola; 
                  vas a morir conmigo inútilmente; 
                        déjame morir sola!»40. 
 
 
                  ¡Oh voz sublime! ¡Acento sin segundo! 
                        ¡Grandioso, excelso grito 
                  de abnegación inmensa como el mundo! 
                        ¡Eco de lo infinito!... 
 
 
                  ¡Y ese grande clamor de sus entrañas 
                        rasgó también el viento, 
                  sin que aquellas inmóviles montañas 
                        temblaran en su asiento! 
 
 
                  ¡Sin que en mi derredor se estremeciera 
                        cuanto sustenta el suelo! 
                  ¡Sin que, allá arriba, la azulada esfera 
                        se turbara, del cielo!... 
 
 
                  ¡No! ¡Ante el prodigio de moral grandeza 
                        de ese clamor doliente, 
                  proseguiste también, naturaleza 
                         tu curso indiferente! 
 
 
                  ¡De esta raza de Adán que hacia la fosa 
                        por tu seno te arrastra, 
                  no eres tú, ¡no! la madre cariñosa, 
                        ¡sí la atroz madrastra! 
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                  ¡Pues de la humanidad miras tú en calma 
                        la dicha o la miseria, 
                  un abismo sin fondo hay entre el alma 
                        y la inerte materia! 
 
 
                  [...] 



 
 
                  «¡Abandonarte yo ¡ángel mío!... nunca! 
                        El Cielo me es testigo: 
                  ¡o la muerte también mi vida trunca, 
                        o salvarás conmigo!». 
 
 
                  Y, doblando mi fuerza en ese instante 
                        la emoción poderosa, 
                  logré arrancarla, débil, vacilante, 
                        del agua procelosa. 
 
 
                  ¡Y al asentar su planta, del ribazo 
                        en la menuda arena, 
                  dobló su blanca sien sobre mi brazo, 
                        cual pálida azucena! 
 
 
                  [...] 
 
 
                  Blanca paloma tú, en el cataclismo 
                         do naufragara todo, 
                  me trajiste la fe, sobre un abismo 
                        de llanto y sangre y lodo. 
 
 
                  ¡Y con la fe, me diste la esperanza 
                        que lloraba perdida; 
                  y, con flores de eterna venturanza, 
                        refloreció mi vida! 
 
 
                  Y fue, a tu lado, la existencia mía, 
                        porque así Dios lo quiso, 
                  ánfora inagotable de ambrosía, 
                        terrestre paraíso. 
 
 
                  [...] 
 
 
                  ¡Mas, el grito por tu alma formulado, 
                        en tan supremo instante, 
                  a tu sublime ser me ha encadenado 
                        con nudos de diamante! 
 
            -226-  



 
                  Que, a esa voz, como a un lampo repentino, 
                        vi la moral grandeza 
                  que unida llevas en tu ser divino 
                        al genio y la belleza; 
 
 
                  y contemplé asombrado tu heroísmo, 
                        como desde alta cumbre 
                  se descubre de luz inmenso abismo, 
                        golfo sin fin de lumbre... 
 
 
                  Y por eso, al recuerdo de aquel día 
                        de tan mortal congoja, 
                  que aún con el sudor de la agonía 
                        mi yerta frente moja; 
 
 
                  cuando mi mente, vuelta hacia el pasado, 
                        las palabras evoca 
                  que escuché, en ese instante incomparado, 
                        de tu divina boca; 
 
 
                  de tu afecto sin límite a la idea, 
                         con que en el trance adverso 
                  tu alma, en su sacrificio gigantea, 
                        dominó al Universo. 
 
 
                  ¡De tu moral excelsitud sencilla 
                        al grito heroico y tierno... 
                  doblo ante ti, Lastenia, la rodilla, 
                        y absorto me prosterno! 
 
 
                  ¡Y humilde beso, en religiosa ofrenda, 
                        el polvo que levantas 
                  al estampar en la terrestre senda 
                        tus celestiales plantas! 
 
 
 
      Guayaquil, junio 12 de 1888. 
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             Noche de dolor en las montañas 



 
 
            A don Juan Valera 
 
 
 
                     Rugió la tempestad; y yo, entretanto, 
                  del monte al pie, la faz sobre la palma 
                  vertiendo acerbo inextinguible llanto, 
                  quedé en su pena, adormecida mi alma; 
                  cuando cesó el sopor de mi quebranto, 5 
                  limpio estaba el azul, el viento en calma... 
                  ¡y con asombro y amargura y duelo, 
                  alcé mi rostro a contemplar el cielo!... 
 
 
                     Sirio radiante sin cesar lucía; 
                  Saturno, inmóvil, del cenit miraba 10 
                  la vida universal... La Láctea Vía, 
                  que con luz taciturna centellaba 
                  y al orbe en ancho círculo envolvía 
                  de brillantes escamas, semejaba 
                  la infinita, simbólica serpiente 15 
                  que se está devorando eternamente... 
 
 
                     ¡Cuánto silencio! ¡Oh Dios! ¡Cuánto reposo! 
                  ¡Y cuán honda y fatal indiferencia! 
                  ¡Cuán extraño ese todo prodigioso 
                  es del hombre a la mísera presencia!... 20 
                  ¡Al comprenderlo, un pasmo doloroso 
                  penetra y acongoja la conciencia, 
                  y en sus abismos íntimos clarea 
                  una tremenda e implacable idea! 
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                      Gira el mundo en el vasto firmamento 25 
                  con pompa augusta y majestad suprema, 
                  y se agita, en acorde movimiento, 
                  de los astros sin fin el gran sistema... 
                  ¡Y el hombre pasa, alzando su lamento, 
                  y de su propio ser con el problema! 30 
                  ¡Sufre y muere!... ¡y no turba su caída 
                  el perpetuo banquete de la vida! 
 
 
                      Ser inmenso encerrado en su egoísmo 
                  parece el universo soberano, 
                  o un colosal y ciego mecanismo 35 



                  que gira sin cesar; ¡y el ser humano 
                  -el que, entre todos, siéntese a sí mismo-, 
                  la arista deleznable, el leve grano, 
                  que va a saciar, sin que eludirlo pueda, 
                  la actividad de la gigante rueda! 40 
 
 
                      ¡Un resorte es, tal vez, de aquella vasta 
                  maravillosa máquina divina, 
                  mas resorte que sufre! ¡Que se gasta, 
                  y que siente su próxima ruina! 
                  ¡Ser cuya triste pequeñez contrasta 45 
                  con su instinto que a lo alto se encamina! 
                  ¡Que vive un día en cautiverio infando, 
                  eterna vida y libertad soñando! 
 
 
                      ¡Vive! ¡en su mente el doloroso drama 
                  llevando de sus propios pensamientos; 50 
                  conjunto extraño, mísera amalgama 
                  de opuestos y encontrados elementos; 
                  mezcla de sombra y de celeste llama; 
                  antítesis de todos los momentos; 
                  híbrido ser; en medio a cuanto existe, 55 
                  de la fatalidad víctima triste! 
 
 
                      Como el príncipe aquel infortunado 
                  de los extraños cuentos orientales, 
                  que, en su inferior mitad petrificado, 
                  lloraba inmóvil sus eternos males; 60 
                  -229-  
                  a la inerte materia encadenado 
                  el hombre, así, por vínculos fatales, 
                  de las regiones ínfimas del suelo 
                  ¡ansioso mira y suspirando el cielo! 
 
 
                      Más dichosos, del ángel puro y fuerte 65 
                  no oprime el barro la sustancia aeria; 
                  la inmóvil planta, el mineral inerte, 
                  son insensible estúpida materia; 
                  siente el bruto los males de su suerte, 
                  ¡pero no a su dolor y a su miseria 70 
                  da una perpetua y céntuple existencia 
                  el cristal refractor de la conciencia! 
 
 
                     Sólo él, que se llama el rey egregio 
                  de la vasta creación puesto en la cumbre, 



                  sólo él recibe el alto privilegio 75 
                  de la razón, con que su noche alumbre; 
                  él tiene el pensamiento, signo regio 
                  que en su frente refulge, interna lumbre, 
                  del Universo misterioso espejo, 
                  y de su propio ser sombra y reflejo. 80 
 
 
                     El sol, de eterna majestad vestido, 
                  que nace en calma allá en el océano, 
                  cuando, como de amor estremecido, 
                  palpita y se alza su cerúleo llano; 
                  cuando bullente mar de oro fundido 85 
                  su faz semeja; y su vapor liviano 
                  flota en los aires, y escalando el monte, 
                  desvanece el perfil del horizonte; 
 
 
                      cuando, en las altas cúspides quebrados, 
                  hieren los dardos de oro las montañas... 90 
                  y de los hondos valles y collados 
                  el humo se alza ya de las cabañas; 
                  y el distante mugir de los ganados 
                  se oye, y la voz de montes y campañas; 
                  ¡y de la tierra la anchurosa escena 95 
                  de luz, de vida y de rumor se llena! 
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                      Los espumosos rápidos torrentes 
                  que, de los montes rudos y sombríos 
                  relumbrando en las ásperas vertientes, 
                  bajan al valle; los sonoros ríos 100 
                  que, en caprichosos giros refulgentes, 
                  por entre bosques, pueblos y plantíos, 
                  se pierden en confusa lontananza... 
                  ¡como un sueño de amor y de esperanza! 
 
 
                      La hora augusta, callada y ardorosa 105 
                  del meridiano universal sosiego, 
                  cuando la Tierra extática reposa 
                  bajo su blanca túnica de fuego... 
                  Las sombras de la tarde misteriosa; 
                  de la campana el clamoroso ruego, 110 
                  mientras el sol se oculta paso a paso 
                  en las pompas sublimes del ocaso; 
 
 
                      Del labrador alegre los cantares, 



                  que, más feliz que próceres y reyes, 
                  de la diurna faena a sus hogares 115 
                  al paso vuelve de sus tardos bueyes; 
                  las voces de las granjas y lagares; 
                  el tropel y balido de las greyes 
                  que en silencio al redil el pastor guía, 
                  a las vislumbres últimas del día; 120 
 
 
                     Venus que asoma rutilante y pura 
                  del dudoso crepúsculo entre el velo; 
                  la muchedumbre de astros que fulgura 
                  en el profundo cóncavo del cielo, 
                  mientras cubre aún la tierra sombra oscura. 125 
                  ¡Y el alma siente indefinible anhelo 
                  bajo esa inmensa y trémula techumbre 
                  de viva, ardiente y fulgorosa lumbre! 
 
 
                     ¡La aparición de la triunfante luna 
                  en el azul más claro del vacío, 130 
                  que con serenos rayos la laguna 
                  argenta y la montaña y selva y río... 
                  -231-  
                  La misteriosa oscuridad que aduna 
                  tal vez la noche en su recinto umbrío, 
                  mientras del mar en la tiniebla oculto 135 
                  ¡resuenan los gemidos y el tumulto!... 
 
 
                      Las nebulosas noches en que vela 
                  el firmamento sombra vaporosa, 
                  cuando la luna trémula rïela 
                  en la mar alterada y tenebrosa, 140 
                  y su argentada rutilante estela 
                  sigue el vaivén del onda silenciosa... 
                  ¡Y en el alma se eleva, conmovida, 
                  como el recuerdo de otra augusta vida! 
 
 
                     ¡Las montañas inmobles y severas 145 
                  que se reflejan en el hondo lago, 
                  cuyo luciente espejo auras ligeras 
                  tan sólo agitan, en amante halago; 
                  sus ondas que en las plácidas riberas 
                  lentas expiran con murmullo vago; 150 
                  los nevados que elevan a lo lejos 
                  sus cúpulas de fúlgidos reflejos!... 
 
 



                      Los azulados pálidos albores 
                  de la aurora en los valles indecisa; 
                  el amante susurro de las flores 155 
                  que el soplo inclina de la fresca brisa; 
                  de la escondida frente los rumores; 
                  de los cielos la fúlgida sonrisa; 
                  la blanca nube que en su fondo rueda; 
                  la tórtola que gime en la arboleda... 160 
 
 
                     Del panorama espléndido del mundo 
                  cada aspecto magnífico y diverso, 
                  cada acento sonoro o gemebundo 
                  del himno augusto en la creación disperso, 
                  de un sentimiento incógnito y profundo 165 
                  llenan su corazón; y al universo 
                  estrecha su alma con gigante abrazo, 
                  ¡y unirse quiere en perdurable lazo! 
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                      ¡Perpetuamente contemplar quisiera 
                  de la tierra y los cielos la hermosura; 170 
                  y, siguiendo en su rápida carrera 
                  a la gloria e inmortal natura, 
                  al revolver de la celeste esfera, 
                  en éxtasis de amor y de ventura, 
                  del éter por las vastas soledades 175 
                  atravesar con ella las edades! 
 
 
                      ¡De la ley de la muerte vencedora, 
                  gozar quisiera de inexhausta vida, 
                  sin noche, sin ocaso y sin aurora, 
                  sin término, ni valla, ni medida! 180 
                  ¡Y la infinita sed que la devora 
                  así saciando, al universo unida, 
                  su espíritu fundiéndose en su esencia, 
                  abismarse en la cósmica existencia!... 
 
 
                      ¡Que es la vasta creación, con los fulgores 185 
                  de sus eternos astros, con la orquesta 
                  de sus seres, y cantos y rumores... 
                  el coro inmenso, la perpetua fiesta 
                  entre la cual, la humanidad, de flores 
                  marcha ceñida, y a morir dispuesta! 190 
                  ¡Ifigenia inocente y resignada 
                  ante ignota deidad sacrificada! 
 



 
                     ¡Comprende que es inútil su esperanza! 
                  ¡Que -blanco de la cólera tremenda 
                  del destino implacable o la venganza, 195 
                  o ante su altar propiciatorio ofrenda-, 
                  por fuerza oculta arrebatado avanza 
                  gimiendo el hombre en la terrestre senda, 
                  a cuyo fin le espera silenciosa 
                  la universal y sempiterna fosa!... 200 
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                      ¡Oh indecible dolor!... ¡Oh desventura 
                  eterna, inevitable e infinita! 
                  ¡Contradicción fatal! ¡Ley de amargura 
                  a nuestra raza mísera prescrita!... 
                  Si por doquier a la infeliz criatura 205 
                  su propia y triste condición limita, 
                  ¿por qué esta sed que nos devora interna 
                  de amor, de vida y venturanza eterna? 
 
 
                     ¿Por qué esta ansia de espíritu gigante 
                  puesta en un ser efímero y mezquino? 210 
                  ¿Por qué este anhelo inmenso e incesante 
                  de lo eterno, inmortal y lo divino, 
                  si el sueño irrevocable de un instante 
                  sólo es la vida que le dio el destino; 
                  niebla que en el azul del firmamento 215 
                  veloz agrupa y desvanece el viento? 
 
 
                      ¡No! Armada de la séptuple coraza 
                  de firme voluntad el alma fuerte, 
                  el golpe esperarás con que amenaza 
                  tu inerme seno la infalible muerte, 220 
                  ¡oh, tú, de Adán desventurada raza, 
                  hija desheredada de la suerte! 
                  ¡Y le opondrás la calma y la grandeza 
                  de tu heroica invencible fortaleza! 
 
 
                     De la enemiga tribu prisionero 225 
                  y próximo a sufrir muerte cruenta, 
                  atado al tronco el índico guerrero 
                  las breves horas de su vida cuenta; 
                  inmóvil, silencioso y altanero, 
                  no a sus contrarios apiadar intenta; 230 
                  su suerte acepta; y de la turba impía 
                  desdeñoso la saña desafía; 
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                      en lo pasado engólfase su mente  
                  largo tiempo, al rumor que en la enramada 
                  forma el viento que le habla tristemente 235 
                  de su selva, su choza y de su amada... 
                  Levanta, alabo, la inclinada frente; 
                  centellante recorre su mirada 
                  de sus verdugos el salvaje coro... 
                  ¡y al fin entona un cántico sonoro! 240 
 
 
                      ¡Un cántico de muerte y de victoria! 
                  ¡Himno a la vez triunfal y plañidero! 
                  Que toda encierra la sangrienta historia 
                  de sus luchas de guerra en el sendero. 
                  ¡Apoteosis de su propia gloria! 245 
                  ¡Consolación de su suplicio fiero! 
                  En su labio crispado al fin expira... 
                  ¡y el cuerpo entrega a la inflamada pira! 
 
 
                     Así ¡oh tú, alma generosa y fuerte 
                  que el soplo alienta de viril potencia! 250 
                  aceptar debes de la adversa suerte 
                  la injusta cuanto bárbara sentencia; 
                  el aspecto cercano de la muerte 
                  mirarás con estoica indiferencia; 
                  ¡y, al morir, sin flaqueza y sin quebranto, 255 
                  entonarás tu funerario canto! 
 
 
                      Y en él dirás: de tus fugaces años, 
                  las luchas, los cuidados y dolores, 
                  incertidumbres, dudas, desengaños... 
                  de la instable fortuna los rigores; 260 
                  de la callada edad los lentos daños; 
                  de los seres más caros y mejores 
                  la inesperada eterna despedida, 
                  que extingue la mitad de nuestra vida. 
 
 
                     De invisibles contrarios el asedio 265 
                  en la terrestre encarnizada guerra; 
                  la ponzoña letal y sin remedio 
                  que allá en su fondo nuestra copa encierra; 
                  -235-  
                  la creciente congoja y hondo tedio 
                  en nuestro triste viaje por la tierra... 270 



                  ¡y aquel amargo y desdeñoso acento, 
                  muriendo, arrojarás al firmamento! 
 
 
                      ¡Del propio crimen que nosotros, reo 
                  sufriendo atroz suplicio en la alta roca, 
                  no, de Jove, el antiguo Prometeo 275 
                  con viles ruegos la piedad invoca; 
                  encadenado el torso giganteo, 
                  cerró el silencio del desdén su boca; 
                  mas, sublime, lanzó, con frente enhiesta, 
                  a la eterna justicia su protesta! 280 
 
 
                      ¡Sí! que, al morir, elévese a lo menos 
                  el grito de la mísera criatura, 
                  y traspasando los etéreos senos, 
                  allá resuene en la celeste altura; 
                  que en los espacios mudos y serenos 285 
                  eterno vibre su eco de amargura... 
                  ¡y que después deshágase y sucumba, 
                  y en polvo caiga en ignorada tumba! 
 
 
 
      Al pie de los Apeninos, enero de 1872. 
 
 
  
   
 
      Juan León Mera (1832-1894) 
        
 
      Nota biográfica 
      Benemérito de las letras patrias e indoamericanas, es uno de los  
      forjadores de la cultura nacional. Nació en Ambato el 28 de junio de 1832  
      y murió en la misma ciudad, a la avanzada edad de 62 años, en 1894. 
      Amigo y corresponsal de los más altos ingenios de su tiempo, su  
      laboriosidad y genuino entusiasmo por la gaya ciencia sirvió a muchos de  
      estímulo; aunque el peso de la autoridad que pronto hubo de reconocérsele  
      frenó o retrasó el vuelo de muchas juveniles vocaciones, y aun desalentó a  
      muchos verdaderos ingenios, indóciles a la acre censura que prodigaba. 
      Como poeta, la musa le fue esquiva y bien pudo reconocerlo si hubiese sido  
      como Cervantes que humildemente confesaba: «Yo que siempre trabajo y me  
      desvelo / por parecer que tengo de poeta: / la gracia que no quiso darme  
      el cielo». El ritmo y la rima eran para su genio como el lecho en que el  
      salteador Procustes extendía a sus víctimas. 
      En cambio, su prosa abunda en expresiones felices: las imágenes y los  
      bellos giros descriptivos acudían dóciles a su conjuro, hasta el punto de  



      que en múltiples pasajes de sus novelas y hasta de su Catecismo   -240-    
      de Geografía, resulta un verdadero poema en prosa. 
      Estas virtudes de estilo hacen de su novela Cumandá un verdadero idilio  
      trágico, con muy poco de la prosaica realidad que podía esperarse de las  
      circunstancias del medio primitivo en que se desarrolla: las selvas que  
      bañan los caudalosos afluentes ecuatorianos del Amazonas, famosas por  
      inhóspitas, de los primeros tiempos de su descubrimiento por la expedición  
      de Gonzalo Pizarro. 
      Pero, a su poesía versificada -ya lo hemos insinuado- le falta el don de  
      la gracia, que no se aviene con la forzada prolijidad de su afán  
      casticista. Le falta casi siempre verdadero aliento poético, y no pasó de  
      obrero concienzudo y laborioso: basten como muestras sus Cantos «El genio  
      de los Andes» y «A la unión iberoamericana», que hace curioso parangón con  
      la composición que sirve de letra al «Himno Nacional»41. 
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      Selecciones 
        -[242]-     -243-    
 
 
 
            El genio de los Andes 
 
 
            Canto a los ilustres viajeros M. M. Wilhelm Reiss y Adolph Stübel,  
            con motivo de su ascensión al Cotopaxi y al Tungurahua. 
 
 
 
                      En otros tiempos los sublimes vates, 
                  del estro divinal arrebatados, 
                  dioses y héroes cantaban, en combates 
                  estupendos mezclados, 
                  cuyo espantoso estruendo 5 
                  hasta el trono de Jove estremecía; 
                  o bien, de audacia llenos, impetuoso, 
                  raudo vuelo rompiendo, 
                  a las etéreas esplendentes salas 
                  con ellos se encumbraban, y su canto 10 
                  con el canto de Apolo competía; 
                  o, depuestas las galas 
                  del divino festín, a la sombría 
                  mansión bajaban del eterno llanto 
                  y el blasfemar eterno del precito; 15 
                  y ¡oh portento inaudito! 
                  treguas la magia de su lira daba 
                  al tormento infernal. La antigua Musa 
                  tal era; el universo reverente, 



                  inclinada la frente, 20 
                  cuanto la voz pïeria le anunciaba 
                  fanático adoraba. 
                  -244-  
                  Mas, ahora, la humilde Musa andina, 
                  dichosa cuanto humilde, 
                  más noble tema a su cantar alcanza; 25 
                  siente en el corazón llama divina, 
                  hierve su sangre, exáltase su mente, 
                  su mirada chispea 
                  cual de águila caudal a la febea 
                  lumbre, su mano treme y se abalanza 30 
                  al acorde laúd, púlsale, y notas 
                  nuevas al viento y armoniosas lanza. 
 
 
                      ¡Genio de las ignotas,  
                  altas, inmensas, mudas soledades! 
                  ¡Genio de las igníferas montañas! 35 
                  Tú, Genio de los Andes, Genio anciano 
                  como el dios que preside las edades! 
                  ¡Tú, cuyo imperio del glacial Océano 
                  Septentrional al Cabo se dilata 
                  que al Sur el mundo de Colón remata! 40 
                  ¿En dónde, en dónde estás? ¿Por qué enmudeces? 
                  Alza, yergue la frente. ¿Qué profundo 
                  pasmo suspende tu inmortal aliento? 
                  Álzate y habla... ¡Oh Dios! ¡quién lo creyera! 
                  Vencido el numen de los Andes yace, 45 
                  su mansión profanada... 
                  ¡Oh feliz vencimiento! 
                  ¡Santa profanación! Una y otra era, 
                  y otras y otras rodaron sobre el mundo, 
                  como de mar airada 50 
                  tumultüosas ondas: mas, ninguna 
                  de la humana osadía ejemplo muestra 
                  semejante al que ahora 
                  propala ya la fama voladora. 
 
 
                      Reinaba el Genio; en majestad terrible 55 
                  su faz resplandecía; 
                  su níveo trono, al hombre inaccesible, 
                  Naturaleza levantado había, 
                  cuando a ostentar sus juveniles fuerzas, 
                  en fiera convulsión, de sus entrañas 60 
                  hizo brotar montañas tras montañas, 
                  -245-  
                  y los Andes se alzaron estupendos. 
                  Desde allí su dominio al Continente 



                  tendió que el Grande Océano 
                  y el mar de Atlante en cerco inmenso guardan, 65 
                  desde allí vibra su potente mano 
                  la tempestad rugiente; 
                  y hace que atroces los volcanes ardan 
                  que el seno de la tierra se estremezca, 
                  y entre montones de funestas ruinas 70 
                  el ser humano mísero perezca; 
                  desde allí ha visto ¡oh cuántas, 
                  cuántas generaciones 
                  rodar vertiginosas a sus plantas, 
                  cual llevadas, de raudos aquilones, 75 
                  de eternidad en el abismo a hundirse! 
                  ¡Cuántos reyes y locas ambiciones, 
                  sangrientas guerras, crímenes, violencias 
                  de conquistas audaces! ¡Cuántos nombres 
                  en el ingrato olvido confundirse! 80 
                  ¡Cuánta infamia vivir! y ¡cuántos hombres 
                  diversamente grandes... Moctezuma, 
                  de trágica memoria; 
                  Huaina-Cápac, del sol hijo felice; 
                  Atahualpa, inmolado a la codicia 85 
                  de un invasor; Colón, a cuya suma 
                  inmarcesible gloria 
                  ni aún el brillo faltó que la injusticia 
                  da, persiguiendo el mérito eminente; 
                  Cortés, cuya luz clara 90 
                  fuera mayor si al lauro de guerrero 
                  el de conquistador no se enlazara; 
                  Pizarro, si no un héroe, aventurero 
                  sin rival en la historia; 
                  Las Casas, que a borrar con pías manos 95 
                  vino el crimen que obraron sus hermanos; 
                  Penn, de severa probidad modelo; 
                  Franklin, audaz sojuzgador del rayo; 
                  Washington inmortal que trajo al suelo 
                  de América fecundo, 100 
                  en venturoso ensayo, 
                  -246-  
                  de república libre las simientes; 
                  Bolívar el excelso en paz y en guerra, 
                  a quien proclama justiciero el mundo 
                  libertador, y padre, y vida y gloria 105 
                  de cien pueblos valientes; 
                  el noble Sucre, en cuyo heroico lauro, 
                  ¡oh singular, altísima fortuna! 
                  no halla posteridad mancha ninguna. 
                  Y vosotros también perseguidores 110 
                  de los secretos de natura ¡oh sabios! 
                  La Condamine, Humboldt, Caldas el mártir, 



                  Boussingault... todos del soberbio Genio 
                  en la presencia deshojasteis flores, 
                  y con honda efusión y ardientes labios 115 
                  cantasteis sus loores. 
 
 
                      Mas, un día llegó... ¡Quién te augurara 
                  que en el seno del tiempo aqueste día, 
                  oh numen poderoso, se guardara 
                  de humillación a ti, de gloria al hombre!... 120 
                  ¿Los veis? ¿Quiénes son ésos? ¿Qué osadía 
                  mueve su planta a la vedada cumbre? 
                  Son dos germanos, y el amor de ciencia 
                  allá los arrebata... ¡Ah, deteneos! 
                  Temed, parad; devoradora lumbre 125 
                  arde en esa eminencia; 
                  Crüel fin nos aguarda: ¡que! la historia, 
                  ¿tendrá Encelados nuevos y Tifeos? 
                  ¡Que! de la austera ciencia el ejercicio, 
                  ¿de otros Plinios demanda el sacrificio? 130 
 
 
                     ¿Temer? ¿Cejar? ¡Oh, no! Vedlos: llegaron; 
                  de ellos el triunfo es ya; bajo su planta 
                  la frente el monte secular humilla, 
                  y erguida en el espacio se levanta 
                  y con los lampos de victoria brilla 135 
                  del campeón de la ciencia la figura. 
                  ¿Veis esa exhalación que allá fulgura 
                  una vez y otras mil en el lejano 
                  confín del horizonte? 
                  -247-  
                  Es el Genio que en vano 140 
                  juzgaba eterno alcázar su alto monte, 
                  y hoy bate en fuga las enormes alas, 
                  y en su rápido y vario movimiento 
                  cárdenas luces va lanzando al viento. 
 
 
                      Del sublime espectáculo pasmada 145 
                  calla naturaleza; 
                  de las entrañas de ignoradas tumbas 
                  las sombras surgen de la antigua gente, 
                  y entre las nubes vagan lentamente; 
                  alzan los muertos siglos la cabeza 150 
                  pesada y polvorosa... 
                  Delante el vencedor contempla abierta 
                  la boca del abismo pavorosa; 
                  aún cálido y letal aliento espira, 
                  cual monstruo herido que en penoso esfuerzo 155 



                  por intervalos al vivir despierta, 
                  al gladiador triunfante al lado mira, 
                  y en el inútil furor tiembla y respira. 
                  Encima el astro inmenso 
                  numen de luz y genitor del día, 160 
                  que en majestuoso ascenso 
                  se aproxima al cenit; el infinito 
                  azul espacio en torno; un océano 
                  de crespas nubes a los pies, heridas 
                  por las del sol miradas encendidas; 165 
                  y el nombre venerando en todo escrito 
                  y visible la mano 
                  del de los mundos Padre y Soberano. 
 
 
                     En tanto el pensamiento 
                  de los felices héroes de la ciencia, 170 
                  vívido rayo, a par de su mirada, 
                  al hondo seno del volcán desciende; 
                  en la lava y las rocas busca atento 
                  las huellas de los siglos, y la influencia 
                  indaga, aún poderosa, aún no menguada, 175 
                  de remotos y horrendos cataclismos. 
                  Así a la inteligencia 
                  muestran hasta los lóbregos abismos 
                  -248-  
                  caracteres y cifras en que se halla 
                  la Verdad escondida 180 
                  al humano saber, mas no perdida. 
                  Ella aparece y por el mundo vuela, 
                  el claro nombre honrando 
                  de quien tras luengo afán hallarla pudo; 
                  ella aparece y su beldad mirando 185 
                  la Musa, que yacía en ocio mudo, 
                  se anima, el sacro fuego la arrebata 
                  y en himnos de victoria se desata. 
 
 
        -249-    
 
 
 
            A la Unión Iberoamericana 
 
                   ¡Hirviendo está en mi pecho la alegría! 
                        Partid, vientos veloces,  
                  desde las sierras de la Patria mía 
                  llevando a España mis ardientes voces. 
 
 



                  Pasó ya el tiempo de sangrienta lucha, 5 
                         cual de turbión las olas; 
                  ya del sañudo Marte no se escucha 
                  el grito aquí ni en playas españolas. 
 
 
                  Ya no hay brazo cruel que acero vibre 
                         a herir pecho de hermano; 10 
                  al libre mundo de Colón su libre 
                  madre llama y provoca... ¡oliva en mano! 
 
 
                  Vedla: nos abre su bondoso pecho 
                         y amable nos sonríe. 
                  ¡Sus! ¡a unirnos con ella en lazo estrecho 15 
                  que el tiempo y las pasiones desafíe! 
 
 
                  ¡Nudo de amor y paz...! Losa de olvido 
                         cubra de ayer el odio, 
                  y a que no torne el monstruo maldecido, 
                  vele cada uno de la Unión custodio. 20 
 
 
                  Viva en el bronce sólo y en la historia 
                         la antigua cruda guerra, 
                  y viva de sus héroes la memoria 
                  para asombro perpetuo de la tierra. 
 
            -250-  
 
                  Contra ti nuestros padres, noble España, 25 
                        acero audaz movieron, 
                  y en los abismos de la mutua saña 
                  ¡cuántos miles de víctimas se hundieron! 
 
 
                  Pero aqueste de horror cuadro inhumano 
                         ¡qué excelsa gloria muestra! 30 
                  digna del pueblo griego y del romano... 
                  ¡Oh, no, que es digna de la raza nuestra! 
 
 
                  La saña pasó ya; mas sin penumbra 
                         ni ocaso, la luz viva 
                  del astro eterno de la gloria alumbra 35 
                  esta raza titánica y altiva. 
 
 
                  Sí: la gloria de América en que ardiente 



                        sangre de héroes circula, 
                  no para sí tan sólo el Continente, 
                  reino feliz de libertad, vincula; 40 
 
 
                  es bien común de la familia hispana 
                        cual océano extendida 
                  allá y aquí, y en su unidad ufana 
                  de sangre, historia, religión y vida. 
 
 
                  Bolívar, de los Andes el coloso, 45 
                         brotó de la semilla 
                  que Pelayos y Cides al famoso 
                  suelo dio de Cantabria y de Castilla. 
 
 
                  América a estos genios suyos llama, 
                         y España a la memoria 50 
                  de aquél rinde homenaje, y le proclama 
                  genio español y de su nombre gloria. 
 
 
                  ¡Salve, España! Tus hijos, de remotos 
                         climas habitadores, 
                  su corazón te envían y sus votos 55 
                  de que el Cielo te inunde en sus favores. 
 
            -251-  
 
                  ¡Salve, España! Si un día destrozamos 
                        el cetro de tus Reyes, 
                  mientras más libres hoy, más acatamos, 
                  de ti atraídos, las filiales leyes. 60 
 
 
                  ¡Plegue al Cielo que el nuevo y santo lazo 
                        de paz y unión fraterna 
                  haya, como el sublime Chimborazo, 
                  firmeza, y brillo y duración eterna! 
 
 
                  Y a par símil soberbio esta alianza 65 
                         encuentre en la que pronto, 
                  coronando con gloria una esperanza, 
                  celebrarán un ponto y otro ponto42. 
 
 
                  El gigante de ocaso y el de oriente 
                        van a enlazar sus manos; 70 



                  mas libre cada cual e independiente 
                  serán como hoy, entrambos soberanos. 
 
 
                  ¡Salve a la Unión! De próspero futuro 
                        las puertas Dios franquea 
                  a la íbera familia: ¡que seguro, 75 
                  por ellas al entrar, su paso sea! 
 
 
                  ¡Vuelva la edad en que a esa heroica raza 
                        besaba el pie la tierra, 
                  y cuya historia sin rival abraza 
                  cuanto hay grande y glorioso en paz y en guerra! 80 
 
 
        -252-    
 
 
 
            A Fernando Velarde 
 
 
            A su paso por Ambato. 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                            ¿Qué misteriosa magia, dulcísimo poeta, 
                        se encierra en tu inflamado y hermoso corazón, 
                        que el mío deleitando le atrae, le sujeta, 
                        y al par le comunica su fuego abrasador? 
 
 
                           ¿Por qué del alma tuya la mía aficionada 5 
                        quisiera a sus destinos los suyos aunar, 
                        y en su delirio insano verse a la vez lanzada 
                        en pos de los portentos del gran Pachacamac? 
 
 
                           ¿Será que ha dado a entrambos su sabia Providencia 
                        idénticas las almas, el corazón igual? 10 
                        ¿Será que has recibido la vívida influencia 
                        cual yo del inti sacro, cual yo de la deidad? 
 
 
                           ¿Será que ha dado a entrambos su sabia? 



                        ¿Será tal vez que gimes, cual he gemido yo?... 
                        Tal vez en nuestras almas el cielo habrá infundido 15 
                        iguales sentimientos, idéntico dolor?... 
 
 
                            Por eso a ti me atrajo la tierna simpatía, 
                        apenas en mi oído tu nombre resonó; 
                        por eso de tus versos la célica armonía, 
                        las fibras más sensibles me hirió del corazón. 20 
 
                  -253-  
 
                            ¡Oh, cuánto diera, vate de tiernos sentimientos, 
                        por escuchar tu canto sublime junto, a ti! 
                        ¡Por exhalar osado contigo mis acentos, 
                        sintiendo en entusiasmo mi corazón hervir! 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                            Mas de la patria de Hualpa, 25 
                        ya, Fernando, te despides; 
                        y a pasos rápidos mides 
                        la tortuosa vía real. 
 
 
                            Ya has dejado a tus espaldas 
                        el Cotopaxi espantoso, 30 
                        de los Andes el coloso, 
                        el mustio y raso arenal. 
 
 
                            Y bien pronto, hijo de Iberia, 
                        henderás el turbio Guayas, 
                        y de Olmedo allá en sus playas 35 
                        la Patria saludarás. 
 
 
                            ¿Y después? ¡lanzado 
                        en el piélago tremendo, 
                        de tu destino siguiendo 
                        ciego las huellas irás. 40 
 
 
                            Y las hondas del océano 
                        imagen de nuestra vida, 
                        de hondura desconocida 



                        trasunto del porvenir; 
 
 
                            y ese azul inmensurable, 45 
                        como del hombre el deseo, 
                        que audaz en su devaneo 
                        quisiera el vate medir; 
 
                  -254-  
 
                            esas trémulas estrellas 
                        vírgenes del cielo hermosas, 50 
                        esas nubes vagarosas 
                        que en lontananza se ven... 
 
 
                           Todo, todo a tu alma ardiente 
                        dará mil inspiraciones, 
                        y acaso mil ilusiones, 55 
                        y nuevo amor, nueva fe... 
 
 
                            Marcha, bardo errante, marcha, 
                        sigue tu hermoso destino, 
                        y tu canto peregrino 
                        haz donde quiera escuchar. 60 
 
 
                           Y si un mundo no te basta 
                        para ensanchar tu poesía, 
                        en tu ardiente fantasía 
                        vuela otro mundo a buscar. 
 
 
                           Pachacamac te proteja 65 
                        y te dé un ángel amigo, 
                        que vaya siempre contigo 
                        y vele siempre por ti. 
 
 
                            La madre luna no altere 
                        ni el inti los hondos mares, 70 
                        cuando por ellos cruzares 
                        este mundo baladí. 
 
 
                            Entre tanto en las orillas 
                        de mi torrentoso río, 
                        levantaré el canto mío 75 
                        al blando son del laúd; 



 
 
                            y entre mis índicas trovas 
                        conservaré tu memoria 
                        como una prenda de gloria 
                        que adquirí en mi juventud. 80 
 
 
 
 
      (Escrita el 21 de Noviembre de 1855). 
        -255-    
 
 
 
            Mi fortuna 
 
 
            Soneto43 
 
 
 
                      Siempre avara conmigo la fortuna 
                  de mi alcance sus dones ha alejado; 
                  a perpetua pobreza condenado 
                  por un capricho fui desde la cuna. 
 
 
                     Mis locas esperanzas, una a una, 5 
                  cual seductores sueños han pasado; 
                  pero nunca en mis ansias he llevado 
                  al pie de esa deidad queja importuna. 
 
 
                     Con otro don divino estoy contento, 
                  no comparable a material tesoro: 10 
                  mi noble corazón y mi talento. 
 
 
                      De mi Patria a la gloria éste dedico, 
                  y a la tierna beldad a quien adoro 
                  mi corazón entero sacrifico. 
 
 
 
 
  
 
   
 



      Miguel Ángel Corral (1833-1883) 
        
 
      Nota biográfica 
      Este eminente poeta nació en Cuenca en 1833, y falleció en Quito, donde  
      vivió sus mejores años, el 3 de mayo de 1883. 
      Distinguido funcionario, tuvo la dirección del periódico oficial y, en su  
      calidad de abogado de los tribunales de la república, fue ministro de la  
      Corte Superior de Justicia en 1881. 
      Entre nuestros poetas es el más fino galantuomo. Su acento pasional es  
      puro como nacido en los profundos senos de la vida afectiva. Nada es  
      artificioso ni convencional en sus mejores poesías. Todas tienen el áureo  
      brillo, el timbre argentino de las joyas eternas. 
      Es uno de aquellos contra quienes Mera blandió más sañudamente su  
      almocafre; pero el crítico de la Ojeada no consiguió otra cosa que sacar a  
      lucir su mal gusto. A despecho de sus censuras, las «Fantasías de amor»  
      quedan como una de las poesías más bellas y sentidas de nuestra lengua,  
      junto a la «Égloga» primera de Garcilaso, el maravilloso poema «Al Sueño»  
      del divino Herrera, algunas canciones de Góngora y, en lo moderno, la  
      romanza «Al color de unos ojos» de Eulogio Florentino Sanz. 
      Porque, antes de que Bécquer la suavizara, la dulcificara, la llenara de  
      calor de alma, nuestra lengua -como lo ha probado magistralmente el  
      crítico cubano Nicolás Heredia, en su Tratado sobre la Sensibilidad en la  
      Poesía Castellana- no se prestaba sino   -260-   raras veces a la  
      expresión del sentimiento, a las efusiones íntimas de la ternura, a los  
      balbuceos de la pasión que inmortalizaron Sapho y Catulo44. 
      Justamente los versos con que se ensañó el maestro ambateño: 
 
                  «¡Ay! desde entonces llevo yo la sombra 
                  de esa mujer en mi alma». 
 
 
 
 
 
      parece que hubieran suscitado la admiración de Baudelaire e inspirádole  
      aquel sublime comentario: «El buen sentido nos dice que las cosas de la  
      tierra tienen poquísima existencia y que la verdadera realidad sólo está  
      en los sueños... La mujer es el ser que más sombra o luz proyecta sobre  
      nuestros ensueños. La mujer es fatalmente sugestiva; vive de otra vida que  
      la suya propia: vive espiritualmente en las imaginaciones a quienes se  
      aparece y fecunda». 
      El poeta -como lo presintió Kierkegard- es el ser excepcional, único entre  
      los humanos, que se atreve a vivir hasta el fondo su propio destino... y a  
      expresar sus vivencias -añadiremos nosotros- como nuestro poeta, sin  
      arredrarse ante los prejuicios de su tiempo45. 
 
 
        -261-    
 



      Selecciones 
        -[262]-     -263-    
 
 
 
            La mañana 
 
                      El tenue resplandor del sol naciente 
                  poco a poco los cielos ilumina, 
                  y al fresco soplo de vital ambiente 
                  va huyendo presurosa la neblina. 
 
 
                      En los árboles húmedos resbalan 5 
                  trémulos visos de carmín y de oro, 
                  y aleteando los pájaros exhalan 
                  en trino alegre su cantar sonoro. 
 
 
                      La flor, que el aura revolando toca, 
                  entreabre su pétalo fragante, 10 
                  como una virgen su olorosa boca 
                  al casto beso de su tierno amante. 
 
 
                      Y mil murmullos pueblan armoniosos 
                  de músicas errantes el espacio, 
                  mientras el sol en rayos luminosos 15 
                  ostenta ya su disco de topacio. 
 
 
                      Y en medio de tan plácido concierto, 
                  lleno de pena, y de ilusión desnudo, 
                  en mi pecho infeliz ¡ay! casi muerto 
                  sólo mi corazón palpita mudo. 20 
 
 
                      Y ya el sol despejado se levante 
                  por entre un cielo de purpúreo raso, 
                  o luzca su diadema vacilante, 
                  suspenso en los abismos del ocaso, 
 
            -264-  
 
                      ¡nada me importa a mí! Su rayo ardiente 25 
                  que el sauce tiñe y dora la arirumba46, 
                  viene a quebrarse, pálido, en mi frente 
                  como en la triste piedra de una tumba. 
 
 



        -265-    
 
 
 
            Junto a un sepulcro 
 
                      Bello está el día. El sol resplandeciente 
                  suspenso en la mitad de su carrera, 
                  inundando de luz toda la esfera 
                  trémula, lanza su mirada ardiente. 
 
 
                      Al reflejo del éter transparente, 5 
                  el árbol, nacarado, reverbera, 
                  y el ámbar de su hojosa cabellera 
                  el campo llena de oloroso ambiente. 
 
 
                      Mas ¿qué me importa a mí la luz del día, 
                  qué su espléndida pompa y galanura, 10 
                  si cubierta de luto el alma mía 
 
 
                      al eclipse mortal de tu hermosura, 
                  llevo en perpetua y fúnebre agonía 
                  el corazón repleto de amargura? 
 
 
        -266-    
 
 
 
            A mi madre 
 
                      Un año, un año ¡oh dulce madre mía! 
                  que lejos estoy ya de tu presencia, 
                  desde aquí bendiciendo tu existencia, 
                  tus caricias, tus besos y tu amor; 
                  y ante el cielo pidiéndole de hinojos, 5 
                  que la apacible luz de tu mirada 
                  siempre irradie en mi frente deshojada 
                  su puro y cariñoso resplandor. 
 
 
                      Si el aliento febril de mis pasiones 
                  quemó la flor que el céfiro mecía, 10 
                  al rayo de tus ojos, madre mía, 
                  renacerá otra vez mi juventud. 
                  Y rasgadas las sombras que hoy me cercan, 
                  los más gratos recuerdos de la infancia 



                  exhalarán de nuevo su fragancia 15 
                  mis dolencias calmando y mi inquietud. 
 
 
                      Mas ora, sin gozar de tus caricias 
                  no hallando donde quiera sino abrojos, 
                  sin el fecundo campo de tus ojos 
                  como una flor marchita siempre estoy; 20 
                  y al caer la tarde, por el bosque umbrío, 
                  pensativo me interno paso a paso, 
                  y a la luz moribunda del ocaso 
                  tristes memorias repasando voy. 
 
            -267-  
 
                      Si a tu hijo desde allá mirar pudieras 25 
                  sobre una roca puesto de rodillas, 
                  y bañadas en llanto sus mejillas 
                  repitiendo tu nombre en su oración; 
                  entonces comprendieras cuánto te amo, 
                  cuánto te quiero yo ¡oh dulce madre! 30 
                  y cuánto la memoria de mi padre 
                  acibara en tu ausencia mi aflicción. 
 
 
                      ¿Lo recuerdas?... La luna macilenta 
                  trémula despuntaba por el monte, 
                  plateando blandamente el horizonte 35 
                  al rayo virginal de su alba luz; 
                  y mi padre... mi padre en aquella hora 
                  apenas respiraba ya en su lecho, 
                  teniendo reclinada sobre el pecho 
                  la imagen sacrosanta de Jesús. 40 
 
 
                      Llorabas tú, y al grito de tu pena 
                  se reanimó el semblante de tu esposo, 
                  y su mano extendiéndote amoroso 
                  tu idolatrado nombre murmuró. 
                  Y vertiendo a torrentes mudo llanto, 45 
                  doliente contemplábasle de hinojos, 
                  y clavados sus ojos en tus ojos, 
                  entreabriendo sus labios, expiró. 
 
 
                      ¡Ay! desde entonces llevo en mi memoria 
                  grabado su semblante moribundo, 50 
                  pensando ver, en mi dolor profundo, 
                  donde quiera a mi padre agonizar; 
                  oigo su voz que imita tristemente 



                  el vago viento en la desierta playa, 
                  y cuando el sol fatídico desmaya 55 
                  su sombra miro pálida cruzar. 
 
 
                      ¡Y un año que las flores de su tumba 
                  con mi llanto infeliz ya no he regado, 
                  y que triste a los vientos ya no he dado 
                  mi vago y melancólico cantar! 60 
                  -268-  
                  Pero al fin, ya muy pronto ¡oh madre mía! 
                  se cumple de mi ausencia el duro plazo, 
                  y, después de dormir en tu regazo, 
                  volveré su sepulcro a visitar. 
 
 
                      Y aunque es cierto que sólo y desgraciado 65 
                  yo no tengo en mi patria alma querida 
                  que al verme de placer estremecida, 
                  su pecho sienta con afán latir; 
                  tú los brazos abiertos me preparas 
                  y cuando llegue, de contento loca, 70 
                  el casto beso de tu amante boca 
                  con ternura en mi frente has de imprimir. 
 
 
                      ¿Ni qué amor puede hallarse aquí en el mundo 
                  que no sea una sombra, una quimera, 
                  ni qué amante por noble que ella fuera 75 
                  más piadosa que tú podría ser? 
                  Y es por eso que llena de amargura 
                  con tu llanto regaste, madre mía, 
                  las flores que en mi sien quemara 
                  un día el ardiente mirar de una mujer. 80 
 
 
                      En lo más bello de mis tiernos años, 
                  lenta fiebre mi vida consumía, 
                  y en mis entrañas un volcán ardía 
                  en perenne y activa conmoción. 
                  Y pálida mi frente como el lirio 85 
                  que el sol abrasa en la áspera llanura, 
                  se inclinaba marchita y sin frescura 
                  al incendio voraz de mi pasión. 
 
 
                      Y víctima infeliz de una mirada, 
                  en la noche mis lágrimas corrían, 90 
                  y lánguidos mis ojos te decían 
                  lo que en vano deseaba yo ocultar; 



                  pero tú, recordando esas caricias 
                  que el gemido arrullaron de mi cuna, 
                  mis lágrimas de fuego una por una 95 
                  indulgente supistes enjugar. 
 
            -269-  
 
                      Sí: tú me quieres cual la selva quiere 
                  sus auras, sus perfumes y sus flores; 
                  y al sondear mis íntimos dolores 
                  sólo tú tienes de ellos compasión; 100 
                  porque ves que a los golpes de la suerte 
                  en mi pecho una arteria se halla rota, 
                  y que es sangre que salta gota a gota 
                  el llanto de mi herido corazón. 
 
 
        -270-    
 
 
 
            A la memoria de Dolores Veintemilla 
 
 
 
                  I 
 
                            Tiembla la pluma en mis manos, 
                        el llanto a mis ojos brota 
                        y en silencio y gota a gota 
                        va cayendo en el papel; 
                        y como no hallo una queja 5 
                        harto doliente y sentida, 
                        con la pluma suspendida 
                        lloro tu destino cruel. 
 
 
                            ¡Ay! el mundo enturbió impío 
                        de tu vida la onda pura 10 
                        y ante ti ¡pobre criatura! 
                        rugió negra tempestad; 
                        y cruzando las regiones 
                        de un sombrío escepticismo, 
                        ¡te lanzaste en el abismo 15 
                        de la oscura eternidad! 
 
 
            -271-  
 
 



 
                  II 
 
                            Ninguno como yo te comprendía: 
                        todo lo grande tu alma arrebataba 
                        y en tus ojos chispeantes se irradiaba 
                        el fuego de tu ardiente corazón. 20 
                        Serena desafiando las tormentas, 
                        nunca viose tu frente oscurecida; 
                        pero al dejar las playas de la vida 
                        cobarde fue tu heroica abnegación. 
 
 
                            ¡Ah! ¿cómo no rompiste horrorizada 25 
                        ese cáliz fatal que hirvió en tu pecho, 
                        al contemplar en su tranquilo lecho 
                        al hijo caro de tu tierno amor? 
                        En esa hora terrible de martirio ya, 
                        en tu pesar, tal vez estabas loca, 30 
                        cuando pusiste en su inocente boca 
                        el mudo beso de tu amargo «adiós». 
 
 
                            ¡Pobre mujer! ya duermes en el polvo, 
                        mas nadie te ha de alzar una plegaria, 
                        ni ha de verse en tu huesa solitaria 35 
                        la bendita figura de una cruz. 
                        Y sólo el astro que alumbró tu cuna, 
                        al caer moribundo en occidente, 
                        verterá en tu sepulcro tristemente 
                        el pálido fulgor de su áurea luz. 40 
 
 
                            Vosotros, los que fuisteis sus amigos, 
                        compadeced su muerte desastrosa, 
                        y en el duro peñasco en que reposa 
                        plantad siquiera un fúnebre ciprés; 
                        y al menos este frágil monumento 45 
                        consagrado a su bárbaro suplicio; 
                        no olvidéis su terrible sacrificio, 
                        y visitad su tumba alguna vez. 
 
 
 
        -272-    
 
 
 
            Un vuelo de mi alma 
 



                      Sopla el austro. Las cumbres despejadas 
                  lucientes se alzan tras dorado velo, 
                  y las plantas y flores en el suelo 
                  a los rayos del sol están dobladas. 
 
 
                      En tanto que las nubes incrustadas 5 
                  en el inmenso azul del claro cielo, 
                  montañas fingen de escarpado hielo 
                  por las manos de un Dios acá lanzadas. 
 
 
                      Y yo volviendo mi tostada frente 
                  miro el mundo en la bóveda vacía, 10 
                  del sur a septentrión, de ocaso a oriente; 
 
 
                      pero al cruzarle audaz el alma mía 
                  con desprecio le ve, porque se siente 
                  más grande aun que el mundo todavía. 
 
 
        -273-    
 
 
 
            Fantasías de amor 
 
 
            (Al señor bachiller Pereira Gamba) 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                            ¿No conoces a Delia? 
                        ¿No has visto, por ventura, 
                        al contemplar su angélica hermosura, 
                        esa luz fulgurante 
                        que tranquila se irradia en su semblante, 5 
                        como el resplandor vago 
                        que la callada luna 
                        vierte en las aguas del sereno lago? 
                        ¿Ni la has visto en celeste arrobamiento 
                        toda llena de hechizos, 10 
                        cuando deja flotar en áureos rizos 
                        su rica trenza desatada al viento? 
                        ¿Y no has mirado nunca 



                        el destello amoroso de sus lánguidos ojos, 
                        ni apetecido, ansioso, 15 
                        el dulce néctar de sus labios rojos? 
 
 
                            Es bella como el cielo, 
                        y aunque de bronce y hielo 
                        el corazón tuvieras, 
                        a sus plantas postrándote sensible, 20 
                        como yo, tú la amaras si la vieras, 
                        porque verla y no amarla es imposible. 
                        -274-  
                        Si ferviente la miro, en el instante, 
                        cual blanca rosa que carmina el alba, 
                        se ilumina su angélico semblante; 25 
                        y si su mano estrecho, 
                        sus ojos baña celestial ternura, 
                        y oscila con presura 
                        en honda conmoción su ebúrneo pecho. 
                        Y si tímida me habla, 30 
                        su perfumado aliento 
                        a mi alma trae virginal aroma, 
                        y su sentido acento 
                        es el blanco arrullar de una paloma. 
 
 
                            Si con airosa planta 35 
                        y descubierto el seno 
                        risueña va cruzando 
                        el verde prado y el vergel ameno, 
                        al bosque mismo su beldad encanta, 
                        y acallan sorprendidas 40 
                        las fuentes su murmullo; 
                        y, depuesto su orgullo, 
                        y pálida del celo que la abrasa, 
                        la flor se humilla cuando Delia pasa, 
                        y al sentir en su linfa retratados 45 
                        sus claros ojos, su nevada frente, 
                        estáticos la miran 
                        y paran los arroyos su corriente. 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                            Y yo besé una noche 
                        su mano temblorosa; 50 
                        y cediendo a mi súplica ardorosa, 



                        como encendido broche 
                        de pétalo fragante, 
                        abriéndome un paraíso de ventura, 
                        me ofreció ¡oh Dios! su labio palpitante; 55 
                        y velando su faz arrebatada, 
                        -275-  
                        suelto cual áurea nube 
                        en ondas perfumadas su cabello, 
                        como inocente tórtola que muere 
                        entreabriendo su ala estremecida, 60 
                        sobre mi pecho, toda conmovida, 
                        dobló su blanco cuello 
                        en lánguido desmayo, 
                        y en sus hombros de nieve 
                        quebró la luna su indeciso rayo. 65 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                            ¡Ay! desde entonces llevo yo 
                        la sombra de esa mujer en mi alma; 
                        triste mi labio férvido la nombra, 
                        y por ella suspiro 
                        en medio del silencio y de la calma 70 
                        de la estrellada noche; 
                        y aún siento enamorado 
                        que hierve en mis entrañas, 
                        turbando donde quiera mi sosiego, 
                        como una ola de fuego 75 
                        que ni el tiempo sofoca 
                        la ardiente llama que aspiré en su boca. 
 
 
                            Y ahora, sin gozar de sus caricias, 
                        con su imagen deliro, 
                        y si al paso la encuentro, 80 
                        conmovido en su centro, 
                        tiembla mi corazón cuando la miro, 
                        y pálida a mi vista, 
                        también ella convulsa se estremece; 
                        y al verla me parece 85 
                        que aún derraman su luz inspiradora 
                        en su torneado cuello de alabastro 
                        los rayos indecisos de aquel astro 
                        que alumbró aquella noche encantadora! 
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                  IV 
 
                            Desde sus lindos ojos, 90 
                        trémulo se desprende, 
                        más puro que la lumbre matutina, 
                        el rayo que mi espíritu ilumina 
                        y en dulcísimo amor mi pecho enciende. 
                        Y de noche, de día, a cualquiera 95 
                        hora la miro alucinado; 
                        y a la luz del ocaso y de la aurora 
                        los cielos atraviesa, 
                        cual la amo delirante: 
                        angelical, etérea, 100 
                        lánguida, melancólica, radiante. 
 
 
 
 
 
                  V 
 
                            ¡Y me ha de olvidar ella!, 
                        que pronto la mujer voluble olvida 
                        sus más hondas y vivas afecciones, 
                        y muertas sus pasadas ilusiones, 105 
                        rompe infiel de su amor los tiernos lazos 
                        y deja por otro hombre 
                        al que ayer estrechaba entre sus brazos. 
                        ¡Ay! y mi oscuro nombre 
                        que es el triste compendio de la historia 110 
                        de un amor que entre lágrimas crecía, 
                        ni aun cruzará, tal vez, por su memoria. 
                        Mas ¡no importa! Yo siempre sabré amarla, 
                        porque el puro cariño 
                        con que la idolatraba desde niño 115 
                        y que ella fecundar supo amorosa 
                        al triste resplandor de sus miradas, 
                        siendo mi propia esencia, 
                        es el foco vital de mi existencia; 
                        y si el soplo glacial del cano tiempo 120 
                        apaga su carrera, 
                        -277-  
                        trocando en fría calma, 
                        los torpes incentivos 
                        de la materia inerte; 
                        triunfan de los años y la muerte 125 



                        las pasiones que brotan en el alma. 
 
 
 
 
 
                  VI 
 
                            Ella es mi único bien, porque la quiero, 
                        porque la amo y la adoro con locura;  
                        y late y está dentro de mí mismo, 
                        como está en el abismo 130 
                        del Cotopaxi ardiente 
                        el fuego que lo abrasa eternamente; 
                        y como está la luz en la mirada, 
                        y en la pupila el llanto 
                        que muda agolpa una alma desolada. 135 
                        ¡Ay! ¡y la quiero tanto! 
                        ¡Sí! que el tenaz recuerdo 
                        de sus primeras y últimas sonrisas, 
                        perturbará en mi huesa solitaria 
                        la funérea quietud de mis cenizas. 140 
 
 
 
 
 
                  VII 
 
                            Y cuando ¡ay! a mi término me acerque 
                        y antes que yerto a mi sepulcro baje, 
                        recuerde lo pasado en mi agonía; 
                        y en óptica sombría 
                        se lancen por el fúnebre celaje 145 
                        de mi nublada mente oscurecida, 
                        cual pálidos fantasmas, 
                        los más caros ensueños de mi vida, 
                        su imagen ilusoria, 
                        entre dorada lumbre confundida, 150 
                        radiante cruzará por mi memoria. 
                        -278-  
                        ¡Y tan bella y sensible, 
                        tan pura y amorosa, 
                        como estaba en mis brazos esa noche 
                        de misterios profundos 155 
                        y de vagos y tiernos resplandores, 
                        será Delia a mis ojos moribundos 
                        la virgen de mis últimos amores! 
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            El poeta 
 
 
 
                  I 
 
                            Por más que un Rómulo crítico 
                        desprecie tu numen poético, 
                        porque envidioso y raquítico 
                        le irrita todo lo atlético; 
 
 
                            levanta tu voz homérica, 5 
                        y siempre entusiasta y lírico, 
                        entre tu mano colérica, 
                        rompe su dardo satírico. 
 
 
                            Y estalla en versos eufónicos, 
                        uniendo a tu tierno cántico, 10 
                        esos latidos armónicos 
                        de tu corazón romántico. 
 
 
                            O vierte en raudal fosfórico, 
                        desde tu boca profética, 
                        el fecundante calórico 15 
                        de tu alma grande y patética. 
 
 
                            Y si vives melancólico, 
                        pensando en tu origen célico, 
                        deja aqueste país diabólico 
                        en un arrebato angélico. 20 
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                            Y, como el cóndor alígero, 
                        cruza la región esférica, 
                        y clava tu ojo flamígero 
                        en el resto de la América. 
 
 
                            Y pinta en lenguaje métrico 25 
                        ese panorama vívido, 



                        que nada tiene de tétrico, 
                        ni mucho menos de lívido. 
 
 
                            Y sobre esa montaña única 
                        que alza su frente titánica, 30 
                        envuelta en su fría túnica 
                        como una visión satánica. 
 
 
                            Posa tu vuelo magnífico, 
                        y con acento despótico 
                        maldice y truena terrífico 35 
                        contra todo lo estrambótico. 
 
 
                            Y si alguien te dice enfático 
                        que no eres sino un estólido, 
                        el tiempo te alzará estático 
                        un jeroglífico sólido. 40 
 
 
                            Y al fin algún buen retórico 
                        que conozca bien la estética, 
                        ha de hacer llamear histórica 
                        la luz de tu aureola poética. 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                            Sí: marcha y sigue tu áspero camino 45 
                        y trepa valeroso hasta el Parnaso; 
                        aunque dura te ofrezca tu destino 
                        un cáliz de amargura a cada paso. 
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                            Tuyo es el mundo, tuya su grandeza 
                        tuya la luz que brilla en el oriente, 50 
                        tuyo ese sol que ostenta su belleza 
                        en el áureo confín del occidente. 
 
 
                            Tuya la noche muda y pavorosa, 
                        tuyo el doliente y misterioso encanto 
                        de esa luna que, tierna y amorosa, 55 
                        endulza melancólica tu llanto. 



 
 
                            Nada a tu vivo genio se asemeja, 
                        y el espléndido fondo de tu verso 
                        es un cristal que mágico refleja 
                        la pompa y majestad del universo. 60 
 
 
                            Y si llora sensible tu alma inquieta 
                        y nadie te comprende en este suelo, 
                        ¡no importa, que tus lágrimas, poeta, 
                        las recogen los ángeles del cielo! 
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            A mi esposa 
 
                      Triste estoy, Josefina idolatrada, 
                  y en medio de mi fúnebre dolencia, 
                  al través de las sombras de la ausencia, 
                  inmóvil te contemplo junto a mí; 
                  y te oigo ¡ay! y te miro desolada 5 
                  suelta al aire tu blonda cabellera, 
                  y tan tierna, sensible y lastimera, 
                  cual en mis brazos sollozar te oí. 
 
 
                      El momento fatal en que el destino, 
                  como el bronce insensible a nuestro llanto, 10 
                  y duro y sordo al ¡ay! de tu quebranto, 
                  de entre tu casto seno me arrancó. 
                  Y para ser más cara a mi memoria, 
                  sonriéndome feliz te trasfiguras, 
                  y cruzan por mi mente esas venturas 15 
                  que el amor a tu lado me ofreció. 
 
 
                      ¿Lo recuerdas? La luna que subía, 
                  coronada su frente de ígnea aureola, 
                  trémula cintilaba en cada ola 
                  que el Chambo quebrantaba a nuestros pies; 20 
                  y al quieto brillo de su faz luciente, 
                  dormidos lampos de turquí y de rosa, 
                  hermoseando esa noche misteriosa, 
                  penetraban al fondo del vergel. 
 



 
                      Y en la luz y el silencio de esa hora, 25 
                  vagaba fugitiva en tu semblante, 
                  como la imagen de un pesar distante, 
                  -283-  
                  la sombra de las hojas del nogal; 
                  y al través de su undívago ramaje, 
                  cariñosa una estrella, desde lejos, 30 
                  te prestaba los mágicos reflejos 
                  con que ardía su disco virginal. 
 
 
                      Besé, entonces, tu frente alabastrina, 
                  e, inebriado en el ámbar de tu aliento, 
                  contemplando un instante el firmamento, 35 
                  puse mis ojos otra vez en ti; 
                  y al verte me sentí lleno de orgullo, 
                  porque te hallé tan cándida y tan bella, 
                  y aún más pura y amable que esa estrella 
                  que halagaba tu cuello de marfil. 40 
 
 
                      Pues, nada puede ser más doloroso 
                  de ese campo que, fresco y sin abrojos, 
                  al dulce rayo de tus lindos ojos, 
                  se llenaba de encantos y de luz. 
                  Y el vago resplandor de aquella noche 45 
                  mi triste corazón hoy sólo inunda 
                  para hacer, Josefina, más profunda 
                  esa pena que sientes también tú. 
 
 
                      Pues, nada puede ser más doloroso 
                  que el mirar las sonrisas del pasado, 50 
                  al través de un presente infortunado, 
                  de un presente de luto y de pesar, 
                  ni nada más irónico y amargo 
                  que los sueños que el alma se procura, 
                  ilusa, acariciando esa ventura, 55 
                  que perdida lloramos sin cesar... 
 
 
                      Pero no, que yo guardo todavía 
                  la hechicera esperanza, el sentimiento, 
                  de aspirar otra vez el puro aliento 
                  que difunde tu labio de coral, 60 
                  y estrecharte de nuevo entre mis brazos, 
                  no cual hoy, vaporosa e impalpable, 
                  sino tierna, dulcísima, adorable 
                  y viva en tu poética beldad. 
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            A mi amigo 
 
 
            El distinguido poeta Fernando Velarde 
 
 
 
                      Grandioso te alzas en la eterna roca 
                  donde rebrama el huracán rugiente, 
                  y absorto miras en tu afán valiente 
                  de los volcanes la tartárea boca. 
 
 
                      En los arranques de tu audacia loca 5 
                  te lanzas como el águila impaciente, 
                  y, en medio de relámpagos, tu frente 
                  ya los confines del abismo toca. 
 
 
                      Sigue el instinto de tu ardor fecundo, 
                  desdeña el polvo del mezquino suelo, 10 
                  y arrebatado en éxtasis profundo 
 
 
                      cruza la hermosa inmensidad del cielo, 
                  y del oscuro porvenir del mundo 
                  osado rasga el misterioso velo. 
 
 
  
    
 
      Julio Zaldumbide Gangotena (1833-1881) 
      
 
      Trayectoria 
      Por Roberto Morales Almeida 
 
 
 
 
      Una de las figuras ecuatorianas más atrayentes de la segunda mitad de la  
      pasada centuria es la de Julio Zaldumbide Gangotena. Si como poeta es  
      representante eximio de la generación romántica, como hombre público  



      encarna un paradigma de limpidez republicana. Varón ejemplar: su vida  
      aureolada de dignidad, púsola al servicio de las letras, de los dioses  
      lares y de las nobles causas nacionales. 
      Su quiteñísima casa solariega, preclaro nidal de cultura y virtudes  
      cívicas, viole nacer en el fecundo lustro (1830-35) en que advino la  
      República y le nacieron a la Patria hijos que supieron levantarla: Juan  
      Montalvo, Numa Pompilio Llona, Luis Cordero, Juan León Mera, Antonio  
      Flores, para no citar sino los nombres más ilustres. Empero, ninguno como  
      Zaldumbide tenía prosapia de más hidalga tradición republicana  
      (democrática, diríamos ahora). Su abuelo, Joaquín   -288-   de Zaldumbide  
      y Rubio de Arévalo, fue de los próceres de la Emancipación; su nombre se  
      halla inscrito al pie de la columna de los Héroes de Agosto; su padre  
      Ignacio Zaldumbide, de los fundadores de la célebre Sociedad «El Quiteño  
      Libre», combatió la tiranía forastera y militarista de Flores, cayendo en  
      el campo de batalla de Pesillo «como ínclita víctima de la libertad». Y la  
      vida misma del poeta se desenvuelve en afán indeclinable por defender la  
      causa civilista y de respeto a las leyes, al par que el espíritu de  
      nacionalidad, sofocado por el vitando predominio de militares adventicios,  
      remanentes de la epopeya libertadora, pero desconocedores del vivir  
      republicano y con pretensiones de llevarse la parte del león en el reparto  
      de la fenecida Gran Colombia. Por eso, la revolución marcista (del 6 de  
      marzo de 1845), fulminadora de los genízaros extranjeros, era recordada  
      cada año con inusitado fervor por la juventud quiteña que se agrupaba en  
      sedicentes sociedades democráticas, animadas por mentores ávidos de  
      renovación cultural y política, como Pedro Moncayo y Miguel Riofrío. En el  
      seno de esas sociedades, al recordar el VII aniversario marcista,  
      Zaldumbide declamó su «Canto a la Música», poema primicial, recargado de  
      atuendo zorrillesco y de helénicos conceptos sobre la armonía en la  
      naturaleza. Y entre el fervor de discursos empenachados de pirotecnia  
      revolucionaria, el portalira, que frisaba en los 19 abriles, recibía una  
      simbólica corona de laureles, anunciadora de renovados triunfos  
literarios. 
      Al calor de esos ideales, cultivados en tales agrupaciones  
      político-literarias, y en la hidalga y acogedora casa paterna del poeta,  
      llegó a cimentarse su amistad con Juan Montalvo. «Mi padre, en sus  
      mocedades, cuenta Gonzalo Zaldumbide, fue de los pocos amigos predilectos  
      de Montalvo. Siempre que iba a Quito el Cosmopolita y aún antes de serlo  
      por antonomasia, al hacer sus primeras armas, solía concurrir, aunque  
      parco de palabras y de entusiasmos repentinos, a la tertulia de la casa de  
      los Zaldumbides, la antiquísima casa de San Agustín que aún se conserva en  
        -289-   la familia. Eran reuniones vespertinas: se comía entonces  
      temprano y a las cinco acudían los amigos a tomar el café que entona el  
      ánimo, aguza la inteligencia y excita agradablemente a conversar. Parece  
      que Montalvo prefería escuchar a dialogar, y antes que seguir de tema en  
      tema la volubilidad de los contertulios, se ensimismaba y esperaba más  
      bien el momento de salir con su amigo Julio a pasear por las colinas y  
      alrededores, a embriagarse, sin duda, en silencio comunicativo y unánime,  
      de la ilimitada poesía crepuscular. Ambos eran románticos en el alma, si  
      bien clásicos en el respeto a la cultura y a la lengua. Ambos habían de  
      combatir luego a García Moreno; y mi padre, un poco antes que él, pero no  



      con su constancia, continuidad y eficacia». 
      Pero, mientras el Cosmopolita se alejaba para cumplir sus sueños de  
      visitar la dulce Francia y las ruinas del Imperio Romano, Zaldumbide  
      arraigábase más al nativo terrazgo, casándose y dedicándose por entero al  
      cultivo de las letras y a las faenas agrícolas en sus extensas fincas de  
      Pichincha e Imbabura. 
      Demoraba con predilección en el cálido bajío de Pimán, que lo cultivó con  
      empeño amoroso hasta convertirlo en grato y acogedor oasis, florecido  
      entre peladas colinas, ardientes arenales y hoces profundas que van a  
      perderse de bruces a orillas del Chota torrentoso. Desde entonces, Pimán,  
      estancia cercana a Ibarra, la Ciudad Blanca, no es un rincón cualquiera  
      entre las abruptas serranías ecuatorianas: ya ennoblecida por los  
      eglógicos cantos de Julio Zaldumbide, años más tarde, se transformará en  
      escenario del poema vernacular de Imbabura, «Égloga trágica», obra maestra  
      del orfebre del estilo, Gonzalo Zaldumbide, insigne vástago del Poeta de  
      la Naturaleza. 
      Su ahincada preocupación por el bien común, especialmente por hacer  
      realidad el sueño secular de una salida desde el clausurado callejón  
      interandino hasta la inmensa ruta del océano, le granjeó la simpatía  
      popular y en limpia lid cívica fue electo diputado por   -290-   Imbabura.  
      En el Congreso de 1867 defendió con altura y firmeza la dignidad el  
      Parlamento y las instituciones republicanas ante las pretensiones de un  
      Ejecutivo que «sacrificando el bien de la República a mezquinos intereses  
      de familia y cediendo a influencias perniciosas, se había hecho indigno  
      del alto puesto que le confiaron los pueblos». 
      Quien mejor ha trazado la trayectoria de la limpia vida pública de Julio  
      Zaldumbide es su gran amigo, el académico y clásico prosista Roberto  
      Espinosa. Oigámosle expresar su criterio circunspecto y justiciero sobre  
      quien fue desinteresado servidor de la Patria: «Siempre noble,  
      independiente y digno; supo decir la verdad con lisura y desenfado, aun a  
      los más temibles y encumbrados: prerrogativas que dan únicamente un alma  
      levantada, la independencia de acción y el recto proceder. Zaldumbide tuvo  
      por entonces adversarios, y aun fue llamado a juicio, por la publicación  
      de un valiente y patriótico folleto: ('El Congreso, don Gabriel García  
      Moreno y la República') que no se perdona fácilmente la altivez y coraje  
      de un hombre, cuando la pusilanimidad y el apocamiento ponen silencio y  
      obediencia del todo pasiva en la mayor parte de los hombres. Y a  
      Zaldumbide no se le perdonó aquel hecho relevante de honradez republicana:  
      invectivas, amenazas, acusaciones, de todo se echó mano para inquietarle,  
      para hacerle descender de su dignidad; mas, fue trabajo estéril, y al fin  
      sus enemigos políticos, no sólo dieron de mano a su empeño, pero antes  
      buscaron su amistad, que no les fue rehusada, pues el mal proceder de  
      aquéllos no alcanzó a enconar su corazón. 
      »Corridos algunos años, el popular y republicano Gobierno del señor  
      Borrero le nombró Plenipotenciario del Ecuador, confiándole el  
      delicadísimo encargo de ajustar tratados y convenciones internacionales  
      con el Plenipotenciario de Colombia. Entonces pudimos valorar su  
      inteligencia y profundos conocimientos en ciencias públicas. Vino luego el  
      Gobierno de Veintemilla, nacido de la revolución más inicua que registra    
      -291-   nuestra historia, y, cuando tocaba a su término, los hombres  



      honrados de todos los bandos políticos, y señaladamente de juventud  
      ilustrada de la capital, presentaron a Zaldumbide como candidato para la  
      primera Magistratura nacional; tal exhibición tuvo resonancia en todas las  
      provincias de las Repúblicas y fue acogida con entusiasmo. Nadie entre  
      nosotros ignora la revolución que a sí propio se hizo al gobernante de  
      entonces, alzándose con el Poder y proclamando la más escandalosa  
      dictadura; nadie entre nosotros ignora que desde ese día fue  
      desmoronándose el poderío del gobernante atrevido que así afrentó a la  
      Patria, y que, en breves meses, fueron a tierra dictadura y dictador,  
      ahogados por la poderosa opinión de los pueblos». 
      Después de la Restauración, como se llamó el movimiento contra  
      Veintemilla, el nuevo Presidente, Caamaño, procuró en ciertos aspectos dar  
      relieve a su Gobierno acudiendo a buscar el apoyo de ciudadanos  
      prestigiosos. Y se confió al poeta la Cartera de Instrucción Pública, de  
      reciente creación. Por desgracia, «el bello ideal que su alma ardiente  
      trajo a este campo en que pudo explayarse su genio, al decir de Juan León  
      Mera, halló obstáculos... superiores a sus fuerzas». El obstáculo mayor  
      era de los que anulan por su base toda labor: crear un Ministerio, tan  
      vital para una democracia, con un miserable presupuesto, necesitándose de  
      muchos millones para «educar al soberano». El poeta creía en el milagro  
      civilizador del alfabeto y quería levantar escuelas en todos los  
      horizontes del país. Con su renuncia, hasta se suprimió el flamante  
      Ministerio. 
      Zaldumbide fue uno de los primeros en propugnar para la práctica de  
      nuestra naciente e incierta vida republicana una posición política  
      civilizada, de altura, tolerante, alejada de los extremismos del  
      conservadorismo graciano y del liberalismo jacobino. Por tradición y  
      convención democrática, su amplia cultura, su delicado espíritu rechazaban  
      naturalmente todo exceso, toda intransigencia, toda forma incivil de  
      gobernar.   -292-   Cerebro y corazón de sano equilibrio, ejemplo señero  
      entre los valores de nuestra literatura, generalmente espíritus de  
      exacerbado tropicalismo, panfletarios y polemistas terribles. Sereno,  
      mesurado, pero firme y hasta fogoso en la defensa de un limpio convivir  
      democrático, «siempre tuvo en mucho el sentimiento y la práctica de la  
      libertad, de la justicia y del derecho republicanos», según el testimonio  
      del ya citado académico. Sus convicciones le impulsaron a enjuiciar  
      serenamente la administración garciana, a defender la libertad de imprenta  
      y la de sufragio, las más conculcadas entre nosotros, y a denunciar aquel  
      principio de cesarismo, verdadera maza de Hércules, de la que tanto han  
      echado mano tiranos y tiranuelos: «la insuficiencia de las leyes para  
      gobernar». 
      Mas, el campo de Zaldumbide, «poeta que nunca buscó el renombre,  
      bastándole con su nombre», según la justa opinión del sagaz escritor  
      Francisco Guarderas, no era el de las estridencias de nuestra política  
      tropical. Así lo entendió el poeta, y retornó a las apacibles tareas del  
      campo y al trato continuo con los libros y las musas. Ésta es la etapa más  
      fecunda de la vida de Zaldumbide. Hizo de Pimán el centro de una  
      desbordante actividad; ora buscaba en las altas soledades de los páramos  
      el manantial que fecunde las sequedades del valle; ora obtenía en remate  
      público la concesión de tierras baldías a orillas del Mira, y organizaba  



      expediciones para instalar allí plantíos y avanzadas de colonos. Su mejor  
      título de propiedad sobre esas tierras perdura en las cartas escritas  
      desde la selva bravía de Paramba a su dilecto amigo el solitario de  
      Atocha. Y no se daba jamás punto de reposo, aunque su salud se resintiese.  
      Con paciencia benedictina se afanaba en ensayar nuevos cultivos y en  
      aclimatar especies salvajes del trópico para ornamento de su ameno jardín.  
      Hermosa simbiosis aquella: la labor agrícola prosperaba a expensas de la  
      vocación del poeta; era genuina obra de belleza, era gozo de creación el  
      recio empeño de «transformar en umbroso refugio el erial abrazador». 
        -293-    
      Empero, los menesteres de la agricultura no le apartaban del puntual  
      cultivo de amistades literarias, del estudio de los clásicos, del  
      aprendizaje de lenguas extranjeras, de la enmienda y selección de sus  
      propias composiciones. En sus frecuentes viajes -nunca al mar, que fue su  
      nostalgia- provistas llevaba las petacas de libros, pliegos de originales,  
      cuadernos manuscritos y recado de escribir. En vísperas de una expedición,  
      comunicábale a Juan León Mera esta noticia reveladora: «En estos ocho días  
      tengo que hacer extractos de dos libros de historia que no puedo llevar a  
      la montaña, y que en ella me serán de toda necesidad; concluir con la  
      lectura de otros libros prestados; y hacer un solo volumen de mis  
      composiciones para no llevarlas sueltas, teniendo de llevarlas para  
      corregirlas». Y así, al undívago rumor de la fronda tropical recibieron  
      toques finales varios poemas de La Naturaleza, para volver desde esos  
      remotos parajes al eglógico retiro de Pimán, al grato lugar de origen,  
      cabe la humana tibieza del alero donde fueron engendradas. 
      No fue el poeta lo que ahora llamamos un latifundista sedentario, un  
      burgués filisteo, como hay tantos, que se sientan cómodamente a regustar a  
      mantel puesto el fruto de sus haciendas. No. Él formó riqueza, vivió el  
      dinamismo creador de los recios colonizadores, fue «hombre de trabajo»,  
      según la exacta expresión con que nuestro pueblo califica a los  
      infatigables propulsores del progreso. Zaldumbide sentía la urgencia de  
      transformar esta buena madre tierra, de verla cumplida de todo bien:  
      cubierta de ganados, abundosa de pan, dulce de miel, así como cantada,  
      amorosamente, en armoniosos versos. 
      Verdadera importancia para la historia de nuestra literatura encierra la  
      correspondencia epistolar de Julio Zaldumbide con escritores, poetas y  
      hombres públicos de su época. En esas cartas (en parte publicadas en las  
      Memorias de la Academia Ecuatoriana de la Lengua) encuéntrase auscultado,  
      como en amable   -294-   registro, el sentir cultural de entonces: Teorías  
      estéticas, nacionalización de nuestra literatura, opiniones sobre autores  
      nacionales y extranjeros, crítica literaria y hasta apreciaciones de  
      sucesos políticos de importancia, sin faltar, obviamente, el precioso dato  
      autobiográfico que se desliza recatado como en suave proyección hacia la  
      posteridad. A ese epistolario hay que acudir para encontrar algo que  
      justifique los largos silencios del poeta. Psicólogos y críticos opinarán  
      como gusten sobre compases de espera a la inspiración en los mimados de  
      las musas. Empero, el mismo poeta en carta al solitario de Atocha, escrita  
      desde Pimán, se justifica aduciendo una causa muy aceptada entre los  
      clásicos: «Es particular -le decía- que las musas tengan tanta enemistad  
      contra Ceres, que donde ella está de ninguna manera quieren estar ellas: y  



      ello es así, yo testigo. Quisiera yo darle a usted riqueza y sosiego, para  
      que huya de Ceres, y se esté con las Musas». 
      Preguntábanse con sincera preocupación amigos y admiradores: ¿Por qué no  
      canta el poeta de la naturaleza? ¿Por qué se ha callado el poeta filósofo?  
      La respuesta brotaba con espontánea franqueza de lo hondo del alma: «me  
      basta sentir como poeta, el ser tenido como tal me importa poco». «Cuando  
      un poeta escribe, no que canta, malo». Preferiría, pues, callar a  
      versificar sin estro. Y en esos silencios medita y cavila frente a  
      trascendentales problemas de la vida. Y lee y relee en sus propias lenguas  
      a los grandes poetas europeos. Mas, cuando sintió que la muerte le minaba  
      la vida con la piqueta de un extraño mal, se preparó larga y serenamente  
      para el viaje sin retorno. Y murió en colmada madurez, a los 54 años,  
      cuando su talento acendraba la savia para una bien cuajada frutescencia,  
      cuando más podía dar de sí para la grandeza de la Patria. 
      Si me fuera dado escoger entre sus versos los que sinteticen mejor la  
      valía del poeta para esculpirlos sobre su losa, me decidiría por éstos,  
      lucientes de sencillez, sinceridad y hondura: 
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                  ¡qué vanas son las cosas de la vida, 
                  vistas así, a la luz de las estrellas, 
                  a la luz de lo estable y lo infinito! 
 
 
 
 
 
      Mucha razón le asistía a nuestro meritísimo historiador de la literatura,  
      Isaac J. Barrera, al afirmar que conforme pasan los años, los versos de  
      Julio Zaldumbide van revistiéndose de gravedad muy cercana a la filosofía. 
 
 
      Su obra poética 
      Como algunos de nuestros escritores y poetas, Zaldumbide permanece en la  
      clausura de la ineditez. Dispersas en periódicos y revistas de su época o  
      guardadas en el infolio manuscrito, no se ha hecho hasta ahora la edición  
      completa de sus composiciones. Sólo una decena de ellas, que corren en  
      agotadas y raras antologías nacionales, se han difundido un tanto. Ciertas  
      colecciones de actualidad se limitan a exhibir un soneto y algún fragmento  
      de composición; no obstante, la producción original y las traducciones del  
      poeta alcanzan casi a un centenar de piezas de diverso fondo y valor  
      estético. 
      Zaldumbide realizó hasta cuatro colecciones de sus versos: la primera para  
      el historiador Pedro Fermín Cevallos, quien pensaba involucrarla en una  
      proyectada «gran colección de poesías americanas»; otra envió al malogrado  
      escritor guayaquileño Vicente Emilio Molestina, compilador de la célebre  
      Lira ecuatoriana (1866); una tercera fue a Santiago de Chile y una cuarta  
      a Lima para integrar antologías hispanoamericanas, que jamás aparecieron. 
      Si demostró cierto interés en recoger algunas de sus producciones fue sólo  
      por complacer insistentes solicitudes de amigos y editores. En cierta  
      ocasión   -296-   hizo transcribir del original a dos cuadernos, que  



      intituló La Naturaleza y Poesías líricas, las composiciones que creyó  
      convenientes para una posible antología, intento fallido por la  
      idiosincrásica dejadez con que miraba todo lo nacido de su ingenio. Tales  
      valiosos manuscritos reposaron largos años en los anaqueles de Pimán hasta  
      que, en conjunto de selectos libros, fueron confiados por Gonzalo  
      Zaldumbide a la custodia de la Biblioteca del Colegio «Teodoro Gómez de la  
      Torre» de Ibarra, puesta bajo la advocación del poeta. 
      Un día, Juan Montalvo, considerando la miserable situación de la imprenta  
      del país, quería romper su pluma y sus escritos. A todos los escritores  
      del siglo pasado acometió igual despecho. El poeta Zaldumbide respondiendo  
      a frecuentes insinuaciones de Mera le decía: «¿Por qué no publico yo mi  
      colección? Por varias consideraciones; y una de ellas es que, si usted  
      hubiera tomado mi parecer antes de publicar la suya, le hubiera dicho: no  
      la publique usted sino en Francia, o en otra parte. Las imprentas de Quito  
      le harán a usted un librejo de triste semblante del que nuestra gente hará  
      poco caso; y no le hicieran más si dentro de su mala pasta y cuerpo  
      contuviera toda la poesía del mundo». Cómo se advierte que a esos buenos  
      románticos les preocupaba más la decente presentación de los frutos de su  
      ingenio, que las estridencias de la publicidad. 
      Levantar alambradas retóricas que encierren el hálito cordial de un poeta  
      es como oponer murallas al viento proteico. No obstante las posibilidades  
      de interrupciones y enfoques diversos, hay que realizar la artificiosa  
      tarea de clasificar la floración poética, especialmente cuando se buscan  
      fines didácticos o de divulgación. 
      Augusto Arias opina que una posible antología de Julio Zaldumbide estaría  
      dividida en tres partes: «Una de sus elegías, otra de sus composiciones  
      amorosas y la tercera de sus composiciones y cuadros de la naturaleza,    
      -297-   a la cual pudieran añadirse las de gusto místico o religioso». La  
      clasificación es aceptable. Empero, si se aprecia con cierto detenimiento  
      las poesías consignadas en los manuscritos y las que no constan en ellos,  
      se advierte que hay materia para un panorama más amplio, que puede ser el  
      siguiente, en orden de valía estética: a) Contemplaciones de la  
      naturaleza; b) Meditaciones poéticas; c) Traducciones; d) Composiciones  
      religiosas; e) Composiciones amorosas, galantes y de ocasión. En este  
      panorama miremos, siquiera un momento, algunas facetas de la enteriza  
      personalidad del poeta. 
 
 
 
 
      La generación romántica y su pontífice 
      Antes de adentrarse en las nimiedades que matizan las escuelas y sus  
      casilleros, importa seguir la trayectoria del hecho literario en el siglo  
      pasado. Al primer vistazo se aprecia esta realidad. Una minoría selecta,  
      con características generacionales bien diferenciadas, realiza una  
      verdadera revolución en un ambiente secular inerte, que mantenía  
      inalterables los módulos culturales de la Colonia. Esa generación  
      eclosiona fervorosamente entre los clangores triunfales de la revolución  
      marcista. 
      Son conocidas las recientes teorías sobre las generaciones. Mas, es  



      importante anotar que un excelente periodista y crítico, a quien hay que  
      hacer justicia, Víctor León Vivar, ya se refirió a las características de  
      la juvenil generación romántica de 1845, iniciadora de un auténtico  
      renacimiento literario. He aquí esas características, las más salientes:  
      saturación de lecturas extranjeras; inclinación al escepticismo y la  
      meditación; afán de resucitar épocas legendarias; sincero   -298-   anhelo  
      de dar forma a los sentimientos populares; intensidad en la pasión  
      amorosa; vuelta o evasión hacia la naturaleza. 
      Con acertado criterio, Víctor León Vivar señala un alto sitial a Julio  
      Zaldumbide entre los poetas de aquella generación. Escuchemos al iniciador  
      de la crítica literaria moderna entre nosotros, cuyos «precisos enfoques  
      aleccionadores de la literatura ecuatoriana» según expresión de G.  
      Humberto Mata, dispersos en periódicos y revistas de hace más de medio  
      siglo, casi ninguna difusión han tenido en nuestro ambiente: «En medio de  
      esta fiebre romántica, apunta, importada del viejo mundo y enloquecedora  
      de muchos espíritus no debidamente equilibrados, apareció el señor don  
      Juan León Mera, quien, sin lograr formar escuela, trató de dirigir el  
      movimiento y llevarlo por terreno exclusivamente americano. El señor Mera  
      fracasó en su empresa, porque no supo deshacerse de sus pensamientos  
      personales y fabricó, por lo general, indios demasiados piadosos y  
      buenos... Corral, Marchán, Piedrahíta, Mera, Castro, Córdova y Avilés no  
      hacen sino, con pocas excepciones, repetir a la ventura las impresiones o  
      ideas que reciben de los libros que les llegan de fuera. Tocole a  
      Zaldumbide seguir una marcha fija y determinada: es el primer pontífice de  
      la nueva religión. Después de su 'Canto a la Música', que es un tributo  
      rendido a la escuela de Zorrilla, su poesía toma un carácter melancólico y  
      grave que impone, y a la expresión de tropos y palabras armoniosas y  
      llenas de ruido, pero vacías de sentido, siguen una parquedad, una  
      templanza y un cuidado nimio en la dicción poética, que va en aumento día  
      a día. Quitado Olmedo, tal vez nadie como Zaldumbide ha cuidado entre  
      nosotros de que la cinceladura de la forma en medio de la misma sencillez,  
      fuera más cabal y primorosa». He ahí el sitial y el título indiscutible  
      para nuestro poeta. 
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      El bello país de Imbabura: la fisionomía y el alma de su paisaje 
      A la generación romántica debe nuestra literatura el descubrimiento  
      estético del paisaje serrano ecuatorial. Esa trayectoria se hizo del alma  
      a la fisionomía, del goce en la contemplación a la emoción de aprisionarlo  
      en el verso o en el color. «La fisionomía, anota Gregorio Marañón, es,  
      como pensaban Humboldt y sus contemporáneos, la proyección de lo más  
      recóndito que tiene la vida efímera de los seres vivos y la vida  
      perdurable de lo geográfico». En los altos Andes ecuatorianos, en la  
      serranía, ningún país de paisajes más variados y bellos que Imbabura. Sus  
      elementos: el valle verdemar, acunando pomposas colinas; el cerro tutelar  
      abstraído en milenaria contemplación del hechizo del lago; «la vívida  
      esmeralda de los montes» reluciendo junto a la diamantina corona de los  
      Andes; y en la hondonada, el desierto, cuya fósil entraña se calcina al  



      fuego tropical, a un paso de la frescura del río poderoso, que en la  
      crencha profunda busca trabajosamente el camino del mar. Todo bajo un  
      cielo de azulidad esplendorosa y de millonaria policromía de celajes y  
      nubes: las de nácar y las de oro, las de armiño y las grises; las que  
      jalonan la marcha tornadiza del tiempo o aquellas que son como signos  
      tutelares de pastores y labriegos que pueblan la tierra generosa. En  
      ninguna comarca andina, como en Imbabura, el cielo y las nubes son  
      elementos estéticos esenciales del paisaje. El cielo: un fanal traslúcido,  
      rutilante de violetas. «Las nubes prenderán en él sus linos, / sus retazos  
      de púrpura el crepúsculo / y las noches sus pulidos zafiros». 
      Es Imbabura una síntesis de los paisajes todos de la patria ecuatoriana.  
      El poeta Julio Zaldumbide palpó el alma de este bello país, la gracia  
      luminosa de su   -300-   geografía, mas no plasmó su fisonomía. Este toque  
      estético lo daría su continuador, su hijo, Gonzalo Zaldumbide. Estaríamos,  
      pues, ante un hermoso ejemplo de filogenia estética que debería ser  
      ampliamente dilucidado para esclarecer la ruta de la literatura nacional. 
      Literatura paisajista, propiamente, no hemos tenido hasta la aparición de  
      Julio Zaldumbide, quien la inicia con sobrias pinceladas que perfilan el  
      paisaje al par que revelan su personal reacción lírica. Las magistrales  
      descripciones, la aprehensión certera y jubilosa de la fisionomía del  
      paisaje aparecen solamente a comienzos de este siglo con «Égloga trágica»  
      que «es la novela, y la etopeya del ser y presencia del Ecuador», según la  
      aguda apreciación de José María Pemán. Adviértase que aún en las letras  
      castellanas, con toda su valía y tradición seculares, la literatura  
      paisajista es contemporánea, data de Gabriel Miró y algún otro prosista de  
      la generación del 98. No quedamos, pues, muy a la zaga en trayectoria de  
      tanta importancia cultural. Rincón de privilegios el imbabureño: tras la  
      visión vesperal de «Paisaje en la laguna de San Pablo» de Julio Zaldumbide  
      y las magistrales páginas de «Égloga», eclosiona diáfana de belleza de sus  
      lagos el sortilegio poético de una voz genuina de la tierra, Carlos Suárez  
      Veintemilla; y sus paisajes de azulidad azul, de epopeya del azul intenso,  
      como los viera Remigio Romero y Cordero, están ya aprisionados en la  
      ligadura impalpable del mágico pincel de Rafael Troya y su discípulo, el  
      múltiple Luis Toro Moreno. 
      La capacidad de percepción, de fijación de los rasgos fisonómicos del  
      paisaje en la poesía o en la pintura es «resultado de un proceso cultural  
      largo y complicado», anota Burckhardt. Zaldumbide, hay que recalcarlo,  
      pone los hitos en ese proceso. De allí que en los poemas que reunió bajo  
      el título de La Naturaleza prima el sentimiento, la interpretación del  
      alma proteica del paisaje antes que la descripción. Como   -301-    
      advierte Vivar, La Naturaleza no es un conjunto de composiciones aisladas  
      entre sí, cual lo creyeron los críticos Mera y Cordero; es una sinfonía  
      que obedece a un plan unitario, es un gran poema interpretativo de los  
      diversos momentos en los que palpita el paisaje al influjo vivificante del  
      sol, «genitor glorioso de toda vida». Realiza, en cierto modo, lo que el  
      creador del impresionismo, Monet ve el mismo paisaje a distintas horas,  
      bajo el embrujo transformador de la luz, cuya fuerza plasmante se proyecta  
      en el alma del poeta. El estado psicológico que vive en los momentos de la  
      sonata a la trayectoria del sol: «La mañana», «El mediodía», «La tarde» y  
      «La noche», es un reflejo del ama del paisaje. 



 
 
 
 
      A ti me acojo soledad querida 
      «Me basta sentir como poeta», le decía a Mera, desde su amada selva a  
      orillas del torrentoso Mira. Zaldumbide y los de su generación «absorben  
      el encanto del paisaje», «lo sienten, lo viven, lo gozan» mas no lo miran.  
      Sugerido más que pintado, el paisaje es como el fondo del escenario en el  
      que siente, sueña y piensa el poeta. 
      Acerquémonos un poco más a esa fontana límpida, que refleja con nitidez la  
      actitud del romántico frente a la naturaleza. 
      En el poema «A la soledad del campo» está como diluido lo que los críticos  
      llaman el sentimiento generador de la Oda «A la vida retirado», encerrado  
      en los primeros versos de la célebre lira: 
 
                     Que descansada vida 
                  la del que huye del mundanal ruido... 
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      Confluencia de estados anímicos entre los dos poetas y no ceñida,  
      imitación del nuestro al salmantino: 
 
                     A ti me acojo, soledad querida, 
                  en busca de la paz, que mi alma anhela, 
                  en su ya inquieta y procelosa vida... 
 
 
 
 
 
      Zaldumbide insiste en la alacridad de su espíritu liberado de vanidades y  
      ruidos, que no llegan hasta la soledad querida a turbar la paz buscada con  
      ahínco. 
      Tales sentimientos del poeta están saturados de sinceridad. Nadie como él  
      conocía la vorágine de pasiones en torno al hombre que ocupa un puesto de  
      preeminencia: por eso buscó anhelosamente la soledad y el apartamiento e  
      hizo sencilla vida de agricultor. 
      De ese acercamiento a la Naturaleza, a nuestra naturaleza, con plenitud  
      gozosa, son irrefutable testimonio las cartas al solitario de Atocha,  
      desde la selva remota: «... No sé decir si aquí estoy feliz, le escribía,  
      lo que puedo asegurar es que estoy mejor que jamás estuve en parte  
      alguna...». «Fuera del bosque no tiene usted otra cosa que admirar; el  
      bosque compone la única, pero profusa pompa de la Naturaleza. Pero los  
      ecos y las sombras de la selva, la infinita variedad en la vegetación, el  
      singular atractivo de las palmas, la abundancia inagotable de seres  
      extraños, y ese amor por lo desconocido ocupan y embelesan de tal modo la  



      imaginación, que no hay más que apetecer. Esto en cuanto al teatro: por lo  
      que hace el actor, lo siguiente. Gozo de la libertad primitiva, pues que  
      ando casi desnudo; mi salud es perfecta, pues que me ejercito con el hacha  
      y el machete y me aliento de cosas simples; ¿quiero meditar, quiero dar  
      pasto de poesía al espíritu? Pues me interno en la selva. Para que usted  
      acabe de figurarse bien este cuadro, falta que usted se figure cómo se  
      forma un establecimiento en una selva inculta. Descuajar un pequeño  
      espacio de bosque, y formar una casita de montaña; romper la enmarañada  
      selva al batir hachas   -303-   y machetes, y en vez de inútil vegetación,  
      hacer crecer la que es útil a la vida y deleitable al paladar; no oír por  
      algún tiempo más que los zumbidos de infinitos insectos, el silbido de los  
      pájaros selváticos, el chillido de los monos y otros mil ecos extraños y  
      salvajes, y luego escuchar el canto ciudadano del gallo y el doméstico  
      cacareo de las gallinas. Todo esto me causa novedad y entretenimiento, y  
      el vivir como un pobre labrador que empieza a labrarse su fortuna con sus  
      manos, es un placer para su amigo, querido Mera». 
      Al correr de los días, insinúase natura subyugadora y penetran sus  
      encantos en el alma sensibilísima del poeta que llega hasta un dulce  
      entregamiento, siguiendo una senda de luminosidad y gozo estéticas,  
      señalada con estos hitos: plenitud eufórica de gozar una vida cuasi  
      primitiva; venturanza de sentir el alma inundada de efluvios de poesía que  
      manan del ambiente selvático o rural; deleite de embelesar la imaginación  
      y la voluntad en un extraño mundo de misterio; éxtasis de auscultar el  
      ritmo de la Naturaleza, de empaparse en el rocío lustral de su simplicidad  
      de verla con limpia mirada animista de niño y poeta, de sentir la  
      exultación de sus momentos de esplendidez o la congoja de sus horas de  
      opacidad crepuscular: 
 
                  Como las sombras cunden de la umbría 
                  noche en el cielo, así en el alma mía 
                  cunden ya dolorosos pensamientos; 
                  y una hoja que desciende, 
                  algún eco fugaz, una avecilla 
                  que errante y solitaria el aire hiende, 
                  la leve nubecilla 
                  que viaja a reclinarse allá en el monte 
                  o a perderse lejana 
                  en el vago horizonte; 
                  todo me causa una emoción profunda; 
                  me aprieta el alma una indecible pena, 
                  y de improviso mi mejilla inunda 
                  de inesperado llanto amarga vena. 
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      Y fluctuando entre la tristeza y el júbilo o viceversa, nuestro romántico  
      hace de su vida una verdadera creación artística, es decir, vive su ideal.  
      Sin embargo, jamás la poderosa Naturaleza lo anonadó como a ciertos  



      románticos americanos. La recia y equilibrada personalidad de Zaldumbide  
      supedita los encantos telúricos avasalladores, y pasado el rapto estético  
      se considera como un actor en un teatro de primitiva grandeza. 
      Y cada día y cada hora desborda la onda cordial de la melodía eglógica,  
      que fluye desde la limpidez del manantial virgiliano: 
 
                  Ya el rumiador ganado lentamente 
                  desciende por la húmeda colina; 
                  cansado el labrador deja la era, 
                  y a su rústica choza se encamina. 
                  ¡Qué misterios el aura pasajera 
                  suspira, y pasa! El ave en sordo vuelo 
                  por las ramas se mete y busca el nido. 
                  Sólo se oye el zumbido 
                  de los insectos, que quizá lamentan 
                  desde la yerba del humilde suelo 
                  la partida del claro rey del cielo. 
 
 
 
 
 
      Ésta es ya poesía eglógica nuestra, de emoción terrígena, aunque de ritmo  
      clásico por su átavo latino. Mas, es preciso sentirla y regustarla y hasta  
      vivirla para encontrar ese dulzor congénito. «La música conocida es más  
      música, observa Alfonso Reyes, y la oreja, como la va presintiendo, parece  
      que la disfruta dos veces». 
      Jamás en nuestra poesía romántica llegó la entonación lírica, por la  
      delicadeza en la sensibilidad y por la armonía, a la prístina hermosura  
      que se cuaja en la joyante vivacidad de esta silva mirífica: 
 
                  ¡Oh! vosotros que dais, árboles bellos, 
                  sombra a la tierra, al aire galanura; 
                  aves alegres que moráis en ellos 
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                  y con canciones adormís las horas; 
                  volubles vientos que mecéis festivos 
                  su copas cimbradoras; 
                  diáfanas fuentes que esparcís frescura 
                  al prado, al aire, a la arboleda oscura; 
                  arroyos fugitivos 
                  que corréis por hallar muelle reposo 
                  dentro del huerto umbroso, 
                  y entre las flores plácido remanso... 
                  Árboles, aves, vientos, aguas puras. 
                  Llegó por fin el día, 
                  que tanto ansié, de haceros compañía. 
                  Vengo a vosotros a buscar descanso, 
                  vengo a olvidar mis crueles amarguras; 
                  de hoy más junto a vosotros 



                  vuestra vida será también la mía. 
 
 
 
 
 
      ¿Lozano pámpano de cepa garcilasiana? Así se ha creído. Mas, para una  
      apreciación objetiva, importa ponderar en lo que vale este aserto: el  
      poeta soldado canta con refinamiento, propio de «cortesano evadido hacia  
      la bucólica», una rusticidad ficticia, al paso que la gracia espontánea,  
      fresca, sincera de Zaldumbide, no puede ser menos que vivida. Basta  
      reconstruir mentalmente ese oasis de suave refrigerio que sería Pimán, en  
      el camino de Ibarra al Chota desértico, entre la bochornosa aridez de  
      montes y arenales, cuidado por la mano solícita del poeta. Gonzalo  
      Zaldumbide en «Égloga trágica» pinta así el huerto umbroso de su padre:  
      «Esponjados y felices, colgaban ahí los naranjos, como globos  
      incandescentes, sus rojos frutos; los cafetos lucían como recién dado de  
      barniz su follaje acrinolinado, mientras los hermosos guabos, magnánimos y  
      copiosos, todos a una en flor, blanqueaban, nevaban sobre el suelo negro,  
      abandonando a la menor brisa, en copos innumerables, la fina pelusa de su  
      floración. Entre el verdor más sombrío de los aguacates, los sauces  
      palidecían, y alargaban su fina silueta espiritual y melancólica». 
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      Es interesante reparar en los móviles que determinan la búsqueda de la  
      Naturaleza en los dos amigos románticos: Montalvo, el prosista de verbo  
      restallante, va al microcosmos maravilloso de Baños para templar su pluma  
      batalladora, cabe colosales abismos y resonantes cascadas; Zaldumbide, «el  
      mesurado y sensitivo poeta» se «torna agrícola para templar la lira en el  
      retiro, la amena Naturaleza y la tranquilidad del alma»; y después del  
      toque de silencio y poesía regresan del confortante aislamiento en la  
      nemorosa soledad, con el alma luminosa, limpia de ese humor en el que  
      «todo es desabrido, como los sabores en la lengua del enfermo», según  
      decía el poeta del desasosiego, que le atediaba en el tráfago citadino. 
 
 
 
 
      Las flores y los árboles 
      «A las flores» es el más logrado de los sonetos que escribió Zaldumbide.  
      Justamente, escogido como paradigma del gayo troquelamiento de la rosa de  
      catorce pétalos, engalana las antologías ecuatorianas. 
      Hace una treintena de años el erudito don Roberto Espinosa en un  
      interesante «Estudio comparativo de crítica literaria», llamó la atención  
      sobre el contenido del primer terceto: 
 
                  En los campos del éter las estrellas 
                  son flores celestiales, y en el suelo 
                  vosotras sois estrellas de colores. 
 
 



 
 
 
      El crítico confrontó la idea, es decir, la magia poética del lugar común,  
      con otras similares de poetas franceses y americanos. Pero antes sentó  
      esta premisa: «Si se acepta que el fondo del sentimiento siempre ha sido  
      el mismo, ¿por qué no han de ser idénticas las manifestaciones del  
      pensamiento?». Y así es la verdad.   -307-   Al contemplar nuestro  
      infinito dombo ecuatorial, tachonado de fulgores diamantinos, brota fácil  
      y límpida la exclamación: Astros, ¡flores del cielo! Y a la luz vesperal,  
      en un vergel en floración, en esta eterna primavera, emerge simple y  
      fúlgida la metáfora: Flores, ¡estrellas de la tierra! ¡Cuántas veces  
      nuestro poeta no suspendió el ánimo ante la magia colorista del carmen  
      cultivado por su mano y el tremor de los luceros surcando el firmamento  
      con sereno fulgor! ¿Acaso no vibró en iguales éxtasis el sensitivo  
      Lamartine, bajo el hermoso cielo de su rincón natal? Y como el lirismo,  
      según la experiencia de Valery, no es sino el desarrollo de una  
      exclamación, y en la poesía sólo se representa con palabras lo que las  
      cosas tienen de apariencia de vida o de supuesto designio, es obvio que  
      Lamartine y Zaldumbide, temperamentos románticos, se identifiquen en la  
      misma hondura emotiva y en la expresión, ante estímulos ambientales  
      semejantes. 
      En la poesía ecuatoriana esa metáfora tiene un claro abolengo de belleza:  
      la insinúa Juan Bautista Aguirre en sus brillantes y gongorinos versos; la  
      encierra Zaldumbide en la levedad de su estrofa clásica, transida de  
      emoción romántica; la acendra Arturo Borja en la unción de su armonía: 
 
                  Mayo en el huerto y en el cielo; 
                  el cielo, rosas como estrellas: 
                  el huerto, estrellas como rosas. 
 
 
 
 
 
      Los tres poetas sintieron la exclamación inefable a flor de corazón y la  
      dejaron irradiar, a su manera, en bellos versos. 
      Corresponde a nuestros románticos, como una faceta de su amor a la  
      naturaleza, la hermosa y útil labor de reivindicación del árbol. Recatada  
      en postergación permanece en esa obra de Zaldumbide y Mera, que fueron  
      nobles poetas agrícolas; de Luis Cordero, notable naturalista, exégeta de  
      la flora medicinal ecuatoriana,   -308-   introductor de útiles plantas  
      exóticas para, nuestros jardines, paradojalmente pobres. 
      A cada instante aparece el hondo cariño del poeta para el hermano árbol. A  
      la sombra tutelar de guabos y cholanes, ceibos, aguacates y molles,  
      patriarcas dadivosos de la buena tierra ecuatoriana, el poeta agrícola  
      convocaba para el diálogo cordial a los portaliras de todas las edades. 
 
 
 



 
      Las meditaciones poéticas 
      Así como en su reacción ante la naturaleza vale más el espíritu cultísimo  
      que la sintió como poeta, antes que el escritor que hizo versos, en las  
      meditaciones poéticas importa el hombre que se angustió por el hombre y  
      sus fines, y encauzó su existencia concorde a normas que le dan una  
      orientación. Se ha hablado, insistentemente, del poeta filósofo que hay en  
      Zaldumbide. Pero, en la generación romántica, ¿ha habido algún poeta o  
      escritor filósofo? Ni Montalvo ni Zaldumbide ni Llona deben ser llamados  
      filósofos, en rigor. 
      Con mayor verdad, Julio Zaldumbide puede catalogarse entre aquellos  
      hombres de superior cultura, antenas de su época, a los que Ortega y  
      Gasset llama cabezas claras. Bien sabido es que para el pensador español  
      hay dos castas de hombres: los meditadores y los sensuales. Garcilaso y  
      fray Luis de León serían de los meditadores o cabezas claras. Garcilaso  
      vive en un mundo espiritual saturado de bucolismo y platonismo; hacia el  
      sueño bucólico tiende su inspiración. Fray Luis, meditador platónico, huye  
      del caos de falsedad y se refugia en un bucolismo meramente literario.  
      Zaldumbide en el seno de la naturaleza halla la paz y la claridad  
      espiritual que busca su alma, ardiendo en intensos   -309-   anhelos de  
      encontrar la verdad. Le atormenta el caos de la vida, el litigioso caos de  
      Fernando de Rojas, y en él quiere ver claro: 
 
                  En tu augusto retiro, 
                  ¡oh! la vida separemos 
                  la vida separemos 
                  del teatro infeliz de los mortales: 
                  caos de confusiones, 
                  angustioso espectáculo de males, 
                  furioso mar que ruge alborotado, 
                  do silba el huracán de las pasiones. 
 
 
 
 
 
      Nuestro poeta utiliza el término caos en el mismo sentido que Ortega y  
      Gasset, cuando explica lo que es una cabeza clara: «el que vislumbre bajo  
      el caos que presenta toda situación vital la anatomía secreta del  
      instante; el que no se pierde en la vida, ése es de verdad una cabeza  
      clara». No perdió su vida ni en el furioso mar de la política ni en las de  
      las trivialidades sociales: la liberó de la realidad vulgar, de las  
      estridencias del caos. Fue su pasión sentir la vida como poeta, vivir un  
      bucolismo real, sin sombra de ficción, ser un vivo ejemplo del retorno a  
      la tierra, de ese retorno aún esperado como una estela de salvación para  
      la Patria azotada por el turbión de las pasiones burocráticas. 
      Si bien es cierto que en la expresión en verso de sus sentimientos nuestro  
      poeta se inclina fácilmente hacia la reflexión filosófica, ésta no alcanza  
      mayor novedad o profundidad que la que le dieron sus maestros preferidos.  
      Empero, hay que tomar muy en cuenta la observación del historiador de la  



      literatura morlaca, G. Humberto Mata, quien afirma, certeramente, que  
      Zaldumbide logra una «entonación potente» en sus poemas de meditación o  
      filosóficos. El abolengo de las meditaciones poéticas de Zaldumbide está  
      en las coplas de Jorge Manrique y en la poesía, filosóficamente envuelta  
      en sutil veladura de pesadumbre, que tanto gustó   -310-   al alma  
      castellana, macerada de ascéticas preocupaciones. Aflora también la  
      influencia calderoniana, que se insinúa persistente en las letras  
      ecuatorianas, desde «Carta a Lizardo», ese metafórico razonar sobre las  
      dos muertes de todo ser viviente, hasta la «Eternidad de la vida», que es  
      una meditación poetizada sobre la vida «que se pierde en las soporosas  
      ondas del Leteo». Empero, nuestro romántico, como el caballero del ideal,  
      don Quijote, ante la encrucijada de la duda y la fe, suelta la rienda a su  
      compañero inseparable, su fiel corazón, que le conduce a prisa a la  
      añorada querencia, donde todo se ilumina en la esperanza. 
 
 
 
 
      El poeta elegíaco 
      «Y en sus poesías se muestra siempre triste», anotó Mera en la Antología  
      ecuatoriana. Esa tristeza persistente es savia que asciende desde el humus  
      hispano. Disuelta en el alma de nuestros pueblos, como un rejalgar  
      corrosivo, contiene, no obstante, ciertas virtudes acumuladas en siglos de  
      alquitaramiento. La poesía ecuatoriana, desde sus orígenes, ha estado  
      embebida de seriedad y de tristeza: ¿la congénita tristeza humana acrecida  
      en nuestra América romántica, al reflejarse en ese enigmático pozo de  
      tristeza que es el alma aborigen?... ¿La telúrica tristeza de este  
      Continente del tercer día de la creación? 
      «A la luz de la muerte es como hay que mirar la vida», dice el vasco  
      Unamuno. A esa luz mirábala el poeta; y más cuando se le alejaban sus  
      caras ilusiones o los seres de su predilección. 
      Aunque una vez afirmara: 
 
                  Mi lira, la voz templada tiene 
                     sólo para el gemido... 
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      En rigor, no se puede calificar a Zaldumbide como poeta elegíaco, si bien  
      es cierto que moja, a menudo, en lágrimas su pluma y que una tristeza  
      serena se extiende en sus versos a la manera de los cendales grises que  
      envuelven en horas vesperales las cimas de nuestros montes, dándoles un  
      aire de indefinible pesadumbre. Su vena elegíaca pudo manar copiosamente  
      en límpido raudal de haberse adentrado más en la exploración de ese mundo  
      vastísimo, silencioso y fascinante del dolor humano. 
      De complexión delicada, Zaldumbide tuvo natural inclinación a la tristeza;  
      sin embargo, sus composiciones elegíacas, estéticamente, no son las  
      mejores. Quizá le fue más torturante y grato que el exutorio del verso,  



      estar a solas con sus penas, en grave meditación, oyendo como la vida  
      suena a queja y cumpliendo el ascético ayuno de la palabra enternecida  
      para la fortificación del alma. Largos compases de silencio se advierten  
      en la vida del poeta, y en ellos el llanto es como un sedante milagroso  
      para la ardentía de su apasionado corazón. 
 
 
 
 
      El poeta de amor 
      En la poesía del amor, entre los de su generación, Zaldumbide se perfila  
      como el poeta de grandes posibilidades líricas, sin estrambóticas  
      exageraciones y aún como el primer mensajero de la innovación que floreció  
      a comienzos de este siglo, el modernismo, que no es sino el fruto  
      romántico postrero, acendrador de zumos de raras exquisiteces. 
      Todas las modulaciones de la poesía amorosa, en el contenido y en la  
      forma, fluyeron de la lira de Zaldumbide: el soneto, el madrigal, la  
      serenata, la trova, la oriental, la canción, el poema de compromiso  
      galante y el de espontáneo brote. 
        -312-    
      Detengámonos en el aserto de que Zaldumbide es el precursor, el poeta de  
      la aurora de una modalidad en la lírica ecuatoriana. Lleguémonos con  
      cautela hasta los versos de «Melancolía» para captar el tremor doliente  
      del misterio que pasa sellando los labios sangrantes y cegando la luz con  
      repentinas lágrimas: el júbilo de estar cerca de la mujer amada se esfuma  
      en muda escena de agonía... La emoción dolorosa, la nostalgia, el anhelo  
      insatisfecho, el ala negra de la muerte, el ritmo fluyente palpitan en el  
      poema, que no disonaría en un florilegio modernista. 
      Si nos atenemos a la tendencia de buscar en todo poeta los síntomas de la  
      timidez y la sublimación, en Zaldumbide hallaríamos que se cumple, en lo  
      tocante al amor, aquella confesión rubendariana: «Yo era tímido como un  
      niño...». Y los versos de nuestro poeta se prestarían para un ensayo en  
      este sentido. Por entre la euritmia de las estrofas emergen los perfiles  
      armoniosos de la mujer que encarna extremadas perfecciones: «silueta  
      aérea, traslúcida», «que nada dice a los sentidos». Era el ideal del  
      eterno romántico. Era Dulcinea la soñada, «la trocada mediante  
      encantamientos», tal como en su diario de ensueños y sublimaciones nos la  
      deja entrever el paradigma del romántico, don Quijote... «hermosura sin  
      tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad...». Naturalmente, que a  
      través de las composiciones amorosas y galantes de Zaldumbide reaparece la  
      fragante huella garcilasiana, la de los devaneos amorosos del poeta  
      cortesano, que cuajaron en las exquisitas mieles de sus canciones. Y aún  
      cabe reparar en un detalle: en la escogencia y en la parquedad del uso del  
      epíteto para caracterizar el sustantivo, constituyendo lo que Dámaso  
      Alonso llama el sintagma analítico de tipo afectivo-estético, y en el  
      empleo de ciertos términos, preferidos de los renacentistas, está latente  
      el influjo del suave Garcilaso. 
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      El crítico y una original clasificación 
      Zaldumbide fue crítico estricto y severo, como lo evidencian sus cartas a  
      Mera, y a otros poetas que le pedían sanción y consejo para sus  
      producciones. Conocía el detalle nimio de la artesanía hermosillezca para  
      acuñar versos y poseía la sabiduría poética. Por eso, no perdonaba  
      defectillos, pero valoraba con certeza toda legítima manifestación de  
      poesía: castigaba y estimulaba; amonestaba y sugería; señalaba  
      imperfecciones de toda índole y aplaudía hallazgos; no prodigaba  
      ditirámbicas aprobaciones ni injustificados adulos. Sin ínfulas, sin  
      vanidad intelectual, ejercitaba una benéfica rectoría en las letras, una  
      sabia docencia de censor, que permanece, no sabemos si subestimada o  
      desconocida, como la influencia de mentor en la promoción romántica que  
      desplegó el poeta Miguel Riofrío, el de los aplausos a «Canto a la  
Música». 
      Admitía el crítico Zaldumbide una esencial clasificación dicotómica en la  
      producción poética: composiciones hechas con gana y con desgana. Habló de  
      la gana como impulso para elevar el alma hasta ese trance en el cual se  
      engendra la palabra poética o como la «óptima disposición para apreciar el  
      verso». Esta simple y vital posición la expresó claramente en una carta a  
      Mera, criticando una composición no bien lograda. «Creo, le decía (debajo  
      de mejor parecer), que su composición 'A la Laguna de Colta' peca bastante  
      contra los requisitos que me he atrevido a apuntar. Encuentro artificio en  
      ella; pero esto es más fácil repararlo que explicarlo; usted mismo ha gala  
      dormir por algún poco de tiempo, y después léala, y le notará bien lo  
      artificioso y poco fluido; y aun esto no lo haga usted así, a cualquiera  
      hora, sino cuando natural y especialmente se sienta atraído por el deseo  
      de leer buenos versos, quiero decir, cuando sienta bullir en su mente el  
      espíritu poético, aquel no sé qué, ese intríngulis   -314-   de poesía,  
      esa segunda percepción de los sentidos del alma. Cuando uno no espera para  
      escribir que se le venga esta hora propicia, los versos salen pujados por  
      falta de gana», (como dijo Quevedo de unas lágrimas). 
      ¿Acaso en estas clarísimas ideas sobre la gana no se adelanta a exponer  
      conceptos que ahora se los cree novedosos? Luego concluye: «y puede la  
      obra entonces manifestar talento y habilidad en el artífice, pero nunca  
      ocultará el durillo afán que le ha costado, y lo mejor del arte es siempre  
      el saber muy bien esconderlo». Parécenos que este literato para apreciar  
      el talento y la habilidad del criterio tiene asombrosa semejanza con la  
      opinión de Valle Inclán, quien sostenía que en la obra de arte no debe  
      advertirse nunca el esfuerzo, porque ocultar la fuerza es doblarla. 
 
 
 
 
      Enfoque final 
      «Sabio humanista, que había tenido cabal formación», al decir del eximio  
      historiador Julio Tobar Donoso, en el poeta Zaldumbide encontramos una  
      rica gama de influjos provenientes de los autores que constituyen el  
      substrato de nuestra cultura. De allí su elevado sentido de equidad, su  
      penetrante visión no sólo en el campo de las letras sino en las delicadas  



      cuestiones internacionales, en la apreciación de los hechos históricos y  
      hasta en los asuntos de orden práctico. Válganos un ejemplo, en que se  
      incluye también a Montalvo, su amigo de erranzas y cogitaciones en el  
      Quito romántico: ambos eminentes letrados sostuvieron, contra la marea  
      dominante, la opinión de que era indispensable armonizar lo grande de  
      España con lo pujante de América, y no empeñarse en separarlas con oleadas  
      de resquemores y odios infecundos, contraproducentes y hasta absurdos. 
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      En su poesía se saborea «la áurea prudencia del corazón», tan propia de  
      los literatos de la Edad de Oro castellana, a los que prefirió para sus  
      lecturas. Poeta consciente, jamás se prendó de los románticos puramente  
      sentimentales y empenachados de vaniloquios para conquistar el aura  
      popular. 
      El poeta Julio Zaldumbide pertenece a la jerarquía de los valores  
      ecuatorianos del siglo XIX. Su vida es un paradigma lúcido para nuestro  
      tiempo de cerrazones, grávido de vulgaridad, saturado de utilitarismo,  
      carente de hidalguía y hermosura en la acción y en la palabra. 
      Un día el poeta se vio en medio del caos de mezquindades de nuestra  
      política de campanario. Al hombre culto y de manos limpias, que por  
      general asentimiento debía regir la República, le tendió trampa aleve un  
      conciliábulo de ambiciosos. Agudizose, entonces, su desasimiento de las  
      cosas, dio de mano a muchos afanes literarios y púsose a filosofar en  
      serio... Buscó el refugio cuasi maternal de la Naturaleza para sentir con  
      plenitud ese gozo de legítima categoría estética, del cual le hablaba a  
      Mera desde la selva remota: «Me basta sentir como poeta; el ser tenido  
      como tal me importa poco». Tornose agrícola, porque, son palabras de  
      Alfonso Reyes, «el bálsamo de la agricultura mitiga las llagas de la  
      política». Tuvo gana entrañable de oír en plena Naturaleza la voz profunda  
      de Virgilio. «La voz que sabe prestar a la agricultura toda la potencia de  
      la poesía». Y allá fue, a los soleados y franciscanos campos de Pimán,  
      para hundir en ellos sus raíces de sentimiento y darles una alma nueva,  
      florecida de belleza, iniciando con apremiante urgencia, en auroral  
      anuncio, el cumplimiento del mensaje que rezumante de amor a la Patria  
      enviara a las nuevas generaciones Gonzalo Zaldumbide, quien a su regreso  
      espiritual a Cuenca, la ciudad síntesis del alma ecuatoriana, pedía con  
      férvida palabra: «A nuestra tierra desnuda cúbranla nuestros poetas con la  
      profusa yedra de sus cantos. Dé el arte un alma de   -316-   belleza a  
      nuestros campos humildes. Ya que la historia no los ha revestido aún del  
      prestigio de glorias universales, ya que falta a la novedad de nuestros  
      monumentos la nobleza de las piedras viejas, de majestad milenaria,  
      cúbranlos de viviente y sensitiva hermosura poemas nutridos de savia de  
      amor por el propio suelo». 
 
 
  
 
 
      Selecciones 
        
 



      Primeras poesías 
 
 
 
 
            La estrella de la tarde 
 
 
 
                  I 
 
                         ¡Salud, oh estrella de la tarde!, rosa 
                        del jardín del crepúsculo brotada; 
                        ¡salud, estrella de la tarde!, hermosa 
                        cual virgen al festín aparejada. 
 
 
                        ¡Estrella del amor!, cuando te miro 5 
                        brillar entre las sombras ¿por qué, dime, 
                        triste mi corazón lanza un suspiro 
                        y un ansia vaga de llorar me oprime? 
 
 
                        ¿Por qué tu puro rayo me estremece?... 
                        ¿Por qué, oh Natura, si tus cuadros veo 10 
                        a esta hora melancólica, padece 
                        mi alma, mecida en triste devaneo? 
 
 
                        ¡Vaga tristeza! ¡Envuélveme en tu velo! 
                        Guía mis pasos por la hojosa alfombra 
                        de estos hermosos árboles; anhelo 15 
                        sólo silencio, soledad y sombra... 
 
 
                        La dulce sombra de mi amada, a solas, 
                        vendrá tal vez a suspirar conmigo, 
                        junto a este río de dormidas olas, 
                        de los placeres de los dos testigo. 20 
 
 
            -320-  
 
 
 
                  II 
 
                        Era la tarde. Aquí bajo estos sauces, 
                        sentado al margen de este mismo río, 
                        yo te miraba, estrella, en el sombrío 



                              crepúsculo brillar. 
 
 
                        El agua en su cristal te reflejaba 25 
                        y corría con plácido murmullo; 
                        de la tórtola oía el blando arrullo 
                              del aura el suspirar. 
 
 
                        Y yo esperaba con el alma triste, 
                        inquieto el corazón y palpitante; 30 
                        atento oyendo de la brisa errante 
                              el más leve rumor; 
 
 
                        y al fin de tantas, tan amargas horas 
                        de vano padecer y ansiar penoso, 
                        ¡ay! esperaba el término dichoso 35 
                               de mi acerbo dolor. 
 
 
                        La sombra del cuidado, de mi frente, 
                        al escuchar tu voz desparecía, 
                        a tu celeste aparición latía 
                              mi amante corazón. 40 
 
 
                        La esperanza que el pecho me agitaba 
                        se exhaló al aire en canto melodioso; 
                        mi lira resonó con vagaroso, 
                              melancólico son. 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        Cual sílfide ligera que del prado 45 
                        no huella con sus pies la leve alfombra, 
                        cual con callado vuelo, entre la sombra 
                        viene un ángel al triste a visitar, 
                        por entre la espesura de ese bosque, 
                        y de la tarde al esplendor de rosa, 50 
                        ligera y sin rumor, cándida, hermosa, 
                        cuán venturoso, la miré llegar. 
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                        Después, tú viste, estrella de los cielos... 



                        Mas, ¿quién podrá contar lo que tú viste? 
                        ¿Dónde una misteriosa lengua existe 55 
                        que dé su acento al inefable amor? 
                        ¡Ah! ¡si supiera hablar como las auras 
                        que vagan por el aire y se adormecen 
                        en tálamos de flores, o estremecen 
                        los árboles con plácido rumor! 60 
 
 
                        Si fuera el ruiseñor enamorado 
                        que cuenta a los rosales sus dolores 
                        que revela a la brisa y a las flores 
                        los ardientes secretos de su amor; 
                        si tuviera la lengua del arroyo 65 
                        que manso corre por el prado hermoso, 
                        que bulle en los jardines sonoroso, 
                        o salta del marmóreo surtidor. 
 
 
                        Entonces, al compás de mi arpa triste, 
                        contara mi secreto a las auroras, 70 
                        a la luna y al sol... a todas horas, 
                        y siempre, siempre con igual fervor. 
                        Mas quede oculto: el sello del silencio 
                        guarde en mi alma el tesoro de ternura; 
                        y cuelgue el arpa aquí de mi ventura... 75 
                        ¡ya el placer, el amor, todo pasó! 
 
 
                        ¡El placer, el amor!... ¡Ah! mi existencia 
                        de nuevo la tristeza martiriza; 
                        esta lágrima, oh Dios, que se desliza 
                        te dice sola lo feliz que fui. 80 
                        Cuando luce la estrella vespertina, 
                        vuelvo a pensar en mis pasadas glorias 
                        y en la copa feliz de mis memorias 
                        vuelvo a beber el néctar que bebí. 
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      Las estaciones 
 
 
 
 
            A Laura 



 
                   Cuatro estaciones hay en nuestra vida 
                        como en el año, Laura: 
                  Una en que el cielo es puro, mansa el aura, 
                  que corre entre las flores adormida: 
                  ésta es aquella dulce edad primera, 5 
                  de nuestra vida alegre primavera. 
 
 
                  Tras ésta viene aquella que aquilones 
                         tan furiosos desata, 
                  que nuestras ilusiones arrebata, 
                  y nos deja por fin sin ilusiones; 10 
                  como el ventoso otoño que despoja 
                  de su verdor el bosque hoja por hoja. 
 
 
                  Después, muerta la fe, la ilusión ida, 
                         y en su lugar la duda, 
                  nuestra existencia en soledad se muda, 15 
                  se esteriliza el campo de la vida 
                  al abrasado soplo del hastío; 
                  ésta es la edad sin flor, es el estío. 
 
 
                  Y viene en fin aquella edad sombría 
                        de miserias cargada, 20 
                  que ya se hunde en las sombras de la nada, 
                  -323-  
                  la escuálida vejez, la vejez fría, 
                  envuelta de dolor en las tinieblas: 
                  invierno triste de ateridas nieblas. 
 
 
                  Y estas cuatro estaciones de la vida, 25 
                        una tras otra vienen, 
                  y pasan ¡ay! y nunca se detienen 
                  del raudo tiempo en la veloz corrida, 
                  que sacando a los hombres de la nada 
                  los lleva de la muerte a la morada. 30 
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      Melancolía 
 
 
 



 
            A Laura 
 
 
                         Flota en los aires, de la tarde el velo; 
                        y al mismo paso que las sombras cunden 
                        de la atezada noche en el espacio, 
                        dolorosos y oscuros pensamientos 
                        nacen dentro del alma y se difunden. 5 
 
 
                        Contempla, Laura, en el tendido cielo 
                        esas nubes que vuelan 
                        arrebatadas de invisibles vientos... 
                        ¿A dónde van?... Mi triste fantasía 
                        suelta vagando, por doquiera mira 10 
                        misterios que al placer no se revelan. 
                        Parece que suspira 
                        en torno nuestro el aura voladora; 
                        parece que al oído 
                        nos dice cosas tales, 15 
                        que sin saber nuestra alma su sentido, 
                        al escucharlas se estremece y llora. 
 
 
 
 
                        ¿Qué es esto, amada mía?... 
                        ¿Por qué en hondo silencio nos miramos 
                        y tus ojos se llenan y los míos 20 
                        de repentinas lágrimas?... No ha mucho 
                        que en amorosos juegos la pradera 
                        nos miró andar, sus flores recogiendo: 
                        -325-  
                        tú reías alegre y yo reía... 
                        Y ahora al recuerdo del placer perdido, 25 
                        lloro yo... lloras tú... y ambos callamos. 
                        Laura, la noche avanza y muere el día... 
                        ¿Será que el veloz tiempo nos advierte 
                        en esta muda escena de agonía, 
                        que tu pasión así, y así la mía, 30 
                        morirán al venir la oscura muerte?... 
 
 
 
 
                        Laura, la sombra sube y se adelanta, 
                        y al aire tiende ya su negro tul; 
                        la estrella de la tarde se levanta 
                              al firmamento azul. 35 



 
 
                        «Ella verá a los dos», tú me dijiste; 
                        «quiero hablarte a su cándido fulgor». 
                        Hela allí que ya luce; inquieto y triste 
                              te espero dulce amor. 
 
 
                        Y no apareces... ¡ay! los ojos míos 40 
                        los vuelvo en derredor con ansiedad, 
                        mirando por los árboles sombríos, 
                               y no hallan tu beldad. 
 
 
                        ¿Por qué tardas? Hermosa es tu presencia 
                        como en la sombra el astro del amor, 45 
                        paz esparcen tus ojos e inocencia, 
                              y tu frente candor. 
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            El amor en la adolescencia 
 
 
                        E un bel desio, che nasce 
                        allor che men s'aspetía. 
 
 
                  Metastassio                 
 
 
 
 
                   ¿Quién eres tú, oh muda compañera 
                  de mi tristeza solitaria? Di, 
                  ¿quién eres tú que fuese a donde quiera 
                  siempre a mi lado cándida te vi? 
 
 
                  ¿Por qué al mirarte el alma estremecida 5 
                  siento, y el pecho palpitar de amor? 
                  ¿Por qué me ves como a piedad movida?... 
                  ¿Qué a ti mi soledad y mi dolor? 
 
 
                  ¿Qué lazo te une a mí? ¿Qué malhadada 



                  suerte te pudo a un infeliz ligar? 10 
                  ¿Eres visión, verdad, sombra de nada, 
                  o de mi vida el genio tutelar? 
 
 
                  Acaso vienes tú del alto cielo, 
                  y no sé yo tu celestial misión... 
                  ¿A qué viniste? ¿Traes el consuelo 15 
                  a mi desconsolado corazón? 
 
 
                  Mis infantiles goces y recreos 
                  no conocieron tu amorosa faz. 
                  ¿Creáronte por dicha los deseos 
                  cuyo vago anhelar siento voraz? 20 
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                  Yo no sé, dulce sombra, desde cuándo, 
                  no sé dónde, visión, te uniste a mí; 
                  conmigo estás desde que estoy penando; 
                  junto con el dolor te conocí. 
 
 
                  Te veo en el silencio, en los festines; 25 
                  te encuentro allí donde mi planta va, 
                  en el bosque, en el valle, en los jardines; 
                  en ésta, en otra parte, aquí y allá. 
 
 
                  Ninfa en el bosque, en los jardines Flora, 
                  grave genio en la agreste soledad; 30 
                  en los campos con sayo de pastora, 
                  con rico velo y manto en la ciudad. 
 
 
                  Dulces tus ojos son y pensativos 
                  cual los ojos del ángel del amor; 
                  y vas flechando en mí sus atractivos 35 
                  con muda magia y silencioso ardor. 
 
 
                  Tienes la faz de cándido querube, 
                  misteriosa mujer, sombra ideal; 
                  vaporoso es tu traje cual la nube, 
                  y liviano tu talle y virginal. 40 
 
 
                  Con la aurora apareces en oriente, 
                  y envuelta en su rosado velo vas; 



                  y aunque te vayas con el sol poniente, 
                  conmigo en la callada noche estás. 
 
 
                  Oigo tu voz en la aura pasajera, 45 
                  del arboleda en el fugaz rumor, 
                  cual la voz del deleite lisonjera, 
                  tierna como el suspiro del amor... 
 
 
                  Perfecta es tu beldad: pero ¿quién eres?, 
                  no comprendo el arcano de tu ser. 50 
                  ¿Has venido del cielo?... ¿Qué me quieres? 
                  Tu nombre y tu misión hazme saber. 
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                  -«¿No revelan mi nombre a tus oídos 
                        »el río, la pradera 
                         »los céfiros floridos, 55 
                  »el cielo, el sol, Naturaleza entera? 
 
 
                        »El amor es mi nombre: 
                  »nazco de la esperanza y el deseo 
                        »en el pecho del hombre, 
                  »y soy primero un vago devaneo; 60 
 
 
                  »Después soy el placer que en dulce fuego 
                        »el universo inunda, 
                         »y soy el dolor luego 
                  »que le sumerge en lobreguez profunda». 
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            A las flores 
 
                      Prole gentil del céfiro y la aurora, 
                  nacida con el don de la belleza; 
                  gracias con que la gran naturaleza 
                  ríe, y su augusta majestad decora. 
 
 
                      La luz del sol, que el universo dora, 5 
                  no tanto de su frente en la grandeza, 
                  cuanto en vosotras linda se adereza, 



                  y con matiz más gayo se colora. 
 
 
                      En el campo del éter las estrellas 
                  son flores celestiales, y en el suelo 10 
                  vosotras sois estrellas de colores. 
 
 
                      Tan puras sois, en fin, al par que bellas, 
                  que pienso que del mundo el claro cielo 
                  no tiene cosas más... que almas y flores. 
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            Espera 
 
 
            (De Víctor Hugo) - Traducción - Esperaba, desesperaba. 
 
 
 
                   Ardilla, sube a la rama 
                  de la corpulenta encina 
                  que tiembla, al cielo vecina, 
                  del aura al soplo menor; 
 
 
                  cigüeña, a las torres fiel, 5 
                  oh, vuela con ligereza 
                  del campo a la fortaleza, 
                  del campanario al torreón. 
 
 
                  Vieja águila, de tu nido 
                  vuela al monte centenario 10 
                  que envuelve como un sudario 
                  la blanca nieve invernal; 
 
 
                  y tú, a quien muda en el lecho 
                  nunca halló la bella aurora, 
                  sube, sube voladora 15 
                  al cielo, alondra vivaz. 
 
 
                  Y ahora, de lo alto del árbol, 
                  de lo alto del campanario, 



                  desde el monte centenario 
                  y desde el cielo turquí, 20 
 
 
                  en el brumoso horizonte, 
                  ¿no veis flotar una pluma 
                  y un caballo entre la bruma?... 
                  ¿No veis mi amante venir? 
 
 
        -331-    
 
 
 
            Trova 
 
                   Son tus ojos dos estrellas 
                  que derraman luz y amores 
                        celestial; 
                  y luces entre las bellas, 
                  como el lirio entre las flores 5 
                        virginal. 
 
 
                  Tú, la más linda en la danza, 
                  tú, la de más gentileza, 
                        más primor; 
                  y puestas en la balanza 10 
                  mil bellezas, tú belleza 
                        la mejor. 
 
 
                  Feliz aquel que se abrace 
                  en la lumbre de tus ojos 
                        seductores; 15 
                  feliz quien su vida pase 
                  en tributarte de hinojos 
                        su amores; 
 
 
                  y por ti viva gimiendo, 
                  por ti viva suspirando, 20 
                        por ti muera; 
                  aunque se fuere volviendo 
                  un sueño el bien que, soñando, 
                         de ti espera: 
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                  que no han de ser duras penas 25 



                  las que por ti en los amores 
                        le vendrán, 
                  y del amor las cadenas 
                  pesadas no, mas de flores 
                        le serán. 30 
 
 
                  Dichoso quien de tu boca 
                  suspire por solo un beso 
                        de ambrosía, 
                  y en la ilusión que él evoca, 
                  sea tu sombra su embeleso, 35 
                        noche y día. 
 
 
                  Y de la noche a la aurora 
                  de un alba a la otra, soñando, 
                        crea cierto 
                  que de hinojos te enamora, 40 
                  y entre un sí y un no, temblando, 
                        dude incierto: 
 
 
                  que esa angustia que le prensa, 
                  esa profunda zozobra 
                         que le abisma, 45 
                  tiene en sí su recompensa: 
                  el dulce placer que cobra 
                         de sí misma... 
 
 
                  ¡Oh, quien goce de tu amado 
                  labio las sonrisas llenas 50 
                         de consuelo, 
                  podrá decir que ha gozado 
                  en este valle de penas 
                        todo un cielo! 
 
 
                  Y aquel feliz que obtuviera 55 
                  un beso en prenda inefable 
                        de tu amor, 
                  ¡vive Dios! que no dijera 
                  que la vida es yermo horrible 
                        de dolor. 60 
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            Al dolor 
 
                   Hiere, hiere, ¡oh Dolor! He, aquí desnudo 
                  mi inerme pecho: el protector escudo 
                  que en otro tiempo rechazó tus dardos, 
                  roto en pedazos estalló a tus golpes, 
                  y contra ti ya nada me defiende. 5 
                  ¡A ti me entrego en mi fatal despecho! 
                  Hiere, pues, rompe, hiende, 
                  destroza sin piedad mi inerme pecho. 
                  Pero sabe, oh Dolor, que, aunque rendido, 
                  a ti me doy perdida la esperanza; 10 
                  no me verás doblar la erguida frente 
                  y el rudo bote de tu ardiente lanza 
                  del corazón herido 
                  no arrancará ni queja ni gemido 
                  ni de su llanto hará correr la fuente. 15 
                  Y acaso el solo ruego 
                  que escuchen de mis labios tus oídos, 
                  será que de tu brazo formidable 
                  en mí descargues tan tremendo y fuerte 
                  que con sólo ese golpe me des muerte, 20 
                  dando fin a esta vida miserable. 
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            A mis lágrimas 
 
                      Corred, lágrimas tristes, 
                  que es dulce al alma mía 
                  sentiros a raudales 
                  del corazón manar; 
                  corred, que los suspiros 5 
                  que exhalo en todo el día 
                  las ansias de mi pecho 
                  no bastan a calmar. 
 
 
                      Triste, férvido llanto, 
                  tus gotas de amargura 10 
                  mitigan celestiales 
                  la sed del corazón; 
                  y sólo tú suavizas 
                  mi horrenda desventura, 
                  y sólo tú consuelas 15 
                  mi lúgubre aflicción. 



 
 
                      Que cuando de la cima 
                  de dulce venturanza 
                  desciende el alma al golpe 
                  del dardo del pesar, 20 
                  si entonces con la dicha 
                  perdemos la esperanza, 
                  nos queda sólo el triste 
                  consuelo de llorar. 
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                      Y así la flor marchita 25 
                  revive del consuelo 
                  con lágrimas regadas 
                  por lóbrego dolor, 
                  como al nocturno llanto 
                  de tenebroso cielo 30 
                  cobran las flores secas 
                  su aroma y su color. 
 
 
                      Corred, lágrimas mías, 
                  consuelo a mis dolores; 
                  en férvidos raudales 35 
                  del corazón manad; 
                  y así, de mis ensueños 
                  revivan ¡ay! las flores 
                  que ha marchitado el rayo 
                  del sol de la verdad. 40 
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            A mi corazón 
 
                   ¡Corazón! ¡Corazón! ¿Por qué suspiras? 
                  ¿Por qué los muros de tu cárcel bates? 
                  Es imposible, corazón.... ¡Deliras! 
                  Infeliz corazón, en vano lates! 
 
 
                  Siempre contuve tu ímpetu violento 5 
                  desde que pude conocer el mundo; 
                  siempre fui sordo a tu amoroso acento, 
                  sin tener compasión de tu ¡ay! profundo. 
 



 
                  ¿Sabes por qué? Tras vanas ilusiones 
                  (ilusiones no más, bien lo sabía) 10 
                  quisiste ir como otros corazones 
                  a buscar, necio... ¿qué?, lo que no había. 
 
 
                  A buscar el amor... amor no se halla; 
                  a buscar la virtud... la virtud, menos; 
                  por eso yo te opuse firme valla, 15 
                  y no tuviste días de horror llenos. 
 
 
                  Conozco el mundo y sé la red que tiende: 
                  su mano oculta enherbolada vira 
                  a cuya punta el corazón aprende 
                  lo que va del amor a la mentira... 20 
 
 
                  Y tú querías con ardor vehemente 
                  lanzarte al mundo, ciego en el engaño; 
                  ibas a perecer, pobre inocente, 
                  al filo de su arma, el desengaño... 
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                  ¡No, jamás corazón! Cese tu acento; 25 
                  calma tu afán, desecha la esperanza; 
                  ese bien que demanda tu lamento 
                  es un bien que en el mundo no se alcanza. 
 
 
                  ¡La virtud! ¡La virtud!... es vano nombre; 
                  sonar la oirás en nuestra impura boca, 30 
                  pero en verdad no la conoce el hombre 
                  ni responde a su voz cuando la invoca. 
 
 
                  ¡El amor! ¡El amor! Dulce consuelo, 
                  supremo goce de la humana vida, 
                  única flor que aromatiza el suelo, 35 
                  felicidad del cielo descendida... 
 
 
                  Mas, otra vez, oh corazón, suspiras 
                  y el fuerte muro de tu cárcel bates. 
                  ¡Es imposible, corazón!... ¡Deliras! 
                  ¡Infeliz corazón, en vano lates! 40 
 
 



        -338-    
 
 
 
            El llanto 
 
                   Cuando yo considero que en la vida 
                  no he cogido de amor ninguna rosa; 
                  cuando no miro en duda tenebrosa 
                  surgir lejana una ilusión querida; 
 
 
                  cuando de hiel colmada la medida 5 
                  de mi dolor el cálice rebosa; 
                  cuando el alma en su lucha tormentosa 
                  se postra al fin sin fuerzas abatida, 
 
 
                  la frente inclino; en abundante vena 
                  desátase mi llanto, y baña el suelo, 10 
                  y mi alma poco a poco se serena. 
 
 
                  De la tormenta así el nubloso velo, 
                  revuelto en confusión, se rompe, truena, 
                  desciende en lluvia, y resplandece el cielo. 
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            Madrigal 
 
                      ¿Qué dices, Laura, de esta flor? ¡Qué hermosos 
                  sus pétalos en lustre y en color! 
                  Mira con qué arte agrúpanse graciosos 
                  del frágil tallo asidos al redor. 
 
 
                     Empero, ve de un soplo disipada 5 
                  tanta hermosura... ¡Efímero primor! 
                  ¿Qué ves ya de la flor? El tallo... nada, 
                  porque en no habiendo pétalos, no hay flor. 
 
 
                     Ahora, Laura, dime: ¿De qué el emblema 
                  aquellas hojas y este tallo son? 10 
                  ¿De tu placer, de tu beldad suprema, 
                  de tu inocencia o tu fugaz pasión? 



 
 
                      No imagen tuya, Laura, esas caídas 
                  hojas, y el despojado tallo son: 
                  las hojas son mis ilusiones idas 15 
                  y el tallo es mi desierto corazón. 
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            En tempestad sin tregua de bonanza... 
 
                      En tempestad sin tregua de bonanza 
                  sufrir, llorar, de amor la pena dura, 
                  sin ver para más grande desventura 
                  ni en tu esquivez ni en mi dolor mudanza. 
 
 
                     Fingir acaso en bella lontananza 5 
                  dichoso porvenir a mi tristura; 
                  ver luego disiparse su luz pura, 
                  y, cual siempre, quedar sin esperanza. 
 
 
                     Aquéste es mi destino, Delia impía. 
                  Mas, tú contemplas con desdén mi llanto... 10 
                  ¡Ay! Si has de ser de piedra a la agonía 
 
 
                     del pobre corazón que te ama tanto, 
                  ¿de qué me ha de servir esta traidora 
                  llama que en él prendiste y le devora? 
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            Yo vi esa triste nube... 
 
                      Yo vi esa triste nube el firmamento 
                  apacible cruzar en claro día, 
                  brillante de arrebol y de alegría 
                  cual de mi dicha el rápido momento. 
 
 
                     En medio del celeste pavimento 5 
                  que en purísima luz resplandecía, 



                  en las auras del cielo se mecía, 
                  como en sueño de amor el pensamiento. 
 
 
                     Mas, ay, que huyó su brillo y hermosura 
                  al estallar el trueno en la alta cumbre, 10 
                  y ahora la miro en tempestad oscura, 
 
 
                     en centellas arder de roja lumbre: 
                  imagen triste de mi cruel Señora, 
                  ¡antes tan dulce, y tan airada ahora! 
 
 
 
 
        -342-    
 
      De La Naturaleza 
 
 
 
 
            La mañana 
 
                      Leve cinta de luz brilla en Oriente, 
                  como la fimbria de oro 
                  del ropaje del sol resplandeciente; 
                  y éste es el nuncio de la luz del día. 
                  El pueblo de las aves que dormía 5 
                  en el regazo de callada noche 
                  rompe el silencio en armonioso coro, 
                  y un cántico levanta al que infalible 
                  su cotidiano sol al mundo envía. 
 
 
                      Raya el alba; las sombras que esparcidas 10 
                  por los aires, tejían silenciosas 
                  el tenebroso velo 
                  en que yacía envuelto el ancho suelo, 
                  ciegas ante la luz y confundidas 
                  se rompen, al ocaso retroceden, 15 
                  y el espacio y el cetro al día ceden. 
                  Recoge el manto la vencida noche, 
                  y aparece triunfante 
                  entre aplausos y goces de victoria, 
                  en su inflamado coche, 20 
                  el Rey del Cielo espléndido y radiante. 
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                      Cunde al punto la luz de la mañana, 
                  se alegra el valle, el monte resplandece, 
                  la niebla que en la noche cubrió el suelo 
                  se rompe fugitiva y desvanece, 25 
                  o en ondeantes penachos sube al cielo. 
                  Bulle el viento en los árboles sonoro, 
                  brilla en las verdes hojas el rocío, 
                  murmura el arroyuelo 
                  entre las flores dulce, y más osado 30 
                  rumor levanta el impetuoso río; 
                  allá resuena la floresta umbría 
                  con el alegre, bullicioso coro 
                  de pájaros cantores. 
 
 
                      Despiertan la cabaña y la alquería; 35 
                  del humo del hogar al cielo sube 
                  la doméstica nube, 
                  y la vista recrea 
                  el afanar del laborioso día: 
                  ya el labrador empuña el curvo arado, 40 
                  y alegre con la idea 
                  de la futura henchida troje, rompe 
                  el seno inculto del fecundo suelo, 
                  poniendo la esperanza y el cuidado 
                  en el labrado surco y en el cielo; 45 
                  se abre el redil y saltan las ovejas 
                  y vanse por el campo derramadas 
                  la tierna grama que mojó el rocío 
                  paciendo regaladas. 
                  Allá se agita, la afanosa siega 50 
                  y la dorada espiga 
                  al corvo diente de la hoz entrega 
                  el precioso tesoro, 
                  galardón del sudor y la fatiga. 
 
 
                     ¿En dónde estás ahora, 55 
                  oh noche, ciega noche engendradora 
                  de larvas espantosas? 
                  ¿Dónde llevaste ya tu triste luna, 
                  y tu corte de estrellas silenciosas? 
                  -344-  
                  Éste es él sol, que el alto cielo dora. 60 
                  Éste es el sol, que viste 
                  la campiña de espléndidos colores: 
                  pintadas brillan a su luz las flores; 
                  a su luz resplandece 
                  la vívida esmeralda de los montes, 65 



                  y aspirando en su luz Naturaleza 
                  de inmortal vida el poderoso aliento, 
                  rejuvenece su inmortal belleza. 
 
 
                      Éste es el sol, a cuya luz el mundo 
                  sacude el sueño que durmió profundo 70 
                  en tu regazo, oh noche, y resonante 
                  gira de nuevo en su eje de diamante, 
                  lleno de juventud, de vida lleno, 
                  como en aquel primero día, cuando 
                  el ciego Caos fecundó tu seno, 75 
                  y echaste dél afuera 
                  la creación entera 
                  que giró en los espacios rutilando. 
 
 
                     ¡Salve, oh tú esplendoroso 
                  Rey de los otros orbes, sol fecundo! 80 
                  Mi voz con la del mundo, 
                  salve, te dice, genitor glorioso 
                  de toda vida y todo ser que encierra, 
                  por cuanto abarcas en tu luz, la tierra. 
 
 
                     ¡Cuán de otra suerte, oh sol, te saludaba 85 
                  cuando yo, de los hombres 
                  en el común tropel iba mezclado, 
                  de la ciudad habitador hastiado! 
                  El corazón marchito, el alma fría, 
                  cegada ya la fuente 90 
                  del entusiasmo, y el estéril tedio 
                  consumiendo la flor de mi existencia, 
                  mi juventud amada. 
 
 
                      Tal era yo aquel tiempo, y tal vivía; 
                  y entonces maldecía 95 
                  tu refulgente luz, tu luz sagrada 
                  porque ella no traía 
                  placer al alma, ni al dolor remedio. 
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                      ¡Ya ese tiempo pasó!... Hora que el cielo, 
                  propicio en fin, mis votos ha cumplido, 100 
                  dándome horas de paz, serenos días; 
                  húndase en las tinieblas del olvido 
                  esta de gran dolor época fiera; 
                  no vengan sus recuerdos 



                  a acibarar mis dulces alegrías: 105 
                  regenerado estoy, y no quisiera 
                  la idea conservar de lo que he sido. 
 
 
                     A ti, naturaleza, esta que siento 
                  inmensa vida rebosar en mi alma, 
                  a ti la debo sola; tú eres fuente 110 
                  de vida inagotable: el pecho triste 
                  que se marchita al abrasado aliento. 
 
 
                     De mundanas pasiones, 
                  bañado en ti, renacerá al momento 
                  al perdido vigor y nuevamente 115 
                  encontrará perdidas emociones. 
                  El infelice que bebió del mundo 
                  el cáliz del dolor emponzoñado, 
                  el labio ponga en tu raudal fecundo 
                  y beberá el placer... Naturaleza, 120 
                  tal hice yo, y en mí nuevo infundiste 
                  gozo, desconocido a mi tristeza; 
                  por ti mi herido pecho desmayado 
                  vuelve a latir y en nuevo ardor se inflama, 
                  y por ti en fin mi espíritu cansado 125 
                  que aborreció la vida, ¡ya la ama! 
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            El mediodía 
 
 
 
                  I 
 
                            En la amena floresta 
                        de un bosquecillo, se alza la espesura, 
                        do el ardor de la siesta 
                        se templa, do murmura 
                        una de humilde vena fuente pura. 5 
 
 
                           Allí, cuando subido 
                        el sol a la mitad del alto cielo, 
                        cuando más encendido 
                        su ancho disco sin velo 
                        el aire enciende y abochorna el suelo. 10 



 
 
                           Del césped en la alfombra 
                        suelo sentarme de frescor sediento; 
                        un árbol me da sombra, 
                        blanda música el viento 
                        e ilusiones el vago pensamiento. 15 
 
 
                           Allí, el sauce, agitando 
                        su ramaje de plácida verdura 
                        recrease mirando 
                        su halagüeña hermosura 
                        en el espejo de la fuente pura. 20 
 
 
                           Copa el cedro elevada 
                        esparce en la región do el viento mora: 
                        parece levantada 
                        mano abierta que implora 
                        dulce rocío a la celeste aurora. 25 
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                            Y allí el de los amores 
                        favorito gentil la frente umbrosa 
                        levanta, y en las flores 
                        derrama la amorosa 
                        sombra que plugo a la más bella diosa. 30 
 
 
                           Y en dulce compañía 
                        otros árboles crecen allí unidos; 
                        y allí la melodía 
                        de mil vagos ruidos 
                        el ánimo suspende y los sentidos. 35 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                            ¡Oh, cuán dulce es oír los rumores 
                        de las hojas, del céfiro lira! 
                        ¡Oh, cuán dulce aspirar de las flores 
                        la fragancia que el éxtasis inspira! 
 
 
                            ¡Oh, qué grato escuchar de la fuente 40 



                        el suspiro que apenas murmura! 
                        ¡Oh, que dulce sentir su frescura! 
                        ¡Oh, que dulce sentir su frescura! 
 
 
                            ¡Y qué dulce y qué grato y qué hermoso, 
                        entre aromas y paz y armonías, 45 
                        no sentir el volar fatigoso, 
                        no sentir el valor de los días! 
 
 
                           ¡Y dejar deslizarse serena 
                        esta amarga, esta mísera vida, 
                        como huye esa fuente en la arena, 50 
                        en un sueño de paz adormida! 
 
 
                            ¡Y vivir sin que llegue al oído 
                        a turbar el silencio profundo 
                        de los hombres el vano ruido, 
                        de ese mar que llamamos el mundo!... 55 
 
                  -348-  
 
                            ¡Oh!, ¡si aquí, bella Cintia estuvieras, 
                        si al aroma del aura tu aliento, 
                        y tu voz amorosa añadieras 
                        al murmullo del agua y del viento! 
 
 
                            ¡Si al matiz de estas flores juntaras 60 
                        de tu labio el color purpurino; 
                        si este bello jardín hermosearas 
                        con tu rostro apacible y divino!... 
 
 
                           ¿Sacrificas la paz de tu alma 
                        a esa vida de tristes pesares? 65 
                        ¿No apeteces del cuerpo la calma? 
                        ¿Te es tan grato el bullir de esos mares?... 
 
 
                           Aquí todo es amor, todo amores: 
                        Ama el árbol, el ave y la fuente; 
                        aquí amar aconsejan las flores, 70 
                        y lo enseña la tórtola ardiente. 
 
 
                            Aquí habita el placer en las rosas, 
                        do quier vaga un deleite sin nombre, 



                        dice el céfiro aquí tales cosas, 
                        que no dice la lengua del hombre... 75 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                            ¡Ven, Cintia, ven! A mi amoroso lado. 
                        Aquí, solos los dos, sin más testigos 
                        que las aves, los árboles y el prado, 
                        silenciosos amigos 
                        de secretos amores, 80 
                        me amarás con más fe, con mayor fuego. 
                        Huye el aliento de ese mundo impuro 
                        que cuanto toca lo corrompe luego: 
                        aquí tu corazón será tan puro 
                        como este cielo es puro y son las flores... 85 
 
                  -349-  
 
                            Y tú, dejando aparte 
                        esos adornos que inventara el arte 
                        de necia vanidad, y engalanada 
                        con la sencilla flor que la luz cría 
                        del alba nacarada, 90 
                        más hermosa serás que nunca fuiste. 
                        El fastidio, el dolor, la duda triste: 
                        eso el mundo te da; Naturaleza 
                        te ofrece aquí la paz y la alegría 
                        junto con la inocencia y la belleza... 95 
 
 
 
 
 
                  IV 
 
                            Mas, ¿a dónde me llevas 
                        en tu blanda corriente, oh desvarío?... 
                        ¡No! tus alas no muevas, 
                        oh, pensamiento mío, 
                        a do has de hallar el desengaño impío. 100 
 
 
                           Vuelve, vuelve a los senos 
                        de este ameno recinto; libre gira 
                        por ellos, que a lo menos 
                        aquí nunca se mira 



                        oculta la traición y la mentira. 105 
 
 
                           Ve al prado, al cielo puro, 
                        al solitario monte, al bosque umbroso 
                        y volarás seguro; 
                        mas nunca al borrascoso 
                        mar de los hombres vayas ambicioso. 110 
 
 
                           Porque allá el viento insano 
                        de las pasiones mueve el desconcierto; 
                        y buscarás en vano 
                        allá tranquilo puerto: 
                        aquí lo tienes más seguro y cierto. 115 
 
 
 
        -350-    
 
 
 
            La tarde 
 
                      Con majestad sublime el sol se aleja, 
                  y el extendido cielo 
                  a las encapotadas sombras deja, 
                  que ya le cubren con umbroso velo. 
 
 
                      ¡Qué solemne misterio! ¡Qué profunda 5 
                  de paz y de oración grave tristeza. 
                  ya el sol llega al ocaso 
                  y la noche le sigue a lento paso. 
 
 
                     En duelo universal naturaleza 
                  se despide de aquel que la fecunda: 10 
                  triste el cielo se enluta, gime el viento, 
                  el mundo eleva unísono lamento. 
 
 
                      Ya el rumiador ganado lentamente 
                  desciende por la húmeda colina; 
                  cansado el labrador deja la era 15 
                  y a su rústica choza se encamina. 
 
 
                     ¡Qué misteriosa el aura pasajera 
                  suspira y pasa! El ave en sordo vuelo 



                  por las ramas se mete en pos del nido. 
                  Sólo se oye el zumbido 20 
                  de los insectos, que tal vez lamentan 
                  desde la yerba del humilde suelo 
                  la partida del claro rey del cielo. 
 
            -351-  
 
                      ¡Adiós, sol refulgente! 
                  Yo también uniré mi voz humilde 25 
                  a la voz elocuente 
                  en que un sentido adiós te envía el mundo. 
                  Tú no puedes parar, ni más despacio 
                  puedes seguir tu arrebatado giro; 
                  la mano omnipotente 30 
                  a recorrer te impulsa sin reposo 
                  las vastas soledades del espacio, 
                  esos serenos campos de zafiro; 
                  pero mañana volverás glorioso 
                  a darnos vida y luz, astro fecundo... 35 
 
 
                     De la meditación la voz me llama 
                  a vagar solitario en la arboleda. 
                  Anhelo ahora soledad, silencio... 
                  allí los hallaré. El aura leda 
                  duerme en las flores y la blanda grama 40 
                  el son apaga de mis pasos lentos. 
 
 
                      Como las sombras cunden de la umbría 
                  noche en el cielo, así en el alma mía 
                  cunden ya dolorosos pensamientos; 
                  y una hoja que desciende, 45 
                  algún eco fugaz, una avecilla 
                  que errante y solitaria el aire hiende, 
                  la leve nubecilla 
                  que viaja a reclinarse allá en el monte, 
                  o a perderse lejana 50 
                  en el vago horizonte; 
                  todo me causa una emoción profunda, 
                  me aprieta el alma una indecible pena 
                  y de improviso mi pupila inunda 
                  de inesperado llanto amarga vena. 55 
 
 
                     ¡Melancólica tarde, tarde umbría! 
                  Desde que pude amar me unió contigo 
                  irresistible y dulce simpatía. 
                  Tú fuiste siempre confidente mía, 



                  -352-  
                  tú fuiste, tú el testigo 60 
                  de mis más tiernos e íntimos deseos 
                  y locos devaneos; 
                  tú de mi corazón, tú de mi alma 
                  el seno más recóndito conoces. 
                  ¿Qué lágrimas vertí que no las vieras? 65 
                  ¿Exhalé alguna vez triste suspiro 
                  que errando con las auras no lo oyeras? 
                  ¿Qué secreto agitó nunca mi seno 
                  que a tus calladas sombras lo ocultara? 
                  ¡Qué de sueños de amor y de ventura, 70 
                  qué de ilusiones halagüeñas viste 
                  en mi pecho formarse 
                  con esperanzas halagarme el alma 
                  y para siempre en humo disiparse...! 
 
 
                     Todo esto, ¡ay infeliz, todo me acuerda 75 
                  esa tu sombra triste 
                  y sin poder valerme huye la calma 
                  del centro de mi espíritu agitado 
                  y el dique rompe en férvido torrente, 
                  el llanto, por mis ojos desbordado...! 80 
 
 
                     ¡Es preciso olvidar! Córrase el velo 
                  del olvido sobre ese de amargura 
                  pasado tiempo. A mi dolor consuelo 
                  sólo tú puedes dar, alma natura; 
                  yo por ti el mundo abandoné engañoso, 85 
                  para buscar en ti dulce reposo. 
 
 
                      ¡Oh, tarde! Estas heridas mal cerradas 
                  que aún sangran y renuevan mi tormento, 
                  pasará el tiempo y las verás curadas. 
                  Nunca de hoy más, halagará mi oído 90 
                  de pérfida ilusión el dulce acento, 
                  ni buscaré la flor do está la espina. 
                  Quiero vivir contento 
                  en esta amable estancia campesina, 
                  aquí cavaré tumba a mis dolores; 95 
                  -353-  
                  y ajeno de ambición, de envidia ajeno 
                  aquí (si tanto diérame la suerte) 
                  como tu sombra espero cada día 
                  esperaré sereno 
                  esa de la existencia tarde umbría, 100 
                  nuncio feliz de la esperada muerte. 



 
 
        -354-    
 
 
 
            El arroyuelo 
 
                  Arroyuelo que deslizas 
                  tu cristal en la pradera, 
                  tu corriente vocinglera 
                  voy siguiendo con placer: 
                  notando voy en tu curso 5 
                  la variedad inconstante, 
                  en esto tan semejante 
                  a cuanto fue y ha de ser. 
 
 
                  De las cosas de la vida 
                  es imagen tu carrera, 10 
                  que así mudan de manera 
                  como tú de dirección; 
                  y por esta semejanza, 
                  al contemplar tu onda fría, 
                  no sé si melancolía 15 
                  siente, o gozo el corazón. 
 
 
                  ¡Cuántos sitios diferentes 
                  conociendo vas al paso! 
                  Este herboso, ese otro raso; 
                  un florido, otro sin flor. 20 
                  Ya en el llano corres fácil, 
                  ya atraviesas matorrales, 
                  o ya lanzas tus raudales 
                  por pendientes de verdor. 
 
            -355-  
 
                  Ya aquí te miro sereno 25 
                  lamer la margen callado, 
                  y quedar como encantado 
                  en un éxtasis de paz; 
                  copiando en tu seno puro 
                  el profundo y azul cielo, 30 
                  y un sauce mecido al vuelo 
                  de los céfiros, fugaz. 
 
 
                  Y «así es», me digo pasando, 



                  «así es el hombre que sueña 
                  con la esperanza risueña 35 
                  en el seno del amor; 
                  de la ilusión la aérea sombra 
                  refleja su mente en calma, 
                  y un cielo tiene en el alma 
                  de mágico resplandor». 40 
 
 
                  Borbollas en cavidades, 
                  te dilatas con reposo, 
                  o maldices y furioso 
                  de estrechas márgenes vas. 
                  Ya encuentras campo de flores, 45 
                  ¡y es de ver cómo allí giras, 
                  cuál te aduermes y suspiras 
                  por no salir dél jamás! 
 
 
                  Bien haces, dulce arroyuelo: 
                  breves los dichosos, largos 50 
                  son los instantes amargos 
                  que tenemos que pasar. 
                  ¡Qué bien entiendes y sabes 
                  que la ventura en la vida 
                  ha de llorarla perdida 55 
                  quien no la supo gozar! 
 
 
                  Bien haces en detenerte 
                  en este sitio florido; 
                  antes te veas sumido 
                  que dél intentes salir. 60 
                  -356-  
                  Así pienso yo, arroyuelo, 
                  que en la edad de los amores, 
                  pues es la edad de las flores, 
                  debiera el hombre morir... 
 
 
                  ¡Cómo te dilatas manso, 65 
                  y enamorado murmuras, 
                  músico de notas puras, 
                  entre una y otra flor! 
                  ¡Qué artificioso revuelves 
                  y formas remansos bellos, 70 
                  porque se retrate en ellos 
                  su hermosura y esplendor! 
 
 



                  Si de alguna flor consigues 
                  inclinarla a tu corriente, 
                  la besas la dulce frente 75 
                  una y otra, y otra vez; 
                  mas de aquella que no inclinas 
                  trepar por el tallo intentas, 
                  y con suspiros lamentas 
                  tu impotencia y su esquivez. 80 
 
 
                  Así el trovador al pie 
                  del castillo en donde mora 
                  la dama a quien enamora, 
                  suspira en trovas de amor; 
                  mas ella ingrata y esquiva 85 
                  acaso en la alta ventana, 
                  escucha el cantar ufana, 
                  pero burla del cantor... 
 
 
                  Si de la flor que te burla 
                  el viento arranca una hoja, 90 
                  y a tu corriente la arroja, 
                  ufano con ella estás; 
                  ¡y es de ver cómo festivo 
                  en remolino la llevas! 
                  Ya la hundes, ya la elevas, 95 
                  y huyendo con ella vas... 
 
            -357-  
 
                  Mas ¿a dónde, infeliz, huyes? 
                  Vuelve a tu sitio florido, 
                  que le llorarás perdido 
                  cuando no puedas volver. 100 
                  La pendiente te arrebata, 
                  te cupo infeliz destino, 
                  pues él te traza el camino 
                  que tú no puedes torcer. 
 
 
                  Un luengo y lóbrego caño 105 
                  a poco que andas te encierra, 
                  y te lleva bajo tierra 
                  a muy distante lugar. 
                  Correrás siempre adelante, 
                  arroyuelo malhadado, 110 
                  por la pendiente arrastrado 
                  hasta arrojarte en el mar. 
 



 
                  Quizás de arroyuelo claro 
                  turbio torrente furioso 
                  que nunca encuentra reposo, 115 
                  andando te tornarás; 
                  y entonces de aqueste humilde 
                  sitio de flores vestido, 
                  donde corriste adormido, 
                  con dolor te acordarás. 120 
 
 
                  Así al mortal el destino 
                  le arrebata en su camino 
                        malhadado, 
                  y pasa la edad de amores, 
                  cual tú pasas el de flores, 125 
                  sitio alegre y regalado; 
 
 
                  y sigue y es sin piedad, 
                  de una edad en otra edad 
                        impelido, 
                  sin hallar nunca reposo, 130 
                  como tú, cuando en furioso 
                  torrente vas convertido. 
 
            -358-  
 
                  Te arrastra a ti el desnivel, 
                  la mano imperiosa, a él, 
                        de la suerte; 135 
                  y, cual tú en brazos del mar, 
                  él, a la fin, va a parar 
                  en los brazos de la muerte. 
 
 
        -359-    
 
 
 
            El bosquecillo 
 
                         Bosquecillo frondoso, 
                  que a las orillas del sonante río 
                        abrigo delicioso 
                  me das en los calores del estío. 
 
 
                        Cuando yo te contemplo, 5 
                  mientras abrasa el aire el mediodía, 



                        el misterioso templo 
                  te finge del placer mi fantasía. 
 
 
                        Los festivos amores 
                  están en torno tuyo revolando, 10 
                        y en tu lecho de flores 
                  se recuesta el deleite suspirando. 
 
 
                         Y al que en tu seno amparas 
                  el numen del secreto dice aerio: 
                        «Sacrifica en mis aras; 15 
                  mis sombras te prometen el misterio». 
 
 
                        Y acuden presurosas, 
                  dejando las lejanas arboledas, 
                        las aves codiciosas 
                  de la promesa de tus sombras ledas... 20 
 
 
                        Mas yo soy solitario, 
                  no tengo como el ave compañera; 
                        me llama a tu santuario 
                  más grata voz, si menos hechicera: 
 
            -360-  
 
                         ¡La voz del ocio blando!... 25 
                  Aquí me tiendo en la mullida alfombra 
                        de tu césped, gozando 
                  la frescura del río y de tu sombra. 
 
 
                        Y miro el curso lento 
                  que en la pradera tuerce el sesgo río, 30 
                        y a su música atento 
                  me pierdo en un sabroso desvarío. 
 
 
                        Ya ver se me figura 
                  al dios de los pastores y ganados 
                        buscando la hermosura 35 
                  de Eco por los valles y collados. 
 
 
                        La ninfa se le esconde 
                  huyendo sus impúdicos amores, 
                        y tan sólo responde 



                  con fugitivo acento a sus clamores. 40 
 
 
                        Porque ella aún deplora 
                  los desprecios de Adonis afligida, 
                        y en las cavernas llora 
                  en aerio y vago acento convertida. 
 
 
                        Dentro las claras linfas 45 
                  del río, de cristal miro un palacio: 
                        cerniendo están sus ninfas 
                  en cribas de esmeralda, oro y topacio; 
 
 
                        y entre ellas el sagrado 
                  numen está del río, muellemente 50 
                         en la urna reclinado, 
                  ceñida de limosa alga la frente... 
 
 
                        Todo se anima, todo 
                  cobra voz, cobra vida y movimiento, 
                        y por extraño modo 55 
                  todo lo prueba el vago pensamiento. 
 
            -361-  
 
                         ¡Oh, campiña agradable, 
                  que dulcísimo encanto mío eres! 
                        ¡Séate favorable 
                  el claro sol, propicia el alma Ceres! 60 
 
 
                        Flora te dé fragancia, 
                  no destruya tus galas el invierno; 
                        Pomona la abundancia 
                  derrame en ti de su colmado cuerno. 
 
 
                        Y a ti, bosque frondoso, 65 
                  que a las orillas del sonante río 
                        abrigo delicioso 
                  me das en los ardores del estío. 
 
 
                        Propicio a tus verdores 
                  te sonría apacible el claro cielo, 70 
                        frutos te den y flores 
                  las estaciones en su raudo vuelo. 



 
 
        -362-    
 
 
 
            Los árboles 
 
                   Del África abrasada en las arenas, 
                  de la Siberia en el perenne hielo, 
                  en la sierra, en el llano, 
                  del polo al ecuador; con larga mano, 
                  cual las estrellas pobló su vasto cielo, 5 
                  así los espació Dios Soberano 
                  por toda la ancha faz del grande suelo. 
 
 
                  Nacen doquier. En número sin cuento 
                  la tierra los engendra y alimenta; 
                  su tronco se levanta al vago viento, 10 
                  y una corona de verdor sustenta 
                  en sus flexibles ramas; 
                  templan del sol las devorantes llamas, 
                  y son gala del mundo y ornamento. 
 
 
                  Purifican los aires con sus hojas, 15 
                  hay en sus troncos bálsamos preciosos 
                  que al cuerpo vuelven la salud perdida; 
                  casa apacible, plácida guarida, 
                  y tálamo fecundo de las aves 
                  son sus ramos umbrosos; 20 
                  pendientes de ellos nacen dulces frutos 
                  que ofrecen generosos 
                  a los hombres, las aves y los brutos. 
 
 
                  En medio del desierto caluroso 
                  que ardiendo reverbera 25 
                  bajo un sol devorante, 
                  -363-  
                  halla el árabe errante 
                  una umbría palmera 
                  que sosiego y frescura le convida: 
                  ¡emblema dulce, hermoso, 30 
                  del amor en el yermo de la vida! 
 
 
                  Ciñe el mirto amoroso 
                  la sien de Venus; la apacible oliva 



                  orna la frente de la paz fecunda; 
                  mientras el laurel glorioso 35 
                  entreteje la bárbara corona 
                  que ciñe la iracunda, 
                  sangrienta sien de la feroz Belona. 
 
 
                  Del voluptuoso Oriente en los serrallos 
                  sirven para deleite de los moros: 40 
                  allí suspiran y aman las sultanas 
                  a la sombra de grandes sicomoros. 
 
 
                  Del Inglés en los parques majestuosos, 
                  en bellos grupos y armoniosas calles 
                  muéstranse artificiosos 45 
                  hasta do alcanza el arte de los hombres; 
                  y en las selvas de América sin nombres, 
                  a cuya sombra innumerables seres 
                  crecen, se multiplican; muestran sólo 
                  en su grandeza y profusión pasmosa 50 
                  del Creador la mano poderosa. 
 
 
                  Ellos son confidentes 
                  de nuestros amorosos pensamientos: 
                  los amantes confían sus tormentos 
                  a sus cortezas rudas; 55 
                  de ellas hacen papel, porque ellas cuenten 
                  sus secretos amores, 
                  sus íntimos dolores 
                  a las agrestes soledades mudas; 
                  y las aves también entre sus hojas 60 
                  suspiran sus congojas, 
                  cantan sus alegrías 
                  y saludan con himnos armoniosos 
                  el despuntar de los brillantes días. 
 
            -364-  
 
                  A su apacible sombra juguetea 65 
                  la festiva niñez, y se recrea 
                  trepando por sus troncos elevados, 
                  suspendiendo columpios en las ramas 
                  para girar cortando el vago viento, 
                  entre aplausos y risas de contento. 70 
                  A su apacible sombra ama y suspira 
                  la juventud ardiente, 
                  y de sus hojas el murmullo vago 
                  hace pasar por su inflamada frente 



                  dulces sueños de amor con que delira. 75 
 
 
                  A su apacible sombra, la marchita 
                  ancianidad medita 
                  sobre el pasado bien y el mal presente, 
                  y el son del viento que en las hojas zumba 
                  habla a su alma triste y vagamente 80 
                  de la otra vida que tendrá, infinita. 
 
 
                  ¡Oh, cuántos los amamos! 
                  ¡Oh, cuánto en su hermosura nos gozamos! 
                  Con su frescura y gala nos recrean 
                  en nuestro hogar, y así la humilde choza 85 
                  como el palacio espléndido hermosean. 
                  ¡Hasta en la tumba fría 
                  nos hacen apacible compañía! 
 
 
                  ¡Y, cuánto os amo yo, árboles bellos! 
                  ¡Y cuántas, ya de amor, ya de tristeza, 90 
                  o ya de soledad, fugaces horas 
                  pasé a la sombra de las hojas vuestras! 
                  ¡Mil secretos de mi alma solitaria, 
                  mil recuerdos de amor viven en ellas; 
                  y siempre que las auras las agitan, 95 
                  en su murmullo animador despiertan, 
                  y una lágrima cae de mis ojos, 
                  y hondo suspiro de mi pecho vuela! 
                  Os amé en otro tiempo de ventura 
                  y ahora os amo más en la tristeza. 100 
                  -365-  
                  Os amé alegre y os adoro triste, 
                  y os he de amar hasta que muerto sea, 
                  y más allá... ¡Ciprés de opaca sombra! 
                  ¡Triste ciprés! Vendrás cuando yo muera 
                  a acompañar mi solitaria tumba; 105 
                  ¡y allí mi sueño sempiterno, vela! 
 
 
 
      Poesías filosóficas 
 
 
 
 
            La eternidad de la vida 
 
 



            Versos dedicados a mi amigo Juan León Mera 
 
 
 
 
            Meditación 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                         Cosas son muy ignoradas 
                        y de grande oscuridad 
                        aquellas cosas pasadas 
                        en la horrenda eternidad, 
                        por hondo arcano guardadas. 5 
 
 
                        ¿Quién pudo nunca romper 
                        de la muerte el denso velo? 
                        ¿Quién le pudo descorrer, 
                        y en verdad las cosas ver 
                        que pasan fuera del suelo? 10 
 
 
                        Que por fallo irrevocable 
                        padecemos o gozamos 
                        los que a otro mundo pasamos, 
                        es cuanto de este insondable 
                        alto misterio alcanzamos. 15 
 
                  -367-  
 
                        Si medir nuestra razón 
                        procura, ¡oh eternidad!, 
                        tu ilimitada extensión, 
                        ¡qué flacas sus fuerzas son 
                        para con tu inmensidad! 20 
 
 
                        Sube el águila a la altura 
                        del vasto, infinito cielo; 
                        medirle quiere de un vuelo; 
                        mas, toda su fuerza apura, 
                        y baja rendida al suelo. 25 
 
 
                        Así el loco pensamiento 



                        se encumbra a medirte audaz; 
                        mas se apure su ardimiento, 
                        y abate el vuelo tenaz 
                        al valle del desaliento. 30 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                        En verdad que da tormento 
                        este funesto pensar: 
                        ¿En qué vienen a parar 
                        esas vidas que sin cuento 
                        vemos a la tumba entrar? 35 
 
 
                        En la tumba, de los seres 
                        precisa fin pavorosa, 
                        remate así de placeres 
                        como de los padeceres 
                        de esta vida trabajosa. 40 
 
 
                        En la tumba, oscura puerta 
                        cuya misteriosa llave 
                        vuelve con la mano yerta 
                        la muerte; playa desierta 
                        de donde zarpa la nave, 45 
 
                  -368-  
 
                        de la vida a navegar 
                        con brújula y norte inciertos 
                        en no conocida mar, 
                        mar sin fondo, mar sin puertos, 
                        ni ribera a do abordar. 50 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        ¿Qué es morir? ¿Qué es la muerte? «Oscura nada, 
                        triste aniquilación», dice el ateo. 
                        ¿Todo ser en la tumba se anonada? 
                        ¡Error, funesto error! Yo en ti no creo. 
 



 
                        Si este que siento en mí soplo divino 55 
                        dentro la huesa en polvo se convierte; 
                        si la esperanza de inmortal destino 
                        se disipa en las sombras de la muerte; 
 
 
                        fuera entonces de Dios dádiva inútil 
                        esta triste existencia de un momento, 60 
                        que se disipa como un sueño fútil, 
                        o como el humo vano en vano viento. 
 
 
                        ¿A qué este don de penas y quebranto? 
                        ¿A qué darnos la vida, conducirnos 
                        por un desierto de dolor y llanto, 65 
                        y para siempre al cabo destruirnos? 
 
 
                        ¡No puede ser! El hombre desdichado, 
                        de gusanillo que se vio en el suelo, 
                        en mariposa angélica trocado, 
                        de la lóbrega tumba vuela al cielo. 70 
 
 
 
 
 
                  IV 
 
                        Y ¿a dónde va quien deja nuestro mundo? 
                        ¿A dónde el que en tu sombra, muerte, escondes? 
                        -369-  
                        ¡Jamás a esta pregunta, tú, profundo 
                        silencio de la tumba, me respondes! 
 
 
                        ¿Sus lazos terrenales se desatan? 75 
                        ¿Se acuerda del humano devaneo, 
                        o todos sus recuerdos arrebatan 
                        las soporosas ondas del Leteo? 
 
 
                        ¿Está por dicha con la eterna unida 
                        esta rápida vida que se acaba? 80 
                        ¿O allá el amigo la amistad olvida, 
                        y el amante también lo que adoraba? 
 
 
                        El amor, la amistad ¿son vanos nombres 



                        que borra el soplo de la muerte helada? 
                        ¿Del alma, que no muere de los hombres, 85 
                        son ilusión no más, sombras de nada? 
 
 
 
 
 
                  V 
 
                        Oigo una voz que eleva el alma mía, 
                        voz de inmortal y de celeste acento: 
                        «¿Qué a mí, la muerte ni la tumba fría?», 
                        dice hablando secreta al pensamiento; 90 
 
 
                        «¿Piensas que la segur que hace pedazos 
                        »las cadenas que al cuerpo sujetaron 
                        »mi esencia divinal, los demás lazos 
                        »rompe también, que al mundo me ligaron? 
 
 
                        »¿Piensas que del amor, que fue mi vida 95 
                        »en la vida del mundo, me despojo 
                        »estando al otro mundo de partida, 
                        »cual de la arcilla que a la tumba arrojo? 
 
 
                        »¡No! No es capricho de la carne impura 
                        »la amistad, o de amor la llama ardiente; 100 
                        »del espíritu si la efusión pura, 
                        »y el espíritu vive inmortalmente. 
 
                  -370-  
 
                        »Y así a la eternidad lleva consigo, 
                        »cuando abandona su terrestre estancia, 
                        »amor de amante, o amistad de amigo, 105 
                        »sujetos nunca más a la inconstancia». 
 
 
 
 
 
                  VI 
 
                        Sí, ¡dulce voz! Cuanto me anuncias creo; 
                        quien en ti cree espera y vive en calma, 
                        seas la voz mentida del deseo, 
                        o la voz del oráculo del alma. 110 



 
 
                        Triste de aquel que los oídos cierra, 
                        y cierra el corazón a tu consuelo. 
                        ¿Qué tendrá el infeliz acá en la tierra, 
                        si la esperanza le faltó del cielo? 
 
 
                        Noche será su triste pensamiento 115 
                        que el negro ocaso ve, mas no la aurora; 
                        en su pecho la muerte hará aposento, 
                        anticipada a la postrera hora. 
 
 
                        Que será como sombra ver la vida, 
                        como sombra el placer que llega y pasa; 120 
                        ver la dicha en el mundo tan medida, 
                        ¡y no esperarla alguna vez sin tasa!... 
 
 
                        Sí, ¡profética voz! tu acento tierno 
                        llega a mi corazón, consolatorio; 
                        tú en la muerte el placer pintas eterno, 125 
                        y el dolor en la vida transitorio. 
 
 
                        Por ti el amor que aquí se desvanece 
                        cual tierna flor que se deshoja al viento, 
                        más allá de la muerte reflorece 
                        de las eternas auras al aliento. 130 
 
                  -371-  
 
                        Tú la dicha nos pintas duradera, 
                        y la gloria del cielo en lontananza, 
                        borrada del sepulcro la barrera, 
                        y trocada la muerte en esperanza... 
 
 
                        ¡Bella esperanza! cuando ya cercano 135 
                        me hallare yo a la tumba apetecida, 
                        mis ojos cerrará tu dulce mano, 
                        y olvidaré el tormento de la vida. 
 
 
 
        -372-    
 
 
 



            Al sueño 
 
                         En otro tiempo huías 
                  de mis llorosos ojos, sueño blando, 
                        y tus alas sombrías 
                         lejos de mí batías, 
                  el vuelo en otros lechos reposando. 5 
 
 
                        A aquel lecho volabas 
                  en que guardan la paz las mudas horas, 
                        y el mío abandonabas, 
                         porque en él encontrabas 
                  en vigilia a las penas veladoras. 10 
 
 
                        Donde quiera que miras 
                  lecho revuelto en ansias de beleño, 
                        en torno dél no giras; 
                        antes bien te retiras, 
                  pues de las penas te amedrenta el ceño. 15 
 
 
                        Y así huyes la morada 
                  soberbia de los reyes opresores, 
                        y envuelto en la callada 
                        sombra, con planta alada 
                  a la chozuela vas de los pastores. 20 
 
 
                        Del infeliz te alejas; 
                  con su dolor en lucha tormentosa 
                        solitario le dejas; 
                         no atiendes a las quejas, 
                  y sólo atiendes a la voz dichosa. 25 
 
 
                        Enemigo implacable, 
                  de cruel dolor y criminal conciencia, 
                        de voz inexorable, 
                         y compañero amable, 
                  y amigo de la paz y la inocencia... 30 
 
            -373-  
 
                         Si en otro tiempo huías 
                  de mis cansados ojos, sueño blando, 
                        y las alas sombrías 
                         lejos de mí batías, 
                  el vuelo en otros lechos reposando. 35 



 
 
                        Hora al mío te llegas 
                  solícito, sin fuerza y sin ruïdo; 
                         ya a mis ojos no niegas 
                        tu beleño, y entregas 
                  mis sentidos a un breve y dulce olvido. 40 
 
 
                        Las que no se apartaban 
                  penas insomnes de mi lado, oh sueño; 
                        las que siempre velaban, 
                         esas que te ahuyentaban 
                  con su torvo, severo y triste ceño, 45 
 
 
                        volaron ya; despierta 
                  miras en su lugar la paz ansiada; 
                        libre quedó mi puerta, 
                         y ya no ves cubierta 
                  de espinas dolorosas mi almohada. 50 
 
 
                        Mi conciencia no grita 
                  para asustar tu asustadizo vuelo, 
                        ni la ambición me irrita, 
                        ni mi pecho palpita 
                  en pos de alguna vanidad del suelo. 55 
 
 
                        Desde este mi sereno 
                  retiro escucho el rebullir del mundo 
                        a su tumulto ajeno, 
                         como si oyese el trueno 
                  que retumba en remoto mar profundo. 60 
 
 
                        Y digo: ya agitaron 
                  las ondas de esa mar mi barco incierto; 
                        los vientos le asaltaron, 
                         sus velas se rasgaron; 
                  mas, llegó salvó a este abrigado puerto. 65 
 
 
        -374-    
 
 
 
            A la soledad del campo 
 



                      A ti me acojo, soledad querida, 
                  en busca de la paz que mi alma anhela 
                  en su ya inquieta y procelosa vida; 
                  mi nave combatida 
                  por la borrasca de la mar del mundo, 5 
                  esquiva ya su viento furibundo, 
                  y en busca de otro viento sosegado 
                  dirige a ti su desgarrada vela, 
                  ¡oh!, puerto deseado 
                  en que la brisa de bonanza vuela. 10 
 
 
                     Tú levantas el ánimo caído, 
                  bálsamo das al pecho lacerado, 
                  das nueva vida al corazón helado, 
                  y aliento nuevo a su vigor perdido. 
                  El alma que perdió su lozanía 15 
                  y fuerza soberana, 
                  junto con su ilusión y su alegría, 
                  allá en la estéril sociedad humana, 
                  en tu repuesto asilo, 
                  en tu seno tranquilo 20 
                  feliz respira al fin; sus ya enervadas 
                  alas despliega, y remontando el vuelo, 
                  halla para espaciarse un vasto cielo, 
                  y recobrada la calor perdida, 
                  con vida nueva torna a amar la vida; 25 
                  así el ave, encerrada 
                  dentro la estrecha jaula, se entristece, 
                  -375-  
                  pierde luego el vigor desalentada, 
                  y en su prisión doliente desfallece; 
                  pero si encuentra acaso la salida 30 
                  que en su afán vigilante vio cerrada, 
                  dejando libre paso a la partida, 
                  rauda se lanza a la región del viento, 
                  y el orgulloso vuelo desplegando 
                  se espacia por el ancho firmamento. 35 
 
 
                     Heme ya libre del tropel humano, 
                  y contigo, ¡oh Natura, a solas heme, 
                  y con tus montes y extendido llano! 
                  Heme lejos, en fin, del aire impuro 
                  que respiran las míseras ciudades, 40 
                  sin oír el de dolor vago lamento 
                  que en su recinto oscuro 
                  se escucha sin cesar: ¡Héme aspirando 
                  bajo tu abierto cielo inmensurable, 
                  con placer inefable, 45 



                  el aire libre, embalsamado y puro; 
                  y en vez de humanas voces, escuchando 
                  el apacible acento, 
                  la melodiosa voz del vago viento! 
 
 
                     En tu augusto retiro, 50 
                  ¡oh soledad!, los hombres olvidemos, 
                  la vista separemos 
                  del teatro infeliz de los mortales. 
                  Caos de confusiones, 
                  angustioso espectáculo de males, 55 
                  furioso mar que ruge alborotado, 
                  do silba el huracán de las pasiones, 
                  do se oye el alarido desgarrado, 
                  y el eternal suspiro 
                  que elevan a la par los corazones. 60 
 
 
                     Demos todo al olvido: 
                  los hombres y su mundo corrompido. 
                  Deja a mi corazón, antes opreso 
                  por insufribles penas, 
                  respirar libre de su enorme peso; 65 
                  -376-  
                  deja que mi alma rompa las cadenas 
                  con que la ató el dolor, y alzando el vuelo 
                  se espacie alegre por tu inmenso cielo; 
                  y deja, en fin, que tienda la mirada, 
                  tanto tiempo a un mezquino y nebuloso 70 
                  espacio reducida, 
                  por la verde campiña dilatada, 
                  por tus claros y abiertos horizontes 
                  y el rudo aspecto de sus grandes montes. 
 
 
                     Bajo tu amparo, en tu sereno asilo, 75 
                  ¡oh soledad!, yo viviré tranquilo; 
                  yo olvidaré la angustia de la vida, 
                  no sentiré su peso, 
                  vagando en tu pradera florecida, 
                  y por el fresco laberinto errando 80 
                  de tu amena floresta y bosque espeso, 
                  yo desoiré la voz de mis dolores 
                  por la canción del aura entre tus flores, 
                  y el murmurar de la apacible fuente, 
                  que baña tus jardines, resbalando 85 
                  entre lirios y rosas mansamente. 
                  Y en tu retiro y deleitable calma 
                  iranse poco a poco disipando 



                  algunas sombras de mi triste frente, 
                  y el padecer del alma. 90 
 
 
                      ¡Oh! vosotros que dais, árboles bellos, 
                  sombra a la tierra, al aire galanura; 
                  aves alegres que moráis en ellos 
                  y con canciones adormís las horas; 
                  volubles vientos que mecéis festivos 95 
                  las copas cimbradores; 
                  diáfanas fuentes que esparcís frescura 
                  al prado, al aire, a la arboleda oscura; 
                  arroyos fugitivos 
                  que corréis por hallar muelle reposo 100 
                  dentro del huerto umbroso, 
                  y entre las flores plácido remanso... 
                  ¡Árboles, aves, vientos, aguas puras, 
                  llegó por fin el día, 
                  -377-  
                  que tanto ansié, de haceros compañía! 105 
                  Vengo en vosotras a buscar descanso, 
                  vengo a olvidar mis crueles amarguras; 
                  de hoy más, junto a vosotros, 
                  vuestra vida será también la mía. 
 
 
                      Cuando el alba las puertas del Oriente, 110 
                  coronada de aureolas de oro, 
                  abra al rey del espacio refulgente, 
                  uniré la voz mía 
                  al de las aves armonioso coro, 
                  por saludar al sol del nuevo día; 115 
                  y cuando éste, inclinado al Occidente, 
                  recoja su llameante vestidura 
                  en los tendidos cielos esparcida, 
                  yo y la bella natura, 
                  que queda lamentando su partida, 120 
                  nuestro adiós le daremos de amargura. 
 
 
                     Y así en este continuo y dulce giro 
                  de días y de noches, 
                  con la naturaleza 
                  en grata comunión, huirá la vida 125 
                  entre contento y paz; ya no el suspiro 
                  se oirá en mis labios, ni en mi frente erguida 
                  las sombras se verán de la tristeza... 
                  ¡Oh! ¡Diérame la suerte 
                  aquí vivir, ajeno de pesares, 130 
                  y aquí esperar la muerte, 



                  arrullando con plácidos cantares 
                  el sueño arrebatado de las horas, 
                  pues que son, como un sueño, voladoras! 
 
 
        -378-    
 
 
 
            La noche 
 
 
            Meditación 
 
 
 
                   ¡Oh noche! ¡Oh madre de la luz! Ahora 
                  tú reinas en los ámbitos del cielo; 
                  lejos huyó la luz deslumbradora, 
                  cayó el rumor que levantaba el día, 
                  y en tu regazo inmóvil duerme el mundo. 5 
 
 
                  En el silencio general profundo, 
                  ni se ve ni se siente el sordo vuelo 
                  de tus calladas horas. Honda calma 
                  reina doquiera, y dentro de mi alma. 
                  Y ¡qué insólita calma! Noche pía, 10 
                  tú me la infundes por la vez primera, 
                  yo en otro tiempo al bullicioso día, 
                  perseguido de insomnios, le imploraba 
                  que te usurpase el mando de la esfera. 
                  Yo en su bullicio mi dolor ahogaba, 15 
                  y en su inquietud mis penas aturdía; 
                  mas en tu muda soledad me hallaba 
                  a solas con mi triste compañera, 
                  la fiel tristeza; y me donaba el sueño 
                  su deseado olvido y su beleño. 20 
 
 
                  La paz ahora envías a mi seno, 
                  y mis insomnes penas adormeces; 
                  plácenme ya tus sombras, tu sereno 
                  imperio en el espacio de astros lleno. 
                  -379-  
                  Ahora te bendigo, ¡noche augusta! 25 
                  Ya el tardo vuelo de tus graves horas 
                  no más maldecirá mi boca injusta; 
                  no iré a turbar tu plácido reposo, 
                  ni a lastimar tu adormitado oído, 



                  rompiendo tu silencio majestuoso 30 
                  por entregar pesares al olvido 
                  en bullente festín o impura orgía, 
                  de tu quietud profanación impía. 
 
 
                  Más noble ocupación, más digno empleo 
                  daré a tus horas de silencio y calma. 35 
                  Los innúmeros astros que en ti veo, 
                  las bóvedas del cielo majestuosas, 
                  páginas son en que asombrado leo 
                  y aprendo ahora sobrehumanas cosas; 
                  en las alas del éxtasis mi alma 40 
                  arrebatada va de mundo en mundo: 
                  vuela, sube, desciende, vaga, gira 
                  y mide la magnífica estructura 
                  del universo; y reverente admira 
                  en concierto inmortal, maravilloso 45 
                  con que los astros rompen esa pura 
                  región del cielo en giro luminoso. 
 
 
                  Esta quietud universal, profunda, 
                  el vago horror de las calladas sombras, 
                  la muchedumbre de astros infinita 50 
                  que del cielo los ámbitos inunda; 
                  dentro infunden del alma que medita 
                  dulce contemplación. El firmamento 
                  es un libro de arcanos do se aprende 
                  la ciencia de las ciencias, libro santo 55 
                  abierto sólo al noble pensamiento 
                  que a buscar la verdad su antorcha enciende, 
                  que a las regiones de la luz se lanza, 
                  y en pos de aquellos mundos vuela tanto 
                  que al más remoto en raudo vuelo alcanza. 60 
 
 
                  ¡Oh, qué bajo, mezquino y miserable 
                  noto este mundo lóbrego en que habito, 
                  -380-  
                  cuando miro la suma innumerable, 
                  y en la grandeza y número medito 
                  de esos mundos de luz! ¡Cuánto disuena, 65 
                  este que el hombre mueve vano estruendo, 
                  en la música aérea y armonía 
                  con que del viento en la región serena 
                  giran los otros orbes, dividiendo 
                  en sempiterno revolver las horas 70 
                  entre la noche y el brillante día! 
 



 
                  ¡Cuántos soles allá con su luz pura 
                  los senos del espacio iluminando! 
                  ¡Ay, pero aquí... qué noche tan oscura! 
                  ¡Qué inmensidad y qué magnificencia 75 
                  miro allá desplegarse anonadando 
                  la oscura y vanidosa humana ciencia! 
                  ¡Qué pequeñez aquí; y a la par, cuánto 
                  de afán, tumulto, estruendo y turbulencia! 
                  Dos elementos sin cesar se agitan 80 
                  debajo las estrellas silenciosas: 
                  la humanidad y el océano; el mundo 
                  les viene estrecho; airados se impacientan, 
                  y traspasar sus límites intentan; 
                  al abismo sus ondas precipitan, 85 
                  hasta el cenit las alzan vanidosos; 
                  mas por rocas eternas quebrantadas 
                  en vana espuma sin cesar revientan. 
                  ¡Tanto tumulto en tan pequeño mundo! 
                  ¡Tanta soberbia en tan humilde estado! 90 
                  ¡Qué alzarse desde el suelo tan profundo! 
                  ¡Qué ambicionar desde tan bajo grado!... 
                  Hombre insensato, alza los ojos, mira 
                  al estrellado, augusto firmamento; 
                  cuenta sus astros, su extensión mensura, 95 
                  y dime si tu orgullo es más que viento; 
                  más que hinchazón soberbia tu arrogancia, 
                  tu impotente ambición más que locura, 
                  y todo tu saber más que ignorancia. 
                  -381-  
                  Pon el oído, a ese lenguaje atiende, 100 
                  mudo, pero elocuente de los cielos. 
                  En él la voz de la verdad desciende, 
                  y esa voz rompe los oscuros velos 
                  que ofuscan tu razón, la nube ahuyenta 
                  de tus pasiones, y a la luz radiante 105 
                  de esas celestes lámparas, que alumbran 
                  del espacio los senos más profundos, 
                  el universo entero se presenta 
                  a tus pasmados ojos, te deslumbra, 
                  se postra ante él tu orgullo confundido, 110 
                  y te miras un átomo, habitante 
                  del más oscuro mundo de los mundos, 
                  en la infinita inmensidad perdido... 
 
 
                  Mira a lo alto otra vez, observa el giro 
                  interminable, eterno, que los astros 115 
                  por caminos celestes de zafiro 
                  hacen dejando luminosos rastros. 



                  Allá la eternidad pasma tu mente. 
                  Vuelve ahora los ojos a este suelo, 
                  y abate humilde la orgullosa frente, 120 
                  mira la corta senda oscura y triste 
                  que te aparta la tumba de la cuna, 
                  y observa con qué raudo y presto vuelo, 
                  y a costa de qué penas, de la una 
                  a la otra vas... Aquí tus ojos hiere 125 
                  la fatal brevedad de lo que existe 
                  en tu vida y con ella fugaz muere. 
                  ¡Oh, qué contraste doloroso al alma 
                  salta ahora a mis ojos, imprevisto! 
                  ¡Estrellas inmutables, silenciosas, 130 
                  gloria inmortal y luz del firmamento, 
                  cuántos desde el principio de las cosas, 
                  pueblos, generaciones habéis visto 
                  nacer, crecer, morir y sucederse 
                  como las olas de la mar, sin cuento! 135 
                  La tierra con sus pasos agitaron, 
                  su hirviente muchedumbre llenó el mundo; 
                  y en el tiempo veloz se disiparon, 
                  cual leve polvo al impetuoso viento... 
 
            -382-  
 
                  Todas, todas han ya desparecido, 140 
                  y otras y otras vendrán innumerables; 
                  vendrán, y se hundirán en el inmenso 
                  y silencioso abismo del olvido, 
                  que lo devora todo y no se colma. 
                  Y vosotros, en tanto, los profundos, 145 
                  los más remotos cielos inmutables 
                  seguís con igual luz iluminando, 
                  que en el día primero de los mundos. 
                  Extrañas a la muerte de los hombres, 
                  extrañas aun a su vivir y nombres, 150 
                  cual lámparas eternas y divinas 
                  el horrendo espectáculo alumbrando 
                  de tantas y tan míseras ruïnas. 
 
 
                  ¡Qué vanas son las cosas de la vida 
                  vistas así, a la luz de las estrellas, 155 
                  a la luz de lo estable y lo infinito! 
                  ¡Cuánto más vanos, ay, los hombres que ellas! 
                  ¡Placeres que del mundo sois las flores, 
                  cual las flores vivís un fugaz día! 
                  ¡Glorias que sois del mundo la grandeza, 160 
                  sueños sois del orgullo engañadores!... 
                  ¡Oh!, ved al hombre; ved a este orgulloso 



                  rey del vasto universo: juzga el mundo 
                  su trono; el encumbrado firmamento, 
                  de su trono el dosel esplendoroso. 165 
                  Son la gloria y la ciencia sus blasones, 
                  y los escudos son de su nobleza: 
                  Gloria y ciencia es el título que pone 
                  el regio cetro en su potente mano, 
                  la corona del mundo en su cabeza... 170 
                  ¿Y qué cosa es su ciencia, y qué su gloria? 
                  Su ciencia es débil luz que alumbra en vano 
                  oscuras sombras que a romper no alcanza, 
                  y muestra un caos de tinieblas lleno, 
                  de tinieblas más densas que no tuvo 175 
                  el ciego Erebo en su más hondo seno. 
                  Su gloria... ¿qué es la gloria de los hombres? 
                  Allá se lo pregunta a las estrellas, 
                  -383-  
                  ellas te lo dirán: la fama en ellas 
                  con eterno buril graba los nombres 180 
                  de los mortales dignos de memoria... 
 
 
                  Misterioso silencio es su respuesta... 
                  Mas ¿qué te importa a ti? ¿Qué mayor gloria 
                  que el ser para ti sólo hecha y compuesta 
                  esta asombrosa máquina de mundos? 185 
                  Tuya es la creación, rey soberano: 
                  la tierra es tu palacio; ignoras dónde 
                  de tu dominio el término se esconde; 
                  tuyo es el universo, alza la frente 
                  espacia tus miradas orgullosas 190 
                  por el vasto, encumbrado firmamento; 
                  las estrellas que ves esplendorosas, 
                  las que ver no te es dado, y las que en vano 
                  pretendiera alcanzar tu pensamiento, 
                  súbditos son de tu potente imperio, 195 
                  tu ley gobierna su ordenado giro, 
                  brillan para tu bien. El rayo ardiente 
                  que el cielo airado sobre ti fulmina, 
                  el mal granizo que tus campos daña, 
                  los vientos que en los mares te sepultan, 200 
                  el volcán que tus obras arruina, 
                  parece, sí, que tu poder insultan, 
                  mas son para tu bien; y su guadaña, 
                  ¡oh feliz colmo de felice suerte!, 
                  para tu mismo bien blande la muerte... 205 
 
 
        -384-    
 



 
 
            A María47 
 
 
                            Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 
                        umil ed alta piu che creatura, 
                        termine fisso deterno consiglio, 
                           Tu se'colei che l'umana natura 
                        nobilitasti sí che'l suo Fattore 
                        non disdegnó di farsi sua fattura. 
 
 
                  (Dante, Paradiso, canto 33)                 
 
 
 
 
                      Esposa casta, Virgen sin mancilla, 
                  augusta madre e hija de tu Hijo; 
                  de las cosas del mundo maravilla, 
                  del consejo de Dios término fijo. 
 
 
                     Tú, de las criaturas soberana, 5 
                  siendo la más humilde criatura, 
                  ennobleciste la natura humana, 
                  haciendo que su Autor fuese su hechura. 
 
 
                     Y por tu alta humildad y tu pureza 
                  al firmamento encima de las nubes, 10 
                  del suelo, que produjo tu belleza 
                  te alzaron en sus palmas los querubes. 
 
 
                     Las estrellas coronan ya tu frente, 
                  son la luna y el sol tu vestidura; 
                  te alzó altares la tierra reverente, 15 
                  y el cielo se adornó con tu hermosura. 
 
            -385-  
 
                      Y allá estás, de los hombres abogada, 
                  del humano dolor aliviadora; 
                  de tu origen mortal nunca olvidada, 
                  entre el cielo y la tierra intercesora. 20 
 
 
                     Nos dejaste en el mundo santo ejemplo 



                  de virtud y dolor; la luz divina 
                  nos nació de tu vientre, que fue templo 
                  de aquel Sol que los soles ilumina. 
 
 
                     Humana imperfección divinizaste 25 
                  en tu humana hermosura inmaculada, 
                  y en la beldad del alma atesoraste 
                  perfección de los cielos humanada. 
 
 
                      Nos enseñaste castidad; modelo 
                  de sufrimiento fuiste en la amargura; 30 
                  eres la luz a un tiempo y el consuelo 
                  de nuestra atribulada vida obscura. 
 
 
                      Tú al indocto y al sabio enseñas ciencia, 
                  humildad al soberbio, fe al dudoso, 
                  al malsufrido muestras la paciencia, 35 
                  y al que padece, galardón glorioso. 
 
 
                     Jamás al que te ruega desamparas 
                  ni hay súplica por ti desatendida; 
                  la flor que pone en tus benditas aras 
                  el que te ofrenda, nunca va perdida. 40 
 
 
                      A estos que el mundo llama desdichados, 
                  al pobre humilde, al débil y al que llora; 
                  a los que aquí se ven desheredados, 
                  tú los acoges Madre y protectora: 
 
 
                      que los bienes mortales de esta vida 45 
                  tienen nombre en la eterna diferente, 
                  y tienen otro peso, otra medida 
                  en la balanza de oro de tu mente. 
 
            -386-  
 
                      El niño aprende a balbucir tu nombre; 
                  te nombra el moribundo en su agonía; 50 
                  tu nombre canta el ave y reza el hombre; 
                  suena en el himno angélico: ¡María! 
 
 
                     ¡Oh Reina del cielo y de la tierra, 
                  fuente viva y perenne de dulzura, 



                  iris de paz en la mundana guerra, 55 
                  faro y estrella de esta mar obscura! 
 
 
                     Flor de la gracia, sol de la pureza, 
                  de la noche mortal triunfante aurora, 
                  de la prole de Adán suma nobleza, 
                  y de la empírea, dulce Emperadora. 60 
 
 
                     Si la virtud te hizo soberana 
                  sobre el hombre y los claros serafines, 
                  si Dios en ti tomó la carne humana, 
                  su designio entendemos y altos fines. 
 
 
                      Nos quiso, pues, decir que la lazada 65 
                  sola que anuda nuestro mundo al cielo, 
                  es la Virtud, en ti representada: 
                  hecho está de sus manos el modelo. 
 
 
                     Sigamos, pues, la norma que dejaste: 
                  purifiquémonos, pues pura fuiste; 70 
                  bendigamos el llanto, pues lloraste, 
                  y esperamos la gloria que tuviste. 
 
 
 
 
        -387-    
 
       De Primer centenario de Simón Bolívar 
 
 
 
 
            América y Bolívar 
 
                      Himnos no canta América este día 
                  a un crudo engendro de la horrenda guerra, 
                  en quien no tiene qué admirar la tierra, 
                  sino la ira de Dios, que se lo envía. 
 
 
                      Sea en buena hora pasmo y ufanía 5 
                  de un mundo siervo aquel que al orbe aterra48 
                  con su ambición, hasta que el Cielo atierra 
                  en él de otro Luzbel la alta osadía. 
 



 
                      Que la América libre es templo inmenso 
                  que sólo al alma Libertad endiosa, 10 
                  purgada el ara de servil incienso. 
 
 
                      Hoy de la ardiente llama esplendorosa 
                  perfume eleva, de loores denso, 
                  al mayor hijo de la altiva Diosa. 
 
 
        -388-    
 
 
 
            La tumba de Bolívar 
 
 
            (En la solemnidad del Centenario) 
 
 
 
                      De lauros coronadas y de olivas, 
                  de una tumba al redor cinco matronas 
                  cubren el frío mármol de coronas, 
                  y en la urna vierten lágrimas votivas. 
 
 
                     Y tú, Iris de paz, arrancas vivas 5 
                  de esa tumba tus gayas siete zonas; 
                  te encumbras, y salvando el Amazonas, 
                  en el remoto Potosí restribas. 
 
 
                      Sellada por cien años enmudece 
                  la tumba; pero el aire centellea, 10 
                  y con clangor de trompas se estremece. 
 
 
                     Huele sangre el Cóndor y el suelo otea; 
                  mas sobre el sol el Héroe resplandece 
                  y mirando la pompa se recrea. 
 
 
        -389-    
 
 
 
            América y España 
 



                      Bolívar, tú que en mil gloriosas lides 
                  romper supiste del león de España 
                  la ira y poder, con más ilustre hazaña 
                  que hizo en el león Nemeo Alcides; 
 
 
                     hoy que sereno con tus pasos mides 5 
                  el prado Elisio; que, la horrible saña 
                  depuesta, habitas en feliz compaña 
                  con las iberas almas de los Cides; 
 
 
                      mira aquí las naciones que formaste 
                  con España gozar la paz sagrada, 10 
                  que tú allá con sus hijos asentaste: 
 
 
                     que esta materna y filial lazada 
                  que las une, romper tú no intentaste, 
                  y estado habría a prueba de tu espada. 
 
 
 
 
 
  
    
 
      Luis Cordero (1833-1912) 
          
 
      Nota biográfica 
      Nació en la provincia del Azuay el 6 de abril de 1833. 
      Eminente varón, tipo auténtico del autodidacta, llegó a encumbrarse  
      gracias a su viril energía, desde su humilde cuna al solio presidencial y  
      a las más brillantes esferas de la cultura. 
      Las letras del Ecuador débenle algunos de sus bien ganados lauros. Fue,  
      además, el raro ejemplar de un gran poeta bilingüe, que utilizaba con  
      igual soltura y maestría la lengua de sus antecesores hispanos y la de los  
      desheredados aborígenes entre los cuales pasó, su infancia: la quichua,  
      lengua imperial del Incario. 
      Puede decirse así que en su alma se verificó el milagro de la amalgama de  
      dos culturas, de dos conceptos de la vida; mejor dicho, de dos emociones  
      vitales: la primitiva, naturalista, y la cristiana, ultracivilizada. 
      Versificador fácil y, en sus poesías jocosas, chispeante y epigramático,  
      era en sus comienzos, cuando trataba de alzar el tono, amanerado y  
      convencional. Pero cuando las circunstancias le obligaban a dar de mano a  
      los amaneramientos y convencionalismos de escuela -la vergonzante escuela  
      neoclásica de los Quintana, Martínez de la Rosa, Cienfuegos y Hermosilla-  
      sabía remontarse a las alturas de la verdadera inspiración, en un lenguaje  



      poético amplio y sonoro, de   -394-   ritmo rotundo y poderoso que  
      recuerda al Cervantes de los más felices momentos, en que venciendo sus  
      timideces atinaba a ser poeta, y gran poeta, como en la «Canción  
      desesperada» de Grisóstomo, de la cual el «Adiós» de Cordero y conserva el  
      tono solemne y el acento apasionado y sincero. 
      A su primera manera pertenece la mayor parte de sus poesías serias; a la  
      segunda, triste es decirlo, muy pocas; pero, entre estas pocas, se cuentan  
      sus sonetos «Al glorioso Cervantes Saavedra» y su «Adiós» que es, si no la  
      más grande elegía de la lengua, uno de los más profundos lamentos que se  
      haya exhalado de un corazón cristiano bajo la garra del dolor inevitable,  
      fuente de toda sabiduría para los que se atreven, como nuestro poeta, a  
      mirarle cara a cara. 
      Ésta es también la opinión del fino crítico doctor Rigoberto Cordero León,  
      el antologista más reciente de la poesía corderiana (Presencia de la  
      Poesía Cuencana, 1956), cuando llama al «Adiós»: «una de las más bellas  
      elegías que el castellano nos ha dado, conmovedora hasta la ternura,  
      patética hasta el borde mismo de la suprema desesperanza». 
      Y como basta una palma real para hermosear un declive montañoso, basta esa  
      elegía para hacer que nuestro Parnaso se destaque sobre todos los demás de  
      la grandiosa cordillera que, en América, han formado las letras  
      castellanas49. 
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      Selecciones 
        -[396]-     -397-    
 
 
 
            Al glorioso Cervantes Saavedra 
 
 
            A los trescientos años de haber nacido su inmortal don Quijote de la  
            Mancha 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                         Para irrisión de andantes caballeros, 
                        lanzaste el tuyo, de figura triste, 
                        tempestuoso filántropo, que embiste 
                        doquiera que barrunta desafueros. 
 
 
                        A su lado pusiste el de escuderos 5 
                        perfecto tipo, que al Manchego asiste 



                        sólo porque el Fidalgo le conquiste 
                        ínsulas en que hartarse de pucheros... 
 
 
                        ¡Tal es la sociedad! Almas ardientes 
                        pugnan por el derecho conculcado, 10 
                        provocando la risa de las gentes; 
 
 
                        mientras un maula rústico y taimado 
                        sirve de Sancho Panza a los valientes 
                        por el plebeyo gaje del bocado. 
 
 
            -398-  
 
 
 
                  II 
 
                        Loco es tu paladín; mas, su manía 15 
                        de amparar a dolientes desvalidos, 
                        castigando a bellacos y bandidos, 
                        a punto está de ser sabiduría. 
 
 
                        Al otro mandria, de cabeza fría, 
                        que todo lo refiere a los sentidos, 20 
                        ¿qué le importan fazañas ni cumplidos, 
                        si al sórdido interés tiene por guía? 
 
 
                        Hidalgo el uno, la hermosura crea 
                        que corazón le acepte y homenaje, 
                        férvido adorador de Dulcinea. 25 
 
 
                        Villano el otro, sueña con el gaje, 
                        y, si en algo más noble se recrea, 
                        es sólo al recobrar a su bagaje. 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        Desazones, derrotas, penitencia, 
                        todo lo arrostra el ínclito Manchego, 30 
                        que, encendido de amor en vivo fuego, 



                        milita en protección de la inocencia. 
 
 
                        El paje es un modelo de indolencia, 
                        a injurias mudo, para lidias ciego, 
                        muy discreto, eso sí, cuando entra en juego 35 
                        el tema de la propia conveniencia. 
 
 
                        El adalid, que al débil presta auxilio, 
                        deplorará, con frases peregrinas, 
                        la suerte de Cardenio o de Basilio. 
 
 
                        El mozo, de Camacho en las cocinas, 40 
                        vagará como en propio domicilio, 
                        engullendo perdices y gallinas. 
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                  IV 
 
                        Don Quijote es el noble visionario, 
                        por altos ideales aturdido; 
                        Sancho es aquel plebeyo buen sentido, 45 
                        que prefiere a la gloria el numerario. 
 
 
                        Si embiste el Caballero temerario, 
                        el mozo queda oculto o encogido, 
                        y ni palabra chista, si, vencido, 
                        no abandona el palenque el adversario. 50 
 
 
                        Blande el Hidalgo la pujante lanza 
                        sólo por la justicia y por su hermosa, 
                        que así de caballeros es usanza. 
 
 
                        El zafio una piltrafa apetitosa 
                        les pide a las alforjas, como Panza; 55 
                        don Quijote es poema: Sancho es prosa. 
 
 
 
 
 



                  V 
 
                        El uno al natural, el otro al vuelo; 
                        aquél con su sarcástica simpleza; 
                        éste elevada siempre la cabeza, 
                        confundiendo al Toboso con el cielo. 60 
 
 
                        Arranques de piedad en todo duelo; 
                        lujo de cortesana gentileza; 
                        contra follones, varonil fiereza; 
                        de honrosos lances insaciable anhelo. 
 
 
                        Socarrón, el criado, le acompaña, 65 
                        sobre enjalma de mísero borrico, 
                        sólo por el botín de la campaña; 
 
 
                        y olvida el manteamiento y cierra el pico, 
                        porque su burdo cálculo le engaña 
                        con Baratarias que han de hacerle rico. 70 
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                  VI 
 
                        Tal es el mundo, ilustre Romancero: 
                        algunos, con la mente perturbada, 
                        imitan la ideal, pero arriesgada, 
                        profesión del Andante Caballero. 
 
 
                        Otros, como su rústico escudero, 75 
                        buscan lo material de la tajada, 
                        aunque agujas los pinchen; porque nada 
                        los enamora más que don Dinero. 
 
 
                        Armemos los Quijotes por docenas; 
                        montemos por millares a los Panzas, 80 
                        y tendremos del mundo las escenas, 
 
 
                        donde, al romperse quijotescas lanzas, 
                        estallen burlas y se lloren penas, 
                        producto de estrambóticas andanzas. 



 
 
 
 
 
                  VII 
 
                        ¡Cervantes inmortal!, ¡cuánta cordura 85 
                        acertaste a encarnar en la demencia, 
                        haciendo de tu artista la excelencia 
                        perpetuo asombro de la edad futura! 
 
 
                        Moral, erudición, literatura, 
                        milicia, poesía y elocuencia, 90 
                        ¡todo con la fantástica apariencia 
                        y el bizarro color de la locura! 
 
 
                        ¡Sublime Manco, si llegase el día 
                        en que la humana sociedad agote, 
                        por deplorable caso, su alegría, 95 
 
 
                        para hacer que otra vez la risa brote 
                        en sonoros raudales, bastaría 
                        abrir ante los tristes tu Quijote! 
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            Aplausos y quejas 
 
 
            (Fragmentos) 
 
 
 
 
            Al inspirado cantor de la raza latina, don Olegario Víctor Andrade 
 
 
 
                      Oí tu voz, y a la celeste esfera 
                  volé contigo, poderoso vate, 
                  cual cóndor de la andina cordillera, 
                  que, con sublime aliento, 



                  arranca de la roca solitaria 
                  a los mares de luz del firmamento. 
 
 
                      ¡Oh prodigio! las sombras del pasado, 
                  noche de las edades tenebrosa, 
                  huyeron ante mí. ¡Se abrió la fosa 
                  que en sus entrañas lóbregas encierra, 
                  polvo tras polvo de las muertas razas, 
                  la vieja humanidad cambiada en tierra! 
                  Y se extendió a mis pies, cual mapa inmenso, 
                  del orbe la amplitud, vasto escenario, 
                  donde el drama grandioso de la Historia, 
                  ya de baldón colmadas, ya de gloria, 
                  a impulso de frenéticas pasiones 
                  o de eximia virtud, ante los siglos 
                  absortos, representan las Naciones! 
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                      He visto a Eneas, con el peso augusto, 
                  salir de entre las ruinas polvorosas 
                  de la infeliz Ilión; verter el llanto 
                  que al alma, no a los ojos de los héroes, 
                  arranca de la Patria el duelo santo, 
                  y al capricho entregarse de las ondas, 
                  buscando peregrino, 
                  en ignota región, tierra lejana, 
                  dónde plantar los vástagos tronchados 
                  de la estirpe troyana. 
 
 
                      No los vientos, el soplo del destino 
                  las velas infla, que a occidente vuelan, 
                  cual banda de gaviotas asustadas 
                  por trueno repentino... 
 
 
                      Brama la tempestad en el Tirreno 
                  Ponto, que ruge airado 
                  alzando montes de encrespadas olas, 
                  que ocultan todo puerto al desgraciado... 
 
 
                     Pero Marón despierta, 
                  y la empolvada lira 
                  del túmulo retira, 
                  donde, a par del cantor, cayera muerta... 
 
 



                     Él nos sabrá decir cómo se cambia 
                  el sañudo huracán en manso ambiente, 
                  fácil surco en la mar hiende la proa 
                  y su dorada luz la rubia aurora 
                  vierte sobre la linfa transparente. 
 
 
                      ¡Peregrino feliz! En los confines 
                  del piélago ignorado 
                  Italia está, bellísima sirena, 
                  que con lazo de nardos y jazmines, 
                  cautivo para siempre, le encadena. 
 
 
                     Halló el hijo de Anquises pïadoso 
                  la patria que buscaba. Nacen pueblos; 
                  levántanse ciudades; 
                  guerreros bullen, y, en el noble Lacio, 
                  (póstuma de esa Ilión que se desploma) 
                  más grande y más audaz, yérguese Roma! 
 
 
                  [...] 
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                      Cantor preclaro de una raza de héroes 
                  que es el fénix eterno de la historia, 
                  bien puedes entonar épicos himnos 
                  a su perpetua gloria, 
                  ya que la excelsa Cruz abre sus brazos 
                  y con ellos cobija 
                  al romano y al bárbaro, a los hombres: 
                  ¡La Humanidad es su hija! 
 
 
                      Primogénita ilustre, el cetro de oro 
                  empuñe de los Césares Iberia; 
                  ocho siglos batalle con el moro; 
                  extermine sus huestes en Granada; 
                  recobre la usurpada 
                  heredad, y en un rapto de hidalguía, 
                  desate la diadema de su frente, 
                  para comprar con ella 
                  joya de más valor: ¡un Continente! 
 
 
                     De pie, sobre la orilla 
                  del Gaditano mar, lance a la América 
                  la romana semilla; 



                  que, en el suelo profundo 
                  de esta virgen comarca, que latente 
                  el juvenil calor guarda del mundo, 
                  germinará lozana y vigorosa, 
                  doblando presto la española gente... 
 
 
                      ¡Perdón, oh madre amada! 
                  ¡Perdón si un día tus audaces hijos 
                  libertad te pedimos con la espada! 
                  Tú nos diste la sangre de Pelayo; 
                  tú la férvida sed de independencia: 
                  español el arrojo, 
                  castellana la indómita violencia, 
                  fueron, con que esgrimió tajante acero 
                  el que probó en la lid... ser tu heredero. 
 
 
                     Si, para siempre roto, 
                  cayó el antiguo lazo en la jornada, 
                  ese lazo, no fue, madre adorada, 
                  el del filial amor, vínculo tierno, 
                  que ha de ligarle a ti con nudo eterno. 
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                      Mientras tu dulce sonoroso idioma, 
                  raudal inagotable de armonía, 
                  su ritmo musical preste a los bardos 
                  que en la floresta umbría 
                  del Ande entonan cantinela indiana, 
                  no morirá tu amor, y tuyo el lustre 
                  será, si en el concento, 
                  entre las galas del primor latino, 
                  luce el hispano varonil acento... 
 
 
                  [...] 
 
 
                      Pero ¿por qué los ojos 
                  apartas del Oriente, 
                  a ver cuál se derrama 
                  sobre nuevo país latina gente, 
                  antes de que los vuelvas al extremo 
                  de la tostada Libia, donde azotan 
                  solitario peñón rudas tormentas, 
                  que el no surcado piélago alborotan?... 
 
 



                     El cielo se oscurece; el viento zumba; 
                  furioso el Ponto brama; 
                  la combatida mole se estremece, 
                  y, al clarear del relámpago, aparece 
                  (poeta, vedle allí) ¡Vasco de Gama! 
 
 
                      Si hasta el Índico mar el rumbo sigues 
                  que traza el arrogante lusitano, 
                  un náufrago verás... Las ondas bate 
                  con la siniestra mano, 
                  y, ansioso de salvar lo que mil veces 
                  más precioso reputa que la vida, 
                  en la diestra levanta, 
                  con afán infinito, 
                  un objeto inmortal: ¡el manuscrito 
                  en que las glorias portuguesas canta! 
 
 
                     ¡Cuna de Camoens! a injurioso olvido 
                  tu nombre relegar ¿cómo un poeta 
                  de América ha podido? 
                  Cuando aún parece que la sombra inquieta 
                  del claro Magallanes 
                  escudriña la brecha misteriosa, 
                  al nocturno fulgor de los volcanes; 
                  -405-  
                  cruza de mar a mar; graba su nombre 
                  en la roca vecina, 
                  y, bogando a las islas de Occidente, 
                  cae, para marcar perpetuamente, 
                  con tu tumba, la ruta peregrina. 
                  Viuda tornará su nave heroica, 
                  por opuesta región, al mismo puerto, 
                  y, testigo intachable del profundo 
                  dictamen de la ciencia, 
                  probará que, del sol en competencia, 
                  pudo dar un bajel la vuelta al mundo. 
 
 
                     Mas siga ya tu canto, y la hechicera 
                  Nereida que, del fondo de las aguas, 
                  bañada en perlas, levantó la frente, 
                  al sentir que Colón mundos perdidos 
                  buscaba entre las brumas del poniente; 
                  América, la virgen prometida, 
                  que, de gala vestida, 
                  bajo un dosel de palmas y de flores, 
                  al porvenir aguarda, 
                  y en lánguidos suspiros 



                  se queja de su amante porque tarda; 
                  ella, que el regio manto, 
                  bordado de esmeraldas y rubíes, 
                  ha tenido en las costas de sus mares, 
                  ansiosa de que salten a millares 
                  los obreros del bien que el siglo admira, 
                  oiga, en elogio suyo, 
                  los pindáricos sones de tu lira. 
 
 
                     Exenta un tiempo de afrentoso yugo, 
                  libre, como la luz, como las auras, 
                  creció lozana y bella, 
                  hasta el aciago día 
                  en que, siguiendo de Colón la huella, 
                  la vino a sorprender la tiranía. 
 
 
                      Por luengos años, prisionera ilustre 
                  de extranjero señor, lloró en silencio 
                  su desdichada suerte; 
                  -406-  
                  pero, cansada, al fin, de oprobio tanto, 
                  a la ignominia prefirió la muerte; 
                  la perdida altivez cobró iracunda, 
                  deshizo en mil pedazos 
                  la bárbara coyunda, 
                  y, amazona terrible en la batalla, 
                  ¡al pecho disparó de sus guardianes 
                  los grillos, convertidos en metralla! 
 
 
                     Hoy es la poderosa 
                  soberana que extiende sus dominios 
                  del uno al otro polo, 
                  y al opresor antiguo, generosa, 
                  le tiende amiga mano, 
                  que quien fue su señor es ya su hermano. 
 
 
                     Las páginas no escritas 
                  que el misterioso libro de la historia 
                  guarda para el futuro, 
                  ella sabrá llenarlas con su gloria. 
                  Ante ella han de librarse 
                  los postreros combates del progreso. 
                  No importa que el exceso 
                  de vida, de entusiasmo, de energía, 
                  en que el fecundo seno le rebosa, 
                  la inflame alguna vez y la enloquezca; 



                  en sus entrañas arde todavía 
                  aquel fuego interior que hundió los valles, 
                  alzó los montes, trituró las rocas 
                  y sacudió el planeta, 
                  antes que, dócil, a la ley cediese 
                  que a reposado giro lo sujeta. 
 
 
                     Si aún hoy su veste cándida 
                  mancha con sangre la matanza impía, 
                  si el humo de las lides pestilente 
                  le inficiona el ambiente, 
                  le agosta el campo, le oscurece el día; 
                  presto de la discordia el monstruo infame 
                  caerá a sus pies, rendido, 
                  y, al dispararse la sulfúrea nube, 
                  de mortíferos rayos negro nido, 
                  -407-  
                  América radiante y majestuosa, 
                  moderna Egeria del linaje humano, 
                  futura institutriz de las naciones, 
                  las tablas de la ley tendrá en la mano. 
 
 
                     Y, con regio ademán, el noble coro 
                  mostrará de sus hijas predilectas, 
                  de progenie romana, 
                  que su honra, su decoro, 
                  su timbre, su blasón serán mañana. 
 
 
                  [...] 
 
 
                     ¡Ecuador! Ecuador! patria querida, 
                  por cuyo amor es poco dar la vida, 
                  ¿cómo, cual tribu oscura, 
                  entre incógnitas breñas olvidada, 
                  incapaz de progreso y de ventura 
                  te desdeña el cantor? Pudo la osada 
                  perfidia de un bastardo encadenarte, 
                  romper tus leyes, abrogar tus fueros, 
                  oprimirte, humillarte; 
                  pero exhalaste un ¡ay! y mil guerreros 
                  se armaron a porfía, 
                  para vengar tu afrenta 
                  y pedir al malvado estrecha cuenta 
                  de tus desdichas todas. Patria mía, 
                  caíste so la inmunda 
                  planta de un criminal; pero ¿qué pueblo 



                  dejó de ser atado a vil coyunda?... 
                  ¿Manes del gaucho infame 
                  que desoló las pampas argentinas, 
                  decidme si enturbió vuestra memoria 
                  del Plata las vertientes cristalinas? 
 
 
                      ¡Yergue, Ecuador, la frente! 
                  ¡Yérguela con orgullo! Cuando yaces 
                  abatido y doliente, 
                  los mismos que lloraban consternados, 
                  hijos idolatrados, 
                  en rabia y frenesí truecan el duelo, 
                  despedazan intrépidos el yugo, 
                  furiosos arremeten, y estrangulan, 
                  con sus propios cordeles, al verdugo. 
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                      ¿Qué pompa te negó pródigo el Cielo? 
                  Ardiente sol en tu cenit enciende; 
                  con mágico primor tus campos viste, 
                  y, si al ocaso tiende 
                  océano inmenso que tus costas baña, 
                  acá, tras la granítica montaña 
                  que rasga con sus crestas el nublado, 
                  otro mar portentoso de verdura 
                  despliega para ti, donde ignorado 
                  guarda el secreto aún de tu ventura. 
 
 
                      Grande es tu porvenir, virgen del Ande, 
                  porque, muerta Colombia, el patrimonio 
                  de sus hijas fue grande. 
                  Copiosos frutos de diversas zonas 
                  ostenta tu regazo; 
                  ricos veneros tu comarca cría; 
                  tus canales son Guayas, Amazonas; 
                  tus montes, Cotopaxi, Chimborazo, 
                  y aun tus tiranos mismos son... ¡García! 
 
 
                      ¿Te falta gloria? ¡No! Cuando, entre sombras 
                  lóbregas de ignorancia y servidumbre, 
                  la colonia dormía torpe sueño, 
                  tú, de las sierras en la enhiesta cumbre, 
                  dabas la voz de alarma, convocando, 
                  contra la turba inicua de opresores, 
                  el de oprimidos infelice bando, 
                  y, al resonar el imponente grito, 



                  conmovidos los ecos, contestaban: 
                  ¡Luz de América, Quito! 
 
 
                      ¿Y después?... En silencio pavoroso 
                  volvió a quedar sumido el Continente; 
                  no hubo quien acudiese a tu defensa, 
                  y, en bárbara hecatombe, la inocente 
                  sangre de tus patricios corrió un día, 
                  sangre con que el bautismo 
                  la libertad obtuvo, pues nacía... 
 
 
                     Despertaron, al fin, los que en inerte 
                  sopor adormecidos, 
                  sordos a tus inútiles gemidos, 
                  a merced te dejaban de tu suerte. 
                  -409-  
                  Truena la tempestad en Carabobo, 
                  estalla en Boyacá, brama en Pichincha. 
                  ¡Y Bolívar, el dios de la tormenta, 
                  su tronó de relámpagos asienta 
                  aquí, en el diamantino 
                  culmen excelso del coloso andino! 
 
 
                     El teatro contempla de su gloria; 
                  dicta, para los siglos posteriores, 
                  inauditos portentos a la Historia; 
                  inspirado delira; 
                  águila poderosa, tiende el vuelo, 
                  buscando en la del sur esclava tierra 
                  siervos que libertar; y fue en tu suelo, 
                  Guayaquil hechicera, codiciada 
                  por todo malhechor, donde, avistados 
                  uno y otro gigante, 
                  el argentino resignó la espada 
                  y el colombiano audaz... pasó adelante. 
 
 
                     ¡Patria del corazón! Cuando, extinguido 
                  el último estampido 
                  del cañón formidable de Ayacucho, 
                  ebrio de sangre se inclinó el acero 
                  y enmudeció el clarín, sobre la tumba 
                  del poder extranjero, 
                  Bolívar, en el éxtasis divino, 
                  en la embriaguez suprema de la gloria, 
                  oyó sublime canto, 
                  ¡música celestial de la victoria! 



 
 
                      ¿Y quién era el cantor?... ¡Insigne Olmedo, 
                  lustre envidiado de la patria mía, 
                  sal de la selva umbría 
                  en que, a la margen de tu caro Guayas, 
                  descansas, arrullado 
                  por el dulce murmurio de las olas, 
                  cabe el rosal pintado. 
                  ¡Sal y descuelga tu laúd sonoro, 
                  y el canto, que dormido 
                  yace en sus cuerdas de oro, 
                  -410-  
                  mientras tú lo despiertas atrevido, 
                  derrámese en armónico torrente, 
                  para que sepa, si lo ignora, el mundo, 
                  que es honra, no baldón del continente 
                  la patria del poeta sin segundo! 
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             ¡Adiós! 
 
 
            A mi idolatrada esposa Jesús Dávila y Heredia 
 
 
 
                      Versos de fuego, con mi sangre escritos, 
                  que condensen mis ayes infinitos 
                  en un solo clamor, y a la futura 
                  edad transmitan el recuerdo infausto 
                  de esta incomparable desventura; 5 
                  versos que inmortalicen tu holocausto, 
                  a par de mi agonía, 
                  lamentando el rigor de nuestra suerte, 
                  quisiera componer, para ofrecerte, 
                  ¡mitad difunta de la vida mía! 10 
 
 
                      Pero ¡ay! que, mientras, yerta 
                  duermes, en el silencio de la fosa, 
                  el sueño de que nunca se despierta, 
                  consternación cruel, pena espantosa 
                  roen mi corazón, y en trance tanto, 15 
                  si bien puedo exhalar tristes gemidos, 
                  prorrumpir en funestos alaridos, 



                  bronca la lira, se resiste el canto. 
 
 
                      ¡Desdichado de mí! ¡Cómo pudiera 
                  dejar al punto tu siniestra casa, 20 
                  y, cual herido ciervo, a quien traspasa 
                  de aleve cazador bala certera, 
                  aturdido cruzar monte y llanura, 
                  y correr, y correr, sin rumbo cierto, 
                  hasta caerme muerto, 25 
                  allá en el fondo de una selva oscura!... 
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                      Triste que muere, sus congojas mata, 
                  y éste el remedio de mi mal sería. 
                  Mas ¡oh martirio! la fortuna impía, 
                  que el más estrecho vínculo desata, 30 
                  quiere extremar conmigo su violencia; 
                  pues, con los restos mismos que han quedado 
                  del lazo de mi amor, me ha sujetado 
                  a la roca fatal de la existencia. 
 
 
                      ¡Reliquias de mi bien, huérfanos míos, 35 
                  que, gimiendo, aterrados y sombríos, 
                  me circundáis en grupo tembloroso, 
                  vosotros el precioso 
                  derecho me quitáis con que podría 
                  postrarme de rodillas ante el Cielo, 40 
                  y el inmediato fin de vida y duelo, 
                  suplicios ambos, impetrar hoy día! 
 
 
                      ¡Extraña condición! ¡Yo, que a torrentes, 
                  voy a beber del mar de la amargura, 
                  os debo consolar, prendas dolientes 45 
                  de mi muerta ventura!... 
                  Mas ¿cómo aliviaré vuestro tormento? 
                  ¿Qué luz, para mi rostro macilento; 
                  para mi mustio labio, qué sonrisa; 
                  qué lenguaje, a consuelos adecuado, 50 
                  podrá darme este inerte y desolado 
                  corazón, que en tinieblas agoniza? 
 
 
                      ¡Señor, cuando tu arbitrio inescrutable 
                  sentencia de orfandad dicte severa 
                  contra humana familia miserable, 55 
                  sea el padre la víctima primera; 



                  y a la débil infancia que, inocente, 
                  en el regazo maternal anida, 
                  del materno calor saca la vida, 
                  no la dejes sin madre, Dios clemente! 60 
 
            -413-  
 
                      ¡Piedad, Señor! mis hijos la han perdido; 
                  el mayor infortunio de la tierra 
                  sobre ellos ha caído. 
                  Verdad que es suyo cuanto amor encierra 
                  mi pecho lacerado, 65 
                  amor que, con la ausencia perdurable 
                  del ídolo de mi alma, se ha doblado; 
                  mas ¿dónde la inefable 
                  ternura, los afanes, los desvelos, 
                  y ese caudal de halagos sin medida 70 
                  de aquel ángel bendito de mi vida, 
                  custodio de mis pobres pequeñuelos? 
 
 
                      ¿Quién soy, desde que faltas, dueño amado, 
                  sino un huérfano más, que, despojado 
                  de tu inmenso cariño, 75 
                  te busca sin cesar por donde quiera, 
                  te llora amargamente, como un niño, 
                  y te llama, y te espera, 
                  y, como no contestas, se sorprende, 
                  y, de ver que no asomas, se horroriza, 80 
                  y hiélase de espanto, pues comprende 
                  que ya no eres, mi amor, más que ceniza? 
 
 
                      ¡Oh desastre fatal! ¡Oh golpe rudo! 
                  ¿Quién anunciarme pudo 
                  que el prematuro fin lamentaría 85 
                  de tu fresca y lozana 
                  juventud, de tu noble bizarría, 
                  del cultivado brillo de tu mente, 
                  de ese anhelo continuo y diligente 
                  con que eras, en tu hogar, la soberana 90 
                  experta y laboriosa, 
                  madre excelente, singular esposa? 
 
 
                      De cuanto fuiste tú, ya no me queda 
                  sino la imagen de tu rostro amado  
                  que, previsor, el arte ha conservado, 95 
                  para que, en medio de mi angustia, pueda 
                  mirarla y suponer que noche y día 



                  vives en mi amorosa compañía. 
                  -414-  
                  Ella es mi talismán y mi tesoro, 
                  la única joya que en el mundo estimo, 100 
                  y, cuando a voces mi desdicha lloro, 
                  contra el viüdo corazón oprimo... 
 
 
                      Consuelo de mis penas, ¿por qué acabas 
                  tus juveniles años de repente? 
                  Trunca dejas la tela que bordabas; 105 
                  abierto aún el libro que leías; 
                  suspensa la cristiana y elocuente 
                  instrucción que a tus hijos dar solías; 
                  toda labor doméstica turbada; 
                  toda esperanza de los dos burlada... 110 
                  ¡Ay! con razón, encanto de mi vida, 
                  al contacto postrero de tu mano, 
                  exhaló gemebundo tu piano 
                  notas de lastimera despedida... 
 
 
                     Pronto florecerán tus azucenas, 115 
                  y después tu magnolia favorita 
                  su esencia brindaranos exquisita, 
                  en níveas copas, de rocío llenas. 
                  Aun las de nuestro amor flores preciadas, 
                  que, en aljófar de lágrimas bañadas, 120 
                  son la mejor corona de tu duelo, 
                  puede ser que, pasado el negro día 
                  de llanto y desconsuelo, 
                  cobren nuevo vigor y gallardía... 
 
 
                     De entre las bellas cosas que cultivo, 125 
                  a una, la más preciosa, 
                  di de tu dulce nombre el atractivo, 
                  y es rosa de Jesús aquella rosa. 
                  Ya con botones de fragante grama, 
                  soberbia de ser tuya, se engalana, 130 
                  ¡malogrado primor! ¡vana hermosura! 
                  ¡Ahí estás, mi Jesús, flor de mis flores, 
                  con el brote postrer de mis amores, 
                  marchita en la desierta sepultura! 
 
            -415-  
 
                      ¡Ah cuán lento, cuán largo, me parece, 135 
                  desde que tú no existes, cada instante! 
                  Ha quedado mi dicha tan distante, 



                  que en lóbrego confín se desvanece. 
                  Así, suele, después de claro día, 
                  prologarse la noche tenebrosa, 140 
                  y ni vestigios hay de la radiosa 
                  lumbre que en el cenit resplandecía. 
 
 
                     ¡Ten lástima de mí, Dios soberano! 
                  Mi corazón se turba y anonada 
                  al peso de tu mano. 145 
                  Con la luz de mis ojos apagada 
                  y la carne a los huesos adherida, 
                  hastiado de mí mismo y de la vida, 
                  adusto, cual el cárabo en su grieta, 
                  ¿cómo, si me abandonas, Padre mío, 150 
                  resistiré a tu excelso poderío, 
                  que me clava en el pecho la saeta? 
 
 
                      Sus días fueron sombras, fueron humo, 
                  he ahí que la agostaste como el heno 
                  que siega el labrador en la mañana... 155 
                  Sólo tú no te cambias, Poder Sumo, 
                  que impasible dispones y sereno 
                  la sucesión de seres cotidiana. 
                  Cuando perezca el orbe que fundaste, 
                  envejecido el cielo se desgaste, 160 
                  y a desplomarse vaya la opulenta 
                  máquina de los mundos al abismo, 
                  la mudarás cual rota vestimenta, 
                  y quedarás el mismo... 
 
 
                      Pero ¿qué es de la humana criatura, 165 
                  qué hiciste a tu divina semejanza, 
                  dándole un rayo de tu lumbre pura 
                  y el poderoso imán de la esperanza, 
                  si, a pesar de sus ansias de lo eterno, 
                  la total destrucción que le rodea 170 
                  mira, con esa luz, odiosa tea, 
                  que le enciende las llamas de un infierno? 
 
            -416-  
 
                      ¡Perdóname, Dios santo, que estoy loco!... 
                  ¿Loco?... ¡Dichoso yo, si lo estuviera, 
                  y el juicio, que quitárame hace poco, 175 
                  tu augusta potestad me devolviera! 
                  Y, desgarrado el velo que cubría 
                  de pavorosa lobreguez mi mente, 



                  brillara para mí resplandeciente 
                  la aurora de otro día, 180 
                  y despertase de mi horrible sueño, 
                  en brazos... ¡ay! ¡en brazos de mi dueño! 
 
 
                     Y aquel amargo adiós que ella me daba; 
                  los tristísimos ayes que exhalaba; 
                  la tierna bendición con que a sus hijos 185 
                  por siempre de su lado despedía; 
                  aquellos ojos lánguidos, que fijos 
                  en el cielo tenía; 
                  la mortal palidez de su semblante; 
                  su actitud de paloma agonizante; 190 
                  su sacrificio, en fin, y esos clamores 
                  que en torno a su cadáver estallaron, 
                  ¡fuesen sólo fantásticos dolores, 
                  soñadas amarguras, que pasaron!... 
 
 
                      ¡Paraíso de mi amor, Azuay querido, 195 
                  que tuya has hecho la desgracia mía, 
                  con cuánto regocijo te diría: 
                  ¡Dejemos de llorar: no la he perdido! 
                  Por tus plazas y calles la llevara, 
                  con el mismo contento y algazara 200 
                  de la feliz mujer que halló su perla, 
                  y tu pueblo, sensible y generoso, 
                  llamándome dichoso, 
                  me colmara de plácemes, al verla... 
 
 
                      ¡No, Señor! ya me postro y me someto 205 
                  al horrible decreto 
                  que contra mí fulminas. 
                  ¡Que se cumplan tus órdenes divinas! 
                  -417-  
                  Con la frente en el polvo las bendigo, 
                  sabia, tu providencia ha concertado 210 
                  un premio y un castigo, 
                  con separar al justo del culpado. 
 
 
                     Se fue la gloria mía; 
                  se fue contigo, que mejor la amabas; 
                  yo no la merecía. 215 
                  Mil veces entendió que la llamabas; 
                  mil veces me lo dijo de antemano; 
                  aunque, al hablarme de su fin cercano, 
                  ¡insensato de mí!, no lo creyera. 



                  ¡Ay! cuando ya no existe, 220 
                  saboreo el acíbar de aquel triste: 
                  ¿Quién cuidará de ti, cuando me muera? 
 
 
                     ¿Quién cuidará de mí?... Nadie, amor mío. 
                  Tu puesto está vacío... 
                  Compañera adorada, ven a verme... 225 
                  Tu familia de huérfanos ya duerme. 
                  Desamparado estoy... Lúgubre calma 
                  de silenciosa noche me circunda, 
                  noche en el corazón, noche en el alma. 
                  Todo es quietud profunda; 230 
                  nadie te observará; sólo yo velo. 
                  Acércate, por Dios; dame al oído 
                  el plácido mensaje que del Cielo 
                  por favor, por piedad, me habrás traído. 
                  ¿Cómo he de soportar esta condena 235 
                  de forzado a la vida, 
                  si alguna vez, a mitigar mi pena, 
                  no vienes, con tu amor, sombra querida, 
                  espíritu inmortal, que al sacrosanto 
                  seno de Dios volaste? 240 
                  Recuerda que en el mundo me dejaste 
                  náufrago de las ondas de mi llanto 
                  yo debo perecer, si no me amparas; 
                  pero ¡ay, entonces, de las prendas caras 
                  que mi dicha de ayer diera por fruto! 245 
                  De orfandad doble vestirán el luto. 
 
            -418-  
 
                      ¡No!... por más que me olvides, yo no puedo 
                  la cadena romper con que ligado 
                  por el amor a la desdicha quedo. 
                  Tú a la patria del bien te has encumbrado, 250 
                  donde tus hijas en la infancia muertas 
                  ángeles eran ya, que te esperaban 
                  con las alas abiertas. 
                  Cuantos pesares para ti se acaban, 
                  cuantos el mundo para mí tenía, 255 
                  cuantos, al caer tú, se han desatado, 
                  unidos, van a ser, desde este día, 
                  el lote de tu esposo desgraciado... 
 
 
                     ¡Emperatriz del cielo! A tu clemencia, 
                  con mi grupo de huérfanos acudo; 260 
                  bajo tu amparo pongo su inocencia. 
                  Cuando su buena madre ya no pudo 



                  hablar palabra del lenguaje humano, 
                  todavía tu nombre soberano 
                  con labio balbuciente pronunciaba, 265 
                  y hasta el último instante repetía; 
                  porque mi pobre mártir expiraba 
                  entregando sus hijos a María. 
 
 
                      ¡Madre del infeliz que no la tiene, 
                  recibe esta familia, que, a ser tuya, 270 
                  dejando en polvo la que tuvo, viene! 
                  Tu divino favor le restituya 
                  todo el amor perdido. 
                  Por tu dolor de madre te lo pido, 
                  acógela benigna en tu santuario; 275 
                  sé su tierna y clemente protectora. 
                  ¡Después de tu orfandad en el Calvario, 
                  ya no debe haber huérfanos, Señora...! 
 
 
                      A tus plantas los dejo, y peregrino, 
                  mientras tu santa protección los guarde, 280 
                  voy, en mi aciaga tarde, 
                  a recorrer, el resto del camino. 
                  -419-  
                  Solitario y errante en la jornada 
                  más penosa y difícil de la vida, 
                  el alma, entre mis hijos y mi amada, 285 
                  en sangrientas mitades dividida, 
                  a cuestas con el fardo ponderoso 
                  de mi muerta ventura, 
                  salgo a buscar ansioso 
                  mi único porvenir: la sepultura... 290 
 
 
                     ¡Adiós, mi caro dueño, 
                  del cielo de mi amor astro extinguido! 
                  Duerme en santa quietud el postrer sueño; 
                  yo, a continuar penando, me despido. 
                  Mañana, que, al tormento de llorarte, 295 
                  desfallezca y sucumba, 
                  vendrán mis restos a pedir su parte 
                  en tu fúnebre lecho de la tumba... 
                  Hasta entonces, ¡adiós! En la elegía 
                  que amor y desventura me han dictado, 300 
                  te dejo por ofrenda, esposa mía, 
                  ¡todo mi corazón despedazado! 
 
 
 



      Julio, 1891. 
        -420-    
 
 
 
            Perfume eterno 
 
                      Fiesta en el hogar había, 
                  y me diste, esposa mía, 
                  tu perfumado pañuelo, 
                  que lo guardo con anhelo, 
                  perfumado todavía. 5 
 
 
                      Largo tiempo ha transcurrido, 
                  desde que, dando al olvido, 
                  toda mundana ventura, 
                  te hundiste en la sepultura, 
                  dulce tesoro perdido. 10 
 
 
                     ¿Vives en alguna parte? 
                  ¿He de volver a mirarte? 
                  ¿En dónde?... ¿Cómo?... Lo dudo. 
                  ¡Ah, tal vez la muerte pudo 
                  para siempre aniquilarte!... 15 
 
 
                     Sumido en hondo pesar, 
                  cansado de meditar 
                  en arcano tan sombrío, 
                  saco el pañuelo, bien mío; 
                  lo saco para llorar... 20 
 
 
                      Pero, apenas desplegado, 
                  me enseña que no ha menguado 
                  la esencia que en él pusiste... 
                  ¿Será emblema de que existe 
                  lo que juzgo aniquilado? 25 
 
            -421-  
 
                      Sí, porque cuando el olor 
                  percibo, sin ver la flor, 
                  también mi espíritu siente 
                  que me ilumina tu mente, 
                  que me acaricia tu amor. 30 
 
 



                      Y el Cielo me dice: Mira, 
                  el alma que se retira 
                  del cuerpo no se consume: 
                  es un divino perfume 
                  que, muerta la flor, no expira. 35 
   
 
      Vicente Piedrahíta (1834-1878) 
          
 
      Nota biográfica 
      Poeta, diplomático y estadista, cuya prematura y trágica muerte ha sido  
      justamente llorada como uno de los grandes infortunios que han caído sobre  
      nuestra patria, condenada, al parecer, a sufrir -en muerte aleve o en  
      ostracismo despótico- la pérdida de sus más promisores hijos, propios o  
      adoptivos. Recuérdese a los próceres sacrificados del año 10; recuérdese a  
      Sucre, el invicto e inmaculado; a García Moreno, a Pedro Moncayo, a Rafael  
      Carvajal... y junto a ellos a este ínclito varón, cuya juventud, ávida de  
      expandirse en las luminosas esferas del saber y la cultura; empezaba a dar  
      tan ricos y sazonados frutos, cuando fue tronchada en la sombra por manos  
      de irresponsables o perversos asesinos, incapaces de darse cuenta del mal  
      que causaban, obedeciendo a no se sabe, si indignas e inhumanas venganzas,  
      o consignas protervas e igualmente estúpidas. 
      No obstante su afán de cultura y sus grandes arrestos de escritor, se  
      puede afirmar que su poesía quedó en ciernes. Obedeció al impulso  
      romántico tan acorde con su generosa naturaleza, hecha a vibrar en torno a  
      todo lo que significa misterio, infinitud, vastos horizontes,   -426-    
      lejanías llenas de perspectivas fantásticas; es decir, a todo lo que  
      anuncia libertad, vuelo amplio, espacios nuevos, esperanzas ilimitadas. 
      Eso le hacía también llorar amargamente, dirigiéndose a su amigo el poeta  
      montañés Fernando Velarde, cuya vida conoció de cerca las desdichas que  
      imponen, al ser dotado de alma, las limitaciones del mundo en que nos ha  
      tocado vivir. 
      Pero no tuvo tiempo para encontrar su acento personal, y las poesías que  
      nos ha dejado apenas pueden considerarse meros ensayos, anuncios de lo  
      mucho que pudo haber realizado en una madurez reflexiva y proficua. 
      Como lo dice Vivar, «Piedrahíta tiene algo de los arranques del  
      galanteador de buen tono que, de repente, en medio de sus fáciles  
      conquistas, se siente atraído por la acariciadora mirada de unos grandes  
      ojos negros». Destellos fugaces que, sin embargo, aquí y allá hacen  
      resonar acentos en que su alma pura y apasionada se rebela  
      inconfundiblemente romántica. 
      Su oscuro sacrificio fue, en la época en que se consumó, pérdida que hizo  
      retrogradar a nuestro país, especialmente en su evolución política. Nos  
      privó de un sucesor digno de García Moreno. Y quién sabe si se logrará  
      aclarar -poner en descubierto- los móviles de la celada que se le tendió  
      en la infausta noche del 4 de setiembre de 1878, justamente al tiempo que  
      la ominosa dictadura que aherrojaba la nación hacía lo posible por  
      perpetuarse. 
 



 
        -427-    
 
      Selecciones 
        -[428]-     -429-    
 
 
 
            El poeta 
 
 
            Dedica esta composición al cantor del Pico de Teide, Fernando  
            Velarde, su admirador y amigo Vicente Piedrahíta50 
 
 
 
                        Nor second He, that rode sublime 
                        upon the seraph wings to Ecstasy, 
                        the secrets of the abysse to spy, 
                        He pass'd the flaming bounds of place and time: 
                        the living Throne, the sapphire blaze 
                        where angels tremble while thy gaze, 
                        He saw... 
 
 
                  Gray.                 
 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                            Te dio aquilón su ráfaga tonante, 
                        su furibunda turbulencia el mar, 
                        la cascada su salto de gigante, 
                        el abismo su trazo colosal. 
 
 
                            Te dio su hervir el Cotopaxi horrendo, 5 
                        el flamígero rayo su fragor, 
                        el terremoto su ímpetu tremendo, 
                        la trompeta final su vibración. 
 
                  -430-  
 
                            El águila su vuelo y osadía, 
                        su elevación espléndida el zenit, 10 
                        el universo entero su armonía, 



                        su aspiración divina el querubín. 
 
 
                            Te dio el caos sus sombras misteriosas, 
                        sus arcanos la augusta eternidad, 
                        el serafín sus alas fulgurosas, 15 
                        y el mismo Dios su soplo germinal. 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                            Grandioso genio, portentoso atleta, 
                        cuando revienta en tu robusto seno 
                        de tus pasiones el sublime trueno 
                        ¿dó no retumba su potente voz? 20 
                        Cuando maldices a la tierra impía 
                        y escarneces al hombre corrompido 
                        ¿quién no escucha en tu acento dolorido 
                        del cielo la terrible maldición? 
 
 
                            Cuando te elevas cual cometa ardiente, 25 
                        y rápido el espacio luminoso 
                        atraviesas en giro esplendoroso 
                        ¿quién no se siente arrebatar de ti? 
                        ¿Cuándo en las crestas de soberbios montes 
                        tu vuelo agitas, águila altanera, 30 
                        y allá en la cumbre donde el rayo impera 
                        cantas del mundo el grande porvenir? 
 
 
                           Sus senos te abre la creación inmensa, 
                        su lenguaje te enseña misterioso, 
                        y la tiara y el báculo precioso 35 
                        de supremo pontífice te da; 
                        y el himno sacro del amor entonas, 
                        y escucha Dios tu cántico propicio, 
                        y víctima y altar y sacrificio 
                        le ofrece en ti la ingrata humanidad. 40 
 
                  -431-  
 
                            Fúnebres sombras en el alma llevas 
                        pero a tu paso se reanima todo; 
                        la suerte dones te negó y del lodo 
                        perlas sacas de incógnito primor. 
                        Al través del crespón de los pesares 45 



                        tu augusta frente vívida radía: 
                        ¡misteriosa y sublime sinfonía 
                        en las tumbas del lúgubre panteón! 
 
 
                           Quizá la injusta sociedad te befa 
                        y en ti el Señor la sociedad bendice, 50 
                        la corrupción nefanda te maldice 
                        y te ofreces por ella en redención. 
                        El hombre imbécil de tu amor divino 
                        se burla torpe, de tu ardiente anhelo, 
                        y cual nube esplendente sube al cielo 55 
                        el incienso inefable de tu amor. 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                            ¡Hijo de la tormenta! Cuando asorda 
                        la tempestad la atmósfera inflamada, 
                        cuando tiembla la tierra consternada 
                        y el rayo miras a tu frente arder; 60 
                        cuando contemplas, cual fantasma horrendo 
                        levantarse la nube altitonante, 
                        cual infernal dragón amenazante, 
                        cual la sombra terrible de Luzbel. 
 
 
                           Cuando el océano turbulento brama 65 
                        y horrisonante hierve furibundo, 
                        como hierve el infierno tremebundo 
                        al soplo de la cólera de Dios; 
                        cuando parece que los orbes todos 
                        en cataclismo universal perecen, 70 
                        y las tinieblas y el espanto crecen, 
                        y es un inmensa abismo la creación; 
 
                  -432-  
 
                            tu espíritu más grande se sublima 
                        y vuela audaz de la tormenta al seno, 
                        tu voz retumba con la voz del trueno, 75 
                        con el rayo fulgura tu mirar; 
                        y al fragor de los vientos encontrados, 
                        y al ímpetu veloz del torbellino, 
                        en un carro de nubes el camino 
                        vas siguiendo del rápido huracán. 80 
 



 
                            Y tu alma llena la extensión del cielo, 
                        y cree abarcar la inmensidad sombría, 
                        y el mundo, en tu ardimiento y osadía, 
                        en tus manos quisieras sostener; 
                        y nada entonces sobre ti se eleva, 85 
                        ningún mirar a tu mirar alcanza, 
                        ninguna fuerza iguala tu pujanza, 
                        ningún saber supera tu saber. 
 
 
                            Y oyes, acaso, entre el estruendo rudo, 
                        de la música eterna los acentos, 90 
                        del infierno los míseros lamentos 
                        y el terrible anatema de Jehová. 
                        Y acaso entre las nubes tormentosas 
                        al inmenso tu espíritu sorprende 
                        cuando su soplo la borrasca enciende 95 
                        y fulgura en tremenda majestad. 
 
 
                            Y mientras tiemblan las feroces bestias 
                        en sus lóbregas grutas escondidas, 
                        tú sientes de entusiasmo estremecidas 
                        tus entrañas al grito de aquilón; 100 
                        y no te aterra el general bramido, 
                        que atruenan más tu pecho las pasiones; 
                        no te aterran los negros nubarrones 
                        que es más negro y furioso tu dolor. 
 
 
                            Y no te espanta el formidable rayo 105 
                        porque es un rayo divinal tu mente, 
                        porque arde tu cabeza incandescente 
                        con el fuego vivifico de Dios. 
                        -433-  
                        Y más sacude tu ansiedad terrible 
                        tu corazón, en incesante guerra 110 
                        que los pinos robustos de la sierra 
                        del volcán la espantosa convulsión. 
 
 
 
 
 
                  IV 
 
                            ¡Alma de la armonía! ¡engendro hermoso 
                        de la luz, el amor y la belleza! 
                        A tu soplo feraz naturaleza 115 



                        vida y galas ostenta por doquier. 
                        Y en tus manos derrama sus tesoros, 
                        en tu frente su rica lozanía, 
                        en tu cantar su blanda melodía, 
                        y en tu aliento el perfume del Edén. 120 
 
 
                            Y con su manto espléndido te viste, 
                        y con su brillo tu semblante dora, 
                        te da el concierto de la gaya aurora, 
                        del sol la augusta pompa en el zenit; 
                        el suspiro armonioso de la tarde, 125 
                        de la noche serena la tristura, 
                        sus beleños de plácida ventura, 
                        su cielo de diamantes y zafir. 
 
 
                            Y eres entonces corazón y vida 
                        de la creación, espíritu fecundo, 130 
                        lengua sonora y férvida del mundo, 
                        del canto universal el diapasón; 
                        suprema inteligencia, alma infinita, 
                        que la extensión abarcas, y el vacío 
                        en tu ardiente y sublime desvarío, 135 
                        lo pueblas con tu aliento engendrador. 
 
 
 
 
 
                  V 
 
                            ¡Oh, quién alcanza a comprenderte nunca 
                        cuando la excelsa inspiración te abrasa! 
                        Mil veces necio el que conciba tasa 
                        a tu rica, sin par fecundidad. 140 
                        -434-  
                        ¿Quién pudiera seguir tu fantasía 
                        en su vuelo magnífico, esplendente, 
                        cuando soporta su agitada frente 
                        el peso entero de la inmensidad? 
 
 
                            ¿Quién tus arranques comprender pudiera, 145 
                        tus soberbias, bellísimas creaciones, 
                        que giran rutilantes a millones 
                        en el espacio inmenso de tu ser? 
                        ¿Tus criaturas de esencias inmortales 
                        en ignorados goces embriagadas, 150 
                        por un sol perennal iluminadas 



                        en jardines más bellos que el Edén? 
 
 
                            ¡Oh! en tu arrebato sin igual, sublime, 
                        del universo músico inspirado, 
                        su brillante y magnífico teclado 155 
                        sacudes con poético furor; 
                        y unísonos sus ámbitos resuenan 
                        con prolongada augusta sinfonía, 
                        y en solemne inefable melodía 
                        se inebria tu ambicioso corazón. 160 
 
 
                            Pero, siempre insaciable, encuentras débil 
                        la concertada voz del Universo, 
                        que más te exalta tu robusto verso 
                        que el canto acorde de Universos mil; 
                        y más grandes conciertos anhelando 165 
                        te transportas audaz al firmamento, 
                        y al son allí del místico concento 
                        haces también tus cánticos oír. 
 
 
                            Y en medio de seráficas falanges 
                        del Excelso penetras al santuario, 170 
                        y del ángel tomando el incensario 
                        el incienso le ofreces de tu amor. 
                        Y cual gran sacerdote de los hombres, 
                        de sus negras miserias condolido, 
                        de majestad sagrada revestido 175 
                        te ofreces por el mundo en oblación. 
 
                  -435-  
 
                            Y acepta Dios tu noble sacrificio; 
                        la paz y amor y bendición y vida 
                        descienden a la tierra redimida 
                        de su horrible delito de impiedad. 180 
                        Y tú también de tu piedad en premio 
                        con la visión beatífica alumbrado, 
                        de la aureola del justo circundado 
                        desciendes como enviado celestial. 
 
 
                            Y ministro supremo del Altísimo, 185 
                        su gloria, su bondad, su omnipotencia, 
                        predicas con la bíblica elocuencia 
                        al obcecado mundo con fervor. 
                        Y del lóbrego abismo en que ahora yace 
                        la pobre especie humana sumergida, 190 



                        de su blasón divino destituida, 
                        en sacrílega guerra con su Dios. 
 
 
                            Tú, encumbrarla pretendes esforzado 
                        de la virtud, del bien a la eminencia, 
                        do resplandezca su inmortal esencia 195 
                        y se ostente en su plena magnitud; 
                        y libre, sabia y opulenta verla, 
                        su alta misión de progresar llenando, 
                        uniforme y segura caminando 
                        al templo de la excelsa beatitud. 200 
 
 
                            Y el hombre con el hombre para siempre, 
                        y con la tierra el cielo poderoso, 
                        del amor con el vínculo precioso 
                        estrechar en sublime comunión. 
                        Mas ¡ay! pocos, quizá, pocos comprenden 205 
                        tu idioma aquí, celeste peregrino, 
                        y sigues solitario tu camino 
                        cargando el peso enorme del dolor. 
 
 
                           Mientras, allá, la humanidad prosigue 
                        corriendo en su demencia furibunda, 210 
                        y ora sube, ora baja, ora se inunda 
                        en las amargas ondas de la mar; 
                        -436-  
                        ora blasfema de su Dios impía, 
                        ora menguados númenes inciensa, 
                        ora lo arrasa todo, ora comienza 215 
                        de nuevo, arrepentida, a edificar. 
 
 
 
 
 
                  VI 
 
                            En este valle mísero de llanto, 
                        en este áspero, inmundo, estéril suelo, 
                        las puras flores que te diera el cielo 
                        las ves ¡ay! tristemente marchitar. 220 
                        ¡Ay! en tu pecho por tu mal encierras 
                        un inmenso tesoro de ternura 
                        que filtra, gota a gota, la amargura 
                        hasta tu ardiente corazón ahogar. 
 
 



                            Hizo Dios de tu alma un foco hirviente 225 
                        de exquisito y grandioso sentimiento, 
                        y el amor infinito por sustento 
                        a tu existencia borrascosa dio. 
                        Y para amar con férvido entusiasmo 
                        la libertad, la gloria y la grandeza, 230 
                        para adorar la púdica belleza, 
                        tu generoso corazón formó. 
 
 
                           Hermosas, puras, tímidas mujeres 
                        con fascinantes atractivos viste, 
                        y en ellas ver en tu ilusión creíste 235 
                        los ministros seráficos de Dios. 
                        Y las amaste con febril delirio, 
                        con ciega fe, con entusiasmo santo, 
                        e hirvió en tu pecho el inspirado canto, 
                        y alborozado el mundo te escuchó. 240 
 
 
                            Y arrebatado de placer y gloria, 
                        en inefables goces inebriado, 
                        hallar pensaste al mundo transportado 
                        el celestial, inmarcesible Edén. 
                        -437-  
                        Y realizados tus ensueños de oro, 245 
                        cuando pintó tu rica fantasía, 
                        el ideal que formó tu poesía 
                        en su ascensión hasta el Supremo Ser. 
 
 
                            Mas ¡ay! que en vez de tu pasión sublime 
                        el infame comercio hallaste solo; 250 
                        tras la mentida candidez el dolo, 
                        bajo el velo modesto del pudor... 
                        ¡Silencio!...¡sí! que allá el infierno diga 
                        lo que resiste a proferir mi lengua, 
                        que es honrar la verdad, si causa mengua, 255 
                        hundirla en el silencio del dolor...51 
 
 
                           Genio divino desterrado al mundo, 
                        tu alimento en la tierra es la amargura, 
                        incesante buscando la luz pura 
                        de tu perdida patria celestial. 260 
                        Son tus gemidos vibraciones lúgubres 
                        que al harpa eterna del pesar exhala; 
                        ningún tormento tu tormento iguala, 
                        no hay ansiedad igual a tu ansiedad. 
 



 
                            Tus lágrimas destilan cuando lloras 265 
                        la vivífica savia de tu vida, 
                        y te deja una fibra consumida 
                        cada histérico ¡ay! desgarrador. 
                        Te devora tu misma inteligencia, 
                        tu inspiración aumenta tus pesares, 270 
                        y en tus más tiernos plácidos cantares 
                        a pedazos se va tu corazón. 
 
 
                            Mas, yergue altivo la soberbia frente 
                        y el generoso corazón alienta, 
                        que allá el grandioso porvenir ostenta 275 
                        sus refulgentes senos para ti. 
                        -438-  
                        Y espíritu inmortal, siempre animando 
                        los hombres que vendrán, tu pensamiento, 
                        resonará tu poderoso acento 
                        de la edad postrimera hasta el confín. 280 
 
 
 
 
      Quito, a 15 de octubre de 1855. 
        -439-    
 
 
 
            Amor y desesperación 
 
                      ¡Amar sin esperanza y con delirio, 
                  comprimir en silencio una pasión...! 
                  No puede el mismo Dios otro martirio 
                  más terrible imponer a un corazón. 
 
 
                     ¿Por qué te vi, para tormento mío, 5 
                  por qué un instante nos juntó la suerte, 
                  ¡ay!, si es verdad que mi destino impío 
                  de ti me ha de apartar hasta la muerte? 
 
 
                     El alma, apenas la visión primera 
                  logró de tus hechizos adorables, 10 
                  te idolatró febril, voló a otra esfera 
                  y se inebrió en delicias inefables. 
 
 
                      Lo porvenir y cuanto fue; el presente, 



                  la gloria, la fortuna, el mundo, el cielo, 
                  todo en tu ser lo abisma, y piensa y siente 15 
                  que siempre fuiste su infinito anhelo. 
 
 
                      Su luz, su numen, su virtud, su ciencia, 
                  su encanto, su ilusión, su poesía, 
                  que no es sin ti posible la existencia 
                  y al universo el alma faltaría... 20 
 
 
                      Fue que halló figurado en tu hermosura 
                  el tipo eterno, su ideal divino, 
                  y al corazón mostraba tu luz pura 
                  el vaticinio interno del destino. 
 
            -440-  
 
                      Te vi y por eso te adoré; ignoraba 25 
                  tu nombre mismo, condición y estado, 
                  pero una voz mentida me gritaba: 
                  «¿Ves lo que el cielo para ti ha creado?». 
 
 
                     ¡Sarcasmo horrible de la suerte impía, 
                  burla infernal que tarde he conocido...! 30 
                  ¡Ay! ¡para siempre adiós, oh tú que un día, 
                  un solo instante, mi ventura has sido! 
 
 
                     Dolor y amor sin fin, tormento eterno, 
                  suplicio atroz de mi ideal divino... 
                  ¡Ángel... ¡tal vez! ¿fue el genio del infierno 35 
                  y no Dios quien te puso en mi camino? 
 
 
        -441-    
 
 
 
            Oración 
 
 
            (En el día de mi natalicio) 
 
 
 
                   En este día, como la aurora al mundo, 
                  me mandaste, Señor; 
                  yo te bendigo Espíritu fecundo, 



                  Supremo Creador. 
 
 
                  Dichoso o infeliz, Luz de la vida, 5 
                  mi voz te cantará; 
                  regocijada el alma o abatida 
                  siempre te ensalzará. 
 
 
                  En el dolor, que ilustra y santifica, 
                  bendigo tu bondad; 10 
                  en la fe, que enaltece y vivifica, 
                  y en la augusta verdad. 
 
 
                  Bendito Tú, que el llanto has bendecido 
                  y la tribulación; 
                  Tú, que muestras el cielo prometido 15 
                  al pobre en su aflicción; 
 
 
                  Tú, que inspiras al flaco fortaleza, 
                  al soberbio humildad, 
                  al avaro desprecio a la riqueza, 
                  al impío piedad; 20 
 
            -442-  
 
                  Tú, que hiciste atractiva la inocencia, 
                  celestial el candor, 
                  inflexible y severa la conciencia, 
                  el deber bienhechor; 
 
 
                  que enseñas a morir por la justicia 25 
                  y la eterna verdad, 
                  y al mundo dictas en tu ley propicia, 
                  sublime caridad. 
 
 
                  Bendito Tú, que impones la esperanza 
                  y nos mandas amar; 30 
                  Tú, que nos dices que la gloria alcanza 
                  quien sabe perdonar; 
 
 
                  bendito Tú, que has dado al sentimiento 
                  inefable fruición, 
                  al noble y elevado pensamiento 35 
                  fuego e inspiración; 



 
 
                  a los puros y ardientes corazones, 
                  alteza y beatitud; 
                  al alma, de tu ser revelaciones, 
                  y gloria a la virtud. 40 
 
 
 
 
 
 
        -443-    
 
      Quintiliano Sánchez (1848-1925) 
        -[444]-     -445-    
 
      Nota biográfica 
      Es, entre nuestros literatos, uno de los más asiduos. Como escritor,  
      cultivó sus no comunes talentos y ayudó, a cuantos se propusieron  
      seguirle, a encontrar el buen camino. Fue distinguido profesor de  
      literatura y el trabajo que nos ha dejado con el título de Compendio de la  
      Retórica y Poética (Quito, 1910), es testimonio de su vasta ilustración y  
      de su sincero entusiasmo por las letras patrias. 
      Dejó, además, algunas poesías que merecen vivir, como las que publicamos. 
      De más aliento son sus leyendas La hija del Shiry y la relativa a los  
      hechos y milagros del padre Almeida, esta última publicada por la Academia  
      Ecuatoriana de la Lengua, en sus Memorias. 
 
 
        -[446]-     -447-    
 
      Selecciones 
        -[448]-     -449-    
 
 
 
            A mi madre 
 
 
            Enviándole mi retrato 
 
 
 
                      Yo soy el hijo que en modesta cuna 
                  arrullaste con cánticos de amor, 
                  mientras mi frente la apacible luna 
                  bañaba con su tibio resplandor. 
 
 



                      Ayer, feliz en apacible infancia 5 
                  jugueteaba en tu seno con afán... 
                  ¡Cuán dulce entonces en la paterna estancia 
                  era pedirte con sonrisa el pan! 
 
 
                      Hoy, desgraciado, en apartada orilla, 
                  herida el alma de incurable mal, 10 
                  pido sólo la lágrima que brilla 
                  en el puro semblante maternal. 
 
 
                      Del placer en mi faz no hay un destello, 
                  que la desgracia mi sonrisa heló; 
                  la cana ya platea mi cabello, 15 
                  y el negro rizo lánguido cayó. 
 
 
                      Niño, cantaba al susurrar del viento 
                  por las selvas vagando y el vergel; 
                  joven, exhalo gemebundo acento, 
                  me inspiro sólo en el dolor cruël. 20 
 
 
                     Placeres de una infancia venturosa, 
                  madre, delicias de risueño hogar... 
                  ¡pasasteis como sombra vaporosa 
                  y un recuerdo dejasteis al pasar! 
 
            -450-  
 
                      Recuerdo melancólico que hiere 25 
                  doquiera el alma con arpón tenaz; 
                  breve meteoro que al brillar se muere, 
                  dicha que vuela en ilusión fugaz. 
 
 
                     ¡Y vivo solo y de tu vista lejos 
                  es mi vida un acérrimo penar! 30 
                  ¡En ti, del sol muriente a los reflejos, 
                  cuántas veces me place meditar! 
 
 
                      Y súbito apareces a mis ojos 
                  pura, risueña y ángel de un edén; 
                  póstrome entonces a llorar de hinojos, 35 
                  mi labio exclama con dulzura: ven. 
 
 
                     Oh, si vinieras a calmar de tu hijo 



                  la pena que le roe el corazón, 
                  cual viene al alma en blando regocijo 
                  de acorde lira inesperado son. 40 
 
 
                      Mas, si la ausencia nos separa, ingrato 
                  no creas, madre, al hijo de tu amor; 
                  te envío allí mi pálido retrato 
                  y con él un suspiro de dolor. 
 
 
        -451-    
 
 
 
            El juramento 
 
                      Indica hermosa del Antisana, 
                  virgen del claro, lindo raudal, 
                  a ti gacela, tarde y mañana, 
                  remedio pido para mi mal. 
 
 
                      ¿Padeces? Duro pesar me aqueja, 5 
                  tengo en el pecho yo no se qué: 
                  cabritos, vaca, pacos, oveja, 
                  todo, cuitado, todo dejé. 
 
 
                      Y ahora vengo montes y valles 
                  doquier llenando con mi gemir; 10 
                  tedio a la aldea, tedio a sus calles 
                  tengo, y al bosque pláceme huir. 
 
 
                     Allí, al arrullo de las torcaces 
                  mezclo sentido mi yaraví; 
                  y ellas me dicen: «Hualpo, ¿qué te haces 15 
                  siempre llorando? ¡Pobre de ti!». 
 
 
                      Hasta del Ande las rudas peñas 
                  pueden mis ayes enternecer... 
                  Breves pasasteis, horas risueñas, 
                  y ya me siento desfallecer. 20 
 
 
                      ¡Ay pobrecillo! (cómo suspira; 
                  a mi alma mueve la compasión). 
                  ¡Hualpo!, recobra tu ánimo y mira 



                  cómo te abates, fuerte varón. 
 
            -452-  
 
                      Fiero te he visto con la turpuna52 25 
                  bando enemigo desbaratar; 
                  y ahora ¡vergüenza!, que una por una 
                  lágrimas tuyas vea brotar. 
 
 
                      -Cora hechicera, cúlpame en vano, 
                  cuando está enfermo mi corazón; 30 
                  tócale, trae tu blanda mano, 
                  ¿oyes?, se agita, tienes razón. 
 
 
                      ¡Qué mal, oh Cora! Mal repentino; 
                  lánguida miro, Hualpo, tu faz. 
                  -Mal que me mata, mal que me vino 35 
                  para quitarme mi dulce paz. 
 
 
                      Pluguiera al Inti53 padre amoroso, 
                  que ya en la tola54 durmiese, y ¡oh! 
                  antes que... ¡Triste! ¿tu mal odioso 
                  podría acaso curarte yo? 40 
 
 
                      Tú solo puedes, púdica Cora, 
                  júrame hacerlo. -Tengo temor. 
                  -¿Callas? -Lo juro: dímelo ahora. 
                  ¿Qué mal? -Morirme por ti de amor. 
 
 
 
    
 
      Abelardo Moncayo Jijón (1848-1915) 
          
 
      Nota biográfica 
      Nació el 6 de junio de 1848 en Quito. 
      A sus méritos como prosador y estadista nos hemos referido largamente al  
      darle a conocer como crítico literario. En su trato con las musas anduvo  
      poco feliz, como la mayor parte de sus contemporáneos. Sin embargo, su  
      vigoroso pensar, animado por ardientes convicciones, le sacaba a veces de  
      las sendas trilladas, permitiéndole remontar el vuelo; era una ave de  
      altura caída en el patio de una prisión. En sus composiciones «Ante la  
      tumba de doña Dolores Veintemilla de Galindo» y «El Sermón del Monte»,  
      demuestra que pudo ser poeta de verdad si le hubiera sido dable desplegar  



      las alas de su inspiración a pleno viento. 
      Pero, fuera de estos momentos, como se advierte en su maestro Montalvo,  
      sus versos pueden fácilmente convertirse en buena prosa, con lo que  
      ganarían en soltura, elegancia y naturalidad. 
 
 
        -[456]-     -457-    
 
      Selecciones 
        -[458]-     -459-    
 
 
 
            La inspiración 
 
 
            Versos dedicados a mi muy querido amigo Quintiliano Sánchez 
 
 
 
                      ¿Qué eres inspiración? ¿Acaso el eco 
                  de celestial, angélica armonía, 
                  que en el espacio de la tierra vaga 
                  el afán arrullando de la vida? 
 
 
                      ¿Qué eres, inspiración? ¿La única prenda 5 
                  tal vez, que el hombre del Edén, furtiva, 
                  pudo traer, y en ella del recuerdo 
                  el aroma, con lágrimas, aspira? 
 
 
                      ¡Oh, hija del dolor!, ¿sólo en el pecho 
                  que de la angustia en la inquietud palpita, 10 
                  formas tu nido, y tu cantar aprendes? 
 
 
                      ¿Qué eres, inspiración? ¿Tal vez del fuego 
                  con que a natura el Creador anima 
                  la más subida llama, que en hoguera 
                  cambias de amor la humana fantasía? 15 
 
 
                     Tu esencia no conozco; mas palpable 
                  doquier tu aureola fulgurante brilla. 
                  Verbo de Dios, o del Edén recuerdo, 
                  ¡feliz quien vio la luz a tu sonrisa! 
 
 
                      El arpa de Salén del sauz colgada, 20 



                  del turbio Babilonia en las orillas, 
                  la imagen es del alma que a tu aliento, 
                  ¡oh inspiración, de súbito palpita! 
 
            -460-  
 
                      Cual ella gime en extranjera zona, 
                  llora cual ella, al soplo de las brisas, 25 
                  y, cual esa arpa, al infeliz proscrito 
                  le recuerda su cuna primitiva. 
 
 
                      Mas, ya del Ande en el confín, risueña, 
                  ahoga tu tenaz melancolía; 
                  tu llanto absorbe con amor este aire, 30 
                  mas llanto quiere de esperanza y vida. 
 
 
                     Cual de tímida virgen el semblante 
                  que aún no del todo de jugar se olvida, 
                  mas que ya en ansias arde indefinibles, 
                  y del llanto veloz pasa a la risa; 35 
 
 
                     así en lóbrega lluvia nuestro cielo 
                  anega aterrador estas campiñas; 
                  mas, aun en medio de ella, de improviso 
                  del sol más vivos los destellos brillan. 
 
 
                     ¡Oh!, ven risueña, y del andino bardo 40 
                  presta al laúd tu dulce melodía 
                  himnos de amor, de férvida esperanza 
                  enseña, amable a nuestras bellas ninfas. 
 
 
                      Ya la aljaba agitando belicosa,  
                  cual amazona fiera55, las orillas 45 
                  atronaste del Guayas: ¿habrá insano 
                  que ose pulsar aquella sacra lira? 
 
 
                      Ella y el héroe que ensalzó, benignos, 
                  de nuestro amor acepten las primicias; 
                  ¡mas, ya no hay campos de Junín! ¿Y qué héroe 50 
                  de tu voz digna en esta zona miras? 
 
 
                      Si es tierno ver tu pálido semblante 
                  en lágrimas bañado, cual el día 



                  en que en la tumba de agostada virgen, 
                  doliente, una guirnalda deshacías; 55 
 
 
                      no menos bella el alma te sorprende 
                  del alba con el manto revestida, 
                  bañando en rosas las radiantes cumbres 
                  áureas diademas de la sierra andina. 
 
            -461-  
 
                     Miro tu veste en el azul del cielo, 60 
                  en el Cayambe tu garganta nívea, 
                  tu hálito aspiro en aromosa vega, 
                  mido tu paso en la apacible brisa. 
 
 
                      Oigo tu voz en el raudal sonoro 
                  que rebramando con furor se abisma; 65 
                  pero, si gimes, conmovido el bosque 
                  también doliente con amor suspira. 
 
 
                      Derramando ventura por los valles 
                  con qué placer sonríes; fugitiva, 
                  te ve el caudal de majestuoso río, 70 
                  espumosa, meciéndote en tus linfas. 
 
 
                      Y, si arrogante, en opulentas cortes, 
                  aunque de hielo tu esplendor fascina, 
                  ¡oh!, más nos enamoras, candorosa, 
                  palpitante de amor, libre y sencilla. 75 
 
 
                      Muestras tu magia en sonrosados labios, 
                  juegas traviesa en fúlgidas pupilas, 
                  ágil arrobas en festiva danza, 
                  tu poder en un talle divinizas. 
 
 
                      Mas ¿cuántas veces, aun en julio bello, 80 
                  no nos priva del sol nube sombría? 
                  Pasmosa eres entonces, tu hermosura, 
                  torva al velar en saña repentina. 
 
 
                      Ruges del mar en los hirvientes montes, 
                  en alas de huracán rauda te agitas, 85 
                  acalla el trueno tu aterrante acento, 



                  te da su manto la borrasca altiva. 
 
 
                      Del Sangay es tu aureola, el Cotopaxi 
                  te presta su terrífica armonía; 
                  ayes de angustia, gritos de venganza, 90 
                  en tus acordes lúgubres palpitan. 
 
 
                      Mas, calma ese furor, y de la tarde 
                  te cubres con la veste purpurina; 
                  sueltas la cabellera y melancólica 
                  te sientas de los Andes en la cima. 95 
 
 
                     Por la estrellada bóveda, radiante, 
                  a la par con la luna, te deslizas; 
                  y si el silencio rompes... en la tierra, 
                  tus arpegios apenas se adivinan. 
 
            -462-  
 
                      Gustan entonces el dolor, la ausencia 100 
                  de tu vago cantar; despavorida, 
                  agostada ilusión, a tu regazo 
                  arrójase a ocultar sus agonías. 
 
 
                      Mas, cuánto ganas en sublime encanto, 
                  cuando bella, inmortal sacerdotisa, 105 
                  en templo mudo y solitario, aún tibio 
                  el perfumado aliento de la brisa, 
 
 
                     hablas de Dios y eternidad; austera, 
                  a la luz de una lámpara indecisa, 
                  aun entrever le dejas al espíritu 110 
                  el siempre oscuro arcano de la vida. 
 
 
                      Tu esencia no conozco; mas, temblando, 
                  doquier el alma con amor te aspira; 
                  ¡hija del cielo o del edén recuerdo, 
                  ah, no a mi patria niegues tu armonía! 115 
 
 
                     Hija del sol, de su radiante hoguera 
                  nuestras almas acaso participan; 
                  mas si hondo sueño duermen, a tu acento 
                  de rubor se despierten encendidas. 



 
 
                      Cierra los ojos a su actual destino, 120 
                  canta la pompa que en su suelo brilla, 
                  y alzando audaz del porvenir el velo, 
                  de la esperanza aviva la sonrisa. 
 
 
        -463-    
 
 
 
            El sermón del monte 
 
                      Mientras tendido el gladiador, los ojos 
                  vuelve espirantes a la dulce patria, 
                  desde el sangriento circo do de rosas 
                  el Pueblo-rey ceñido, de matanza 
                  ávido ruge y de placeres monstruos 5 
                  que adormezcan su hastío... ¿esa montaña 
                  veis allá lejos de verdor vestida 
                  de fresco bosquecillo coronada? 
 
 
                      Niños y pobres, a su sombra, atentos 
                  clavan los ojos en un hombre... ¡El alba 10 
                  dio a su sonrisa su apacible lumbre, 
                  su calor cedió el sol a su mirada! 
 
 
                     Tomando un niño en su regazo, afable 
                  mira a la turba estática a sus plantas, 
                  mueve los labios, y aún la leve brisa 15 
                  pliega al instante sus inquietas alas. 
 
 
                      Y rompe a hablar: «Feliz el pobre, dice, 
                  el que su pan con lágrimas empapa. 
                  ¡Oh bienhadado! pues cual ave libre 
                  hacia el Reino de Dios tiende sus alas. 20 
 
 
                     »¡Feliz el manso que en los hombres todos 
                  hermanos suyos ve, y a todos ama; 
                  suya es la tierra y deleitosa sombra 
                  a todos, como el álamo regala! 
 
            -464-  
 
                      »¡Feliz quien de la vida los placeres 25 



                  desdeña, y llora su dolor; del alma 
                  las lágrimas son perlas, y al Eterno 
                  un ángel las ofrece al enjugarlas. 
 
 
                      »Y el que hambre y sed padece, por el triunfo 
                  de la justicia lucha aún entre llamas. 30 
                  ¡Feliz atleta, de justicia ahíto, 
                  tiene en el cielo inmarcesible palma! 
 
 
                      »¡Feliz quien para el débil, para el triste 
                  de amor y de piedad tesoros guarda; 
                  para él, en cambio, es Dios, a toda hora, 35 
                  de piedad y de amor fuente inexhausta! 
 
 
                      »¡Feliz el corazón que limpio, puro, 
                  sólo de Dios refleja las miradas; 
                  blanca paloma de amorosos ojos, 
                  en el seno de Dios su nido labra! 40 
 
 
                      »La sangre, oh hijos míos, de la tierra 
                  es la más negra y formidable mancha. 
                  ¡Feliz el hijo de la Paz, que hijo 
                  también de Dios los ángeles le aclaman! 
 
 
                      »¡Venid a mí los que lloráis! El peso 45 
                  yo alivio del dolor, le trueco en calma; 
                  fuente de luz y de la eterna vida, 
                  vida y calor derraman mis palabras. 
 
 
                      »De mí aprended que manso y humildoso 
                  sólo de amor mi corazón es brasa. 50 
                  ¿Queréis felices ser?... De este angelito 
                  el candor recobrad, míseras almas». 
 
 
                      Y hablando así, como tranquilo arroyo, 
                  se deslizan, cantando sus palabras. 
                  ¿Oyó jamás tan dulce melodía 55 
                  en su destierro, la proscrita raza? 
 
            -465-  
 
                      Y al alma luz, y al corazón consuelo, 
                  y al ciego vista, y voz al que no habla, 



                  y vida al muerto, y paz, paz a la tierra, 
                  brotan radiantes esas tersas aguas. 60 
 
 
                      Y el que habla así y trastorna de natura 
                  las leyes, tierno con los niños habla... 
                  Ciega razón... ¡humíllate! ¿La aureola 
                  de esa divina faz a ver no alcanzas? 
 
 
                      Mas, ya en la arena el gladiador, helado 65 
                  cerró los mustios ojos, de venganza 
                  roído y de dolor... ¡ay infelice, 
                  de Jesús no escuchó ni una palabra! 
 
 
        -466-    
 
 
 
             En la tumba de doña Dolores Veintemilla de Galindo 
 
                     Ángel que -acaso- del Edén huyendo 
                  viniste de la tierra al triste valle; 
                  tú que dejando angélica compaña, 
                  solitaria en el mundo te encontraste... 
 
 
                      ¡Oh, cuánto habrás sufrido!... ¿Aquí, sonrisas 5 
                  habrá que aduerman el dolor de un ángel? 
                  ¡Un acento de amor!... ¿Pero en qué idioma, 
                  si nadie comprendía tu lenguaje? 
 
 
                      De la música el Genio y la pintura, 
                  en sonrisa dulcísima, al crearte, 10 
                  ve que las musas, a tu tierno pecho, 
                  se lanzan amorosas a ocultarse. 
 
 
                      ¡Y ves la luz! y en celestial acorde, 
                  al deslizar los dedos en tu clave, 
                  nos das del cielo una armonía: acaso 15 
                  lento suspiro de proscrito arcángel. 
 
 
                     En tu mano el pincel, rápido, firme 
                  de Eva nos pinta el edenial boscaje, 
                  en que inocente apareció: tú misma 
                  ¿testigo fuiste acaso de ese instante? 20 



 
            -467-  
 
                      Tomas la lira y con seguro vuelo 
                  te remontas al cielo en tus cantares, 
                  grabas con ascuas tus sublimes «Quejas», 
                  suspiras cual alondra agonizante. 
 
 
                      ¡Y sordo el mundo que te cerca! y ciego 25 
                  el mundo vil que el asqueroso ultraje 
                  sufre riendo, que la ruin envidia 
                  lanza con la calumnia a tu semblante. 
 
 
                      Mas, envidia y calumnia de unos hombres 
                  en el seno encarnadas: ¿tan vulgares 30 
                  son ingenio y belleza en tu almo sexo, 
                  que tu pecho en rasgar tanto se placen? 
 
 
                     Tu lengua a nadie hiere; ruboroso 
                  huye tu numen de ofuscar a nadie; 
                  tu encanto es lo ideal, y de lo bello 35 
                  poner en nuestras manos lo impalpable. 
 
 
                      Mas ¿qué hay sagrado para el vil? Su gloria 
                  fue herir tu corazón, pisotearle. 
                  ¡Y esos hombres!... malvados ¿y aun su tumba 
                  os atrevéis a escarnecer infames? 40 
 
 
                      Los que de cerdos en inmunda piara 
                  son de lo torpe nauseabunda imagen, 
                  ¿osan del corro teologal la jerga 
                  con trompa ascosa balbucir audaces? 
 
 
                     Ella, del alma en las regiones... ellos, 45 
                  hoscos gruñendo en viles lodazales; 
                  ella luz, ellos nieblas; ella un astro, 
                  ellos con cieno ansiando deslustrarle. 
 
 
                      ¡Y se eclipsó por fin! ¡Fiero heroísmo 
                  el de tu alma sin ventura, oh Ángel! 50 
                  Pero, más negro y asqueroso el triunfo 
                  de aquellos que extremaron tu coraje. 
 



            -468-  
 
                      ¡Y aún alientan la vida, y aún el nombre 
                  del sumo Dios embaban infernales! 
                  ¿Cómo a pedazos su blasfema lengua, 55 
                  cómo su pecho no devoran áspides? 
 
 
                     Si la vida execrar tal vez es crimen 
                  en el hijo orgulloso de los Andes, 
                  que de Dios la sonrisa en su almo cielo 
                  contempla derramándose radiante. 60 
 
 
                     ¿Será virtud el bendecirla insanos 
                  de tanta sierpe en medio, que los aires 
                  con la ponzoña de su aliento impuro 
                  corrompen, envenenan detestables? 
 
 
                     Pero infeliz, con descuajadas alas, 65 
                  ¿puede la alondra al cielo remontarse? 
                  ¡Del pecho desgarrado, en tu sepulcro, 
                  trémulo vierto lágrimas de sangre! 
 
 
                     ¿Hiciste bien?... ¡oh no, mísera Safo! 
                  Si de furor transidos, aun los ángeles 70 
                  llegan la luz a odiar, aquí en la tierra 
                  eras mujer al fin... ¡ay!, ¡y eras madre!... 
 
 
                     ¡Y qué horror, si a tu pecho, sollozando 
                  pega sus labios tu rosado infante 
                  vida buscando aún!... Mariposilla 75 
                  tras de flores y luz, sobre un cadáver. 
 
 
                     ¿Hiciste bien?... ¡ay, nunca! Enternecidos 
                  tus hermanos, los ángeles, al darte 
                  el ósculo de amor... lívidas, negras 
                  al ver las rosas de tu boca de ángel, 80 
 
 
                     palidecieron... y sus bellos rostros 
                  inundaron de llanto inconsolable; 
                  y aun Dios, con su mirada bondadosa, 
                  por tu hijo te pregunta, por tu madre... 
 
            -469-  



 
                      ¿Sufrías? Mas, de hiel algunas gotas 85 
                  también nos brinda de la vida el cáliz. 
                  ¿Reina en la tierra el mal? Pero al hambriento 
                  aún podemos en pan, de gozo hartarle. 
 
 
                      Mas, mi Dios es tu Dios. Él, que la fuente 
                  es de amor inexhausta, inagotable; 90 
                  si una gotilla te lavó esos labios... 
                  ¡duerme tranquila que tu Edén cobraste! 
 
 
        -470-    
 
 
 
            El bardo novel 
 
 
            Carta a Fabio 
 
 
 
 
            (Fragmentos) 
 
 
 
                      ¿Por qué tan hermosos versos, 
                  como los que fácil canto, 
                  en acicalados tonos  
                  no doy a luz -dices, Fabio? 
                  ¿Olvidas, ah, que en mala hora 
                  nací en suelo ecuatoriano? 
                  Hermosa es Quito, mi cuna 
                  su horizonte ¡qué variado! 
                  Y aunque estrecho, ¿no parece 
                  del Paraíso un pedazo? 
                  De montecillos cercada 
                  a cual más bello, y sus campos 
                  de eterno verdor cubiertos, 
                  de mil arroyos surcados, 
                  ¿Nacimiento no parece, 
                  un Belencito fantástico, 
                  en donde de una beata 
                  se ve la coqueta mano? 
                  Bella es su tierna sonrisa, 
                  cuando del sol a los rayos 
                  despierta, cual rósea virgen, 



                  dicha y amor respirando; 
                  y más bella, más galana 
                  cuando el sol en el ocaso 
                  la abraza amante, la envuelve 
                  de oro y ópalo en su manto. 
                  -471-  
                  Si bajo el dosel radiante 
                  de mil astros tachonado, 
                  la viera en noche serena 
                  indolente en su letargo, 
                  la hija hermosa del Vesubio 
                  de cielo tan decantado. 
                  ¿Su atmósfera, su luz pura, 
                  sus mil rumores variados 
                  que en dulcísima armonía, 
                  tiernos se elevan, cual canto 
                  de amor, de dicha... envidiosa 
                  de menos no echará acaso? 
 
 
                      Cuando, lejos de su seno 
                  triste aspiro aires extraños, 
                  aunque cielo más hermoso 
                  me abrigue, y goce de abrazos 
                  de amor o amistad más ígneos, 
                  de más culto y tierno trato; 
                  con todo, cual tierno arbusto 
                  de luz, de riego privado, 
                  mustio en mi pecho se agosta 
                  mi corazón suspirando. 
                  La quiero, pues a mi patria, 
                  aún más que tú, caro Fabio. 
                  Mas de ella... al fin hombre, siempre 
                  cual de hembra recibo el pago. 
 
 
                  [...] 
 
 
                      Mas, no de nuestra cuestión 
                  así la foja volvamos. 
                  Horriblemente me fundes 
                  porque aún nada he publicado, 
                  mas ¿cómo? ¿hay prensa?... ¡Protesto! 
                  No me gusta mucho el Napo 
                  ni jamás gana he tenido 
                  de dar la ley en Galápagos; 
                  el Panóptico... es muy frío; 
                  la Barra... me haría daño, 
                  y en mis barbas, por supuesto 



                  me horripila el fiero Látigo. 
                  -472-  
                  Cuando, tirante la cuerda, 
                  gime un pueblo esclavizado, 
                  bajo la opresión inicua 
                  de algún salvaje tirano; 
                  nunca al ingenio preguntes 
                  si vuela o va paso a paso; 
                  ni interrogues si la imprenta 
                  respira o está en marasmo; 
                  nunca en el cráter sombrío 
                  del Pichincha, ígneo o calmado, 
                  verás una flor lozana 
                  o de aves oirás un canto. 
                  «Corrompe bien y embrutece»... 
                  ¿No es ése el eterno adagio 
                  de los que crudos se afanan 
                  en eternizar su mando? 
                  En la tumba pavorosa 
                  en que el déspota ha tornado 
                  de Independencia la cuna, 
                  de Libertad el santuario; 
                  sólo del terror las alas 
                  resuenan en el espacio. 
                  ¡No lo dudes, sepulcral 
                  es la calma que gozamos! 
 
 
                     Pero, en fin, aun suponiendo 
                  que cual neto ecuatoriano, 
                  política y suerte patria 
                  echara en un roto saco; 
                  e indiferente, entre el humo 
                  de un oloroso cigarro, 
                  riéndome de repúblicas, 
                  de déspotas, de sicarios, 
                  sólo cuidara afanoso, 
                  en estilo alambicado 
                  de atrapar gárrulas brisas, 
                  de echar a arroyos un canto, 
                  de soñar en una Filis, 
                  y pintar sus róseos labios, 
                  -473-  
                  y ya que dinero no hay 
                  fiarle cabellos áureos. 
                  ¿Quién aquí tanto leyera, 
                  si habiendo devocionarios, 
                  un Lavalle, un padre Vieira 
                  y un grandazo año cristiano, 
                  aun El Nacional de sobra 



                  con justicia reputamos? 
                  ¡Pensar zurcir un librito!... 
                  ¡Qué disparate mi Fabio! 
                  Impresor y pobre vate 
                  que ayunar tienen el año. 
                  Pues en esta noble tierra 
                  aun los nobles más ricachos 
                  si algo leer les interesa, 
                  leen... pidiendo prestado. 
                  ¿Y en periódicos? ¡Quimera! 
                  Pues a más de que aguantando 
                  igual suerte, de más corta 
                  y efímera vida, infaustos, 
                  cuentan los pobres; ya chicos 
                  al ver en ellos, o largos 
                  los renglones, conmovidos 
                  pronto los ojos cerrando, 
                  volvemos la hoja, y de Bristol 
                  mas bien píldoras buscamos; 
                  o de Orrantia y Compañía 
                  el parisiense calzado. 
                  Y después, ver tanta endecha 
                  en boticas, fondas, chagros, 
                  o envolviendo sucias drogas, 
                  o de cometas volando... 
                  ¡Ira de Dios! ¿Cartuchones 
                  tanto verso almibarado? 
 
 
                      Mas todo fácil supongo: 
                  imprenta y lectores hallo, 
                  y con viñetas doradas 
                  salen mis versos... tronando, 
                  -474-  
                  tronando como un chihuahua56 
                  en vísperas de algún santo... 
                  ¡Hurra, diablo!... en tarde oscura 
                  del octubre atrabiliario, 
                  ¿viste acaso del Pichincha 
                  en el occiput nevado, 
                  fraguarse negro, estruendoso 
                  el horrendo cordonazo57? 
 
 
                      De súbito, formidable 
                  envuelve en su denso manto 
                  cielo y tierra... del Eterno 
                  cual la venida anunciando; 
                  del huracán el bramido 
                  acallando el ronco rayo, 



                  y entre pedrisca y granizo 
                  un diluvio vomitando, 
                  mas bien que una tempestad. 
                  ¿No es una danza de diablos? 
                  Pues, ¿qué aquello? ¿qué esa furia, 
                  ese horror, ese arrebato, 
                  con la borrasca que horrenda 
                  retumba sobre el que bardo 
                  quiso mostrarse en un pueblo 
                  nada tonto, ni menguado 
                  pero a quien da pataleta 
                  sólo al oír literato? 
                  «Conque, infeliz, ¿te atreviste? 
                  ¡Ah, caíste en nuestras manos!... 
                  Pues, ¡toma!... Si algo sabemos 
                  es tan sólo escaldar gatos». 
 
 
                      ¡Dicho y hecho! Sólo entonces 
                  suda y suda sin cansancio 
                  de nuestra patria la prensa 
                  y resudan nuestros sabios. 
                  -475-  
                  ¿Sabios?...¡oh, sí, los tenemos! 
                  Bien rechonchos, bien guardados, 
                  que no sé cómo, en un tiempo, 
                  esa fama conquistaron. 
                  De política remiendos 
                  zurciendo mal y plagiando, 
                  y echando a volar a ciegas 
                  en tiempos eleccionarios, 
                  en defensa, ya lo sabes 
                  de personas, no en el campo 
                  de ésta, al menos, o esa idea, 
                  que sirven como espantajo 
                  en que el sórdido egoísmo 
                  de nuestros politicastros 
                  se embosca como en castillo 
                  un cohetero bellaco; 
                  y sin piedad ni decoro, 
                  malfiriendo a candidatos 
                  que ajeno interés eleva, 
                  que endiosan fines contrarios, 
                  allá van periodiquillos, 
                  gruesos folletos, flechazos 
                  de acervo y punzante filo, 
                  y acre ponzoña estilando; 
                  donde en vano un pensamiento, 
                  sentido común en vano 
                  hallar ansiará anhelante 



                  lector desapasionado. 
                  Allí Capmany patea, 
                  allí revienta el gramático, 
                  y allí, tan sólo ruin odio, 
                  o negra envidia babeando, 
                  sin pudor la faz ostentan 
                  instintos a cual más bárbaro. 
                  Quien más aúlla y más muerde 
                  sin duda es más literato: 
                  «-Don Crispín, ¡vaya! ¡me alegro, 
                  estupendo, es su chubasco! 
                  Seguir de firme; a esos pillos 
                  romperlos, anonadarlos! 
                  -476-  
                  -¡Ah, Señor!... -Vaya, en malhora 
                  se hace usted el mojigato; 
                  no ha puesto su firma, cierto; 
                  ¡mas no faltó un amigazo, 
                  que a mí en secreto su nombre 
                  me lo dijera! ¡Triunfamos! 
                  Sin duda, ya es nuestro el triunfo 
                  y adelante!». Y ese bajo, 
                  ese ruin que pasquinero 
                  lo llamará un pueblo urbano; 
                  ¡en el nuestro, ya la palma 
                  se ha conquistado de Sabio! 
 
 
                  [...] 
 
 
                      Pésete o no, caro amigo, 
                  y aunque te diga en gabacho, 
                  las ilustraciones nuestras 
                  son oropeles muy falsos, 
                  que insípidas medianías 
                  o insufribles mentecatos 
                  en vano tapan, pues leves 
                  muestran al fin... polvo vano. 
                  -¿En qué de ese mofletudo 
                  se funda la fama y garbo; 
                  por qué todo el mundo atento 
                  se le inclina desalado? 
                  -Una hacienda tiene al Norte, 
                  otra al Sur, otra en los altos; 
                  mas no puedo asegurarte 
                  si aun rubrica un garabato. 
                  -¿Y aquel otro Sancho hermoso 
                  que anda con la panza a trancos, 
                  cual rudo carro tosiendo, 



                  y cual trueno estornudando? 
                  ¿Será el Sangay que bramidos 
                  vomita en vez de vocablos? 
                  ¿Es tempestad furibunda 
                  a quién no pone en espanto? 
                  -Que es doctor dicen las gentes 
                  y un Cicerón en estrados; 
                  -477-  
                  el infalible tertulio 
                  de la familia Solando; 
                  infaltable en el café 
                  del viejo don Teodicuato; 
                  es la crónica ambulante, 
                  periódico el más salado, 
                  que de pe a pa, la vida 
                  virtudes, muerte y milagros 
                  de todo bicho, al corriente 
                  te pone; pero ese Ulpiano 
                  dudo que decirte sepa 
                  si está en Quito el Chimborazo. 
                  -Y aquel fantasma imponente 
                  cual la esperanza estirado, 
                  puerco espín por sus bigotes, 
                  por su ceño un cañonazo, 
                  y que al hablar, con el mu 
                  del buey sale en todo caso, 
                  ¿quién es, por qué tan atentos 
                  todos le miran? -Oráculos 
                  son sus breves monosílabos, 
                  sus sonrisas, sus dentazos; 
                  mas, no sé de dónde vino 
                  ni dónde anida ese pájaro. 
                  -Y ese zalamero abate 
                  que aplasta cojín tan alto, 
                  de lustrín oeste y manteo, 
                  siempre de damas cercado; 
                  rubicundo, regordete, 
                  cerviguillo de marrano, 
                  fúlgida calva, y eterna 
                  su sonrisa de beato; 
                  ya senador, consejero, 
                  ya de mitras candidato... 
                  -La ex-marquesita de Pinllug 
                  jamás su confesionario, 
                  pudo dejar; la absolvió 
                  sin duda ese prebendado. 
                  -¿Y esas guapas charreteras, 
                  y ese bélico mostacho? 
                  -478-  
                  ¿Tal vez, en pluma y espada, 



                  un segundo Garcilaso? 
                  -Espada virgen, amigo, 
                  pluma a lo más de milano. 
                  -¿De dónde el nombre le viene 
                  a esotro señor? -Un Tácito 
                  nos dicen que es en la Historia 
                  que ha marras escribe. -¿Y cuándo 
                  la veremos? -Es tan sólo 
                  de su casa para el gasto; 
                  y de su último chusnieto 
                  el peregrino legado. 
                  -Jefe-político, alcalde, 
                  de congresos diputado, 
                  ministro, etcétera, todo 
                  ha sido ese don Torcuato; 
                  mas ¿sabe hablar? ¿Le has oído, 
                  habla quichua o castellano? 
                  -No lo sé; más es Murrea 
                  su apellido aristocrático, 
                  ¿y cuándo en Quito mis condes 
                  han sido republicanos? 
                  -¿Ves en la lonja? Qué atentos, 
                  silenciosos escuchando, 
                  están en corro vejetes 
                  y aun imberbes a ese diablo. 
                  -¡Es publicista! -¿Qué dices, 
                  publicista ecuatoriano?... 
                  Vamos amigo, palpemos 
                  fenómeno asaz bien raro... 
                  ¡Hombre!... ¡si es el mismo alumno 
                  del padre Pasquín! ¡El zapo 
                  autor de ese in-folio enorme 
                  que nos dejó bostezando; 
                  ese que con baba ascosa 
                  manchar quiso endemoniado 
                  de nuestros pocos ingenios 
                  los bien alcanzados lauros! 
                  -479-  
                  Un editorial sin fondo, 
                  un artículo menguado, 
                  un libelo... en esta tierra 
                  ¿dan de publicista el rango? 
 
 
                      Pues bien, de aquestas a algunos 
                  Cervantes dizque ha legado 
                  de su idioma la defensa, 
                  de su tesoro el resguardo. 
                  Roncando están, indolentes 
                  de su renombre, gozando, 



                  del título sin cuidarse 
                  que ampare su jubilazo; 
                  mas salta inexperto un joven 
                  al palenque literario, 
                  y allá va... como la araña 
                  está con hambre atisbando 
                  si cae infeliz mosquito 
                  en su tejido endiablado; 
                  así estos castizos doctos 
                  de sus retretes brincando, 
                  a vista del vulgo indocto 
                  zurran sin piedad al bardo, 
                  con críticas majaderas 
                  y juicios a cual más raro 
                  que pronto con ellos duermen 
                  en noche eterna. ¡Aprobado! 
                  Mas, la gala más preciosa 
                  de estos ruines aristarcos 
                  son tan crueles insultos, 
                  tan ultrajantes sarcasmos, 
                  que con razón los plebeyos, 
                  corros, al mal inclinados, 
                  riendo a pierna tendida 
                  de lo que no entienden, sandios. 
                  «¿Cuál es, exclaman, el bimbo 
                  tan lindamente zurrado? 
                  Ah, ¿es usted? Cuánto lo siento, 
                  ¿qué tal le fue, señor Bayron?». 
 
            -480-  
 
                      Ah, caprichosa natura, 
                  ¿creéis que a todos, bellacos, 
                  brinda pródiga esos dones 
                  con esmero reservados 
                  tan sólo para sus hijos 
                  predilectos, que cual astros 
                  brillando fúlgidos, huyen 
                  eterna estela dejando, 
                  del pensamiento, del alma 
                  en los eternos espacios? 
 
 
                      El cielo que, por capricho 
                  nos regaló un Chimborazo, 
                  y da de aquí al Amazonas 
                  el más bello tributario; 
                  también por capricho quiso 
                  que del suelo ecuatoriano 
                  se elevara asaz sublime 



                  el solitario Parnaso. 
                  Y ¡qué rabia! por sus faldas 
                  penosamente trepando, 
                  cuántos en sudor deshecho 
                  palpan su estúpido garbo. 
 
 
                      A más o menos altura, 
                  de tarde en tarde asomados, 
                  lentamente se destacan 
                  un Orozco, un Maldonado, 
                  Larrea, Espejo, Mejía, 
                  Solano, Salcedo, Malo, 
                  un estudioso Fermín, 
                  Espinel, Carbo, Moncayo, 
                  Riofrío, Zaldumbide 
                  y una malhadada Safo 
                  que, cual la griega, infeliz, 
                  dejó en cada verso un dardo; 
                  mas, fulgurando en la cumbre, 
                  tan sólo Olmedo y Montalvo. 
                  Ya me entiendes, por supuesto, 
                  que al hablarte de Parnasos, 
                  no me fijo sólo en Musas, 
                  ni en Castalias, ni en Pegasos; 
                  -481-  
                  Del templo habla de la Fama, 
                  por cuyo augusto santuario, 
                  tan contadas son las sombras 
                  que blanden el sacro lauro, 
                  mientras que a la puerta, oh cielos, 
                  qué confusión, qué porrazos, 
                  de los que adentro pretenden 
                  entrar de buen o mal grado. 
 
 
                     Del supremo tribunal 
                  conoces ya a los letrados; 
                  de primera instancia ahora 
                  juzga, por Dios, el despacho. 
 
 
 
 
 
 
        -[482]-     -483-    
 
      Miguel Moreno (1851-1910) 
        -[484]-     -485-    



 
      Nota biográfica 
      Si algún fruto dio la reforma educativa promovida y en parte realizada por  
      el eminente político y estadista don Gabriel García Moreno, el poeta  
      azuayo de quien nos ocupamos es de los más sazonados. Encontró, más que su  
      colega y colaborador Honorato Vázquez, el verdadero tono, los genuinos  
      acentos de la poesía nacional tan afanosa e infructuosamente buscados  
      hasta entonces; creaciones suyas son las verdaderas piezas de antología  
      que damos en la selección. Fue además profesor de Medicina en la  
      Universidad de Cuenca; diputado y fundador del Liceo de la Juventud del  
      Azuay58. 
 
 
        -[486]-     -487-    
 
      Selecciones 
        -[488]-     -489-    
 
      De Sábados de mayo 
 
 
 
 
            La novia 
 
                   Corazón enfermo 
                  y alma amante y sola, 
                  si cantar pudiera: 
                  ¡Ya tengo mi novia!... 
                  ¡Qué triste la vida, 5 
                  qué lentas congojas 
                  sin unos amores, 
                  sin una paloma! 
                  Cualquiera, a los veinte, 
                  vive en la memoria 10 
                  de una rubiecita 
                  cándida y hermosa; 
                  y recibe flores, 
                  y devuelve trovas, 
                  y ama, si es amado; 15 
                  si no, canta y llora. 
 
 
                  Y yo, sin ventura, 
                  sin ser una roca, 
                  sino un vatecillo 
                  que sueña y adora, 20 
                  vivo que me muero, 
                  soñando en la gloria. 
                  -490-  



                  ¿Dónde hallaré un alma, 
                  cual la mía, sola, 
                  y las dos se encuentren 25 
                  como dos palomas? 
                  ¡Si en vez de ser hombre, 
                  yo fuera paloma, 
                  ya un nido tuviera, 
                  ya tuviera esposa! 30 
                  ¡Late, pecho mío! 
                  ¡Oh alma soñadora, 
                  ya estás en el cielo, 
                  ya vino la novia! 
                  ¿Quién más linda que ella? 35 
                  ¿Quién como mi Dora? 
                  Aún no abre el capullo 
                  mi abrileña rosa. 
                  Ni las auras sepan 
                  ¡silencio, alma loca, 40 
                  que ya como a mía 
                  la adoro a mis solas! 
 
 
 
 
 
 
             ¡Chis! 
 
                  -En ti tan sólo pienso, 
                  sólo por ti suspiro; 
                  te sueño cada noche: 
                  ¡yo te amo, dueño mío! 
 
 
                  -¡Calla, niña, no lo oigan  5 
                  a muerte o el olvido! 
                  ¡Calla! ¡Lo sepan sólo 
                  tu corazón y el mío!... 
 
 
        -491-    
 
 
 
             ¡Es él!... 
 
                  ¿Quién es aquel que tétrico 
                  y solitario vive 
                  en las riberas áridas 
                  de ese desierto mar, 



                  y que con mano trémula 5 
                  sobre la arena escribe? 
                  ¿Por qué le miro pálido 
                  alguna vez llorar? 
 
 
                  Es él, poeta lírico 
                  de corazón ardiente, 10 
                  que sueña con las sílfides 
                  y vive del amor; 
                  y un día y otro inspírase 
                  en su castalia fuente: 
                  la fuente de las lágrimas, 15 
                  la fuente del dolor. 
 
 
 
 
 
 
            La niña y el escribanillo 
 
                   -Escribanillo, di, ¿qué 
                  escribes sobre las aguas? 
                  -¡Ay, niña, estoy dando fe 
                  del juramento que acaba 
                  de hacerte el joven que aquí 5 
                  te espera tarde y mañana! 
                  -¿Es posible? Pero allí 
                  yo no veo escrito nada. 
                  -Así no verás, Leonor, 
                  que él te cumpla su palabra; 10 
                  pues las promesas de amor, 
                  ¡son cual firmas en el agua! 
 
 
        -492-    
 
 
 
            Cantos no acabados 
 
 
            A Honorato Vázquez 
 
 
 
                   ¡Qué de cantos se principian 
                  para no ser terminados, 
                  porque se entristece el alma 



                  y el corazón desmayado 
                  las alas pliega, cual madre 5 
                  que agotó todo su llanto! 
                  Tú lo entiendes, lo has sentido, 
                  y dices muy bien, hermano: 
                  «Son como telas de araña 
                  esos inconclusos cantos». 10 
 
 
                  He visto a ese insecto humilde 
                  comenzar con entusiasmo 
                  la red que darle podría 
                  el sustento y el descanso, 
                  y he visto luego a una mosca 15 
                  venir y pasar volando, 
                  y echar por tierra a la obrera 
                  con su esperanza y trabajo. 
                  Así nacen y así mueren 
                  los pobres cantos de un bardo... 20 
                  También una tela urdimos 
                  con nuestros sueños dorados, 
                  y en largas horas de insomnio 
                  pasa la mente escuchando 
                  los ritmos y las cadencias 25 
                  de un canto, ¡qué hermoso canto! 
                  Pero viene la alborada, 
                  y anhelosos despertamos, 
                  ansiando vuelvan los sones 
                  de ese cántico soñado... 30 
 
            -493-  
 
                  Repite, ¡oh, ardiente musa!, 
                  los sublimes arrebatos 
                  y las pausas deliciosas 
                  y los sollozos ahogados... 
                  y por la cláusula ardiente 35 
                  del idioma soberano, 
                  sepa el mundo lo que sueño, 
                  sepa el mundo lo que canto... 
 
 
                  Y ¡nada!, nada, ¡Dios mío!, 
                  tan sólo silencio amargo 40 
                  del corazón casi muerto 
                  en el lúgubre santuario. 
                  Y, como moscas errantes, 
                  llegan fúnebres zumbando 
                  algunos recuerdos tristes 45 
                  que revuelan solitarios 



                  al rededor del cadáver 
                  de algún amor olvidado... 
                  Ya de una esperanza muerta 
                  se ve el sepulcro lejano; 50 
                  ya los restos de un afecto 
                  que en la alma se están velando... 
                  ¡Ay! El corazón entonces, 
                  lo sabes muy bien, hermano, 
                  ¡cuánta sangre en vano vierte, 55 
                  cuánto lucha, gime cuánto! 
                  Y ¿al fin?... Al fin sólo queda, 
                  en medio de un fondo blanco, 
                  algún título pomposo, 
                  renglones medio borrados, 60 
                  caminos por donde ha ido 
                  el corazón como a saltos, 
                  quizá una lágrima tierna, 
                  gota de hiel o de bálsamo 
                  con que piadosos ungimos 65 
                  las cenizas del pasado... 
                  ¡Se descubre en esas líneas 
                  una herida que hace años 
                  se cerró, y a cuya vista 
                  huye el alma con espanto! 70 
                  -494-  
                  ¡Se escucha el eco perdido 
                  de un tiempo hermoso y lejano, 
                  se escucha ardiente reproche 
                  a un ser que está perdonado! 
                  ¡Fugaces telas de araña, 75 
                  pobres cantos, tristes cantos, 
                  tesoro que los poetas 
                  tienen en su alma guardado; 
                  niños que en el vientre mueren 
                  de sus madres; cuánto, cuánto 80 
                  de dolor traen al pecho 
                  y a los ojos lloro amargo!... 
                  Esos cantos de otro tiempo 
                  acaba, dices. 
 
 
                  ¡Hermano, 85 
                  pide también que a la vida 
                  vuelvan los sueños pasados; 
                  que se recoja de nuevo 
                  todo el llanto derramado, 
                  que se fundan, que se junten 90 
                  del corazón los pedazos!... 
 
 



        -495-    
 
 
 
            Cantares de Elena 
 
 
                        Crié una paloma hermosa, 
                        mi esperanza y mi ilusión, 
                        mas, ella huyó veleidosa... 
                        ¡ay, paloma...! ¡ay, corazón...! 
 
 
 
 
 
                     Palomita de mi huerto, 
                  de ojos de dulce mirar, 
                  ¿conque es cierto, conque es cierto 
                  que huiste del palomar...? 
 
 
                      Yo formé del pecho mío 5 
                  un nido, para ti, fiel, 
                  y ahora lo dejas vacío: 
                  ¡palomita, eres muy cruel! 
 
 
                      ¡Quién me diera en mi tormento 
                  arrancar del corazón 10 
                  tu imagen o el sentimiento 
                  de esta horrible decepción! 
 
 
                     Aprende: esas dos palomas... 
                  van juntas en pos de ti, 
                  y aunque traspasan las lomas, 15 
                  juntas vuelven hacia mí... 
 
 
                      Y me dicen: -¿Hasta cuándo 
                  te ha prometido volver...? 
                  Y les contesto llorando: 
                  -¡Mañana, al amanecer...! 20 
 
            -496-  
 
                      Y de mañana en mañana 
                  va creciendo mi dolor, 
                  y como él ¡suerte inhumana! 



                  también se aumenta mi amor! 
 
 
                     Vuelve, palomita ausente, 25 
                  mi pecho es tu palomar; 
                  como supe amar ardiente, 
                  así sé yo perdonar... 
 
 
                      ¡Ay! ¿por qué dar al olvido, 
                  que te ofrecí con amor, 30 
                  para que tejas tu nido 
                  rosas y malvas de olor...? 
 
 
                     Como un inocente niño 
                  cuanto tuve te ofrecí, 
                  aun de mi madre el cariño 35 
                  lo sustraje para ti... 
 
 
                      Y creció en el pecho mío, 
                  por instantes, mi pasión, 
                  ¡y ahora lloro mi desvío, 
                  ay paloma, ay corazón...! 40 
 
 
                     Vuelve, palomita ausente, 
                  mi pecho es tu palomar; 
                  como supe amar ardiente 
                  así sé yo perdonar... 
 
 
                      Vuelve, vuelve, te lo ruego 45 
                  por nuestro soñado edén, 
                  por mi amor ardiente y ciego, 
                  y por el tuyo también. 
 
 
                      Mas ya no tendrán su día 
                  tanto amor, tanta ilusión; 50 
                  ¡adiós esperanza mía...! 
                  ¡queda muerto el corazón...! 
 
 
        -497-    
 
 
 
            La garza del alisar 



 
                Tendido sobre una roca, 
            orillas del Macará, 
            caída el ala del sombrero, 
            melancólica la faz, 
            macilento y pensativo 5 
            un bello joven está, 
            que, así le dice a un correo 
            de Cuenca, lleno de afán: 
            -Correo que vas y vuelves 
            por caminos del Azuay, 10 
            a donde triste y proscrito 
            ya no he de volver jamás; 
            di ¿qué viste de mi Cuenca 
            en el último arrabal, 
            en una casita blanca 15 
            que orillas del río está, 
            rodeada por un molino, 
            perdida entre un alisar? 
            Y le responde el correo, 
            lleno de amabilidad: 20 
            -Diez días ha que salí 
            de los valles del Azuay, 
            y vi del río a la margen 
            la casa de que me habláis, 
            rodeada por un molino, 25 
            perdida entre un alisar. 
            -Está bien, ¿pero no viste 
            en ese sitio algo más...? 
            -Te contaré, pobre joven, 
            que vi una tarde, al pasar, 30 
            una niña de ojos negros 
            y belleza angelical, 
            -498-  
            toda vestida de blanco, 
            paseando entre el alisar. 
            -¡Ay! no te vayas, correo, 35 
            por Dios, suspende tu afán; 
            tú que dichoso visitas 
            las calles de mi ciudad, 
            aunque estés de prisa, 
            ¡dime de esa joven algo más! 40 
            -Caballero, cual los vuestros, 
            cual los vuestros eran ¡ay! 
            los ojos encantadores 
            de esa niña del Azuay: 
            tras de unas negras pestañas, 45 
            como el sol que va a expirar 
            velado por densas nubes 
            que enlutan el cielo ya; 



            melancólicos, a veces, 
            miraban con grande afán 50 
            a todos los caminantes 
            que entraban a la ciudad. 
            ¡Pobre niña, pobre niña! 
            Cubierta su hermosa faz 
            con las sombras de la muerte 55 
            y una palidez mortal, 
            otras veces contemplaba 
            las hojas del alisar 
            que, arrastradas río abajo, 
            no habían de volver jamás; 60 
            ¡pobre niña, no lo dudo, 
            estaba enferma y quizás 
            ese momento se hallaba 
            pensando en la eternidad! 
            -¡Ay! mi correo, correo 65 
            tan veloz en caminar; 
            tú que dichoso transitas 
            por donde mi amor está, 
            ¡dime, por Dios si supiste 
            de esa joven algo más! 70 
            -Cuando una vez de mañana 
            paseábame en la ciudad, 
            -499-  
            vi esparcidos por el suelo 
            rosas, ciprés y azahar, 
            que formaban un camino 75 
            que, yendo desde el umbral 
            de una iglesia, terminaba 
            en la casa de que habláis; 
            luego escuché en su recinto 
            el tañido funeral 80 
            de una campanilla, y luego 
            de la salmodia el compás, 
            y olor de incienso me trajo 
            el ambiente matinal... 
            -Dime, por Dios, ¿no supiste 85 
            quién se iba a sacramentar? 
            -Una niña a quien llamaban 
            por su hermosa y triste faz, 
            y porque vestía de blanco, 
            ¡la garza del alisar! 90 
            -Oh basta, basta, ¡Dios mío! 
            ¡Es ella... suerte fatal...! 
            ¿Y habrá muerto...? -Era de noche 
            cuando dejé la ciudad, 
            olor a cera y a tumba 95 
            percibí en el alisar... 
            -¡Valor! no tiembles, termina 



            mi suplicio es sin igual! 
            -Infeliz, yo vi las puertas 
            de la casa... -¡Acaba ya! 100 
            -¡Con un cortinaje negro 
            y abiertas de par en par...! 
            -¡Bendito seas, Dios mío, 
            acato tu voluntad...! 
            Ella muerta, yo entretanto 105 
            proscrito, enfermo, jamás, 
            jamás veré ya esos ojos 
            que empezaban a alumbrar 
            mi camino... ¡Nunca, nunca 
            sino allá en la eternidad...! 110 
 
 
 
        -500-    
 
      De Libro del corazón 
 
 
 
 
            Perdida 
 
                ¿Qué he perdido? ¡Mi lengua se resiste 
            a pronunciar el adorado nombre! 
            Corazón, ¿qué perdiste?  
            -Lo que más dulce en la pasión existe, 
            Señor, lo más querido para el hombre: 5 
            ¡Una alma! ¡Esa alma tuya que me diste! 
 
 
 
 
 
             ¿Reposo? 
 
                        ¡Me asusto de mí mismo! 
                  ¡Yo quisiera esconderme en un abismo 
                        más profundo que el mar! 
                         ¿La fosa, el polvo inerte?... 
                  ¡Mi muerte no es remedio de su muerte; 5 
                        ansío más, aún más! 
 
 
                         Mi mal imponderable 
                  pide de amor un piélago insondable; 
                        pero éste, ¿en dónde está?... 
                        ¡Me arrastro, casi muerto, 10 



                  en tu costado, por mi dicha, abierto, 
                        Jesús, a descansar!... 
 
 
        -501-    
 
 
 
            ¡Si volvieras! 
 
                ¡Viva, te amé tanto, tanto! 
            Muerta, te amo mucho más; 
            mañana, resucitada... 
            ¡cómo te pudiera amar! 
 
        -502-    
 
 
 
            Cosas del tiempo 
 
 
 
                  I 
 
                         Apenados, sollozantes, 
                        Ella y Él, no muy distantes 
                        de hinojos, junto al altar, 
                        están rezando anhelantes 
                        a la Virgen del Pilar. 5 
 
 
                        Mas, quién al verlos creyera, 
                        que tan contrapuesto fuera 
                        lo que cada uno le pide; 
                        Él pide que Ella le quiera 
                        y Ella pide que Él la olvide. 10 
 
 
                        Y es que el buen mancebo adora 
                        con pasión a Leonora; 
                        y ésta con suave esquivez, 
                        con esquivez que enamora, 
                        se retrae cada vez. 15 
 
 
                        La Santa Virgen consiente, 
                        que cada cual como siente, 
                        sus secretos le confíe, 
                        y al escucharlos, clemente, 



                        con uno y otro sonríe. 20 
 
 
                        Pero al fin y al cabo ¿cuál 
                        será su resolución 
                        en pleito tan desigual? 
                        ¿El humano corazón 
                        será constante y leal?... 25 
 
 
            -503-  
 
 
 
                  II 
 
                        Han transcurrido dos años 
                        y otra vez en los peldaños 
                        se hallan del altar aquel, 
                        juntos, trayendo Ella y Él 
                        mudanzas y desengaños. 30 
 
 
                        Y hoy es ¡la pobre Leonor! 
                        la que con lágrimas pide 
                        del mancebo el muerto amor; 
                        mientras éste con fervor 
                        implora que Ella le olvide. 35 
 
 
                        Y la Virgen al oír 
                        tan contraria petición, 
                        torna, amable, a sonreír, 
                        ante el presto ir y venir 
                        del humano corazón. 40 
 
 
 
 
 
 
  
 
   
 
      Julio Matovelle (1852-1929) 
          
 
      Nota biográfica 
      Estudió en un colegio regentado por jesuitas. Se graduó de abogado y,  



      luego, un desengaño amoroso le llevó al claustro. En 1884 fundó la  
      congregación de Oblatos del Corazón de Jesús. En 1885, fue elegido  
      diputado. 
      Su poesía es, como eco del Eclesiastés y del Kempis, velada de pesimismo.  
      Su actitud ante la vida fue de negación. «Sus pensamientos metafísicos  
      -dice Manuel Moreno Mora- aniquilaron sus sentimientos vitales». 
      Lo que más acredita su sabiduría es su gran libro Meditaciones sobre la  
      Apocalipsis, publicado en Roma en 192259. 
 
 
          
 
      Selecciones 
        
 
 
 
            Una ganancia es morir 
 
 
                        Mihi lucrum mori.. 
 
 
                  S. Pablo                 
 
 
 
 
                         ¡Ay la vida! ¿Qué es la vida? 
                  Chispa oculta entre pavesa, 
                  relámpago que atraviesa 
                  tempestad enfurecida. 
 
 
                        ¡Ay la vida! 5 
                  Es mal que cura la muerte; 
                  negra cárcel que, al morir, 
                  logra el prisionero abrir, 
                         de tal suerte 
                  que una ganancia es morir. 10 
 
 
                        Dejar espinas y abrojos 
                  para ceñirse de estrellas, 
                  secar del llanto las huellas 
                  y clavar en Dios los ojos. 
 
 
                        ¡Ay! los ojos 15 
                  que han visto el mundo funesto; 



                  eso es dicha que el que muere 
                  a gloria y cetro prefiere; 
                         y es por esto 
                  que gana mucho el que muere. 20 
 
 
                         ¿Qué son los placeres? Humo. 
                  ¿Qué es la hermosura? Ceniza 
                  que en el sepulcro se pisa: 
                  cuanto en la tierra hay de sumo, 
 
 
                        todo es humo; 25 
                  ¡plata y seda, todo, todo...! 
                  -512-  
                  De manera que se gana 
                  muriendo en edad temprana; 
                        de tal modo 
                  que sólo el que muere gana. 30 
 
 
                         ¿Por qué tan ruda ansiedad, 
                  tanto afán, tanta locura, 
                  en ir tras lo que no dura, 
                  en buscar la vanidad? 
 
 
                        ¡Vanidad! 35 
                  Que duelos mil atesora, 
                  sólo el necio su ganancia 
                  busca en la tierra con ansia, 
                        porque ignora 
                  que es la muerte una ganancia. 40 
 
 
                        Vivamos, pues, a manera 
                  del cautivo en calabozo, 
                  que, ajeno de risa y gozo, 
                  libertad cercana espera; 
 
 
                        de manera, 45 
                  que pongamos todo anhelo 
                  en la gloria de morir, 
                  sin cansarnos de decir 
                        viendo el cielo: 
                  nuestra ganancia es morir. 50 
 
 
        -513-    



 
 
 
            Contemplación nocturna 
 
                      Es el postrer desmayo de la tarde, 
                  de triste luto el cielo se cobija, 
                  detrás del claro sol de quien es hija; 
                  las tiendas de la noche con alarde 
                  el genio adusto de las sombras fija, 5 
                  y, cual hachón humeante que no alumbra, 
                  el crepúsculo vaga en la penumbra. 
 
 
                      Es un horno apagado el firmamento, 
                  es un carbón sin rastro de centellas; 
                  mas luego en paso tembloroso y lento 10 
                  asoman pudibundas las estrellas, 
                  que radiosas se agrupan ciento a ciento, 
                  cual procesión de tímidas doncellas, 
                  mientras levanta la abatida frente 
                  la amante de Endimión en el Oriente. 15 
 
 
                     La apasionada reina de la Caria, 
                  en medio de aflicción terrible y cruda, 
                  visitaba la losa cineraria 
                  del que abatido la dejó y viuda; 
                  así la luna triste y solitaria, 20 
                  de las estrellas con la corte muda, 
                  avanza macilenta paso a paso 
                  a la tumba del sol, al triste ocaso. 
 
 
                     Contemplad cuán solemne y majestuosa 
                  escintila esa bóveda inflamada, 25 
                  cual sala de un festín en que rebosa 
                  la lumbre por mil lámparas regada, 
                  -514-  
                  el alma se recoge respetuosa 
                  de un éxtasis sublime enajenada, 
                  y al Autor de estas altas maravillas 30 
                  le adora desde el polvo y de rodillas. 
 
 
                     Ved cómo en raudo, silencioso giro 
                  van pasando los astros, coro a coro; 
                  más fugaz y más breve que un suspiro, 
                  a veces luce un vivo meteoro, 35 
                  cual desgranada estrella de zafiro, 



                  que algún lucero de reflejos de oro 
                  enviado al suelo habrá con un mensaje 
                  en misterioso divinal lenguaje. 
 
 
                      Mirad cual ruedan por la cóncava urna, 40 
                  cual sartal de diamantes, los planetas; 
                  como el velo de virgen taciturna, 
                  luciente cauda arrastran los cometas; 
                  no de otra suerte con su luz nocturna 
                  rebullen las luciérnagas inquietas, 45 
                  inundando los valles y las cumbres 
                  de repentinas, vívidas vislumbres. 
 
 
                      El orbe todo espléndido rutila 
                  con miríadas de soles y de esferas, 
                  y el alma, absorta de estupor, cavila, 50 
                  si serán esos astros cual lumbreras 
                  que un ángel las enciende, despabila 
                  y apaga cuando asoman las primeras 
                  nubecillas de jalde terciopelo 
                  con que a la aurora se engalana el cielo. 55 
 
 
                     Cuánto la humana pequeñez contrasta 
                  con esa obra magnífica y suprema, 
                  quién sabe si esa bóveda tan vasta 
                  con la fúlgida y láctea diadema, 
                  es una breve pieza que se engasta 60 
                  en otro inmenso sideral sistema, 
                  y en serie inmensurable de eslabones 
                  se entrelazan esferas a millones. 
 
 
                      ¡Quién sabe cuántos seres en la altura, 
                  semejantes quizás a los humanos, 65 
                  -515-  
                  habitan esos globos de luz pura! 
                  ¿En los cielos también habrá tiranos, 
                  y lágrimas y sangre y amargura? 
                  ¿Habrá guerras allá y odios insanos? 
                  ¿O son razas que gozan de la herencia 70 
                  del no perdido Edén de la inocencia? 
 
 
                      En la mar insondable del misterio, 
                  audaz la mente se fatiga y cansa, 
                  en vano de hemisferio en hemisferio 
                  con alas de relámpago se lanza; 75 



                  de la ciencia mortal todo el imperio 
                  no logra conocer esa balanza, 
                  en que el Sumo Hacedor el orbe pesa 
                  cual un poco de cieno o de pavesa. 
 
 
                      Vos, Señor, que forjasteis sin crisoles 80 
                  esos globos de lúcido topacio, 
                  Vos, que a puñados derramasteis soles 
                  que el atrio alfombran del azul palacio, 
                  Vos, que al millar de imponderables moles 
                  trazasteis una ruta en el espacio, 85 
                  decidnos si esos astros vagabundos 
                  son ángeles o lámparas o mundos. 
 
 
                      ¡Qué grande es Sabaot! El orbe todo 
                  rige con diestra poderosa y fría, 
                  Él oye complacido, de igual modo, 90 
                  del coro angelical la melodía, 
                  y el zumbido que oculto entre vil lodo 
                  lanza el insecto cuando muere el día. 
                  Él cuida del humilde gusanillo 
                  y del rey astro de fulgente brillo. 95 
 
 
                     Esto nos dicen con su voz sonora, 
                  los cielos en las noches del estío, 
                  la majestad de Dios deslumbradora 
                  se ostenta con grandioso poderío, 
                  entonces el justo de contento llora 100 
                  y se estremece atónito el impío, 
                  el bullicio del siglo entonces calma 
                  y sola ante los cielos queda el alma. 
 
            -516-  
 
                      Al contemplar los astros no comprendo 
                  cómo el hombre que hay Dios haya negado. 105 
                  ¿Hay quien a este espectáculo estupendo 
                  no se postre en la tierra anonadado? 
                  Los cielos van a Dios enalteciendo, 
                  ¿quién sus dulces hosannas no ha escuchado? 
                  ¿Podrá negar el polvo vil, la nada 110 
                  lo que dice la bóveda estrellada? 
 
 
                      Al contemplar los astros se desprecia 
                  el vano fausto, la mentida gloria; 
                  ¡cuán menguadas parecen Roma y Grecia! 



                  ¿Se sabe acaso arriba nuestra historia? 115 
                  ¡Y qué! La tierra, presuntuosa y necia, 
                  ¿es algo más que un átomo de escoria? 
                  ¡Y por ella misérrimas hormigas, 
                  nuestras razas se matan enemigas! 
 
 
                      Si se anublan de llanto nuestros ojos, 120 
                  si la hiel apuramos gota a gota, 
                  ante el cielo postrémonos de hinojos, 
                  y esa patria miremos no remota. 
                  Pasa la vida, pasan los enojos, 
                  el cáliz del dolor al fin se agota, 125 
                  y el alma entonces desatada sube 
                  a pasearse en los astros, cual querube. 
 
 
        -517-    
 
 
 
            La verdadera gloria 
 
                      ¡Oh, cuánto el hombre por brillar se afana!, 
                  insecto que ignorado se desliza; 
                  en vano con orgullo se engalana 
                  ese poco de polvo y de ceniza, 
                  que si hoy se mueve, morirá mañana. 5 
 
 
                      ¡Qué incesante anhelar, qué ciego empeño 
                  por gozar de una vida transitoria! 
                  Y, ¿qué es la dicha, al fin, y qué es la gloria? 
                  Niebla que pasa, momentáneo sueño, 
                  burla del tiempo, despreciable escoria. 10 
 
 
                     Para vivir de muerto, que locura, 
                  compra el sabio a la historia los pregones; 
                  por prenderse el guerrero dos galones, 
                  cava él mismo la negra sepultura, 
                  y le prenden con balas los cañones. 15 
 
 
                     Con caireles de perlas y topacios, 
                  el celaje deslumbra en los espacios 
                  del moribundo sol a los reflejos; 
                  nos miente todo lo que brilla lejos, 
                  nos engaña hasta el humo con palacios. 20 
 



 
                     Cómo encanta falaz, cómo ilusiona 
                  contemplada distante la grandeza; 
                  cuán espléndida luce la corona; 
                  mas, aquel que la lleva en la cabeza, 
                  siente sólo y admira lo que pesa. 25 
 
 
                      ¡La virtud, la virtud!, ved lo que vale 
                  más que el cetro, la púrpura y el oro; 
                  en la tierra es el único tesoro, 
                  -518-  
                  y en el orbe no hay cosa que le iguale, 
                  ni en grandeza, ni en gloria, ni en decoro. 30 
 
 
                     El que quiera alcanzar para sus sienes 
                  de lauro eterno fúlgida guirnalda, 
                  huyendo del placer la muelle falda, 
                  y a manos llenas derramando bienes, 
                  enjugue el llanto que a su estirpe escalda. 35 
 
 
                     La versátil, plateada mariposa 
                  cuyo breve existir no dura un día, 
                  vive y muere en él cáliz de la rosa 
                  y suelta en polvo de oro el ala hermosa, 
                  expira perfumada de ambrosía. 40 
 
 
                      Pero el cóndor, altivo rey del Ande, 
                  airoso huella con seguro paso 
                  la diadema imperial del Chimborazo; 
                  y sobre cimas de terror se expande 
                  perezoso batiendo el vuelo escaso. 45 
 
 
                      Así, el genio no mora entre las flores 
                  sino entre abismos de pesar profundo. 
                  La copa del festín y los amores 
                  a los menguados que deleita el mundo; 
                  ¡para el genio la hiel de los dolores! 50 
 
 
                     Es la gloria la estrella de la tarde 
                  que brilla en el ocaso únicamente; 
                  bañando en llanto la angustiada frente, 
                  sobre el sepulcro asoma la cobarde, 
                  cual solitaria y tímida doliente. 55 
 



 
                      La escena del Tabor, después de muerto, 
                  después de la ignominia del Calvario; 
                  de zarzales el mundo está cubierto, 
                  sólo el tigre feroz o el dromedario 
                  encontrarán placer en el desierto. 60 
 
 
                      En el carro del trueno el iris prende 
                  sus festones de lila y de granada, 
                  y, cuando el rayo los turbiones hiende, 
                  la procelaria audaz el vuelo tiende 
                  sobre las ondas de la mar airada. 65 
 
 
                      Y el héroe con titánica osadía 
                  aumenta en majestad, en gracia aumenta 
                  al furioso rugir de la tormenta, 
                  -519-  
                  y batiendo las alas a porfía 
                  los crudos huracanes atormenta. 70 
 
 
                      La escabrosa eminencia no codicio 
                  ni quiero asiento deleznable y falso; 
                  la cumbre está cercana al precipicio, 
                  y el trono para el malo es un cadalso, 
                  para el bueno, un altar de sacrificio. 75 
 
 
                     Fija en el sol en dulce arrobamiento 
                  el águila se eleva al firmamento, 
                  desde el rudo peñón en que se posa, 
                  y en jirones la nube tempestuosa 
                  desgarra con intrépido ardimiento. 80 
 
 
                     Levantada la frente y mudo el labio, 
                  absortos contemplando de hito en hito 
                  las visiones de mágico astrolabio, 
                  se alzaron con la viva fe del sabio 
                  Galileo y Colón al infinito. 85 
 
 
                      ¡Oh, cuán ricas coronas, oh cuán bellas! 
                  las que ciñe a los héroes el martirio, 
                  no frágiles y breves como aquéllas 
                  de oloroso clavel y blanco lirio, 
                  sino engastadas de rubís de estrellas. 90 
 



 
                      El contento y la dicha, al fin de todo, 
                  joyas son que no encierra el duro suelo; 
                  si es barro el hombre, de cualquiera modo, 
                  primero ha de lavarse de este lodo: 
                  la verdadera gloria está en el cielo. 95 
 
    
 
      Juan Abel Echeverría (1853-1939) 
        
      Nota biográfica 
      Distinguido ciudadano y literato, quizá el nombre más preclaro con que se  
      honra Latacunga, su ciudad natal. 
      Es el tipo de hombre de letras; cultivaba su pequeño huerto con amor y  
      afán indeclinables. Son fruto de sus talentos varias notables poesías de  
      elevado estro y noble dicción poética. 
      Fue profesor por largo tiempo, en la cátedra de Literatura del colegio  
      Vicente León, en la ciudad de su nacimiento. Gran parte de sus  
      producciones se perdieron en el incendio que, en 1882, destruyó su casa.  
      En 1937, casi en vísperas de su muerte, se organizó un homenaje en su  
      honor, al que se excusó de asistir, ofreciéndolo a Latacunga como modesto  
      tributo de amor filial60. 
 
 
        
 
      Selecciones 
           
 
 
 
            Ave María 
 
 
            A mi hermana Mercedes 
 
 
 
                      Ora, niña. Cantó ya entre las ruinas 
                  el himno de la tarde el solitario; 
                  y envuelto en sombra el pardo campanario 
                  dio el toque de silencio y oración. 
                  Murió ya el día, se enlutó la tierra; 5 
                  la golondrina vuelve a su techumbre; 
                  y del ocaso a la rojiza lumbre 
                  se recoge devoto el corazón. 
 
 
                      Todos rezan: los niños dulcemente 



                  con la envidiable fe de la inocencia; 10 
                  el hombre con la hiel de la experiencia; 
                  la virgen con el fuego de su amor. 
                  Y en el hogar los respetuosos hijos, 
                  al hermano agrupándose el hermano, 
                  se prosternan al pie del padre anciano 15 
                  y él los bendice en nombre del Señor. 
 
 
                     Ora, amor mío: cuando así te miro, 
                  de hinojos puesta sobre el duro suelo, 
                  me pareces un ángel que su vuelo 
                  va hasta el Edén, tranquilo a remontar. 20 
                  Feliz, entonces, con tu gloria canto, 
                  te sigo en la ilusión de mi deseo; 
                  mas, si vuelvo la faz y aquí te veo, 
                  una lágrima entúrbiame el mirar. 
 
            -528-  
 
                      ¡Si ahuyentar el dolor de la existencia 25 
                  de tu inocente corazón pudiera, 
                  y la estrella de paz siempre luciera, 
                  en tu serena frente angelical...! 
                  ¡Ah, si pudiera yo, pobre ángel mío, 
                  verter mi sangre y darte la ventura; 30 
                  blanda encontrara la honda sepultura, 
                  y bendijera de mi vida el mal! 
 
 
                      Tú ignoras -y lo ignores siempre, niña-, 
                  del mundo las amargas decepciones; 
                  mas yo ¡ay de mí! conozco sus pasiones, 35 
                  y su falsía y sus quimeras sé... 
                  Mas ¡tú lo puedes...! con tu puro ruego 
                  virtuoso porvenir de Dios alcanza; 
                  pídele santo amor, firme esperanza 
                  y, como el sol, ardiente y viva fe. 40 
 
 
                      Ora, niña, por mí; cuando tu labio 
                  murmura fervoroso una plegaria, 
                  envía Dios a mi alma solitaria 
                  un rayo de esperanza seductor; 
                  el ángel de tu guarda casto beso 45 
                  da a tu tranquila, pudorosa frente, 
                  y por la escala de Jacob, luciente, 
                  tu ruego sube al trono del Señor. 
 
 



                      Cuando el árbol al roce de la brisa 
                  parece sollozar en la llanura, 50 
                  y el arroyo cruzando la espesura 
                  con la hoja seca murmurando va; 
                  cuando un rumor solemne, prolongado, 
                  melancólico y tenue en lo alto suena, 
                  y de profunda inspiración se llena 55 
                  el alma ante el eterno Jehová; 
 
 
                      di ¿no oyes, niña, en esas vagas notas 
                  la voz con que también naturaleza 
                  ora, velando su gentil belleza 
                  de la neblina con el leve tul? 60 
                  Por eso se hunde en meditar profundo 
                  -529-  
                  el espíritu al rayo tembloroso 
                  de la luna, que alumbra el majestuoso 
                  templo de Dios en el inmenso azul. 
 
 
                      Y reverente el ángel de la tierra 65 
                  se prosterna al decir «¡Ave María!». 
                  ¡Silencio...! ¡Majestad...! ¡En poesía 
                  de los cielos se baña el corazón...! 
                  En tanto el sueño vuela taciturno 
                  por el confín lejano del oriente, 70 
                  y repiten las grutas tristemente 
                  del bronce la postrera vibración. 
 
 
                      Y la Virgen de vírgenes sonriendo, 
                  mientras repites otra Ave María, 
                  se goza, te bendice, hermana mía, 75 
                  y apresta una corona a tu alba sien. 
                  ¡Ah, que esa bendición descienda a tu alma, 
                  como al jardín el bienhechor rocío, 
                  y a coronarte vueles, ángel mío, 
                  con flores inmortales del Edén! 80 
 
 
                      Y cuando un día me recuerdes, triste, 
                  a las preces del órgano que llora, 
                  al resonar esta solemne hora, 
                  ¡póstrate y alza tu oración por mí! 
                  Presto mi ¡adiós! oirás... guarda mi pecho 85 
                  un germen de dolor, un mal profundo, 
                  que no lo puede sofocar el mundo, 
                  ¡porque todo en el mundo es baladí...! 
 



 
                      ¿Perdonarás entonces, padre mío, 
                  de mi fogosa vida a la memoria 90 
                  si sólo ofrece mi doliente historia 
                  las penas que te dio mi juventud? 
                  ¡Sí, y a mi tumba, dolorido anciano, 
                  irás a bendecirme cariñoso, 
                  y el ángel guardador de mi reposo 95 
                  consolará tu triste senectud! 
 
 
        -530-    
 
 
 
            A Julio Zaldumbide 
 
 
            Soneto 
 
 
 
                      ¡Pasó... como un lucero en su carrera, 
                  alumbrando del arte el puro cielo...! 
                  ¡Pasó... regando flores en el suelo, 
                  como pasa gentil la primavera...! 
 
 
                     ¡Pasó... abrazado a su arpa lastimera 5 
                  cantando, como el ángel del consuelo, 
                  por temperar el hondo, humano duelo, 
                  en su ascensión a la eternal esfera... 
 
 
                     Luz de verdad, de la belleza flores 
                  y armonías del bien fueron su vida, 10 
                  ¡nido que abandonaron ruiseñores...! 
 
 
                     ¡Mas, los cándidos rayos de la Gloria, 
                  que en su tumba se deja ver erguida, 
                  salvan de olvido su inmortal memoria! 
 
 
        -531-    
 
 
 
            ¡González Suárez...! 
 



                  Las naciones pregonarán su sabiduría, y la Iglesia celebrará  
                  sus alabanzas. 
 
                  Eccle. XXXIX, 14.                 
 
 
 
 
                      ¡Tregua al dolor, y elévese de la justicia el canto! 
                  De mar a mar discurre su fama en raudo vuelo, 
                  y sobre fondo obscuro de general quebranto, 
                  el Ecuador inunda la Gloria, desde el cielo, 
                        con deslumbrante luz. 5 
 
 
                      Y ciñe de esplendores la olímpica figura 
                  que surge del sepulcro por siempre vencedora; 
                  ¡de pie para admirarla en la suprema altura! 
                  Es él, el héroe epónimo, a quien su pueblo llora, 
                        el sabio de la Cruz. 10 
 
 
                      Miradle señoreando la cátedra sagrada: 
                  relámpagos despiden los ojos encendidos, 
                  se yergue la cabeza de lumbre diademada, 
                  sobre la mar humana los aires adormidos; 
                        ¡qué augusta majestad! 15 
 
 
                      De su elocuencia docta desátase el torrente, 
                  retumba el trueno, el rayo cae de luz divina, 
                  se incendian corazones, el llanto brota ardiente, 
                  el Creador Espíritu las almas ilumina, 
                        ¡habla la Eternidad! 20 
 
            -532-  
 
                      Es el sublime cóndor que en vuelo resonante 
                  desde el peñón andino se lanza a los espacios, 
                  y en espiral inmensa encúmbrase triunfante, 
                  a visitar del cielo los fúlgidos palacios, 
                        glorioso viajador; 25 
 
 
                      y torna con el brillo del sol en la pupila, 
                  y cruza por el arco que el iris le alza airoso, 
                  y en el etéreo risco de soledad tranquila 
                  pliega las grandes alas en imperial reposo, 
                        de cúspides señor. 30 
 



 
                      Abnegación sin límites, carácter sin reproches; 
                  América y España le vieron pluma en mano, 
                  le vieron sobre el libro los días y las noches, 
                  y coronó el estudio, con el saber anciano, 
                        su noble juventud. 35 
 
 
                      Y así los siglos muertos iluminó su diestra, 
                  alzando de la historia el luminar potente, 
                  y juez incorruptible, en la social palestra, 
                  dio lauros a los héroes, castigo al delincuente 
                        y gloria a la virtud. 40 
 
 
                      Su pluma esculpe estatuas y monumentos labra, 
                  y pinta las bellezas de la inmortal natura; 
                  al creador impulso de su vivaz palabra, 
                  espléndida florece la mágica hermosura 
                        de la verdad y el bien. 45 
 
 
                      Que si la dulce lira abandonó entre flores 
                  de alegre primavera y hurtó la voz al canto, 
                  gorjean en su huerto divinos ruiseñores, 
                  que encumbran el espíritu con inefable encanto 
                        a la eternal Salén. 50 
 
 
                      Armado caballero de la ciudad sagrada, 
                  por Dios y por la Patria se presentó en la arena, 
                  y en luchas bien reñidas su vencedora espada 
                  vengó el derecho augusto y sometió a cadena 
                         a la maldad feroz. 55 
 
            -533-  
 
                      Patriota incomparable, rindió a la paz el culto 
                  mirífico de su alma, de dones opulenta; 
                  de contrapuestos bandos en el civil tumulto, 
                  cual Cristo en Tiberíades, contuvo la tormenta 
                        con su elocuente voz. 60 
 
 
                      Mas, la ambición artera, perdida la esperanza, 
                  se retiró sañuda bramando en su despecho; 
                  aleves banderías urdieron la asechanza, 
                  y él ahuyentó impasible con valeroso pecho 
                        a la perfidia vil. 65 
 



 
                      Y a la calumnia ignívoma, y al odio emponzoñado, 
                  y a la rastrera envidia, y a la procaz injuria, 
                  correspondió en silencio con el perdón sagrado, 
                  y dominó impertérrito la desatada furia 
                        de la protervia hostil. 70 
 
 
                      Un salmo fue su vida por la oración ferviente, 
                  el sacrificio heroico santificó sus días; 
                  amó dos soledades de oscuridad luciente, 
                  y dos silencios dulces poblados de armonías: 
                        el templo y el hogar. 75 
 
 
                      Allí se labró austero el sabio portentoso, 
                  allí se labró el justo, antorcha del sagrario, 
                  y cual el Cotopaxi que impera majestuoso 
                  en noche cristalina, radiante solitario, 
                        así se hizo admirar. 80 
 
 
                      El báculo en su diestra fue cetro de monarca, 
                  regido entre energías y santa mansedumbre; 
                  el esplendor del templo fue el trono del jerarca, 
                  la mitra en su cabeza fue el sol en nívea cumbre, 
                        la cumbre del saber. 85 
 
 
                      Y humilde en tanta gloria, cuando Fortuna vino, 
                  a Caridad cristiana mandó la recibiera, 
                  y haciendo el bien a todos, como Jesús divino 
                  del bien fue un monumento su voluntad postrera, 
                        que no ha de perecer. 90 
 
            -534-  
 
                      Ponga el cincel Justicia de Gratitud en mano, 
                  y arranque al níveo mármol del arte la victoria, 
                  y en apostura excelsa junto al Pichincha cano, 
                  al himno de la patria y al trueno de la gloria, 
                        surja el sabio inmortal. 95 
 
 
                      El sol le exponga al culto ardiendo en lumbre de oro, 
                  las esplendentes noches con palio de diamantes, 
                  monten de honor la guardia en militar decoro, 
                  con yelmos argentinos los Andes circunstantes, 
                        en pompa triunfal. 100 
 



 
                      Y allí le reverencien edades venideras, 
                  y en cada aniversario clarines y cañones, 
                  y músicas marciales, flotando las banderas, 
                  saluden al Pontífice al par de las canciones 
                        que el patriotismo dé. 105 
 
 
                      Y, madre venturosa, la Iglesia alborozada, 
                  llenando las campanas de regocijo el viento, 
                  celebre en sus basílicas la gloria inmaculada 
                  del hijo que es un astro del puro firmamento, 
                        el astro de la Fe. 110 
 
 
        -535-    
 
 
 
            El árbol 
 
                   Árbol de flores vestido, 
                  de cantoras aves solio, 
                  auras bullendo en la copa, 
                  al pie cantando el arroyo. 
 
 
                  Le ornó el alba con diamantes, 5 
                  el mediodía con oro, 
                  la tarde le dio su estrella, 
                  la noche amor y reposo. 
 
 
                  Cubriose el suelo de luto, 
                  retumbaron truenos roncos. 10 
                  ¡Brilló la lumbre del rayo 
                  y el árbol humeó en despojos! 
 
 
                  ¡Ay, mitad del alma mía! 
                  ¡Ay, mitad que ausente lloro! 
                  ¡Lástima de la llanura, 15 
                  quedó el malherido tronco! 
 
 
        -536-    
 
 
 
            El avión 



 
                   Águila real que en el cenit admiro, 
                  pasmo del genio creador, invento 
                  que en ti llevas, como alma, el pensamiento, 
                  que al éter te lanzó con raudo giro; 
 
 
                  lumbre de ciencias en tus alas miro, 5 
                  que te hacen navegar señor del viento, 
                  y eres bajo el cerúleo firmamento, 
                  cruz de nácar en fondo de zafiro. 
 
 
                  Se encumbra, al par de ti, la inteligencia, 
                  y al corazón agita tu presencia, 10 
                  con temblor de ansias y bullir de anhelos, 
 
 
                  y en éxtasis el alma, a lo infinito 
                  vuela de adoración su ardiente grito: 
                  ¡Gloria a Dios en la altura de los cielos! 
 
 
 
 
 
 
        -537-    
 
      Honorato Vázquez (1855-1933) 
        -[538]-     -539-    
 
      Nota biográfica 
      Uno de los más altos prestigios de las comarcas azuayas y gloria  
      indiscutible del Ecuador, por su patriotismo todo abnegación y sus  
      invalorables servicios a la causa del honor e integridad de la nación y su  
      territorio. Verdadero santo laico, como poeta y hablista se puede  
      parangonar con los más castizos del continente, aunque su estro fue más  
      bien humilde y su poesía mejor para recitada en voz baja, en el sagrado  
      del hogar61. 
 
 
        -[540]-     -541-    
 
      Selecciones 
        -[542]-     -543-    
 
 
 
            A orillas del Macará 



 
                      Todos duermen, y en el campo 
                  reina silenciosa calma, 
                  y sólo a intervalos muge, 
                  cuando del desierto avanza, 
                  el viento, a estrellar su furia 5 
                  en la sierra ecuatoriana; 
                  sobrecogida, despierta 
                  la selva, crujen las ramas 
                  y, cual si sintieran miedo, 
                  unas con otras se abrazan. 10 
 
 
                      Insomne y meditabundo, 
                  acodado a una ventana, 
                  desde aquí miro undulante 
                  la combatida montaña, 
                  por los rayos de la luna 15 
                  a intervalos alumbrada; 
                  erguida en el horizonte, 
                  tras cuyas sutiles gasas 
                  las temblorosas estrellas 
                  parecen gotas que bajan 20 
                  en lluvia argéntea, a sumirse 
                  en las selvas de mi patria. 
 
 
                     Como un rebaño dormido 
                  veo blanquear las casas 
                  del Macará, y a un extremo 25 
                  una lumbre brilla escasa, 
                  -544-  
                  cual la que el pastor enciende 
                  junto al redil, y a las auras 
                  deja, de la noche, aviven, 
                  si va a extinguirse, la llama. 30 
 
 
                     ¡Ay! es la luz de la iglesia, 
                  es del Sagrario la lámpara, 
                  que alumbra allí unos misterios 
                  que sólo presiente el alma. 
                  Allí está el que, Rey de reyes, 35 
                  hoy Pastor sólo se llama, 
                  que doquier busca a los suyos, 
                  y a quien los suyos reclaman; 
                  y que, en vigilia constante, 
                  y en espera que no acaba, 40 
                  y en amor que no se mengua, 
                  a la luz de pobre lámpara 



                  en esa noche de olvido 
                  que extendemos por sus aras, 
                  solitario nos vigila, 45 
                  olvidado nos aguarda. 
 
 
                      Ya voy, Señor, a tu templo 
                  a ofrendarte mi plegaria, 
                  ¡último templo, el más pobre 
                  de mi tierra ecuatoriana! 50 
                  Voy en nombre de mi madre, 
                  en nombre de mis hermanas, 
                  en nombre de mis verdugos, 
                  y en nombre voy de mi Patria, 
                  a orar allí en tu recinto, 55 
                  antes que la luz del alba 
                  el camino me señale 
                  por extranjera comarca. 
 
 
                      Mas, de este río interpuesto 
                  los hombres me han hecho valla: 60 
                  aquende extranjera tierra, 
                  allende, cerca la Patria, 
                  a la que es crimen me llegue 
                  como fue crimen amarla... 
                  -545-  
                  ¡Oh! ¿por qué debo rendirme 65 
                  a esa usurpación nefaria 
                  conque, viéndome indefenso, 
                  mi libertad me arrebatan? 
 
 
                     No; listo está mi caballo; 
                  ¡venga! Lanzado a las aguas, 70 
                  al estímulo del hierro, 
                  de entre la corriente rauda, 
                  surgirá a la opuesta orilla 
                  de mi tierra ecuatoriana... 
                  ¡Adelante!... 75 
 
 
                      Entre las sombras 
                  no sorprenderán mi marcha; 
                  y... de improviso, una noche 
                  fugitivo iré a mi casa, 
                  correré desatentado 80 
                  de mi madre hacia la estancia; 
                  tal vez la encuentre en vigilia, 
                  y, al pie de una cruz postrada, 



                  por el hijo ausente orando 
                  en lacrimosa plegaria... 85 
                  Me desplomaré en sus brazos... 
                  ¡Supremo placer de mi alma!... 
                  ¡Ea!... 
 
 
                      Mas, si hogar recobro, 
                  no hallaré libre a mi Patria; 90 
                  que, en torno, sólo se escuchan 
                  los hierros que la remachan, 
                  el chasquido del azote 
                  que corroe sus espaldas, 
                  y en su virginal mejilla 95 
                  parricida bofetada... 
                  ¡Oh, no!... Perdón, madre mía, 
                  llora de Dios en las aras, 
                  llora mi ausencia; ¡me alejo 
                  huérfano de ti y mi Patria!... 100 
 
            -546-  
 
                      Y a Ti, Señor, que vigilas 
                  en esa iglesia cercana, 
                  a cuyas puertas me impiden 
                  los hombres lleve mi planta, 
                  desde aquí mi amor te envío, 105 
                  mi amor ese río salva. 
                  ¡Libre soy para adorarte! 
                  ¡No hay fronteras para el alma! 
                  Ayer te dejé mi ofrenda 
                  de las penas cosechadas; 110 
                  aunque es tan pobre mi duelo, 
                  todo él lo dejo en tus aras; 
                  ¡que al pie de tu cruz ¡bien mío! 
                  la ofrenda más aquilatan 
                  las lágrimas que la riegan, 115 
                  que el oro que las recama! 
 
 
                     Rindo a tus sabios decretos 
                  la rebeldía de mi alma, 
                  campo que ya igual recibe, 
                  así el rocío del alba 120 
                  que en múltiple centelleo 
                  el verde prado aljofara, 
                  como el caluroso rayo 
                  que, calcinando la grama, 
                  deja la sedienta tierra 125 
                  en hondas grietas surcada. 



                  Sé que eres Padre: esta idea 
                  para mi consuelo basta. 
                  ¡Pon tus ojos paternales 
                  en mi madre y en mi Patria! 130 
 
 
                     Ya la aurora colorea 
                  tras las azules montañas, 
                  ¡adelante, peregrino! 
                  ¡Amplio desierto te aguarda! 
                  Salvada ya la frontera, 135 
                  nadie a tu honradez amaga, 
                  nadie libertad te roba 
                  ni da ley a tu palabra. 
                  -547-  
                  ¡Adelante!... ¡Seré libre, 
                  libre cual no fui en la patria, 140 
                  libre, cual los huracanes 
                  de estas solitarias pampas, 
                  sin más ley, Dios, que la tuya, 
                  y tu amor, madre de mi alma!... 
 
 
        -548-    
 
 
 
            Epístola a mis hermanas 
 
                      En los constantes pliegos que me llegan, 
                  al nombre de mi madre uno por uno 
                  vuestros nombres queridos se le agregan. 
 
 
                      Que no me falte, os pido, allí ninguno, 
                  porque al ver vuestra letra inolvidada 5 
                  dulces memorias del hogar aúno; 
 
 
                      que en cada vario rasgo ver grabada 
                  creo vuestra genial fisonomía, 
                  en la forma y estilo retratada; 
 
 
                      y vuela desde aquí mi fantasía 10 
                  a esos tiempos felices de la infancia 
                  en que ensayó cantar la musa mía; 
 
 
                      cuando ibais pequeñuelas a mi estancia 



                  a leer, a escribir y a darme flores 
                  y a inundarme de amor y de fragancia; 15 
 
 
                     cuando, ignorantes de íntimos dolores, 
                  si a un perdido juguete hicimos duelo, 
                  nos consoló un abrazo y un «¡no llores!». 
 
 
                      Hoy... quejarme quisiera, mas el Cielo, 
                  que me ha querido víctima expiatoria, 20 
                  me ha dado en el silencio mi consuelo. 
 
            -549-  
 
                      Y callado fatigo la memoria 
                  recorriendo mi serie de pesares 
                  y la breve ventura de mi historia. 
 
 
                      ¡Ay! ¡pudierais surcar aquestos mares! 25 
                  ¡Ay! ¡vinierais a ser, como otros días, 
                  ángeles de mi vida tutelares! 
 
 
                      «Nos preguntamos mutuas alegrías, 
                  y, al contarnos las tuyas, nos engañas, 
                  y mientes hoy cuando antes no mentías. 30 
 
 
                     »Alegrías, a ti te son extrañas, 
                  tanto, que, al idear que nos escribes, 
                  creemos que la carta en llanto bañas; 
 
 
                      »y a cada carta nuestra que recibes 
                  lloras tú, cual nosotras con las tuyas... 35 
                  ¿Luego nos hablas de que alegre vives? 
 
 
                      »Confiesa: ¿no es verdad? ¡Ah, no la excluyas 
                  de esas líneas que lloras, bien sabemos... 
                  de hacernos llorar más ¡ay! no rehuyas. 
 
 
                     »Nosotras..., pues a ti no mentiremos, 40 
                  sabe que como a muerto te lloramos, 
                  y hasta volver a verte lloraremos; 
 
 



                      »que de ti a todas horas conversamos, 
                  y que, a cada llegada del correo, 
                  una de otra a llorar nos separamos»... 45 
 
 
                     Esto en la última carta vuestra leo, 
                  ¿y he de mentiros? No, mi mal deploro 
                  cuando hace tiempo, hermanas, que no os veo; 
 
 
                     cuando, si al Cielo compasión imploro, 
                  no hay voz que aúne con mi voz doliente 50 
                  y al cielo suba en plañidero coro. 
 
            -550-  
 
                      Pero sé alzar la doblegada frente, 
                  pensar que Dios, que el duelo nos ha dado, 
                  junto a mí, junto a vos está presente... 
 
 
                      Hablemos de otras cosas... ¿Ha brotado 55 
                  en el jardín esa postrera planta 
                  que de vosotros confïé al cuidado? 
 
 
                      Aun antes de prendida, con fe tanta 
                  soñabais con sus flores, que ofrecidas 
                  teníais cada cual al ara santa. 60 
 
 
                      Y las tardes, en idas y venidas, 
                  gozabais, con las manos ahuecadas, 
                  bañar la tierra a gotas repetidas. 
 
 
                      Trémulas, en el tallo rociadas 
                  sumíanse al terrón que las bebía 65 
                  en lentas y sonoras bocanadas. 
 
 
                      Cual en mi árido pecho se sumía 
                  vuestro gozo infantil sobre mi pena, 
                  única flor que allí sobrevivía. 
 
 
                      ¿Del Tomebamba la ribera amena 70 
                  paseáis por aquellos saucedales 
                  que de oro alfombran la brillante arena? 
 



 
                     Si vais allá do el río en dos raudales 
                  reparte su caudal, y hacia la orilla 
                  lo pliega en ondulancias desiguales. 75 
 
 
                     Extendida la rósea manecilla, 
                  recoged la que dejan mansamente 
                  en leves fajas fúlgica arenilla. 
 
 
                      Ponedla en vuestras cartas, do luciente, 
                  al hallarla mis ojos, de mi río 80 
                  imagine lloroso la corriente. 
 
            -551-  
 
                      Tanto en mi ausencia por la patria ansío, 
                  que, si a orillas del mar aspiro el viento, 
                  busco el olor de mi jardín natío; 
 
 
                      Y en las olas del líquido elemento, 85 
                  al que mi patrio río es tributario, 
                  pónese a descurrir mi pensamiento. 
 
 
                      Allí en ese tumulto procelario 
                  está la linfa que copió serena 
                  mi casa y el vecino campanario; 90 
 
 
                      la que se vino de perfumes llena 
                  de entre las flores que sembró mi mano, 
                  y natura esparció en la riba amena; 
 
 
                      que la semilla convirtió en el grano, 
                  y dio pan a la mesa de los míos, 95 
                  y al mendigo, sustento cuotidiano. 
 
 
                     Pero ¡ay, me son iguales desvaríos 
                  buscar solaz vagando en tierra extraña, 
                  pedir al mar el agua de mis ríos! 
 
 
                      Cuando el postrer fulgor de ocaso baña 100 
                  el campo, mientras se alzan divergentes 
                  rayos de sol tras la última montaña... 



 
 
                      Arrodillaos y doblad las frentes, 
                  que a tal hora mi espíritu se eleva 
                  en oraciones al Señor fervientes, 105 
 
 
                      y el ángel de la tarde al cielo lleva 
                  cuanta tristeza atesoró mi pecho, 
                  cuanto recuerdo cada sol renueva. 
 
 
                      Si ya entrada la noche, a nuestro techo 
                  y a nuestra puerta acude un peregrino, 110 
                  dadle en mi estancia mi desierto lecho. 
 
            -552-  
 
                      Pensad en vuestro hermano, en su camino 
                  do abrigo demandaba, en noche fría, 
                  del desierto a la rama de un espino. 
 
 
                     Templad su sed, pensando en la sed mía, 115 
                  aderezadle nuestra humilde mesa, 
                  si acaso triste está, dadle alegría. 
 
 
                     Lloráis ¡y vuestro hermano no regresa! 
                  Buscadme, y allí estoy en el que llora 
                  y el pobre que las calles atraviesa. 120 
 
 
                      Id al templo, que allí, cuando se ora, 
                  dada cita en Jesús, se halla al ausente, 
                  al que en el mundo de las almas mora. 
 
 
                     Cuando abatirse quiere alzo mi frente, 
                  y voyme ante el silencio del Sagrario, 125 
                  y allí mi mal a Dios hago presente. 
 
 
                     Ante el altar se encuentran solitario 
                  en procesión las almas doloridas, 
                  abejas de las flores del Calvario. 
 
 
                     ¡Adiós! ¡y confiad, prendas queridas! 130 
                  Consolad de mi madre el hondo duelo, 



                  sed bálsamo de amor a sus heridas. 
 
 
                      Si tristes os halláis, hablad del Cielo, 
                  pensad en él, y si lloráis su ausencia, 
                  ya para todo humano desconsuelo 135 
                  fortificada está vuestra conciencia. 
 
 
 
      Lima, 1882 (Ecos del Destierro). 
        -553-    
 
 
 
            Al crucifijo de mi mesa 
 
 
            (A mi hijo Manuel Honorato) 
 
 
 
                      A tus pies ha dormido mi pluma, 
                  y, al reír el alba, 
                  soñolienta empezó su faena, 
                  besando tus plantas, 
 
 
                      al trabajo, a la lid cada día 5 
                  se va solitaria, 
                  y, aunque triste regrese las tardes, 
                  no vuelve manchada. 
 
 
                      ¡Cuántas veces, teñida en mi sangre, 
                  cayó en tu peana, 10 
                  y se irguió como un dardo, pidiendo 
                  un blanco a mi saña! 
 
 
                      Ya no vi tu cabeza sangrienta, 
                  tus manos clavadas; 
                  vi mi afrenta, buscó al enemigo 15 
                  mi ciega venganza. 
 
 
                      Y, al hallarle, tendido ya el arco, 
                  vi en su frente pálida 
                  de tu sangre una gota, Dios mío, 
                  envuelta en tus lágrimas. 20 



 
            -554-  
 
                      «Te perdono, mi hermano, en la sangre 
                  que a los dos nos baña, 
                  ahoguemos en ella tú el odio 
                  y yo la venganza». 
 
 
                      Así dije, caí de rodillas, 25 
                  y arrojé a tus plantas 
                  ese dardo que cae en tu sangre, 
                  si busca la humana. 
 
 
                      Con los brazos abiertos presides 
                  mi labor diaria; 30 
                  de Ti brota mi idea, y se torna 
                  incienso en tus aras. 
 
 
                      Por tu cuerpo y tu cruz se desliza, 
                  desde la ventana, 
                  suave luz que, el papel en que escribo, 35 
                  con tu sombra esmalta. 
 
 
                      Y así, alterna entre el sol y tu sombra, 
                  mi pluma trabaja, 
                  bien sonrían mis labios, bien mojen 
                  el papel mis lágrimas. 40 
 
 
                      Habrá un día: ese día mi pluma, 
                  yacerá arrojada 
                  en mi mesa revuelta, buscando, 
                  en vano, tus plantas. 
 
 
                      Ni Tú entonces serás en mi mesa; 45 
                  mis manos cruzadas 
                  te tendrán recostado en mi pecho 
                  sobre una mortaja... 
 
 
                      Desde ahora, yo pido a los míos 
                  Te besen con su alma, 50 
                  y, enredada en tus brazos mi pluma, 
                  con mi pluma me entierren... sin lágrimas. 
 



 
 
 
 
 
        -555-    
 
      Rafael María Arízaga (1858-1933) 
        -[556]-     -557-    
 
      Nota biográfica 
      Hijo del preclaro ciudadano doctor José Rafael Arízaga, del cual, según  
      uno de los historiadores de nuestra literatura, Alfonso Cordero Palacios,  
      «se puede decir con toda verdad que sus mejores obras fueron sus hijos  
      -Rafael María y Manuel Nicolás-», aunque no pudo eludir en su juventud la  
      poesía mariana a que tan devota se mostraba siempre la Morlaquía, pronto  
      se dedicó al periodismo trabajando con Valverde y Proaño en la Nueva Era;  
      en su edad provecta cultivó temas de mayor aliento patriótico, como los  
      que damos a conocer en la breve selección que le dedicamos. 
      Sirvió a la nación en cargos diplomáticos de gran importancia, sin dejar  
      de cultivar las bellas letras, pues aprovechó sus ocios para traducir a  
      nuestra lengua bellísimas poesías del inglés, el portugués y otros idiomas  
      cultos. G. Humberto Mata, en su Historia de la Literatura Morlaca, elogia  
      particularmente su traducción del célebre poema «El cuervo», de Poe62. 
 
 
        -[558]-     -559-    
 
      Selecciones 
        -[560]-     -561-    
 
 
 
            El genio 
 
                      ¿Habéis visto el simoun? Cuando en las pampas 
                  do el sol abrasa la radiante arena, 
                  se arremolina enfurecido, y ruge, 
                  y lanza de su seno la tormenta; 
 
 
                     revuelta en los espacios la balumbo 5 
                  de calcinado polvo, el dio trueca 
                  en negra noche de pavor y espanto, 
                  do todo es luto, confusión, tinieblas... 
 
 
                     El tiempo así, que avanza presuroso 
                  con ciego afán a la ignorada meta, 10 
                  bate impetuoso las potentes alas 



                  y todo en ruinas sepultado deja. 
 
 
                     Del olvido la noche temerosa 
                  es de su paso la perenne huella, 
                  y el ¡ay! profundo de un adiós eterno 15 
                  el eco que responde a su carrera. 
 
 
                      ¿Qué las edades son, qué las naciones 
                  con su esplendor, su gloria y su grandeza, 
                  en el revuelto caos do se agita 
                  del tiempo y de la vida la contienda? 20 
 
 
                     Átomos leves de una inmensa ruina, 
                  que en el espacio sin concierto vuelan, 
                  y de la nada al insondable abismo 
                  van al impulso de atracción suprema. 
 
            -562-  
 
                      Ídolos pasajeros de la Fama, 25 
                  hermosa, sabia floreciente Grecia, 
                  belicosa Cartago, heroica Roma. 
                  Señora de mil pueblos opulenta, 
 
 
                      ¿do están, decidme, vuestras regias galas? 
                  Vuestros dioses, ¿do están? ¿Do vuestras fiestas? 30 
                  ¿Do los trofeos mil que en sangre tintos 
                  cosechasteis en bárbaras refriegas? 
 
 
                     Ludibrio vil al tiempo inexorable 
                  fueron vuestros blasones y soberbia, 
                  y hoy no sois más que míseros escombros, 35 
                  de vuestro antiguo ser tumbas desiertas... 
 
 
                     Empero, hay algo para quien no existe 
                  ni tiempo destructor, ni muerte fiera, 
                  a quien sirven los años y los siglos 
                  como nuevo peldaño a su grandeza. 40 
 
 
                     Hay algo que de Dios finge lo eterno, 
                  que de su gloria el esplendor remeda, 
                  y que al dejar el mundo se levanta 
                  regando luz de fúlgido cometa; 



 
 
                      y en el cielo brillante de la Historia, 45 
                  vencedor del olvido se presenta, 
                  y el himno de sus triunfos va cantando: 
                  el Genio es aquel ser. ¡Bendito sea! 
 
 
                     Cadáver arrojado por las ondas, 
                  a la orilla del mar, Cartago queda; 50 
                  la Roma de los Césares es polvo; 
                  es fúnebre panteón la antigua Grecia. 
 
 
                     Pero del seno de la negra noche 
                  que en esas ruinas pavorosa impera, 
                  se ven surgir las coronadas frentes 55 
                  de Sócrates, de Aníbal y de César. 
 
            -563-  
 
                      Allí aún repiten, conmoviendo al mundo, 
                  los aterrados muros de la escuela: 
                  el alma es inmortal y el Orbe rige 
                  una sabia y oculta Providencia. 60 
 
 
                      Y más acá, los cánticos se escuchan 
                  del hijo de Mavorte, que festeja 
                  los inmortales triunfos africanos 
                  de Trasimeno, de Tesín y Trebia; 
 
 
                      mientras del Ponto en la región remota, 65 
                  entre el postrer fragor de la pelea, 
                  el veni, vidi, vici, del Romano 
                  entre el aplauso universal resuena. 
 
 
                      El Genio es inmortal. En vano Porcio 
                  contra Cartago fulminó el delenda; 70 
                  en vano entre los muros de Quirino 
                  lloró postrada la vencida Grecia; 
 
 
                      y el bárbaro también en vano un día 
                  blandiendo el hacha ruda de las selvas, 
                  rompió sañudo el ponderoso cetro 75 
                  que rigió los confines de la tierra. 
 



 
                     El Genio, redimido de esas ruinas 
                  por la propia virtud de su grandeza, 
                  perpetuamente vivirá en los nombres 
                  de Sócrates, de Aníbal y de César. 80 
 
 
        -564-    
 
 
 
            In principio... 
 
                      Lanzaron Ella y Él a lo infinito 
                  de su ansiedad suprema los clamores, 
                  y llevaron los vientos gemidores 
                  de Oriente a Ocaso el lastimero grito. 
 
 
                     Hostil la tierra aparejó al proscrito 5 
                  inclemencias, penurias y dolores, 
                  de la pasión la fiebre y los rencores 
                  y el perpetuo aguijón del apetito. 
 
 
                     Gimieron Ella y Él en el oscuro 
                  abismo de su mal, y ante el futuro 10 
                  repleto en ignominias de la suerte. 
 
 
                     La incurable dolencia de la vida 
                  encontró compasión, y conmovida 
                  la Infinita Piedad creó la Muerte!... 
 
 
        -565-    
 
 
 
            Orellana 
 
                      Ni el áspid con que el trópico abrasado 
                  defiende de sus frondas la maraña, 
                  ni el abrupto peñón de la montaña, 
                  en hirientes jarales erizado; 
 
 
                      ni la eterna ventisca del nevado 5 
                  que en las cumbres graníticas se ensaña; 
                  nada frustró la temerosa hazaña 



                  que en la historia tu nombre ha perpetuado. 
 
 
                     Cual de Alighieri por la selva oscura 
                  descendiste del monte a la llanura, 10 
                  por círculos de endriagos y gorgonas. 
 
 
                     Y cruzando infinitas soledades, 
                  te engolfaste en el mar sin tempestades, 
                  el mar del porvenir: ¡el Amazonas!... 
 
 
        -566-    
 
 
 
            Brasilia 
 
 
 
                  I 
 
                            A la lumbre amorosa del Crucero, 
                        fulgente en gemas de riqueza ignota, 
                        una tarde estival, en la derrota 
                        se cruzó de feliz aventurero. 
 
 
                            A admirar su belleza el mundo entero 5 
                        de sus hijos le envió múltiple flota, 
                        y en sus venas vertió gota por gota 
                        sangre de nueva estirpe: el brasilero. 
 
 
                           De Iberia conoció los campeadores, 
                        de Albión los libres y severos lores, 10 
                        de la Galia gentil, la inmortal gesta; 
 
 
                            y, madre ya de Ledos y de Andrades, 
                        heroína de sus propias libertades, 
                        ¡alzó ante el Orbe la laureada testa! 
 
 
 
 
 
                  II 
 



                            La señora del Austro, soberana, 15 
                        que en magno imperio dilatarse pudo, 
                        no asió la lanza ni embrazó el escudo, 
                        como soberbia Juno americana. 
 
                  -567-  
 
                            Soñó con la república romana 
                        de la gloriosa edad; y en verbo agudo 20 
                        execró de la fuerza el cetro rudo, 
                        baldón eterno de la historia humana. 
 
 
                            El mundo de los Arios, desde el Orto, 
                        la miró entonces, en su nobleza absorto, 
                        y en honor a sus ínclitas acciones. 25 
 
 
                            De sus Sorbonas le franqueó la entrada 
                        y la hizo presidir, de mirto orlada, 
                        en la gran Sociedad de las Naciones63. 
 
 
 
 
 
 
 
        -[568]-     -569-    
 
      Manuel Polo 
        -[570]-     -571-    
 
      Nota biográfica 
      Hijo de Cuenca y, como tal, poeta por vocación natural, no obstante,  
      parece haber cultivado la poesía sólo a ratos perdidos, lo que es de  
      lamentar, pues la poesía que reproducimos, tomándola de la Antología de la  
      Academia, revela dotes muy apreciables que le merecieron ser propuesta  
      como ejemplo de su género en el Compendio de Retórica y Poética de don  
      Quintiliano Sánchez (1910). 
 
 
        -[572]-     -573-    
 
      Selecciones 
        -[574]-     -575-    
 
 
 
            La tarde 



 
 
            A mi querido amigo el señor doctor José Manuel Díaz Arízaga 
 
 
 
                      De suave resplandor con áureo velo 
                  la eminencia del monte se engalana, 
                  y las cándidas nubes en el cielo 
                  tiñendo vanse de violado y grana. 
 
 
                     El firmamento límpido reviste 5 
                  con mil cambiantes el azul ropaje, 
                  y algo de misterioso, algo de triste 
                  comienza a aparecer en el celaje. 
 
 
                      Es que declinas ya, tarde sombría, 
                  entristeciendo la celeste esfera, 10 
                  y sembrando también melancolía 
                  en el llano, en el bosque y por doquiera. 
 
 
                     Al trémulo brillar de tu reflejo 
                  la sombra de los árboles se agranda, 
                  y el río torna su plateado espejo 15 
                  de topacio y coral en rica banda. 
 
 
                      De ti, en la vega y enramada umbrías, 
                  mil avecillas de plumajes tersos, 
                  se despiden con tiernas melodías, 
                  componiendo, al cantar, coros diversos. 20 
 
            -576-  
 
                      El genio del crepúsculo, entre tanto, 
                  sobre la tierra a desplegar empieza, 
                  con grave lentitud, su augusto manto 
                  de tenue luz, de sombra y de tristeza. 
 
 
                     ¡Qué murmullos, oh tarde, qué ruidos, 25 
                  del fondo de la selva se desprenden! 
                  ¡Y qué vagos, qué lánguidos gemidos 
                  en la anchurosa playa el aire hienden! 
 
 
                     A los conciertos tétricos que ofrece 



                  la mezcla de esas voces dolorosas, 30 
                  que se agobian los árboles parece, 
                  impresiones sintiendo misteriosas. 
 
 
                     Mientras con majestad hacia el ocaso, 
                  bajo un dosel de púrpura, desciendes, 
                  ¡oh, qué cuadros tan tiernos a tu paso, 35 
                  llenando el pecho de emoción extiendes! 
 
 
                     Su labor ruda, en la pendiente umbrosa, 
                  el fatigado labrador termina, 
                  pone al hombro la escarda, y a su choza, 
                  tarareando o silbando, se encamina. 40 
 
 
                      En el pajizo albergue, fabricado 
                  junto al peñón de la quebrada cuesta, 
                  entretiénese el indio esclavizado 
                  su bocina en tocar, grave y funesta. 
 
 
                      Y la esposa infeliz, mientras atiende 45 
                  la tonada tristísima con pena, 
                  con secas ramas el fogón enciende 
                  y principia a cocer la pobre cena. 
 
 
                      En voz sentida un yaraví cantando, 
                  al aprisco su grey conduce ufana 50 
                  la humilde pastorcilla, hilando, hilando 
                  el leve copo de mullida lana. 
 
            -577-  
 
                      No de cuadros tan tiernos sólo llenas 
                  los sitios apacibles de este campo; 
                  en la ciudad, también gratas escenas 55 
                  alumbra, ¡oh tarde!, tu purpúreo lampo. 
 
 
                     Del pintoresco Turi, cuando empiezas 
                  a esmaltar con carmín sus gayas lomas, 
                  desfilan por el Vado mil bellezas, 
                  que tienen el candor de las palomas; 60 
 
 
                     y siéntanse en la plácida alameda, 
                  cual ángeles que llegan desde el cielo 



                  a contemplar debajo la arboleda 
                  cómo caen tus sombras en el suelo. 
 
 
                      Y en graciosa actitud, del sentimiento 65 
                  entregadas al dulce poderío, 
                  se quedan en profundo arrobamiento, 
                  con los ojos hermosos en el río. 
 
 
                      Y en aéreos grupos, misteriosos, bellos, 
                  conmovidas se van de la ribera, 70 
                  cuando mueren tus últimos destellos 
                  tras la cumbre de la alta cordillera. 
 
 
                      Con tus hechizos, ¡ah, tarde del alma, 
                  cuánto al doliente corazón recreas! 
                  ¡Tú, que mudas la pena en dulce calma, 75 
                  bienhechora deidad, bendita seas! 
 
 
                      Mas ya, para dormir, un ramo busca 
                  gorjeando el mirlo su canción postrera, 
                  y en el follaje trémulo se ofusca 
                  seguido de su amante compañera. 80 
 
 
                      Todo queda en silencio. En manso vuelo, 
                  los ambientes del bosque apenas traen 
                  el blando susurrar del arroyuelo 
                  y el confuso rumor de hojas que caen. 
 
            -578-  
 
                      Con tus encantos, pues, cual humo vano 85 
                  acabas en la noche de perderte, 
                  como en un día yo, nada lejano, 
                  he de hundirme en las sombras de la muerte. 
 
 
 
 
 
 
        -579-    
 
      Félix Proaño 
        -[580]-     -581-    
 



      Nota biográfica 
      El editor de la Antología Académica, de donde tomamos su hermosa  
      composición «A mi hermana ciega», confiesa no conocer otros datos a este  
      ilustre sacerdote e inspirado poeta que los relativos a su nacimiento y  
      educación en Riobamba, donde, joven aún, sus merecimientos le habían  
      elevado ya por entonces -1892- a la dignidad de Deán en el Coro diocesano  
      de aquella sede episcopal. 
 
 
        -[582]-     -583-    
 
      Selecciones 
        -[584]-     -585-    
 
 
 
            A mi hermana ciega tocando el arpa 
 
                      Pulsa el arpa sonora, hermana mía, 
                  y canta al son del bíblico instrumento. 
                  ¡Pudieran hoy volverme la alegría 
                  tu dulce voz, tu delicado acento! 
 
 
                     Canta como avecilla aprisionada 
                  de duro alambre entre tupida reja, 
                  y mientras más de oscuridad cercada, 
                  lanza más dulce melodiosa queja. 
 
 
                      Grato es cantar cuando oprimida el alma 
                  hondos pesares en silencio llora; 
                  dulce es gozar la fugitiva calma 
                  que un breve rayo de placer colora. 
 
 
                      Mas tu canto, ¡ay hermana! es cual gemido 
                  de tórtola doliente y solitaria, 
                  ¡y la voz de tu pecho dolorido 
                  se escapa en triste y lánguida plegaria! 
 
 
                     Al tañido de tu arpa, temblorosas 
                  tus lágrimas, cual gotas de rocío, 
                  por tu seno resbalan silenciosas, 
                  cual sobre el mármol de una tumba fría... 
 
            -586-  
 
                      Llorar quiero contigo, hermana mía; 



                  de tu penar la causa yo adivino: 
                  ¡de ojos que no conocen la alegría, 
                  de ojos sin luz, llorar es el destino! 
 
 
                     Mirar el universo no te es dado 
                  ni de la luz los mágicos colores, 
                  el cielo azul de estrellas adornado, 
                  los árboles, los montes ni las flores. 
 
 
                     Perpetua noche es para ti la vida, 
                  a tus ojos el sol nunca amanece; 
                  siempre en divorcio de la luz querida 
                  helada tu pupila permanece. 
 
 
                      Después de noche triste, fría, oscura 
                  renace el sol y alegra la mañana; 
                  torna a vestirse el campo de hermosura, 
                  y el hombre vuelve a su labor temprana; 
 
 
                     en la rueda del tiempo voladora 
                  torna el verano y vuelven sus ardores, 
                  pasa el invierno, y luego encantadora 
                  vuelve la primavera con sus flores; 
 
 
                      todo en la vida cambia, hermana mía, 
                  jamás el tiempo su carrera trunca; 
                  pasa el dolor y vuelve la alegría; 
                  ¡mas para ti la luz no vuelve nunca!... 
 
 
                      ¡Cuán grande es tu pesar! Mas no impaciente 
                  al llanto y al dolor sueltes la vena; 
                  alza animosa la abatida frente 
                  de la virtud a la región serena. 
 
 
                      Es planta la virtud que impía saña 
                  de adversidad agota aquí en el suelo; 
                  mas si agua de dolor su raíz baña, 
                  sus blancas flores ábrense en el cielo. 
 
            -587-  
 
                      Noche oscura y medrosa es esta vida 
                  do inseguros vagamos tristemente, 



                  do en constante nostalgia sumergida 
                  el alma gime por la patria ausente. 
 
 
                      De tus ojos la lumbre amortiguada 
                  no te impide mirar a Dios ni al cielo; 
                  y si tienes el alma iluminada, 
                  ¿a qué mirar las cosas de este suelo? 
 
 
                     ¡Oh cuánto padecer, cuántos enojos 
                  una sola mirada lleva al alma! 
                  ¡Cuántas veces robaron ¡ay! los ojos 
                  al inexperto corazón la calma! 
 
 
                      No inclines abatida tu semblante, 
                  no ocultes, no, los ojos apagados, 
                  que los de tu alma pura en más radiante 
                  lumbre serán por siempre iluminados. 
 
 
                     Abriranse mañana dulcemente 
                  a otro mundo mejor, hoy no visible, 
                  y gozarán un Sol indeficiente, 
                  y beberán su luz inextinguible. 
 
 
                     Asombrados verán cómo ilumina 
                  ese almo Sol los campos celestiales, 
                  y cuál gozan allí de luz divina 
                  el eterno raudal los Inmortales; 
 
 
                      cómo se ostenta la virtud paciente 
                  de lirios inmortales coronada, 
                  con un manto de luz resplandeciente, 
                  batiendo palmas, y la frente alzada. 
 
 
                     Feliz allí, radiante de alegría, 
                  tus manos pulsarán una arpa de oro, 
                  arrancando a sus cuerdas la armonía 
                  que acompañe a tu cántico sonoro. 
 
            -588-  
 
                      Mitiga pues, mitiga tu quebranto, 
                  y haz que tu arpa resuene, hermana mía, 
                  y que en mi pecho, al escuchar tu canto, 



                  reflorezcan la paz y la alegría. 
 
 
 
 
 
 
      Leónidas Pallares Arteta (1859-1932) 
         
 
      Nota biográfica 
      Se hizo notar en su primera juventud como periodista de combate, pues  
      luchó en El Gladiador contra el gobierno espúreo y tiránico de  
      Veintemilla. «Luego -nos dice R. Crespo Toral- fue redactor en jefe del  
      primer diario de verdad que hubo en Quito, El Comercio». 
      Más tarde colaboró con sus Rimas y Pequeños poemas en la Revista  
      Ecuatoriana de Pallares Peñafiel y J. Trajano Mera, que apareció el 31 de  
      enero de 1889 y siguió publicándose mensualmente con rara y encomiable  
      regularidad. 
      En sus Rimas es notoria la influencia de Bécquer que, en sus Pequeños  
      poemas, cedió a la de Campoamor, sacando empero a relucir cualidades muy  
      personales de humorismo sutil y agudo sentido de la realidad, pues era  
      personalmente hombre de ingenio que hacía derroche de sal y gracia en su  
      conversación. Fue además funcionario diplomático distinguido, lo que le  
      permitió vivir la mayor parte de su edad madura en Europa64. 
 
 
            
 
      Selecciones 
          
 
 
 
            Rimas 
 
 
 
                  LIV 
 
                         El blanco de sus ojos es del alba 
                        y su pupila de la noche umbría, 
                        y de su obscuro fondo, centelleante, 
                        nace de amor y de esperanza el día. 
 
 
                        Como agita la luna misteriosa 5 
                        las olas de los mares turbulentos, 
                        de sus ojos la mágica mirada 
                        agita mis dormidos pensamientos. 



 
 
                        Es su ardiente mirada de sirena, 
                        en sus ojos el alma está esculpida; 10 
                        es su mirada tósigo que mata, 
                        es su mirada el fuego de la vida. 
 
 
 
 
 
                  LVII 
 
                        Yo quiero amar, pero en mi pecho yerto, 
                              cual colmena irritada, 
                        de otro amor los recuerdos que no han muerto 
                              despiertan en mi alma. 
 
 
                        Yo te amaré con el amor pasado 5 
                              que consagré a esa ingrata, 
                        y haré de los recuerdos que he guardado, 
                              antiguas esperanzas. 
 
                  -596-  
 
                        Te quiero amar con mis pasadas penas. 
                              Será mi pasión larga, 10 
                        pues rompiendo del tiempo las cadenas 
                        te amaré en el ayer como en mañana. 
 
 
 
 
 
                  LXII 
 
                        Un ángel eres tú; pero las alas 
                        al descender al mundo las perdiste... 
                        ¡Encontráralas yo, porque deseo 
                        volar a la región donde naciste! 
 
 
                        Región de eterna luz, donde brotaron 5 
                        de amor entre los vivos arreboles, 
                        cual los astros del mundo de los sueños, 
                              tus ojos, negros soles. 
 
 
 



 
 
                  LXIV 
 
                        ¡Cuán triste está! Sobre su frente pálida 
                        descienden sus cabellos en desorden, 
                        cual nubarrón de tempestad que vela 
                        la cabeza de nieve de los montes. 
 
 
                        Baña su cuerpo un rayo del crepúsculo 5 
                        cual de mármol fantástica escultura, 
                        y de pieles de armiño bajo el manto 
                        el pecho ardiente estremecido ondula. 
 
 
                        Sus ojos clava en el remoto límite 
                        con la vaga atención de lo infinito, 10 
                        y del labio entreabierto se desprende, 
                        aleteando, ternísimo suspiro. 
 
 
                        ¿Acaricia un ensueño melancólico? 
                        ¿Su corazón el sufrimiento mata? 
                        ¿O mira ya las sombras del olvido 15 
                        ir en tropel obscureciendo el alma? 
 
 
            -597-  
 
 
 
                  LXV 
 
                        Hay en tus ojos vértigos y anhelos, 
                        de ternura misterios y de amor; 
                        queman ellos con fuego de los cielos 
                        pero negros ¡ay! son como el dolor. 
 
 
                        Gira tu negra y húmeda pupila 5 
                        bañada de su propio resplandor, 
                        como en lóbrega noche el mundo oscila 
                        del cortejo de estrellas al redor. 
 
 
                        Son relámpagos negros tus miradas 
                        que engendran en el pecho tempestad, 10 
                        son palabras de luz magnetizadas 
                        que en el alma producen claridad. 



 
 
                        En tus ojos, por mágico espejismo, 
                        descubro de mi vida el porvenir... 
                        Tienen las atracciones del abismo 15 
                        y la esperanza en ellos va a morir. 
 
 
 
 
 
                  LXVII 
 
                        Si le hablo de mi amor, no me contesta; 
                        sólo me mira, de emoción turbada, 
                        pues no halla su candor otra respuesta 
                        más sencilla y veraz que una mirada. 
 
 
                        ¿Quién la expresión purísima concibe 5 
                        y puede hallar la forma de la idea 
                        de esas frases de luz que una alma escribe 
                        y otra alma enamorada deletrea? 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        En la ribera de laguna hermosa 
                        enamorado el sauce alza la frente, 
                        y en su ilusión de amor, ella inocente 
                        le retrata en el agua temblorosa. 
 
                  -598-  
 
                        Así crece en la orilla de tu vida, 5 
                        lago azulado de perenne calma, 
                        el sauce melancólico de mi alma 
                        que retratas en la onda adormecida. 
 
 
 
 
 
                  IX 
 
                        Voy con la luna platicando a solas 
                        y oyendo los conciertos de los nidos; 



                        el aire tibio en amorosas olas 
                        excita los deseos mal dormidos 
                        y besan mi pupila imágenes extrañas. 5 
                        ¡Salud, noche tranquila, noche de las montañas! 
                        Mas ya el sol se aproxima, y sus fulgores 
                        ahuyentan de la noche el desvarío, 
                        y esconden en sus cálices las flores 
                        rayos de luna y perlas de rocío. 10 
 
 
 
 
 
 
 
        -599-    
 
      Alfredo Baquerizo Moreno (1859-1951) 
        -[600]-     -601-    
 
      Nota biográfica 
      Más conocido como político y gobernante, fue, sin embargo, desde sus  
      primeros años, entusiasta cultivador de las bellas letras, destacándose  
      como novelista con su Sonata en prosa, Titania y El señor Penco,  
      verdaderas fantasías o, como dice el título de la primera, sonatas en  
      prosa. 
      En poesía siguió las huellas de Bécquer, «con ribetes de ironía y  
      apreciable buen gusto» al decir del historiador Barrera65. 
 
 
        -[602]-     -603-    
 
      Selecciones 
        -[604]-     -605-    
 
 
 
            El último adiós 
 
                   En mi locura quise maldecirte, 
                  me lo perdone Dios, 
                  en esa negra noche, al dirigirte 
                  mi postrimer adiós; 
 
 
                  Pero te vi llorar; tu despedida 5 
                  calmó mi corazón, 
                  y a Dios bendije, porque unió en la vida 
                  lágrimas y perdón. 
 



 
        -606-    
 
 
 
            Rimas 
 
 
 
                  I 
 
                         Era la encarnación de mi deseo 
                              clavando en mí sus ojos; 
                        forma ignorada que flotado había 
                        entre los mil fantasmas del insomnio. 
 
 
                        Al mirarla, sentí que revolaba 5 
                               algo negro en mi torno; 
                        después, que mis pupilas se extinguían 
                        de unos labios fatídicos al soplo; 
 
 
                        y atónito, y confuso y delirante, 
                              creíme ciego o loco, 10 
                        y desde entonces sobre mí se ciernen 
                        como voraces cuervos... ¡esos ojos! 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                        ¡Ah! déjame partir. En su ancho seno 
                              luchas ofrece el mar; 
                        me atrae lo insondable, lo infinito 
                              de aquella inmensidad. 
 
 
                        ¡Ah! déjame partir. Allá las olas 5 
                              gimiendo me dirán, 
                        cuál de los dos abismos es más hondo: 
                              el corazón o el mar. 
 
 
            -607-  
 
 
 



                  IV 
 
                        Duermen las auras en el follaje, 
                        sus hojas pliega la flor gentil, 
                        tímidamente la luna brilla 
                               desde el cenit. 
 
 
                        La fuente calla, como escuchando 5 
                        de extrañas linfas el blando son; 
                        el ave al nido que cubre su ala 
                              presta calor. 
 
 
                        De los altivos, frondosos árboles 
                        se ve el pausado, suave vaivén, 10 
                        y entre sus copas brillante insecto 
                              desparecer. 
 
 
                        ¡Oh, qué armonías en el silencio 
                        de aquel paisaje primaveral! 
                        ¡Fiesta en los aires, y acá en el suelo 15 
                              sueños de paz! 
 
 
                        Venid, vosotros, los trovadores, 
                        cantad ensueños, cantad amor, 
                        noches azules de mis montañas, 
                              noches de Dios. 20 
 
 
 
 
 
                  VI 
 
                        Fue el vértigo del mar nuestro delirio, 
                        arrullaron las olas mi pasión, 
                        y al llegar de tu patria a las riberas 
                        quise gritar: ¡Reposa, corazón! 
 
 
                        Mas ¡ay! que no lo osé, porque es la lumbre 5 
                        de una esperanza el pronunciado adiós, 
                        y el alma del poeta tiene un cielo 
                        en el límite inmenso del dolor. 
 
                  -608-  
 



                        Lira que tiembla entre convulsas manos, 
                        canto que vibra en ritmo desigual, 10 
                        revelan, corazón, que ya en violentas 
                        sacudidas, persigue lo ideal. 
 
 
                        Enmudeció mi boca en la partida, 
                        con la mirada dije: ¡Eternidad! 
                        Porque tuvo tu amor, dulce bien mío, 15 
                        como el mar, como el cielo, inmensidad. 
 
 
 
 
 
                  VII 
 
                        ¿Qué miro? me preguntas. En mi anhelo 
                        miro siempre, a merced de mis antojos, 
                        mucho azul en la bóveda del cielo, 
                        y mucho azul de cielo en esos ojos. 
 
 
                        ¿En qué pienso? me dices. Tristemente 5 
                        medito, a solas, presa de un engaño, 
                        que aquel azul de los espacios miente, 
                        y son tus ojos cielo, por mi daño. 
 
 
 
        -609-    
 
 
 
            Poesías 
 
                   Del transparente lago los vapores 
                  se disipan, formando una espiral; 
                  la fontana se junta con el río 
                         que al piélago se va. 
 
 
                  Ayes de amor de tiernos corazones 5 
                  en el espacio; al fin, se encontrarán; 
                  las olas de un beso de agonía 
                         se pierden en el mar. 
 
 
                  El aroma confunde de las flores 
                  de la mañana el céfiro fugaz, 10 



                  y en una vibración notas distintas 
                        más dulces sonarán. 
 
 
                  Nada aislado en el mundo se divisa 
                  por instinto, por ley universal: 
                  ¿Tu corazón y el mío en uno solo 15 
                        jamás palpitarán? 
 
 
        -610-    
 
 
 
            En horas de amargura 
 
                   ¡Señor, Dios de mis padres! 
                  A ti levanto el alma, 
                  en horas de amargura, 
                  si triste, resignada. 
                  De Ti tan sólo espero, 5 
                  con íntima confianza, 
                  que de mi mente arranques 
                  la duda que me abrasa. 
 
 
                  Postrado de rodillas 
                  al pie de los altares, 10 
                  a iluminarme venga 
                  la luz de tus verdades. 
                  Si el cáliz de agonía 
                  ¡oh Cristo! tú apuraste, 
                  la hiel quedó en el fondo 15 
                  que beben los mortales. 
 
 
                  Aún oigo enternecido 
                  la voz de tus campanas, 
                  y a su pausado acento 
                  medita y ora el alma. 20 
                  Aún tiene el incensario 
                  perfumes que la embriagan, 
                  la cruz de tus altares 
                  consuelos y esperanzas. 
 
            -611-  
 
                  Las tiernas oraciones 25 
                  que, niño, repetía, 
                  olvido poco a poco 



                  al avanzar la vida. 
                  ¡Herencia de la madre 
                  que llora en mis fatigas! 30 
                  ¡Consuelos dad al pecho 
                  que busca fe perdida! 
 
 
                  ¡Oh dicha engañadora 
                  de los primeros años! 
                  ¡Oh místicas visiones 35 
                  de un cielo que soñamos! 
                  ¿Por qué dejáis, huyendo, 
                  tan negro desencanto 
                  en alma ya sin guía, 
                  sin luz y sin amparo? 40 
 
 
                  La paz de la inocencia, 
                  que vela en nuestra cuna, 
                  cuando la lucha estalla 
                  ¡ah! nunca torna, nunca. 
                  Mil negros pensamientos 45 
                  la humana mente cruzan, 
                  cual rayos que abrasaran 
                  la nube en que se ocultan. 
 
 
                  Y vamos entre sombras 
                  que velan débil vista, 50 
                  a tientas removiendo 
                  recuerdos y cenizas. 
                  El peregrino busca 
                  asilo en las ruïnas, 
                  si en árido desierto 55 
                  la soledad divisa. 
 
 
                  A veces imagino, 
                  en horas de tormenta, 
                  que el cielo se reviste 
                  de pompa y de grandeza, 60 
                  -612-  
                  para insultar, Dios mío, 
                  dolores de la tierra. 
                  ¿Acaso el ¡ay! humano 
                  jamás allá resuena? 
 
 
                  Perdona, sí, perdona 65 
                  mi culpa o mi delirio; 



                  en su turbión me arrastra 
                  el crimen de mi siglo. 
                  A ciegas se desborda 
                  como acrecido río; 70 
                  pon diques al torrente, 
                  o alumbra su camino. 
 
 
                  Las teas del incendio 
                  apaga con tu soplo, 
                  extingue en nuestros pechos 75 
                  los implacables odios. 
                  O fe y amor cristianos 
                  cual débil freno, rotos, 
                  ¡ay! quedarán de tu obra 
                  tan solamente escombros. 80 
 
 
                  ¿O quieres en tu santa 
                  indignación, que se hunda 
                  la sociedad rebelde 
                  que a solas piensa y duda? 
                  ¡No! Si mi Edad sucumbe 85 
                  en la gigante lucha, 
                  que vele, por lo menos, 
                  tu cruz, su inmensa tumba. 
 
 
 
      («Poesías» (Rumores del Guayas), Quito, 1881, pp. 49-52). 
        -613-    
 
 
 
            Vanidad y plenitud 
 
                   Aquellas blancas flores que regaban 
                        para cubrir su cuerpo, 
                  cuán frescas, cuán olientes esparcían 
                  su aroma de jazmines sobre el muerto. 
 
 
                  Y en su prisión dorada, cuál soltaba 5 
                         bullicioso el jilguero 
                  el raudal armonioso de su canto 
                  por despertar tal vez al pobre muerto. 
 
 
                  A poco, por la abierta celosía 
                         llegó vivo y travieso, 10 



                  amplio rayo de luz, en ansia loca 
                  de calentar los párpados del muerto. 
 
 
                  Brillan luego los astros, a su lumbre, 
                        un tenor callejero, 
                  cuenta su amor en notas que revuelan 15 
                  como una nueva vida sobre el muerto. 
 
 
                  Y pude ver que es vanidad el hombre 
                  y plenitud de vida el universo, 
                  océano que cubre con sus aguas 
                  aquella pompa efímera de un muerto. 20 
 
 
 
      (G. Orellana.- «Patria Intelectual», 1915). 
        -614-    
 
 
 
            En la tumba de su esposa, la señora doña Piedad Roca Marcos de  
            Baquerizo 
 
                Quien te conoció te amó, 
            quien te amó, no te olvidó, 
            y fue tu vivir de suerte, 
            que el morir, en ti, no es muerte. 
 
        -615-    
 
 
 
            En un álbum 
 
                Sin conocerte aún te estoy cantando, 
            y te llamo ángel por nacida ayer, 
            qué no te llamarán en el mañana, 
            cuando te digan ángel, por mujer. 
 
        -616-    
 
      Credo 
      Creo en la Libertad Todopoderosa, creadora de la Democracia y de la  
      República; y en la Justicia, la más noble, severa y hermosa de sus hijas. 
      Creo en el Trabajo, que padeció bajo el poder de la Esclavitud, que  
      descendió a los infiernos del hambre y de la miseria, y resucitó después  
      de muchos días y muchos años y muchos siglos, cubierto de polvo y sangre,  
      de entre las ruinas y los escombros de la Tiranía. Creo que la mentira y  



      la calumnia llegaron hasta la cruz con Cristo, hasta la cicuta con  
      Sócrates, hasta la pedrea o el azote con Pablo; pero creo también que la  
      verdad resplandece luego y se llama Cristo, Sócrates o Pablo. 
      Creo en el Orden, por instinto de conservación y de progreso; y creo en el  
      Progreso desde el infusorio al hombre, y desde el hombre a lo Desconocido  
      e Infinito, y creo que cada uno debe hacer por decir de sí: creo en mí,  
      sí, creo en mí, porque soy voluntad y fe, honor y conciencia; y creo en  
      los demás, porque lo demás es sociedad, amor y humanidad. 
      Creo en la Patria y en ella fío, como el hijo en el cariño y el amparo de  
      una madre. Creo en el sudor que riega y fertiliza el suelo de la Patria y  
      creo en el sacrificio y en la muerte que la engrandecen y la defienden.  
      Creo en la Paz. Nuestra fuerza es la Paz, la Paz nuestra riqueza. 
      Creo, sobre todo, en el cumplimiento del deber; en la virtud de la  
      Perseverancia; en la resurrección de la Justicia social y en lo fecundo o  
      glorioso de una vida de bondad, sencillez y abnegación, ahora y en los  
      siglos que son y que serán. 
      Oct. 23/959. 
 
 
 
 
 
 
        -617-    
 
      Adolfo Benjamín Serrano (1862-1935) 
        -[618]-     -619-    
 
      Nota biográfica 
      Pertenece a la generación de Crespo Toral, a cuya más celebrada  
      producción: «Mi Poema», hizo coro con sus «Recuerdos del camino», que,  
      opacados hasta hace poco por el esplendor momentáneo de aquél, van siendo  
      reconocidos -por su espontaneidad, gracia y genuino lirismo- como joya de  
      tantos quilates como la que le sirvió de modelo, mejor dicho, como la que  
      despertó su inspiración. 
      El poema de Serrano consta de LXVI estrofas iguales en su factura a las de  
      «Mi Poema», cuya primera edición vio la luz el mismo año, 1885, con fecha  
      del 31 de mayo. Pero los «Recuerdos del camino» no se publicaron sino en  
      1896, en la colección titulada Versos, impresa en Quito. 
      La segunda edición, con el título de Recuerdos del camino, se publicó en  
      Barcelona (Imp. de la Vda. de Tasso, 1909), y Crespo Toral la reseñó en la  
      Unión Literaria en elocuente nota bibliográfica, haciendo reproducir el  
      texto íntegro del poema que daba título a la colección66. 
 
 
        -[620]-     -621-    
 
      Selecciones 
        -[622]-     -623-    
 



 
 
            Versos 
 
 
            (1896) 
 
 
 
 
                            ¡Qué de ayes, qué de lágrimas me cuesta 
                        remover los escombros del pasado, 
                        y al grito del dolor más concentrado 
                        oír, por toda y única respuesta, 
 
 
                            el muriente rumor de la esperanza 5 
                        que nos trajo la aurora que se aleja, 
                        y cerca el ¡ay! de la sentida queja 
                        que nos trae el crepúsculo que avanza! 
 
 
 
 
                           Prefiero a tu palabra que parece 
                        la eólica cadencia de una lira, 10 
                        tu sonrisa de amor que se estremece 
                        cuando en mis ojos reflejar se mira; 
 
 
                            y a tu sonrisa, que el amor se afana 
                        en dibujarla apenas en tu boca, 
                        prefiero el tinte de subida grana 15 
                        que en tus mejillas el pudor coloca. 
 
 
 
 
                        No es dolor el dolor que se traduce 
                              en ayes y sollozos, 
                        y que, dejando el corazón, inunda 
                              de lágrimas los ojos; 20 
 
                  -624-  
 
                        sino el que se retuerce sin salida 
                              del alma en lo recóndito; 
                        el que no tiene gritos de reproche, 
                              ni lágrimas de enojo. 
 



 
 
 
                           ¿Olvidarte?... ¿Se olvida, por ventura, 25 
                        el pobre ciego de la luz que, un día, 
                        inquieta en sus pupilas sonreía, 
                        al mostrarle del mundo la hermosura? 
 
 
                           ¡Ah, si tú has sido sol de mi esperanza, 
                        si luz primera de mi amor tú has sido, 30 
                        sepultarte en la noche del olvido, 
                        ni el tiempo puede ni el dolor alcanza! 
 
 
 
 
                        Hoy te he visto. La sangre de mis venas 
                              de golpe se me heló, 
                        y el triste enjambre de mis viejas penas 35 
                              callado se quedó. 
 
 
                        Y quise hablarte y en el alma mía 
                              palabras no encontré, 
                        ¡y comprendí que te amo todavía 
                              lo mismo que te amé!... 40 
 
 
 
 
                        La onda que en medio de la mar bravía 
                              se eleva cual montaña, 
                        es un puñado, nada más, de espuma 
                        cuando revienta en la desierta playa. 
 
 
                        El dolor que en la vida nos parece 45 
                              gigante sin entrañas, 
                        cuando se toca el borde del sepulcro 
                        es polvo, nada más, que el viento arrastra. 
 
 
 
        -625-    
 
 
 
            Años después 
 



 
                            A veces dudo si es placer o pena, 
                              si es dicha o es dolor, 
                        lo que en sus horas de ansiedad devora 
                              mi pobre corazón. 
 
 
                            Es por eso que, a veces, de mi llanto 5 
                              me río con desdén, 
                        y otras de mi alegría me avergüenzo 
                              y lloro sin querer. 
 
 
 
 
                            ¡Déjame a solas! ¡Mi dolor respeta, 
                              respeta mi silencio! 10 
                        No con palabras de piedad se cura 
                        la vieja herida que en el alma llevo. 
 
 
                           ¡Déjame a solas! Una chispa a veces 
                              es causa de un incendio, 
                        y al débil choque de contrarias nubes 15 
                        salta el trueno del rayo mensajero. 
 
 
 
 
                            Si sabes que la duda siempre ha sido 
                              hermana del dolor, 
                        y el abismo sin fondo del olvido, 
                              la tumba del amor; 20 
 
 
                            si de la muerte de mi dicha un día 
                              la causa fuiste tú: 
                        ¿a qué preguntas, si en el alma mía 
                              tu imagen vive aún? 
 
 
 
        -626-    
 
 
 
            «Crepúsculo» 
 
 
                            No es amor el amor que se desata 



                              en frases de pasión, 
                        y para quien es música muy grata 
                        de ardientes besos la fugaz canción. 
 
 
                           Amor, el casto amor, es sentimiento 5 
                              que embriaga al corazón, 
                        idilio que murmura el pensamiento, 
                        de almas hermanas íntima canción. 
 
 
 
 
                           Piensan tal vez que fácilmente brota 
                              del arpa del poeta 10 
                        la estrofa oculta, la canción ignota, 
                        en que condensa su ansiedad secreta. 
 
 
                           En cada rima que modula deja 
                              sollozos de ternura; 
                        en cada verso, una sentida queja, 15 
                        y en cada estrofa, un mundo de amargura. 
 
 
 
 
                           Amo el dolor, porque el dolor conserva 
                        viva la imagen del primer ensueño, 
                        si él, como el opio la razón enerva, 
                        nos muestra el cielo de un edén risueño. 20 
 
                  -627-  
 
                            Amo el dolor, porque el dolor derrumba 
                        cualquier altar de una esperanza nueva, 
                        y del primer amor sobre la tumba 
                        la cruz bendita del recuerdo eleva. 
 
 
 
 
                           Señor, Señor, convierte mi ventura 25 
                              en penas y dolores; 
                        en martirio tenaz mi sed de amores, 
                        y el sol de mi esperanza en noche obscura; 
 
 
                           pero jamás permitas que el hastío 
                               al alma mía acuda, 30 



                        ni que en las sombras de la eterna duda 
                        llegue a perderse el pensamiento mío. 
 
 
 
 
                           No me digáis que el corazón humano 
                        es materia que siente y nada más; 
                        que del sepulcro el misterioso arcano 35 
                              no tiene más allá. 
 
 
                            No me digáis que el pensamiento brota 
                        tan sólo de la masa cerebral; 
                        ni que la esencia del amor se agota 
                              la vida al terminar. 40 
 
 
                            La misma duda y la esperanza inmensa 
                        que dentro el corazón luchando están, 
                        y del amor la llamarada intensa 
                              que aumenta sin cesar; 
 
 
                            nos dicen que la vida no se acaba 45 
                        cuando trocado en polvo en polvo está, 
                        ya que la carne es solamente esclava 
                              del alma, ¡la inmortal! 
 
 
 
 
 
 
 
        -[628]-     -629-    
 
      Antonio C. Toledo (1868-1903) 
        -[630]-     -631-    
 
      Nota biográfica 
      Se le incorpora entre los imitadores de Bécquer, pero su manera es tan  
      personal que -salvo el molde en que vació su sentir tan nuestro- su  
      originalidad luce libre de los lugares comunes de escuela. 
      Porque fue, más que ningún otro, el tipo del poeta quiteño: un bohemio  
      triste en el fondo y alegre y bonviveur en apariencia; lo que decimos un  
      chulla, pero un chulla reformado que acertó a ser un funcionario cumplido;  
      un chulla que había aprendido a disimular su pobreza y a tragarse sus  
      lágrimas y, sobre todo, que no quería dejar creer que era poeta sino por  
      humorada, ocultando su recóndita sensibilidad con el pudor instintivo con  



      que la ostra oculta la perla que crece en sus entrañas, sólo para mitigar  
      su dolor de vivir, de otro modo intolerable. 
      Cuando se supo su fallecimiento, un periódico de la ciudad de Ibarra  
      comentó el suceso en los siguientes términos: 
 
                  «Honores, placeres... ¡chocheces de antaño! 
                  Se sufre, se sufre... ¿Por qué? -Por que sí. 
                  Se sufre, se sufre... y así pasa un año 
                  y otro año ¡qué diablos! la vida es así. 
 
              -632-    
            »Y así fue la vida del poeta. ¡Cómo mueren los poetas!, comenta un  
            colega. Cómo viven, debiera lamentar... 
            »Refiere un joven escritor, que trató íntimamente a Toledo, haberle  
            dicho un día: -Escríbanos algo, compañero; escríbanos versos tristes  
            sobre esta vida que matamos; y que él, con su irónica y amarga  
            sonrisa habitual, mostrándole el papel en que redactaba una nota  
            oficial, le contestó: -Mi vida está muerta, y hace tiempos la tengo  
            enterrada, compañero»67. 
 
 
 
 
        -633-    
 
      Selecciones 
        -[634]-     -635-    
 
 
 
            Brumas 
 
 
            (Selección) 
 
 
 
 
                            Traspuse el bosque, la llanura, el río, 
                        el agrio monte, en pos de una ilusión; 
                        y desencanto, indiferencia, hastío, 
                        encontró mi cansado corazón. 
 
 
                            Probé a llorar, que el corazón humano 5 
                        siempre en el lloro su dolor ahogó. 
                        Y lancé un grito... ¡si el pesar temprano 
                        la fuente de mis lágrimas heló! 
 
 



 
 
                        Vaporosa, detrás de esa cortina 
                               te alcanzaron mis ojos 
                        por vez primera, aparición divina, 
                              causa de mis enojos. 
 
 
                        Desde entonces no puede el alma mía 5 
                              olvidar tu hermosura, 
                        desde entonces mi pecho sólo ansia 
                              gustar de tu ternura. 
 
 
                        Si solloza la brisa en la alborada, 
                              en ella va un suspiro 10 
                        que te envía mi alma enamorada 
                              cuando en sueños te miro. 
 
                  -636-  
 
                        Como sube a los cielos en el viento 
                              de la flor la fragancia, 
                        así en la tarde va mi pensamiento 15 
                              a tu tranquila estancia. 
 
 
                        Si lanza el huracán hondos rugidos 
                              en tempestad bravía, 
                        él lleva de mi pecho los latidos 
                              en la noche sombría. 20 
 
 
                        Bien sabes que te amo, que te adoro. 
                              Mas, siempre indiferente, 
                        dejas que muera entre su amargo lloro 
                              mi corazón doliente. 
 
 
                        ¡Hasta cuándo será que desdeñosa 25 
                              al mirarme te escondas! 
                        ¡Cuándo será que tierna y cariñosa 
                              a mi amor correspondas! 
 
 
 
 
                        Como serpea en tormentosa nube 
                              relámpago fugaz, 
                        en sus pupilas negras, de continuo 



                        llamaradas de amor saliendo están. 
 
 
                        ¡Ah! si esos ojos penetrar pudieran 5 
                               mi secreto dolor... 
                        Tal vez se disiparan estas brumas 
                        donde ignorado muere el corazón. 
 
 
 
 
                        Por qué, si junto al mío latir siento 
                              tu amante corazón, 
                        resistir no me es dado tu mirada 
                              y se embarga mi voz? 
 
                  -637-  
 
                        ¿Por qué, cuando tu mano entre las mías 5 
                              estrecho, de emoción 
                        tiemblas como la flor de la montaña 
                              que el viento acarició? 
 
 
                        ¿La nieve de tu tez por qué se torna 
                              de vívido color, 10 
                        si me hablas al oído con palabras 
                              de lenta vibración? 
 
 
                        ¿Por qué dos seres que juntó el destino, 
                              cual lo somos tú y yo, 
                        apenas si se miran luego tienen 15 
                              que darse eterno adiós? 
 
 
                        Las olas de la mar tienen sus cantos, 
                              su rugido el león; 
                        la flor aroma, sombras el crepúsculo, 
                              ¡sus misterios Amor! 20 
 
 
 
 
                            Nunca le interrogué si me quería, 
                        jamás le confesé que la adoraba; 
                        y suspirando ausentes, en secreto 
                        guardábamos intacta la esperanza. 
 
 



                           Sólo una vez, a la hora del ocaso, 5 
                        cambiamos una rápida mirada 
                        que saturó de luz nuestro silencio... 
                        ¡y es la luz el lenguaje de las almas! 
 
 
 
 
                           Tengo hambre de contarte mis afanes, 
                              mis dudas, mi pesar; 
                        mas, cercada de innúmeros galanes 
                        siempre te encuentro y tengo que callar. 
 
                  -638-  
 
                            Al fin, la turba que mi angustia labra 5 
                              se ausenta, y ¿no lo ves? 
                        ya no acierto a decirte una palabra 
                        y me postro de hinojos a tus pies. 
 
 
 
 
                           Es inútil, mi bien, que delirantes 
                        de tu amor ni del mío hablemos más; 
                        que, al cabo de la plática, tan sólo 
                              tendremos que llorar. 
 
 
                            Cuanto es de breve el plazo de la vida, 5 
                        inmensa es la distancia de ti a mí. 
                        ¡Hablemos del amor de los extraños 
                               que nos hará reír! 
 
 
 
 
                        ¡Ah! No puedes ser mía. Desistamos 
                           de la pactada unión; 
                        tu honor y mi altivez así lo exigen 
                           con imperiosa voz. 
 
 
                        ¡Ah! ¡no puedes ser mía! Tú posees 5 
                           pingües rentas y yo... 
                        yo no consentiré que el mundo diga 
                           que has comprado mi amor. 
 
 
 



 
                           No temas si mis ojos 
                        con los tuyos se encuentran como ayer; 
                        como si extraña fueras, sin enojos, 
                        callando, sin mirarte, te veré. 
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                            Filósofo no soy, mas se me alcanza 5 
                        de ciertos raros hechos la razón. 
                        No temas, pues, que penas ni venganza 
                        abrigue, por tu culpa, el corazón. 
 
 
                            No temas si de nuevo 
                        nuestros ojos se encuentran como ayer; 10 
                        cual si un extraño fueras, yo impasible 
                        callando, sin mirarte te veré. 
 
 
                            Teme, sí, cuando a solas 
                        intentes por la noche descansar, 
                        las mágicas visiones de alas negras 15 
                        que implacables tu sueño turbarán. 
 
 
                           No temas si mi mano 
                        tiene un día las tuyas que estrechar; 
                        no cual antes por ellas las magnéticas 
                        corrientes del deseo pasarán. 20 
 
 
                            No temas que el desvío 
                        logre mis esperanzas marchitar; 
                        planta que el cierzo arrebató a la orilla, 
                        en playa más fecunda arraigará. 
 
 
                            No temas que la risa 25 
                        o el lloro descubran nuestro afán; 
                        mis lágrimas, tiempo ha que se estancaron. 
                        Sarcasmos son mis risas del pesar. 
 
 
                            No temas que sucumba 
                        a los tiros del odio el corazón; 30 
                        en las luchas del mundo envejecido 
                        soldado soy que aleccionó el dolor. 
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            En la muerte de Julio Arboleda Armero 
 
 
                            Bullen los negros pensamientos míos, 
                        pueblan mi soledad. 
                        Y me trae recuerdos la memoria 
                        que invitan a llorar. 
                        Oh, sí, ¡quiero llorar! aunque las lágrimas 5 
                        nunca restañarán 
                        la herida que en mi pecho abrió la ausencia 
                        del amigo leal. 
 
 
                            Temprano, de la vida en los eriales, 
                        nos juntó la orfandad, 10 
                        y desde entonces, entre él y yo partimos 
                        del pan de extraño hogar; 
                        pero él adelantose en la jornada... 
                        y le saludan ya 
                        del imperio de Véspero las sombras 15 
                        con cariñoso afán, 
                        y ya es feliz ¡pues sabe que en su tumba 
                        vigila la piedad, 
                        y que sus huesos la viciosa ortiga 
                        no puede profanar! 20 
 
 
                            Bullan mis negros pensamientos, corra 
                        de mi lloro el raudal, 
                        hasta que al lado del amigo ausente 
                        yo llegue a descansar. 
 
 
 
 
                            Llora, sí, pobre niña, que en la vida, 25 
                        cuando ya se ha perdido la esperanza, 
                        sólo un raudal de lágrimas alcanza 
                        a restañar la sangre de la herida. 
 
 
 
        -641-    
 
 



 
            A una guayaquileña 
 
 
                         Cuando la hora del bochorno avanza 
                        me instalo en la cercana nevería 
                        y, sorbetes y hielo machacado 
                              ingiero, sin medida. 
 
 
                        Mas, ¡vano afán! mis males recrudecen 5 
                        en seguida, porque hay unas pupilas 
                        negras, en cuya lumbre soberana 
                               se incendia el alma mía. 
 
 
                        ¡Pupilas de la hermosa que me sirve 
                        los vasos, en silencio y distraída, 10 
                        que sufrir ya no puedo, a vuestra dueña 
                              decidla compasivas! 
 
 
 
 
                            Es el hombre un aprendiz 
                        y su maestro el dolor; 
                        y no sabe lo que es vida 15 
                        quien penas no padeció. 
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