Manuel Alvar

Por qué nace el espaiiol

Introduccién

Asociamos a la Rioja con el nacimiento del espafiol, motivacion que tiene
un valor simbdélico y, por tanto, digno y respetable, siempre y cuando no
la desvirtuemos con ingenuos entusiasmos o la creamos cierta como un
teorema matematico. En la historia linglistica las cosas son de otro modo
que en la biologia y los entusiasmos -tan grandes y aun mayores que los de
las gentes sencillas- nos vienen de unos resultados que inferimos tras
poner cada cosa en su sitio. No podemos dudar que las glosas llamadas
emilianenses estan ahi y que Gonzalo de Berceo sigue siendo «el primer
poeta espafiol de nombre conocido». Hechos irrecusables, pero ¢qué
significa la Rioja en ese cddice venerable? ¢ Por qué es como es Gonzalo de
Berceo? Y aqui empieza nuestro cavilar en busca de las razones que den
respuesta a las preguntas. EI ascético caminar -sin embargo- nos hace
entender las cosas y en la comprension nacen unas emociones que, por
razonadas, se nos ahondan mas que el patriotismo terrufiero. Si repasamos
la bibliografia riojana de estos Gltimos afios, nos sorprendera lo mucho
que se ha hecho en linguistica, en historia, en critica literaria: acaso
Ileguemos a sentirnos abrumados. Pero estos beneméritos estudios son de
linguistica, de historia, de critica literaria y ahora tentamos el

propésito de coordinar los pasos dispersos para encontrar un sentido cabal
a tantas piececillas como tenemos sueltas. De lograrlo, tal vez hayamos
sabido explicar lo que tantos sabios necesitaron hacer como exigencias



previas de nuestro trabajo. Veremos entonces que hubo una vida religiosa
que alcanzo un florecimiento increible, que informo un arte, que cred una
literatura, pero que estuvo amparada por las decisiones de unos reyes, que
el gobierno de los monarcas exigio nuevas relaciones politicas y sociales,
que -a Dios gracias- intuyeron que el aire se purifica cuando la luz entra
por los ventanales abiertos. Por ello un reino fuerte permite estudiar a

los sabios, trabajar a los menestrales y rezar a los monjes. Al ver como
todo esto se da de consuno en la Rioja, tal vez haya que invertir las
premisas con que todos hemos formulado nuestros planteamientos: region de
paso, si, pero mas cuando Sancho Garcés o Sancho el Mayor aseguraron la
vida en las ciudades o impusieron su autoridad para que los caminos se
transitaran en paz. Estas son unas primeras conclusiones, pero

anticiparlas no me exime de explicar por qué he llegado a ellas.

Los limites y los pueblos

Desde los tiempos mas antiguos se ve la Rioja como tierra en la que se
encuentran pueblos muy distintos y la situacion prerromana condicion6 mil
avatares que duran todavia. Pero lo que me interesa en este momento es
hacerme cargo de un hecho que nos va a afectar de modo directo: hubo una
vida cenobitica que no desaparecid con la invasion arabe, y que, incluso,
tuvo un notable florecimiento, pero el desarrollo de la actividad

religiosa y, sobre todo, el nacimiento de nuevos focos culturales, se

vincula con la reconquista de Sancho Garcés | y con la decision de Sancho
el Mayor de desviar la via francigena. Porque Castilla nace tardiamente
como consecuencia de la Reconquista; mas aun, su nombre, es consecuencia
de un hecho linguistico bien sabido: el paso de un apelativo (castella

region de castillos) a nombre propio, Castilla. Porque antes de que

Castilla fuera Castilla sus tierras tenian otro nombre; bien lo sabia el
anonimo de la Cronica Najerense: las «Bardulias que nunc uocitatur
Castilla», fueron repobladas por Alfonso | de Leodn y por ellas andaba
Ramiro | cuando lo tuvo que heredar. Y en este instante nos asalta algo

que no podemos olvidar: la expansién leonesa, que no renunciara facilmente
a la Rioja, extremo de una Castilla que dejo ecos, bien sabidos, en el

poema de Fernan Gonzalez, pero que se habian convertido en tdpico
literario. En el Vocabulario de Correas pueden leerse estos versillos:

Harto era Castilla

de chico rincon,

cuando Amaya era cabeza
y Fitero era el mojon.



Que el poemilla venia de lejos se atestigua por una cita de la Vida de
Santo Domingo de Silos.

El rei don Fernando, que mandaba Ledn,
Burgos con la Castiella, Castro e Carrién,
era de los sus regnos Montes d'Oca mojon.

Ese Fitero era un limite donde se juntan Castilla y Navarra. Lugar de
encuentros y de disputas hasta que en 1373, Enrique Il de Castillay

Carlos Il de Navarra aceptaron el arbitraje de Guido de Bolonia, y la
ciudad quedd por Navarra, aunque la leyenda sirviera para bautizar el
Mojén de Los Tres Reyes, donde -al parecer- sobre un tambor comieron los
reyes de Aragon, Navarra y Castilla y cada uno estaba sentado en tierra de
su propio reino.

Se nos plantea un primer problema, el de limitar qué entendemos por Rioja,
porque las dos zonas que hoy vemos tan claramente y que tan claramente se
inclinaron hacia un reino u otro, no son todo lo que la historia [lamé

Rioja.

Los limites histdricos de la region eran mayores (en Burgos hasta
Belorado; en Soria, por Agreda) y a ella perteneci6 en la division
provincial de 1821 parte de la Rioja Alavesa, que se desgloso en 1833. Si
traigo esto a colacion es porque nos va a hacer falta si hablamos de

cddices y dialectologia. Cuando Manuel Diaz, en un libro magistral,
intentd enmarcar las tierras de la Rioja alla por el siglo IX, tuvo que
reconocer cuan imprecisos eran los limites y, desde su parcela de
investigador, tuvo que «entender por Rioja las tierras del Ebro desde
Miranda al Este de Logrofio, rio Ebro abajo, hasta Calahorra, desde la
Sierra de Cantabria a los Cameros y de los Montes de Oca a la zona al sur
de Estella». Reciprocamente, un concepto tan preciso como pueda sernos
Navarra, tenia unos perfiles a los que falté un deslinde como el que
nosotros tenemos hoy bien caracterizado: «Hasta 1158, por lo menos, el
toponimo Navarra designo exclusivamente a un pequefio territorio de la
cuenca media del rio Arga, y parte del Cidacos, teniendo como poblaciones
mas importantes, Artajona, Larraga, Miranda de Arga y Olite. Navarra a
finales del siglo X1 no comprende a Peralta, Lumbier, Punicastro, Salazar,
Echauri, Funes, Huarte, Aoiz, Navascues y Sanguesa». Es decir, amplios
territorios eran objeto de continuo litigio entre los monarcas y de
intercambio entre las gentes de esas fronteras. Tardé mucho en que
Ilamaran Rioja al reino de Néajera o a la ciudad de Logrofio o a las dos
orillas del Ebro a su paso por la region y de hecho los reyes navarros o

los castellanos se consideraban de Najera, pero no aducian para nada la
parcela de su territorio que bafiaba el rio Oja. Asi, por 1067, Sancho el

de Pefalén se titula «rex gerens regnum Pampilome et Naiale» y en los
documentos de Valvanera hay numerosas referencias al imperio real: asi



Alfonso VI es «rex in Legione et in Castella et in Nagera». Esta
inseguridad se proyecta también en la historia cultural y, resultado de
ella, en la linguistica. Desde un punto de vista codicol6gico, Navarra es
un mundo difuso que se relacionara con el sur de Francia, y sobre ello
volveré, pues afectara a la concepcion juridica de la franquicia, a las
relaciones literarias y tendra también que ver en esa fluctuacién secular
de la Rioja hacia Castilla-Le6n o hacia Navarra-Aragon. Y es que Najera
que tuvo que ser asimilada, constituyé un reino independiente durante
muchos afos, porque era tierra reconquistada: los documentos hablan de su
antiguo nombre («cepit supradictam Naieram que ab antiguo Trictio
uocabatur») y, con todas las reservas con que aduzcamos un documento
falsificado, hemos de reconocer que en el siglo XI habia el recuerdo de la
restauracion de la ciudad. No cabe mejor testimonio que ese cambio de
nombre: perdido el antiguo en la memoria del pueblo, se acepto el
arabismo, que era uno mas entre los muchos arabismos de la region.

Nos importa en este momento saber si hubo continuidad latina en las
tierras de la Rioja, pues de ello depende el caracter de la cultura que
irradiaron los centros locales y, cuando Ordofio | (muere el 866) se dirige
contra los vascones, la reconquista significa la incorporacion del valle

del Ebro a la vida de los cristianos y un nuevo sesgo para la historia.

La vida religiosa: continuidad y revolucion

No poseemos una cronologia ininterrumpida, pero si unos datos que nos
pueden servir de seguros asideros. La historia de la Esparia cristiana es

la voluntad de mantener sus fidelidades: a su cristianismo y a su

tradicion historica. Dicho con otras palabras, la oposicion a lo que las
invasiones significaban. Y esto durante siglos y siglos, cuanto mas en los
afios que el horror del milenario pudiera amagar con la inminencia del
juicio final. El siglo X es un siglo decisivo: las empresas que inicio
Ordofio | se consuman, pues tras la rota de Valdejunquera (920), los reyes
cristianos lograron cumplido desquite: en 922, Sancho Garcés | de Navarra
gano Viguera y Ordofio Il de Ledn, Najera. Pero esto no es sino el
nacimiento a una nueva realidad, conforme religiosamente y dentro de unas
continuas desazones politicas. Cierto que la vida de la fe poco deberia
resentirse con ello por mas que antes de la reconquista hubiera habido
comunidades cristianas en la regidn que nos ocupa.

Estudios de muy diversa indole han sefialado el mozarabismo de estas
tierras. Logicamente hemos de pensar en una tradicion cristiana
ininterrumpida, de la que hablan los restos arqueoldgicos y los cenobios
anteriores a la reconquista, habla también ese éxodo de mozéarabes de
Al-Andalus trayendo sus preciados cddices. Pero ¢a donde los llevarian de
no haber quién los recibiera? Y esos codices estan o estuvieron en tierras
riojanas. Me permito una breve detencion en lo que significo el monasterio
de San Millan de la Cogolla, pues es a él a quien orientaré mis pasos

tanto en busca de precisiones linguisticas como literarias. Hay un codice



fechado el afio 933 en el que se hermanan dos tendencias contrapuestas: la
mozarabe y la castellana. El escriba Jimeno copio este manuscrito en el

que «tanto la letra, como sobre todo las iniciales y las capitales de los
titulos dejan entrever rasgos mozarabes, con elementos castellanos tipicos
muy marcados, reveldndonos unas conexiones del primer taller de escritura
emilianense con los otros monasterios de region burgalesa, asi como el
impacto de numerosos codices de la libreria reunida al tiempo de la
fundacidnx». El testimonio nos resulta precioso por cuanto implicitamente
nos lleva a esos afios «de la fundacion» o, a lo menos, de los documentos
conservados que, en el cartulario del monasterio, comienzan en el 759,
fecha anterior a las ocupaciones leonesa y navarra y que conviene con la
lapida de Arnedillo (869), las iglesias de Santa Coloma, de San Esteban de
Viguera, la pajera de Albelda, etc.

Era necesario este excurso sobre el mozarabismo para que pudiéramos
entender otros acontecimientos de ese siglo X en el que nos hemos
instaurado. El dia 1.° de diciembre del afio 921 un documento del
Cartulario de Albelda nos cuenta cdmo unos monjes eligen a Pedro como abad
y le rinden obediencia. La némina trae 122 nombres de los cuales deben ser
vascos Azenar, Enego/Enneconis, Galindo, Garsea, Velasco y acaso
Ozandus/Oxando. Creo que esto es importante: los antropdnimos vascos son
muy escasos, Yy aun ellos de los que se extendieron por los dominios
romanicos, con lo que acaso hubiera que atenuar su significado, pero se
infiere de ese repertorio algo que es fundamental: hubo unos hombres
latinos y germanicos que duraron en la Rioja, incluso cuando la
islamizacion se habia impuesto oficialmente, y el sentido de una tradicion
romana y visigotica estaba viva antes de que Sancho Garceés | hubiera
conquistado definitivamente la region (920-922) y esos monjes, tanto en el
monasterio de Cardenas, son el testimonio de una continuidad cultural que
desaparecera con la llegada de Sancho Garcés I: el rey pamplonés llevo a
Najera su corte, donde hizo la primera acufiacion navarra gque conocemos y
sustituy6 la onomastica antigua por otra nueva: desaparecio el 50 % de los
nombres latinos y germanicos del documento del afio 921 y la proliferacion
de vasquismos onomasticos, que he estudiado en otra ocasién, es posterior
a esa fecha y habra que considerarla como resultado de la conquista
pamplonesa, por mas que esas gentes fueran absorbidas después por la
poblacidon romanica que se establecio en la Rioja.

El problema de las glosas

Todo este largo caminar tenia una arribada lingtistica. Porque continuidad
latina o repoblacion, mozarabismo o vasquizacion repercuten sobre la vida
cultural de la region, que era muy intensa, segun venimos sefialando. Mas
aun, los libros se encuentran aducidos en los momentos mas friamente
enunciativos, que fueran pocos y de contenido limitado a escasos temas, no
es razon para que no tuvieran un hondo significado segin veremos y ain
habria que recordar algo harto significativo: en el siglo XII1 el



desarrollo bibliografico era muy importante y no exclusivamente de temas
religiosos, sino que un autor de erudicion tan grande como Alfonso el

Sabio pide en préstamo diversos libros a los cenobios riojanos. En 1270
tomo del cabildo de San Martin de Albelda un libro de canones, las
Etimologias de San Isidoro, las Colaciones de Juan Casiano y un Lucano; de
Santa Maria de Najera, Donato, Estacio, un Catalogo de los Reyes Godos, el
Libro Juzgo, la Consolacion y los Predicamentos de Boecio, un libro de
justicia, Prudencio, las Bucdlicas y Georgicas, las Epistolas de Ovidio,

la Historia de los Reyes de Isidro el Menor, Liber Illustrum virorum,
Preciano y algunos comentarios al Suefio de Escipion de Cicerdn. No es este
el momento de decir qué significaba poseer esos libros historiales y tan
selectos poetas, pero ya es bastante lo que ese albaran nos dice: se sabia
cuén ricas eran las bibliotecas riojanas en el siglo XlI1 y a ellas tenia

que recurrir quien era paradigma del saber. Y tampoco seria ligereza

pensar que en ese siglo XIlII, en San Millan, ley6 y aprendié Gonzalo de
Berceo. Pero no adelantemos nuestros pasos: en el Cartulario del
Monasterio podemos rastrear numerosas referencias que vienen al caso. En
el afo 864, el conde don Diego hace una importante donacion al monasterio
de San Felices de Ocay en ella, junto a calices de plata, casullas de

seda, rebafios de ovejas, hatos caballares o vacadas, figura una manda de
treinta y ocho libros; tres afios méas tarde, el abad Guisando y sus

hermanos de religion fundan la iglesia de San Juan de Orbafianos y la dotan
de mil predios rusticos, pero ademas conceden a la iglesia una coleccion

de libros, «id est antiphonario, missale, comnico, ordinum orationum,
ymnorum, psalterium, canticorum, precum, passionum» y regalos semejantes
se documentan en el 872, el 997, el 1001. Si pasamos a otras colecciones,
encontramos idénticas generosidades y lo que es mas hermoso, en 1125, se
nos cuenta como el llamado Libro de las Homilias de la catedral de
Calahorra se empez0 a escribir cuatro afios antes y no pocos clérigos de la
sede prestaron su auxilio. A ellos se les inmortaliz6 en unos versos que
comienzan asi:

Huius factores libri sunt hii seniores

Sedis honorate, Calagurrimis edificate.

Patrum Mascussi scribi prius ordine iussit,

Qui dedit expensas large, pelles quoque tensas,
In quibus illorum sunt gesta notata uirorum,
Qui coluere Deum Christique insigne tropheum,
Quod credunt eque, Patriarche, Christicoleque.

Nada de extrafio tiene que en ambientes como estos, que se contindan a lo
largo de siglos, hubiera aprendices que necesitaran traducir, cuando el
latin les resultaba dificil. Esta explicacion la mas sencilla, es la
experiencia que hemos repetido todos a lo largo de centurias y centurias,
en mil lugares distintos. El neofito no dispone facilmente de un
diccionario, tan imperfecto como queramos, pero no esta al alcance de



todos, ni se puede perder el tiempo en buscar en aquel inhabil sistema de
alfabetizacion, y, lo de siempre, una equivalencia interlineada, una

Ilamada al margen, unos numeritos que deshacen el hipérbaton. La torpeza,
un dia se convirtio en un hecho milagroso: gracias a esa ignorancia se
anotaron las primeras palabras de una lengua. Porque aquel hombre que tan
torpe estaba en sus latines, puso al acabar las lecturas las primeras

palabras del espafiol: «conoajutorio de nuestro dueno, dueno Christo, dueno
salbatore, qual dueno get ena honore equal dueno tienet ela mandatjione
cono Patre, cono Spiritu Sancto, enos sieculos delosieculos. Facanos Deus
omnipotens tal serbitjo fere ke denante ela sua face gaudioso segamus.
Amen».

He dicho espafiol porque hay un sincretismo linguistico que no es riojano,
ni siquiera castellano: rasgos locales (cono, enos) se enlazan con otros
navarro-aragoneses (get, honor femenino) y con otros vascos, como las
glosas 31 y 42. Este primer vagido de nuestra lengua tenia un sentido
integrador y no pueblerino: a mitad del siglo X, aquel clérigo de latines

tan poco ilustres habia pulsado unas cuerdas que aun nos estremecen. Ya no
merece la pena sefialar qué era el cenobio de San Millan en el siglo X. Si
quiero comentar algo que aun no he dicho y que enhebra la linea de mi
discurso: el siglo X significa la restauracion de Néajera, con cuanto

politica y culturalmente trae consigo; significa la pérdida de
numerosisimos antroponimos latinos que desaparecen con la llegada del
vascon Sancho Garcés | y lo que de ello inferimos, y significa que ese
romance incipiente va a contar cada vez mas. Y aun silencio hechos
literarios como la épica que se denuncia en la Nota emilianense. Dos

siglos despues las cosas habian llegado a tal extremo que el papa

Celestino 111 faculta al obispo de Calahorra para que pueda absolver a los
que han maltratado a los clérigos en las guerras civiles y, como los tales

no saben latin, permanecen excomulgados por no poderse dirigir a la sede
apostolica.

Otros pocos afios mas tarde y Gonzalo de Berceo nos repetira mil veces que
escribe roman paladino para remediar las necesidades de quienes no saben
latin: sera el final de la evolucidn que empezd, documentalmente, en el
siglo X y que junto a los téerminos clasicos anotara otros mas vulgares,

sin salir del propio latin (partitiones por divisiones, verecundia por

pudor, etc.).

El manuscrito que nos ha conservado estas glosas es el n.° 60 de San
Millan y se conserva en la Academia de la Historia. Manuel Diaz en una
valiosisima aportacion ha sefialado no pocas novedades para su estudio: se
trata de dos cddices distintos, salidos de un mismo escriptorio y
probablemente copiados por la misma mano, la del presbitero Nufio. Tal vez
fuera trasladado en el siglo 1X a algun cenobio pirenaico y de alli

pasaria a San Millan a finales del siglo X. Fue probablemente en San
Millan, donde se le afiadieron las glosas. Es l6gico que no acertemos de
manera inequivoca con la localizacién exacta del manuscrito o la geografia
precisa de las glosas: quisiéramos el acta notarial del nacimiento de

nuestra lengua y s6lo podemos aducir conjeturas. Nos esforzamos en lo que
es razonable y deseamos una confirmacion objetiva. Ya es bastante ese
conjunto de indicios y el que no se ha significado bastante: las

anotaciones en vasco. El lector del codice seria religioso -no simplemente



clérigo- sabia un latin menos exquisito que el que trataba de aprender,
hablaba un romance en el que incrustaba rasgos navarroaragoneses, sabia
vasco, si es que no lo hablaba habitualmente. Todo esto nos lleva a la
Rioja por cuanto he tratado de ir exponiendo y por la adscripcion del
manuscrito al cenobio de San Millan ya en el siglo X. Si no tuviéramos
estas certezas podriamos hablar de alguna otra region préxima, como
Navarra, donde, en 1076, se pusieron unas curiosisimas glosas trilingties a
un documento de San Miguel in Excelsis (Huarte-Araquil): el escriba separa
el habla de los rasticos (vasco) de la «nuestra» (latina), pero una mano
coetanea interlinea en romance, como si reviviera el espiritu del escriba
emilianense que al clasico precipitemur, apostilla con guec ajutuezdugu y
lo hace equivaler a non kaigamus (glosa 42). Nos quedamos con la
integracion que significa ese manuscrito 60: integracion linguistica,
integracion -también - cultural en lo que el codice nos manifiesta.
Integracion cumplida en tierras de la Rioja con elementos de la policroma
Hispanica.

El Camino de Santiago

Aunque documentos conservados en la Rioja nos hablan de peregrinos en
tierras burgalesas de Villarcayo y aungque conozcamos la atraccion que
ejercia el sepulcro de San Millan, s6lo el camino de Santiago significd

una nueva realidad para la Rioja. La Cronica Najerense cuenta cdmo Sancho
el Mayor desplazo la via de peregrinaciones hacia las riberas del Ebro.

Las causas que motivaron el cambio del itinerario no deben extrafiarnos: el
reino engrandecia su expansion politica, ampliaba sus posibilidades
econdmicas y aseguraba unas fronteras militares.

Pero si hubo una voluntad regia que servia a estos ideales materiales, a
remolque de ellos se produjo un sustancial cambio cultural: hubo que
atraer gentes de tierras lejanas, se modifico la liturgia tradicional,
penetraron los aires de Europa con mil motivos diferentes y todo ello
repercutio sobre la historia cultural de la regidn, no porque antes no se
hubieran sentido tales influjos, sino, precisamente, gracias a ellos.

Ahora las relaciones no sélo se ennoblecian en unos cuantos monasterios,
sino que en las calles de las ciudades o a la vera de los caminos se oian
nuevas voces que traian nuevas ideas. Hubo que construir ciudades,
aposentar a las gentes que itineraban, acondicionar los caminos. La
historia, con la decision de Sancho I11 cobra un nuevo sesgo: en el siglo

X los monasterios castellanos y riojanos tenian una estrecha vinculacion,
pero el influjo renovador viene luego, en los siglos X1 y XII, y tanto en

la historia codicolégica como en la literaria.

No merece la pena insistir en lo que es harto sabido: Alfonso VI
manifiesta un talante europeo que cohonestaba con los deseos terrenos y
espirituales de la orden de Cluny. Es esto lo que ahora me interesa. Los
monjes imponen el rito latino y eliminan el llamado mozéarabe. Las cosas
fueron complicadas y de ellas he tenido que ocuparme, pero no dejan de ser



curiosos algunos paralelismos: el arzobispo de Auch preside el Concilio
que restaura la sede jacetana y entre los nueve obispos asistentes

figuraba el de Calahorra; consecuencia de la asamblea fue el
establecimiento del rito latino, que se inaugurd con una misa en San Juan
de la Pefia (22 de marzo de 1071), por mas que el pueblo no manifestara
gran entusiasmo, segun quedo constancia en Zurita; tenemos testimonios de
la implantacion del rito en Castilla y el juicio de Dios que se celebr6 en
Burgos, y que tanto escandalizo al gran historiador aragonés. Pero, al

fin, las cosas quedaron claras: «Iste Aldefonsus [VI1] sub era M.2 C.2 XVII
[1079] dedit monasterium Naiarum cluniacensibus monachis»; afios despues,
el legado apostolico escribia al papa Adriano IV una carta de valor
singular, gracias a ella sabemos los caminos y suasiones que se utilizaron
para convencer a los reacios y las decisiones violentas cuando no se
avenian a razones.

Franceses y francos

Si parece logico pensar que el nuevo trazado del camin romiu (1030) atrajo
a comunidades francesas (la anexion de Santa Maria de Najera al Cluny en
1079 seria un motivo méas que significativo) y estas comunidades
determinaron una mejora de los conocimientos del latin, se estaba
trabajando para un afrancesamiento de la region, tanto por lo que tiene
que ver con las gentes llanas que eran atraidas como por los clérigos que
establecerian unos nexos muy fuertes con el movimiento unificador del
Cluny y que se proyectaria también sobre el pueblo menudo con la
implantacion del rito latino. Ahora bien, la atraccion que pudieran sentir
las gentes de Francia no seria s6lo por un sefiuelo aventurero (la
peregrinacion) o cultural (la comunidad de doctrina) sino que pronto tuvo
que contar con una fuerte llamada que forzaba al arraigo: me refiero a los
privilegios econdmicos con que se atraia a los nuevos pobladores. Entra
aqui un nuevo motivo de discusion que paso a considerar.

Libertas o ingenuitas eran designaciones de sendas condiciones sociales.
El hombre libre tenia un Status libertatis que le permitia el ejercicio de

sus derechos, mientras que el ingenuo estaba limitado por las cargas que
debia levantar. Por eso, en multitud de ocasiones, se habla de cualquier
concesion hecha libre e ingenua, pero tales adjetivos no son sino los
atributos de cada una de esas condiciones sociales que, a veces, iran
acompafiadas de las expresiones que se estiman necesarias para la
comprension del texto. Asi en un documento del Cart. SMC, fechado el afio
959 se lee: «damus ad Sanctum Emilianum sine ullo fuero malo, ut liberos
et ingenuos ab omni servicio regali velseniores serviant vobis per omne
seculumy. Pero a partir del afio 1095 un nuevo concepto aparece en la
terminologia juridica, el de franco. Naturalmente, no puede desligarse de
la necesidad real de poblar las tierras por las que discurre el camino de
Santiago. Pero esto merece mayor detencion.

Logrofio era, desde su primera documentacion en 926, una explotacion



agricola, que en 1054 ya se habia convertido en un nicleo ciudadano dentro
de la honor regalis. Pero el cambio
fue la consecuencia de la desviacion del trazado de la calzada de
Santiago hecha por Sancho el Mayor que troco la pequefia aldea en una
etapa importante del camino, la del paso del Ebro,

en la época en la que el rejuvenecimiento de Europa impulsaba el
desplazamiento de caballeros, peregrinos, mercaderes y aventureros por las
vias del continentes.

He aqui como se cohonestaban esos dos principios: la honra del reino en
sus ciudades bien pobladas y el asentamiento estable de gentes que
aseguraran el buen resultado de estos deseos, y con él, una creciente
prosperidad de la hacienda real. Asi, pues, Logrofio alcanzara esos fines,

si supera la condicion social de villanos, que sus habitantes tienen,
liberandolos de «la opresién servil», y si logra atraer a gentes que estan
libres de tales gravaciones. Para ello se aspiré a que vinieran a la

puebla hombres extrafios a la tierra a la que se daba un estatuto

ventajoso; fueron franceses como préximos al territorio e interesados por
las peregrinaciones a Santiago. Entonces se establecio la formula juridica
de la franquitas o union del aspecto positivo de la libertas y del

negativo de la ingenuitas. El Fuero de Logrofio es muy claro en las
distinciones, no siempre tenidas en cuenta, ni siquiera tras el luminoso
estudio de Ramos y Loscertales; en el preambulo del texto se dice que se
da el fuero para aquellas gentes que vengan a poblar «tam de francigenis
guam etiam de ispanis, uel ex quibuscumque gentibus». Es decir, «franceses
(=de Francia)»; «espafoles (= de Hispania)» 0 gentes venidas de cualquier
otro sitio. El adjetivo francigenis era conocido en la edad media como
«francés» 0 como ajeno a la tierra. Cuando en el Fuero de Logrofio se habla
de francos, la palabra no quiere decir «francés» (para eso esta

francigenus) sino «hombre dotado de un determinado status social (liber +
ingenuus)».

Los francos gentes con status franquitae originariamente fueron franceses,
pero légicamente los espafioles quisieron alcanzar ese privilegio y el

fuero de Logrofio permite ver como se cambia el estatuto social de los
primitivos villanos en el mas beneficioso de la franquita, con lo que
pasaron a ser pobladores tanto los que vivian en Logrofio como los que
después vinieron a establecerse.

Estamos llegando a un punto final, siquiera sea momentaneo: la presencia
francesa esté signada por la voluntad real, sea trayendo a la Rioja el
camino de Santiago, sea asentando unos clérigos franceses, sea protegiendo
intercambios de ambos tipos o atrayendo a gentes de Galorromania que,
estableciéndose de manera permanente, sirvieron a esos ideales de la
monarquia castellana.

La voluntad real acertd en cuanto aqui nos ocupa, y Logrofio -bien conocida
ya- se convierte en un punto de referencia dentro de la poesia

trovadoresca. Paulet de Marsella (...1262-1268...) fijara dos hitos para
hablar de la superficie de Espafia, justamente ambos estan en el camino de
Santiago y uno es Logrofio.



En torno a Berceo

La Rioja se vincul6 al mundo de los trovadores por algo mas que esta
referencia. La famosa familia de los Haro, que dejé no pocos ecos en
algunos poetas provenzales, tuvo que ver con la region, pues don Diego
Lépez de Haro fue sefior de Rioja y de Néajera. Pero hemos llegado al siglo
X1y la presencia francesa la vamos sintiendo de una u otra forma:
gentes innominadas y frailes entendidos nos han hecho ver coémo el camino
de Santiago habia determinado algunas relaciones, o la riqueza de una gran
familia. Pero no nos basta con esto. Quiero entender como la influencia
francesa no es ajena a otros hechos culturales con los que puede

enlazarse.
Ya en el siglo X el monasterio de Néajera recibia saberes de Galorromania y
hasta Albelda llegd una épica francesa de caracter legendario, que motivo
la ya famosa nota emilianense, incluida en un cddice que encierra un
complejo mundo cultural. Pero, después de que el camino de Santiago fuera
desviado, resultaria trivial seguir hablando de estas influencias si no
tuviéramos motivos de relevancia que nos llevan hacia la literatura en
lengua vulgar. Con lo que nuestra mirada abarca un amplio campo de cultura
que tiene que ver con el menester del traductor. De este modo se amplio el
significado de los franceses, mas alla -0 mas aca- de los codices y de los
fueros; ayudaron a crear una lengua apta para quehaceres empefiados y
orientaron el quehacer de algun grandisimo poeta. Tendremos que centrarnos
en San Millan, floreciente y arruinado segun los tiempos, pero lleno de
vida tras la impronta que marco Sancho el Mayor. Mas aun, si se ha dicho
que sus copistas constituian un taller especializado, la misma
especializacion tendremos que reconocerle un siglo o dos mas tarde.
La Vida de Santa Maria Egipciaca es un poema francés: se escribio en el
siglo XI1 y fue traducido en los albores del siglo XII1 y tras rechazar
hipétesis no razonables llegué a la conclusion de que nuestra historia
«procedia de alguno de los famosos cenobios riojanos» que florecian en
aquel momento. Estamos ante un pequefio problema que va a alcanzar una
proyeccion singularisima porque va a enlazarse con esta tradicion cultural
que viene floreciendo en la region desde el siglo X, que ha permitido que
la fe de bautismo de nuestra lengua se extendiera en San Millan, que alli
-nacionalmente unidos- estuvieron castellanos, navarro-aragoneses y
vascos. Pero, y las cosas se nos van enlazando, aquel rey vascén que fue
Sancho el Mayor hizo pasar por Logrofio el camino de Santiago y esto motivo
una nueva concepcién juridica para atraer a los extranjeros y para
dignificar a los nacionales, pero -y ademas- los franceses nos integraron
en el movimiento europeista que marca el Cluny y ahora, en este final de
los procesos, nos encontramos -otra vez la Rioja- con la primera poesia
culta espafiola.
Y es que no existen problemas pequefios, si de cultura se trata: el mas
insignificante motivo puede agigantarse en las manos que saben elaborarlo.



Y como los monasterios del siglo X con su floracion codicoldgica, en el XI
con el camino de Santiago, en el XII con las secuelas del derecho de
francos (establecido en 1095), en el XIII con las referencias de los
trovadores provenzales y, ahora, con la explicacion de algo singular:
Gonzalo de Berceo no es un hecho aislado, florece en San Millan porque
alli hay una gran tradicion culta: gracias a ella podria el poeta traducir
fidelisimamente un manuscrito latino bien semejante al Thot de Copenhague,
inspirarse en otros para contar las vidas de los santos regionales.

Pero no es por esto por lo que aduzco la Vida de Santa Maria Egipciaca y
Gonzalo de Berceo. En la segunda mitad del siglo X habia en San Millan un
manuscrito en el que se copiaban las vidas de seis santas (Catalina,
Melania, Castisima, Egeria, Pelagia y Maria Egipciaca), pero esta
literatura culta se enriquecio con otra en lengua vulgar cuyos testimonios
nos llegan hasta hoy: el texto frances de la vida de Santa Maria Egipciaca
tuvo que ser conocido, como muy tarde, en el paso del siglo XII al XIlI,

y, gracias a la enorme fidelidad del traductor castellano, he podido
reconstruir un diccionario espafiol-francés, hecho singularisimo en
cualquier tradicion cultural, sorprendente a comienzos del siglo XIII, y
algo que resulta probatorio para mi tesis: Gonzalo de Berceo habia leido

la version castellana de aquel original anglo-normando vy, en el Sacrificio
de la Misa, aparece la constancia de ello, pero -a su vez- Gonzalo de
Berceo no era sino un eslabén intermedio: el Libro de la Infancia y Muerte
de Jesus, a pesar de su anisosilabismo e independencia con respecto a una
fuentes concretas, incorpora a su relato varios versos de los Loores de
Nuestra Sefiora.

Ya es mucho haber conocido un texto francés que estaria en San Millan y
que sirvié de punto de partida a un desarrollo literario que duré mas de
medio siglo. Pero tras estas verdades subyacen otras: los textos sobre
Maria Egipciaca y la infancia y muerte de Jesus estan copiados, junto al
libro de Apolonio en el manuscrito 111 - K - 4 de la Biblioteca
escurialense. Ninguno es aragonés, sino castellano, ¢por qué se copiaron
juntos? ¢ No procederan de un mismo monasterio? Pero no basta con ello.
Berceo y el libro de Apolonio son coetaneos, y para expresarse utilizan
dos recursos revolucionarios: la lengua vulgar y la cuaderna via. Estamos
en el camino de saber como llego el Arte de «silabas contadas» a la
Peninsula, y, al parecer, no poco tendria que ver el influjo francés en la
Rioja. Sabemos, si, que el metro procede de Francia, pero los indicios van
apuntando a lugares muy precisos. Los mismos que dieron cobijo al poema
hagiogréfico y que sirvieron de punto de partida para otras
representaciones gréaficas. Pues la hipotesis del riojanismo de esta
literatura ha dejado de serlo, convertida ahora en certeza. Pero hay mas:

al estudiar las representaciones de Santa Maria Egipciaca, he encontrado
no pocas, y en tiempos diferentes, tanto en monasterios como en catedrales
de la region; aparece en algun toponimo y lo que es mas sorprendente -0,
si se prefiere, mas l6gico- su irradiacion hacia tierras burgalesas. Pero
hagamos un breve, y necesario, inciso.

A partir del siglo X1, «el mecanismo glosistico se desarrolla

especialmente en la region de Burgos-Rioja» y hay otra multitud de
conexiones entre Castilla y nuestra regién. Pero lo que interesa es

sefialar -si ello no fuera redundante- las estrechas relaciones entre los



focos culturales de esas tierras tan cercanas. Pero, en busca de unos
apoyos, aun afnadiré mas: de la Biblia de Valvanera, desdichadamente
desaparecida, se sacaron copias, una de las cuales fue a parar a Ofia y aun
parece que sirvié de modelo a otras de Calahorra (siglo XII) y San Millén
(siglos X1I'y XII1). Si aduzco estos dos motivos es porque uno, el
vinculado con Ofia, me va a servir de inmediato, y otro, el temporal, nos
lleva de la mano de la cronologia hasta los dias de Berceo. Porque todo
esto tiene que ver con la traduccion espafiola de la Vie de Sainte Marie
I'Egiptienne; migrd del monasterio riojano donde se tradujo y llegd a San
Salvador de Ofa. Alli se perpetud en un fresco que nos resulta de singular
valor: se cubrid de yeso y ahora, al restaurar el templo, han salido esas
pinturas del siglo XIV. Lo que resulta admirable es que el pintor no

seguia la Leyenda dorada de Jacobo de Voragine, sino el relato castellano
en verso, como creo haber probado. Y estariamos con otro cabo que anudar a
nuestro ovillo: la via de peregrinaciones trajo monjes y atrajo gentes.
Vamos teniendo unos hitos: Sancho el Mayor en el siglo XI, Alfonso VI en
1074 (entrega de Najera al Cluny) y en 1095 (fuero de Logrofio) han marcado
una impronta decisiva: florece un vulgar latin, pero también las lenguas
vulgares son capaces de crear cultura 'y se cumple ese prodigio de traducir
al rayar el siglo X111y con fidelidad admirable, un poema francés del

siglo anterior. Después, Berceo en esa gran encrucijada de Europa que es
el camino de Santiago: textos latinos, conocimiento romance. Pero nada ha
significado ruptura: paso a paso hemos ido andando nuestra senda y, al
irradiar el texto poético sobre las pinturas de Ofia en el siglo X1V,
cerramos nuestra peregrinacion.

Conclusiones

Las conmemoraciones oficiales sirven para despertar recuerdos dormidos.
Pero pueden desvirtuar la verdad con su reclamo y con la obligacion de dar
precisiones. Nosotros no necesitamos de ello; més aun, sabemos de su
incierta verdad. Y es lo que debemos decir desde esa objetividad que
pretendemos.

Bien poco hace sonaron todas las alharacas: el milenario de nuestra

lengua. Pero una lengua no nace como un ser bioldgico; se taja el cordon
umbilical y tenemos un ser nuevo. La lengua empieza siglos y siglos atras,
se elabora poco a poco, crece, puede manifestarse, pero ni siquiera
entonces es una criatura distinta, pues seguira recibiendo influjos que
siguen conforméandola. Pero no importa: la lengua no se lleva al registro
civil para que haya constancia de su ser. No sabemos donde nacid (¢;son los
serments de Strasbourg?, ¢las glosas emilianenses), ¢la carta de Monte
Casino?), ni cuando (la primera documentacion no es el quejido de la
criatura alumbrada). Insisto, no importa: tenemos unos datos de referencia
y a ellos estamos aduciendo. Un dia dudoso, en un lugar incierto, de un



ignorado escriba se produjo el milagro. Y todos los indicios nos llevan a
una region en la que se mantuvo la tradicion visigotica, en la que se

intentd reconstruir el pasado anterior «como ideal eclesiastico mas que
politico». Esto, que es cierto, asegura una continuidad que vino a servir

a fines culturales: preparacion de los Utiles para escribir, técnica
codicologica, arte de las miniaturas, tipos de letra, etc. Nada se

improvisa ni nace de la nada: ahi estaban los frailes riojanos en relacion
con el arte de los mozarabes 0 sus conexiones con las regiones
peninsulares del Norte y su conocimiento de Europa. Este fue el mantillo
en el que se abrieron otras flores, porque la Rioja -mil veces llamada

tierra de transicion- recibia los bienes que con los demas se compartian,
que el saber es de todos y los cabildeos lugarefios no llegan a ninguna
parte. Y asi empezaron los prodigios, no tanto por lo que transit, sino

por lo que se afincd. Hombres que hicieron pueblos sobre «fuego muerto» y
que dieron vida a Najera, con lo que la vida no se interrumpia y la
reconquista de Sancho Garcés nos ensefia algo muy cierto: los vascones
influyeron y desplazaron a la tradicién hispano-latina y visigotica que se
habia transmitido hasta el siglo X. Y aqui tenemos un momento clave: sobre
un codice pirenaico un estudiante riojano pone unas glosas. Estamos en un
cenobio con tradicion latina, y aquel estudiante que develo el gran

misterio tenia dos registros de lengua: uno culto, con el que tropezaba, y
otro vulgar, que le servia para aclarar dificultades. Pero aquel hombre
tenia, también, una lengua familiar, en la que hablaba, y esa lengua tenia
rasgos castellanos y navarro-aragoneses. Ademas, se ayudaba del vasco. Lo
dijo hermosamente Damaso Alonso: habia nacido una lengua para hablar con
Dios y, si bajamos al mundo de las contingencias, esa lengua era el
espafiol. Por la incorporacién unificadora de todos los elementos romanicos
y no romanicos en el doble registro latino.

Pero la reconquista necesita defender sus tierras para que no vuelvan a

ser perdidas, y aumentar su produccion y fijar a sus hombres. No podemos
desligar esto de lo que acabo de escribir. Tras la bajada de los reyes
pamploneses, otro rey vascon desvia el camino de Santiago y otro da
caracter legal a los que se llamaron fueros de francos. De nuevo Europa:
porque si los benedictinos del siglo X europeizaron, los cluniacenses del

Xl luchan por la unidad de la cristiandad y aqui se cumple el destino de
Occidente: nueva latinizacion y el aire de Europa que entre a raudales.
Surge asi un cultismo flagrante y un ennoblecimiento del arte popular. No
es contradiccion, sino integracion: riojano es el primer poema

hagiografico de nuestra lengua, pero no es posible una hagiografia sin
cultura, y se da en una region, si no en el mismo monasterio, donde se
inventaran supercherias eruditas como los votos de San Millan de las que
acaso no se vio libre algin gran nombre de nuestra literatura. Pero si las
glosas fueron el primer tanteo lexicografico en romance, la vida de Santa
Maria Egipciaca permitié hacer el primer glosario bilingiie que conocemos
de dos lenguas vulgares. Y, como a finales del siglo X, ahora, al empezar
el XII1, gracias a la tradicion cultural que no se interrumpe y que sigue
creando manaderos de saberes. Hasta llegar a Berceo: el poeta mas
latinizante de nuestra historia literaria y, por otra parte, creador de

una lengua poética en romance al servicio de quienes, por no saber latin,

se creian incultos. Todo es coherente y logico: la tradicidn europea



(latinizante y culta) era apoyada por el rey para servir a su propio

reino. Pero ese mismo rey, se amparara en la lengua vulgar para contar con
unos vasallos que se identificaran con él gracias al instrumento

linguistico que los une.

Todo esto se cumpli6 con la precision de las piezas movidas sobre un
tablero de ajedrez. Las cosas fueron asi, y en la Rioja, porque todo se
habia preparado para que el destino, fatal, se cumpliera. Los vaivenes
politicos una vez llevaron hacia Navarra, y se escribieron las glosas
emilianenses; otras llevaron a Castilla, y vino la europeizacion que hizo
posible la obra de Gonzalo de Berceo. No solitaria, sino ineluctable por
cuanto ya sabemos. El destino se habia cumplido: en aquel rincén
encontramos el l6gico testimonio de la lengua espafiola porque todo ayudd
para que asi fuera. En aquel rincon escribe el primer poeta espafiol porque
todo ayudo para que asi fuera. Ni en un caso ni en otro dados caidos al
azar, sino resultado de una partida sabiamente dispuesta. Ni las glosas ni
Berceo son, cronoldgicamente, los primeros. Las glosas y Berceo son algo
maés: el testimonio de un destino que tenia que cumplirse.
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