Moénica Garcia Irles

Recuperacion mitica y mestizaje cultural
en la obra de Gioconda Belli

Prélogo

Un clésico vanguardista de la narrativa latinoamericana como lo fue
Macedonio Fernandez afirmaba en el «Prélogo a lo nunca visto» de su Museo
de la Novela de la Eterna que «Un prélogo que empieza enseguida es gran
descuido: el preceder que es su perfume se le pierde». Siguiendo los
consejos del gran escritor argentino -por supuesto no pienso aplicar los
parametros de la literatura argentina para hablar de una autora
nicaraguense; también hemos aprendido que Ameérica es diversay
heterogénea-, diré que por primera vez estos Cuadernos de América sin
nombre publican un ensayo sobre la obra de una autora viva, lo cual indica
el afan de est a coleccion por llegar a todos los tiempos de la literatura
latinoamericana y a autores que consideramos simbolos de una época y
representativos de un pais, corriendo también los riesgos de la -10-
anticipacion. Y al hilo de lo que hace un momento deciamos, el publicar un
ensayo de un autor o autora que aun sigue publicando tiene los riesgos de
que aquello que aqui se dice puede sufrir cambios originados por la propia
trayectoria del escritor, en este caso escritora. Sin embargo, creo que

estas paginas escritas por Monica Garcia Irles contravienen de estos



riesgos y convienen a la anticipacion: su estudio sirve -desde mi punto de
vista y con mis a priori, claro- para dar una visién compleja de la obra

de Gioconda Belli y para indicar que en el actual panorama de las letras
latinoamericanas, donde han proliferado voces femeninas que acaso han
abusado del repetido realismo magico americano mezclado con originales
recetas de cocina, existen otras voces que abogan desde la litera tura
-desde la poesia y desde la prosa en el caso de Gioconda Belli- por un
conocimiento profundo de lo individual y de lo colectivo, sobre todo con
insistencia en lo segundo.

Dicho esto, ya es la hora de salir de los efluvios del perfume y

dedicarnos a comentar las paginas que contienen este ensayo pero
advertimos que, como gustaba decir a José Ortega y Gasset, «puedo
comprometerme a ser sincero; pero no me exijais que me comprometa a ser
imparcial». Sin duda, creo que Recuperacion mitica y mestizaje cultural en
la obra de Gioconda Belli es una excelente guia para conocer en
profundidad el mensaje y las fuentes principales que rigen la obra de esta
escritora nicaragiiense. Las palabras de Ménica Garcia Irles en las
primeras paginas -11- de este ensayo son lo suficientemente explicitas
sobre cudles son las intenciones de su libro: «quisiéramos describir como
Gioconda Belli retoma el rico legado de las culturas indigenas americanas
para crear un complejo mundo literario donde historia, mitos e ideologia
van inextricablemente unidos. Y donde, ademas, estos referentes van a ser
complementados o contrastados con elementos cristianos y grecolatinos que
reivindican el mestizaje como futuro cultural de América». A través de
cuatro capitulos la autora del presente ensayo analiza las fuentes

directas e indirectas de las que se ha servido Gioconda Belli para crear

Su universo narrativo y gran parte de sus poemas. En el primer capitulo,
«A la espera de Quetzalcoalt», el lector encontrara una brillante

reflexion de cdmo se van entrelazando los motivos autobiograficos con la
historia y los mitos nicaragiienses, llegando a la conclusion de que «El
mundo indigena es uno de los referentes esenciales en la obra de Gioconda
Belli, sobre todo en el aspecto narrativo. La autora nicaragiiense va a
establecer en su obra una profunda ligazon ideoldgica y cultural entre el
sandinismo y las culturas prehispanicas vistas estas, claro esta, desde

una perspectiva marcadamente utopica. Esta relacion tiene,
fundamentalmente, dos objetivos: justificar histéricamente la lucha contra
el somocismo Yy establecer un modelo social, politico y cultural basado en
un pasado precolombino idealizado». No menos interesante es el segundo
capitulo, «La decisién de Eva», cuyo nucleo central es determinar como
Gioconda Belli utiliza determinados -12- mitos del cristianismo

creando un discurso que en si mismo supone una subversion de lo religioso.
Pero estas paginas van mas alla. De todos es sabido que la obra de la
autora nicaragiiense concede una atencion especial a la mujer y,
I6gicamente, Garcia Irles describe con atencidn la manera con la que la
autora de La mujer habitada incluye en su discurso narrativo y poético el
tratamiento de la mujer en el cristianismo, con una ideologia que esta muy
préxima a las siguientes palabras de Simone de Beauvoir «La ideologia
cristiana contribuye en mucho a la opresion de la mujer».

No sélo los mitos del cristianismo y la reconversion que de estos se han
hecho en Nicaragua son decisivos para entender gran parte de la obra de la



escritora; otros personajes pertenecientes a la cultura clasica occidental
como Penélope, Ariadna o Pandora tienen también presencia en su obra, y en
«Cuando Penélope abandond el telar» la autora de este ensayo se adentra en
la manera con que Gioconda Belli reinterpreta estos mitos clasicos.

Estos capitulos precedentes le han servido a Monica Garcia Irles para

crear un capitulo final, «Contra los puentes levadizos», en el que llega a

la conclusion de que el mestizaje cultural, nunca exento de utopia, es la

raiz mas solida de la obra de Gioconda Belli, acaso porque la nicaragliense
crea, como Oscar Wilde, que «El progreso es la realizacion de las

utopias».

El lector tiene ante sus manos un trabajo que sin duda le dara una vision

no se si nueva pero sin duda muy documentada -13- sobre los entresijos
que han operado en la obra publicada por Gioconda Belli hasta estos
momentos; lo que no es tarea facil, ya que el lector convendra conmigo en
que enfrentarse a una obra determinada por la proximidad de su publicacién
supone siempre proximos peligros, muchas indecisiones pero también mucha
originalidad, y este ensayo tiene sobre todo lo dltimo.

Cuando se hayan leido estas paginas al lector le va a saber a poco la
referencia que aparecia en la primera edicién que de La mujer habitada se
hizo en Espafa: «Esta novela, pletorica de ludismo magico, narra los
deseos y vacilaciones de hombres y mujeres comprometidos con una lucha a
muerte. La batalla por la emancipacion de la mujer, el compromiso
libertador, la pasion y el anhelo de vivir a plenitud el amor en sus
dimensiones mas amplias e intimas, se entremezclan en estas preciosas
paginas, que nos llevan de la resistencia indigena a los espafioles a la

actual insurgencia centroamericana, unidas ambas por el lazo, encantado y
consciente, de la autora».

Espero que las paginas que siguen sean un reclamo para leer de otro modo
la obra de Gioconda Belli y que futuros trabajos que se realicen sobre
autoras latinoamericanas (me estoy refiriendo a las de calidad) tengan
estudios tan intensos y concienzudos como el que sigue; de esta manera nos
enriqueceremos nosotros y también la literatura pasada y venidera.

Carmen Alemany Bay

-[14]- -15-
A Eloy Irles Cases, mi abuelo, por las excursiones en el «Simca», por las
tardes de playa, por chivarme siempre donde estan las galletas.
Simplemente, porque lo quiero.

-[16]- -17-
Gioconda Belli (Managua, 1948) es, sin duda, una de las voces mas
relevantes de la literatura nicaragiiense de las Gltimas décadas y, por
extension, de las letras latinoamericanas. Desde mediados de los afios
setenta hasta nuestros dias, esta autora ha publicado seis libros de
poemas -Sobre la grama (1974), Linea de fuego (1978), Truenos y arcoiris
(1982), De la costilla de Eva (1987), El ojo de la mujer (1991), Apogeo
(1997)- y tres novelas -La mujer habitada (1988), Sofia de los presagios
(1990) y Waslala (1996)-, obras con las que ha obtenido una excelente
acogida por parte de pablico y de critica.
En relacion con esta doble vertiente literaria, hay que sefialar que en su



obra narrativa va a desarrollar los principales temas que aparecen en sus
poemas creando asi un universo literario muy particular donde apenas
hallamos fronteras tematicas entre poesia y novela, hecho que confiere a

su obra una innegable originalidad. Un aspecto que va a unificar
notablemente la produccion literaria de Gioconda Belli va ser el gran peso
que adquiere el elemento autobiografico; de esta manera, en la obra de la
autora nicaraguense se puede rastrear desde su compromiso politico -18-
con el sandinismo y posterior ruptura con el FSLN1 hasta su vida
sentimental o familiar. Siempre desde una perspectiva fuertemente
comprometida, la autora nicaragliense aborda principalmente la lucha
anti-imperialista, las contradicciones del poder, la funcién social de los
poetas o la liberacidn politica, sentimental y erotica de la mujer.

Por otra parte hay que sefialar que -si bien existe un paralelismo tematico
entre los poemas y novelas de Gioconda Belli- la irrupcion de la autora en
el mundo narrativo fue tardia, puesto que si sus primeros poemas vieron la
luz en 1974, hasta 1988 -mas de una década después- no aparecera La mujer
habitada. Este hecho es muy significativo si tenemos en cuenta que poesia
y prosa ocupan lugares distintos dentro del panorama de la literatura
nicaragliense; asi, Nicaragua ha sido tradicionalmente conocida como un
«pais de poetas» mientras que la produccion narrativa ha poseido siempre
un caracter francamente minoritario.

Sin lugar a dudas, el poeta nicaragiiense por excelencia es Rubén Dario, el
cual fue el iniciador de una fructifera -19- tradicion poética en su

pais que ha llegado a nuestros dias. Tras Dario se suceden una serie de
generaciones poéticas que van labrando la fama lirica del pais
centroamericano; los primeros continuadores del genial modernista: Azarias
H. Pallais (Caminos) (1884), Alfonso Cortés (Tardes de oro) (1893); los
vanguardistas, representados principalmente por José Coronel Urtecho
(1906) y Pablo Antonio Cuadra (1912); Salomén de la Selva (Tropical town
and other poems) (1893) -uno de los creadores de la new american poetry-;
la generacion del cuarenta, donde surgen algunos de los poetas
nicaraguenses mas reconocidos como Carlos Martinez Rivas (La insurreccion
solitaria) (1924), Ernesto Mejia Sanchez (1923) o Ernesto Cardenal (La
hora 0) (1925)2.

De menor entidad es la llamada generacion de los cincuenta, pero en la
década de los sesenta nos encontramos de nuevo con poetas que van a
adquirir mayor relevancia, como Francisco de Asis Fernandez (1946), Carlos
Rigby (1945) o Leonel Rugama (1949), que a su vez son herederos -20-
directos de los poetas de los cuarenta3. Esta es una época de gran
efervescencia cultural donde destacan dos grupos que serviran de
plataforma para importantes autores; nos referimos al Frente Ventana y a

la Generacion Traicionada4. No obstante, los sesenta son también
importantes porque en estos afios irrumpe en el panorama poético
nicaraguense el fendbmeno de las mujeres poetas, representadas por Ligia
Guillén (1939), Ana llce Gdmez (1945), Michéle Najlis (1946), Vidaluz
Meneses (1944), etcb.

Sera en los setenta cuando este fendmeno se consolide, apareciendo nuevas
voces como las de Yolanda Blanco (1954), Daisy Zamora (1950), Rosario
Murillo (1951) o Gioconda Belli (1948). Todas ellas escriben una poesia
donde el compromiso politico, la sensualidad y la defensa de la



emancipacion femenina se erigen en sus principales temas. En opinion de
Daisy Zamora, la obra de estas poetas -entre las cuales se incluye- se
engloba dentro del Ilamado coloquialismo o exteriorismo6, del que Ernesto
-21- Cardenal es uno de sus maximos representantes7. Esta corriente
poética -que comenzd a desarrollarse en los afios sesenta- se caracteriza a
grandes rasgos por su deseo de llegar al lector, por la exploracion del
potencial linglistico, por la inclusion de referencias tradicionalmente
antiliterarias, por reproducir el mundo cotidiano o por un innegable
compromiso con la realidad social8.

Ciertamente, estos rasgos aparecen en la obra de estas mujeres poetas

pero, ademas, su poesia presenta unas caracteristicas propias que las
distingue del coloquialismo «masculino»; en este sentido, la critica ha
sefialado que en las coloquialistas hay una menor presencia de la ironia,

el sarcasmo, las siglas o el lenguaje juridico frente a una mayor
emotividad9. Estos elementos se manifiestan claramente en la poesia de
Gioconda Belli donde el humor -por ejemplo- no es inexistente10, pero si
tiene un menor peso, mientras que prevalece el intimismo y una visién mas
cercana del mundo que le rodea.

-22-

En resumen, podemos decir que la poesia de Gioconda Belli es heredera de
una larga tradicion cultural nicaragliense vy, a la vez, forma parte de uno

de los movimientos literarios mas relevantes de las ultimas décadas, la
poética exteriorista o coloquial. Estos dos ambitos -el tradicional y el
exteriorista- se funden en la figura de Belli y de sus compafieras de
generacion, renovando modelos anteriores y dando por primera vez una voz
propia a la mujer.

Si bien como acabamos de sefialar la poesia de Gioconda Belli se inserta en
la amplia tradicion poética de su pais, no se puede sefialar Io mismo de su
narrativa, que sin duda -y como explicaremos a continuacién- es una de las
excepciones en el ambito literario de Nicaragua, donde la prosa ocupa un
lugar secundario.

En primer lugar, hay que indicar que son diversos los motivos que se han
expuesto para explicar el papel secundario que la novela ha jugado en el
desarrollo cultural del pais. El argumento mas utilizado ha sido el peso
especifico de Rubén Dario, la gran figura literaria nicaragtense. EI hecho
de que no haya habido un referente similar en el ambito narrativo
explicaria para algunos intelectuales -como Sergio Ramirez11 o Ernesto
-23- Cardenal12- esta situacion. Otra razdn esgrimida con asiduidad es

la falta de una infraestructura que permita la publicacion de novelas,
mientras que la poesia se transmite con mayor facilidad, ya sea oralmente
o través de periddicos y revistas13. Por Gltimo, habria que citar otras
explicaciones, como serian el peso de la tradicion oral o la imposibilidad
de los escritores de dedicarse exclusivamente a la literatura.
Todo lo dicho no significa, por otra parte, que el panorama narrativo de
Nicaragua sea terreno baldio. Arellano sefiala la obra de Lizandro Chévez
Alfaro, Tragame tierra (1969), como el punto de inflexién hacia una
novelistica paralela a la del resto de la latinoamericana. A la década de

los setenta pertenecen obras como Tiempo de fulgor (1970) y ¢ Te dio miedo
la sangre? (1977) de Sergio Ramirez; Balsa de serpientes (1976) de Chavez
Alfaro o Eramos cuatro (1978) de Calero Orozco.



En la década de los ochenta es determinante la victoria de la revolucion
sandinista. El optimismo y las expectativas creadas a causa de la caida de

la dictadura somocista no podian menos que manifestarse en el ambito
literario, en muchas ocasiones a través del género testimonial el cual, a

la vez que la recreacion historica, cobra gran importancia -24- en la
épocald. En estos afios aparecen obras como Los desaparecidos y otros
cuentos (1981), de Juan Aburto; Siete relatos sobre el amor y la guerra
(1986), de Rosario Aguilar; Buscaguerra (1988), de Luis Felipe Bernaza; La
montafia es algo mas que una inmensa estepa verde (1982), de Omar Cabezas;
¢Adonde vas Nicaragua? (1984), de Manuel Maestro Lopez; Castigo Divino
(1988) y La marca del zorro (1990), de Sergio Ramirez; La mujer habitada
(1988) y Sofia de los presagios (1990), de Gioconda Belli.

La derrota electoral del FSLN en 1990 producira una nueva convulsion
politico-social que afectara a todo el istmo, pues suponia el fracaso de

la posible ultima revolucién latinoamericana. Una vez mas nos encontramos
con un hecho histdrico que signa inevitable e indeleblemente la

experiencia literaria en la vitalidad de los escritores y de la

literatura. De hecho Waslala -Gltima novela de la autora hasta el momento-
no es sino una vision muy critica y personal acerca de los ideales de la
Revolucion y de como éstos se vieron frustrados. Y no es ésta la Gnica
novela que en la década de los noventa continia abordando aspectos de la
historia mas o menos reciente de Nicaragua, como lo demuestran obras como
Tu fantasma, Julian (1992) de Mdnica Zalaquett, donde se narra la guerra
con lacontrao -25- incluso la reciente novela de Sergio Ramirez
-Margarita, esta linda la mar (1998)- en la cual se describe el
ajusticiamiento del primer Somoza.

Por otra parte, hay que sefialar que las novelas de Gioconda Belli -al

igual que las de sus contemporaneos estan influidas por la narrativa que

en los afios ochenta y noventa aparece en Centroamérica y, por extension,
en el resto del subcontinente. Asi, en los ochenta destaca la voluntad de
compromiso pero con un cambio estilistico que se plasma en una decidida
voluntad de sencillez y de llegar a un publico mas numeroso, lo que
conlleva abandonar las técnicas experimentales heredadas del boom15. El
deseo de aumentar el nimero de lectores tiene que ver, sin duda, con el
papel que adquiere el autor como lider de opinién. Dentro de la
preocupacion por la politica, el género testimonial -como veiamos en el
caso especifico de Nicaragua- va a convertirse en el vehiculo literario

mas utilizado para exponer los conflictos sociales que convulsionan a los
distintos paises centroamericanos.

Ya en los noventa, la literatura centroamericana continta desarrollando

las tendencias anteriormente citadas; y no sélo ésas, sino que posee una
serie de caracteristicas que la igualan al resto de la produccion
latinoamericana. A este respecto, Selena Millares apunta otros rasgos como
la presencia de lo testimonial, de lo méagico indigena, la voluntad de
denuncia o el uso de la historia, el reportaje 0 -26- la profecia

futuristal6. Todas estas caracteristicas citadas por Millares se observan

en las obras de Belli en las que, como veremos, se denuncian las

injusticias cometidas en los tiempos de la colonia o durante la dictadura
somocista, se da la palabra a aquéllos que estaban condenados al silencio

0 se plantea un nuevo futuro que hay que construir.



Por otra parte, la novelistica de Gioconda Belli se puede relacionar con

la llamada «narrativa femenina», fendmeno literario que se ha producido en
las Gltimas décadas con la exitosa irrupcion de algunas escritoras en el
ambito de las letras latinoamericanas. Nos referimos principalmente a la
chilena Isabel Allende, a las mexicanas Angeles Mastretta y Laura Esquivel
y a la uruguaya Cristina Peri Rossi; pero también a nombres menos
conocidos como Silvia Monlloy, Albalucia Angel, Dialmela Eltit o Reina
Roffé. Esta pluralidad demuestra que el surgimiento de una novelistica
creada por mujeres es méas que un mero hecho anecdoético; al contrario,
indica en nuestra opinidn un importante paso hacia la total integracion de
la mujer en el mundo literario.

Segun Eduardo Becerra, estas autoras recuperan los modelos estéticos de la
novela de los sesenta, pero configurdndolos desde una nueva perspectival7
que incide en la -27- denuncia de la represion femenina, en el

erotismo, en las relaciones entre lenguaje y cuerpo y, paralelamente,

entre deseo y escritura. A su vez, estos temas se articulan mediante una
estrecha relacion con los mitos y los ciclos de la naturaleza que permiten

a estas mujeres indagar en &mbitos que tradicionalmente les habian sido
negados18. Estos rasgos coinciden con los que aparecen en las novelas de
Gioconda Belli en las que la liberacion de la mujer tanto en el plano

social como en el personal ocupa un lugar preeminente. Por otra parte, el
protagonismo que los mitos y los ciclos naturales poseen en la obra de la
autora nicaragliense es, precisamente, uno de sus rasgos mas sefialados.

De hecho, el aspecto de la obra de Gioconda Belli que méas nos interesa
sefialar es la importancia que el elemento mitoldgico adquiere en su
produccidn literaria. La vuelta hacia el pasado indigena no es un rasgo
privativo de Belli, lo que realmente resulta original es la forma en que

la autora nicaragliense recupera dichos mitos. En primer lugar porque no se
limita a las culturas prehispanicas, sino que con éstas funde elementos
biblicos y grecolatinos.

Sorprende en ocasiones la complementariedad de mitos tan alejados
culturalmente como los anteriormente referidos, pero este hecho resulta
més comprensible si -28- tenemos en cuenta que Gioconda Belli no se
limita a recoger determinados elementos mitoldgicos sino que los
reinventa, los mira desde un prisma diferente y, en ocasiones, los
subvierte. Asi, el mundo indigena se revela como modelo de resistencia
frente al invasor y también como ideal social y cultural del sandinismo,
nuevo Paraiso en la tierra; mediante los mitos clasicos, la autora

renegara del amor conformista y de los amantes cobardes; por su parte, los
referentes biblicos propiciaran un nuevo lenguaje erotico y reivindicaran

el pecado de Eva, sélo comparable al cometido en su dia por Pandora.

Por ultimo hay que sefialar que si la utilizacion de mitos precolombinos
responde a la busqueda de la identidad cultural de Nicaragua -y por
extension de América Latina-, la respuesta que Gioconda Belli va a dar
reside en el mestizaje, un mestizaje que parte de un sustrato indigena
reivindicado y reinventado por la autora y enriquecido ademas con
aportaciones biblicas y clasicas que a su vez conforman el nucleo de la
cultura europea.

En las paginas siguientes, por tanto, quisiéramos describir como Gioconda
Belli retoma el rico legado de las culturas indigenas americanas para



crear un complejo mundo literario donde historia, mitos e ideologia van
inextricablemente unidos. Y donde, ademas, estos referentes van a ser
complementados o contrastados con elementos cristianos y grecolatinos que
reivindican el mestizaje como futuro cultural de América.

-29-

-1 -
A la espera de Quetzalcdatl

Las viejas tribus regresan no como quien llama hacia el pasado, sino
como el arma que palpita, como el jefe que habita el rebelde, como
la voz conjunta que nos viene desde dentro.

Michele Najlis

El mundo indigena es uno de los referentes esenciales en la obra de
Gioconda Belli, sobre todo en el aspecto narrativo. La autora nicaragiiense
va a establecer en su obra una profunda ligazén ideologica y cultural
entre el sandinismo y las culturas prehispanicas vistas éstas, claro esta,
desde una perspectiva marcadamente utopica. Esta relacion tiene
fundamentalmente dos objetivos: justificar histéricamente la lucha contra
el somocismo y establecer un modelo social, politico y cultural basado en
un pasado precolombino idealizado.
-30-
Esta concepcidn ciclica de la historia se fundamenta principalmente en la
vision que los mayas poseian sobre el tiempo, la vida y el mundo en
general. Se trataba de sociedades estructuradas vitalmente a través de un
calendario ritual19 basado en una repeticion temporal constante y en la
renovacion de la naturaleza:
Los grandes calculos cronologicos y astronomicos de los mayas
responden a una original idea del mundo y la temporalidad, que
consiste en considerar al universo como un conjunto de energias
divinas en constante movimiento, regidas por una ley ciclica. El
mundo, creado por los dioses mediante un proceso de ordenamiento,
destruccion y reordenamiento, es para ellos escenario y
manifestacion constante de los seres divinos (...)20.

Esta idea de repeticion temporal constante -que Miguel Ledn-Portilla
denomina «cronovision»21- es la que adopta Gioconda Belli para establecer
una estrecha interrelacion entre el pasado indigena y el presente/futuro
sandinista, que se va a manifestar no sélo en la tematica de -31- dos



de sus novelas -La mujer habitada y Waslala-, sino también en su
estructura narrativa.
De esta manera se insiste desde el primer momento -recordemos el epigrafe
de Galeano que abre La mujer habitada: «Naceran y volveran a morir y otra
vez naceran. Y nunca dejaran de nacer, porque la muerte es mentira» en que
la muerte no es una desaparicion definitiva, sino tan s6lo un estadio mas
dentro de los procesos vitales de la Naturaleza. Dice Itza:
«Ni hombre, ni naturaleza estan condenadas a la muerte eterna. La
muerte y la vida son sélo dos caras de la luna; una clara, otra
oscura (...). Todo cambia, todo se transforma». (LMH, p. 347.)

Es decir, no solo es la Historia la que se renueva sino que,

paralelamente, sus artifices también sufren un proceso similar. Si la
lucha prosigue es porque los combatientes no han desaparecido tras su
muerte, sino que, transformados, perviven en el mundo. Esta idea, ldgica
aplicacion de la cronovision nahualt, se convierte en uno de los ejes
tematicos e ideoldgicos de la autora a través de toda su produccion
literaria, ya sea en prosa o0 en verso.

Sin embargo, lo que hay que destacar es que Gioconda Belli adapta
constantemente la idea ciclica de la Historia segun se van transformando
las circunstancias histéricas de la propia Nicaragua. Teniendo en cuenta
las etapas historicas de lucha que aborda la autora y las obras en las que
las desarrolla podriamos sefialar cuatro etapas intimamente -32-
relacionadas entre si: la indigena, reflejada en Sobre la grama y La mujer
habitada; la anti-somocista, que aparece plasmada en estas dos novelas y
también en Linea de fuego, segunda obra poética de la autora; el conflicto
con la contra estaria recogido en Truenos y arcoiris y en De la costilla

de Eva; la derrota electoral del FSLN y posterior ruptura de la autora con
el Frente aparece en EIl ojo de la mujer, en Apogeo y en la novela
Waslala22.

En el poema «Entre las milpas» (Sobre la grama) aparece por primera vez la
idea de la lucha como una tradicion inherente a Nicaragua y a los
nicaraguenses:

Entre las milpas

sembraremos

nuestros suefios indigenas

nuestro amor a la Tierra

y la fecundidad de nuestros cuerpos.

Entre las milpas,

enterraremos los cadaveres de los héroes

para que les den el color dorado a las mazorcas
y nos alimenten.



(V, p. 85)23

-33-
Nos encontramos asi con la referencia a la continuidad de la lucha
-sefialada ésta por esos héroes que se convertiran en alimento- ademas de
con una evidente mencion a la vision ciclica de la Naturaleza. De esta
forma, los muertos se transforman en mazorcas que nutren ideolégicamente a
los nuevos combatientes, quienes a su vez han recogido el testigo de una
confrontacién que se ha prolongado durante siglos.
Continuando con esta linea tematica, en Linea de fuego hay que destacar el
poema «Hasta que seamos libres» donde lo que se expresa es la deuda que
los vivos tienen hacia quienes murieron en la lucha:

Entonces,

iremos a despertar a nuestros muertos
con la vida que ellos nos legaron

y todos juntos cantaremos

mientras conciertos de pajaros
repiten nuestro mensaje

en todos

los confines

de América.

(V, p. 91)

Lo que se sefiala en este poema no es ya la pervivencia de la resistencia,
sino de aquéllos que murieron en ella. Los muertos seran eternamente
recordados por los hombres que ahora disfrutan de la libertad por la que
aquéllos ofrecieron sus vidas. Un mensaje similar aparece en el -34-
poema «Patria Libre: 19 de julio de 1979», perteneciente a Truenos y
arcoiris:

Me levanto
sobre el cansancio del trabajo

sobre los muertos que aln viven entre nosotros,
con los que nunca mueren.

(NN, p. 180)

Aqui se reitera la idea de la falsedad de la muerte como desaparicion



total dado que los que ya no estan perviven en la memoria, en la
contemplacion de lo que se ha conseguido gracias a ellos. Se erigen por
tanto en ejemplo, en sustrato del esfuerzo que ha de seguir al triunfo. De
nuevo nos encontramos con la idea indigena de la muerte como transito
hacia una nueva vida adaptada, eso si, al ambito ideolégico.
Pero donde quedan mejor expresadas las ideas de historia ciclica y
pervivencia de la lucha y de los héroes es en la novela La mujer habitada,
en la cual Gioconda Belli va a desarrollar las ideas recogidas en los
poemas anteriores y va a crear asi una bella y original novela en la que
la lucha sandinista queda reforzada y justificada histéricamente por la
lucha anti-colonial frente a los esparioles.
En La mujer habitada vemos cdmo existen dos historias paralelas: por un
lado nos encontramos con la Nicaragua de principios de los afios setenta,
denominada Faguas en la novela. En ella se ambienta la historia de -35-
Lavinia, joven arquitecta de clase alta que poco a poco ira
concienciandose de la realidad politico-social de su pais y se
comprometerd en la lucha clandestina hasta su muerte en una accion armada.
Mediante esta historia el lector conoce la tremenda situacion del pais
bajo el yugo de Somoza y también el comienzo de una resistencia armada -la
del FSLN- que culminaria en la Revolucién de 1979.
Paralelamente a esta linea narrativa se desarrolla otra, protagonizada por
la india Itz4, localizada en los tiempos de la Conquista. 1tz4, que narra
el proceso de aniquilamiento y rebeldia frente a los espafioles, no s6lo
actia como cronista de su pueblo sino que a traves de sus observaciones
sobre el mundo de Lavinia establece una inequivoca relacion entre ambos
procesos. De esta manera, la autora realiza una comparacion entre la lucha
frente a los invasores espafioles y la establecida contra los militares
impuestos por los EEUU.
Este desdoblamiento temporal tiene, pues, una funcion primordial ya que el
pasado sirve para legitimar y dar razon de ser a la lucha que se
desarrolla en el presente, insinuando que no se trata de luchas
diferentes, sino de la misma mantenida a lo largo de los siglos:

Los hombres siguen huyendo. Hay gobernantes sanguinarios. Las carnes

no dejan de ser desgarradas, se continta guerreando.

Nuestra herencia de tambores batientes ha de continuar latiendo en

la sangre de estas generaciones.

-36-
Es lo unico que pervivid, Yarince, la resistencia.

(LMH, pp. 102-103)24

En palabras de Timothy Richards, «the contemporary popular revolutions
takes its strength from the popular resistance already a constant in the
region's history. The ideological implication is that the people were
submerged by the official culture, stripped of their land, beliefs and
culture by the foreigner, who has since manteined control directly or
though a national social and military elite»25. Se establece asi una doble
analogia temporal: por un a parte los opresores -representados por los



conquistadores espafioles y por los somocistas- y, por otro, los indigenas
y sandinistas que luchan por la libertad de su patria26.
El enlace entre estas luchas se puede ver también en el paralelismo
existente entre los personajes de ambas epocas -37- histdricas
-Lavinia/ltz4, Felipe/Yarince27, Flor/Mimixcoa, Sebastian/Citlalcoatl- y
en el simbolismo de los colores rojo y negro que son interpretados por
Itza en la mente de Lavinia, creando asi un espacio referencial que enlaza
a las dos protagonistas:
El negro del presente es un ala de cuervo a la luz de la luna; el
rojo es sangre o sol de algunos atardeceres. En cambio, el pasado
aparece opaco: negro de piedras volcanicas, rojo de nuestras
pinturas sagradas.

(LMH, p. 81)

En la cultura ndhualt el rojo y el negro remiten a la sabiduria y en el
presente conforman la bandera del FSLN, por lo que la eleccién de dichos
colores no es en modo alguno casual.

La siguiente etapa es la contienda con la contra. La idea que intenta
expresar la autora es que los sandinistas que se enfrentan a los
contrarrevolucionarios retoman de nuevo -38- el testigo historico de
Nicaragua: tienen como objetivo la defensa de la libertad de su patria
frente a intereses extranjeros. Todos los poemas que abordan esta
perspectiva estan recogidos en De la costilla de Eva, y en estas
composiciones se plantea la misma idea que veiamos en las anteriores y en
La mujer habitada: ahora sera la lucha frente a la contra -heredera de la
que llevaron a cabo contra Somoza- la que sera justificada histéricamente
por el pasado indigena, como puede observarse en el poema mas
sobresaliente de esta etapa, «Nicaragua agua fuego»:

bajan de las montafias los muchachos
con sus hamacas recuperadas de la contra
[...]

manos grandes blancas quieren matarnos
pero hicimos hospitales camas

donde mujeres gritan nacimientos

todo el dia pasamos palpitando

tum tum tam tam

venas de indios repiten historia:

No queremos hijos que sean esclavos
flores salen de ataudes

nadie muere en Nicaragua.

(V, p. 211)



Las «manos grandes blancas» -que aluden probablemente a los EEUU, maximo

soporte de la contra- se pueden relacionar también con los conquistadores

espafoles, estableciendo asi un nexo con el pasado. Este vinculo histérico
-39- se refuerza al sefalarse que «voces de indios repiten la

historia», indicando de esta manera que si bien el pais sigue amenazado,

también se va a perpetuar la defensa del mismo. Los actuales combatientes

poseen en sus venas la misma sangre y el mismo espiritu de los que

lucharon en la época de la conquista.

Tambien los versos que remiten a aquellas mujeres que se niegan a que sus

hijos sean esclavos, seran retomados posteriormente en uno de los pasajes

mas célebres de La mujer habitada, aquél en que se nos cuenta como ltzay

otras indias deciden no tener descendencia para no proveer de esclavos a

los espafioles28. Por su parte, Lavinia también renunciara a la maternidad

habida cuenta de la grave situacién del pais, sometido a una cruel

dictadura. Mediante esta imagen, lo que lleva a cabo la autora en el poema

es relacionar nuevamente tres etapas en la lucha: la indigena, la

antisomocista y la anti-contra. Por lo tanto, nos hallamos otra vez ante

una justificacion histérica que se apoya en la pervivencia de la lucha a

través del tiempo.

Para finalizar con el analisis de este poema, hay que sefialar que la voz

poetica sigue insistiendo en que la muerte no es algo definitivo, siempre

teniendo en cuenta que la autora concibe la vida como un proceso de

renovacion -40- continua. En los citados versos se dice que salen

flores de los ataides; con esa antitesis se representa la vida mas alla de

una desaparicion definitiva en una concepcién gue no tiene nada que ver

con el Cielo cristiano sino, insistimos, en la adopcidn de una perspectiva

cultural indigena. Estas «flores» pueden simbolizar la transformacion de

la que -siguiendo los parametros de la mitologia nahualt- son ejemplo Itz4

y Lavinia en la novela, correspondiéndose ambas metaforas: «nadie muere en

Nicaragua» -afirma el poema-; «Nadie que ama muere jamas» -sentencia la

novela.

La Gltima etapa dentro del concepto ciclico de la lucha se refiere a la

derrota electoral del FSLN y al posterior abandono del Frente por parte de

la autora. Para abordar ambos hechos, Gioconda Belli remite constantemente

a las imagenes que hemos analizado anteriormente, creando asi un ideario

simbolico perfectamente cohesionado a lo largo de toda su obra.

La pérdida del poder después de diez afios de gobierno causo en las filas

del sandinismo una honda conmocién. Fueron varios los motivos esgrimidos

para explicar una derrota electoral que causo cierta sorpresa dentro y

fuera de las fronteras de Nicaragua. Uno de los aspectos que sin duda

influyeron en la decision del electorado fue el deseo de acabar con una

situacién de conflicto permanente que, ademas de segar numerosas vidas,

acentuaba una profunda crisis econémica. Por este motivo, la derrota

electoral es percibida por Gioconda Belli como un triunfo del enemigo

-41- tradicional, los EEUU. Esta idea se plasma metaforicamente en el

poema «Madrugada de febrero» donde cobra especial relevancia la figura de

Sandino, estableciendo de nuevo una perspectiva de continuidad histérica e

ideoldgica que, ademas, se proyecta al futuro:



Sandino vuelve a morir asesinado

otra vez lo mato la inocencia.

Mas su fantasma insomne

no pernocto en la tumba

siguié andando y camina

se ganara el amor el heroismo el cielo

de nuevo como ayer pondra a cantar sus muertos
sacara a la Adelita de paseo

hordas de vivos resucitaran

solo se pierde lo que no se tiene.

(NN, pp. 348-349)

Vemos aqui como se manifiesta la esperanza en la continuidad de la lucha.
La mencion a Sandino es crucial, puesto que es para los nicaragiienses el
simbolo maximo de la revolucién, de la rebelion contra el imperialismo. El
poema presenta la derrota electoral como un nuevo asesinato del héroe
porque asume que ha sido propiciada por la intervencion de los EEUU, de la
misma forma que lo fue el asesinato real de Sandino. Pero si la muerte de
éste se repite, también habra un nuevo levantamiento por la libertad en el
futuro, de la misma forma que los sandinistas que lucharon contra Somoza
continuaron su gesta. «S6lo se -42- pierde lo que no se tiene», dice

el poema, sefialando asi que se mantendra el ideal, que éste no ha
desaparecido y que ese hecho es fundamental, porque dara lugar a que en el
futuro el pueblo «resucite», es decir, que asuma de nuevo la lucha por la
libertad que es patrimonio historico del pais.

Sin embargo tras la derrota electoral de 1990 se produjo una importante
ruptura en el seno del FSLN, que concluyd con la renuncia de militancia
por parte de intelectuales tan renombrados como Ernesto Cardenal, Sergio
Ramirez y la propia Belli. La autora no dudara en criticar duramente a la
cupula del Frente -liderada por Daniel y Humberto Ortega- y en
deslegitimarlos como herederos del verdadero pensamiento sandinista. Esta
reaccion la desarrolla tematicamente en el poema «Desolaciones de la
Revolucion»29, y también en la novela Waslala. En ambas obras, la autora
va a remitirse de nuevo al universo indigena para reivindicar la

injusticia a la que ha sido sometida y para establecer una nueva etapa de
lucha en la que el enemigo, paraddjicamente, es el propio FSLN.

En «Desolaciones de la Revolucién», Gioconda Belli lamenta haber sido
apartada injustamente del Frente y reniega de una organizacion que ya no
sigue los principios éticos e ideologicos que la animaron en un principio:

-43-
La tribu ya no es la tribu.

Es una ciudad de calles y puertas cerradas,
de sonrisas engariosas.



Falsas ofrendas se queman en los templos.
Se persigue al cristal con saetas envenenadas.

Lloro la suerte de la tribu,
desde esta isla a la que me desterraron
por amarlos tanto.

(p. 115)

Destaca el uso metaforico que la autora hace del universo indigena para
subrayar su decepcion ante sus antiguos compafieros y amigos. Asi, por
ejemplo, se dice que «la tribu» ha dejado de existir, es decir, se ha roto
la solidaridad y el compafierismo que unia a los sandinistas y s6lo quedan
«sonrisas engafiosas», una hipocresia que nada tiene que ver con las
relaciones que habia antes.
El alejamiento de Gioconda Belli respecto al Frente y, en concreto, las
motivaciones que le hicieron renunciar a su militancia estdn ampliamente
reflejadas en Waslala, aunque siempre de forma simbolica. EI enemigo del
sandinismo -como deciamos anteriormente- ya no es Somoza, ni tampoco la
contra o los EEUU sino, precisamente, la faccion del FSLN que provocé su
salida del mismo30.

-44-
Asi, los hermanos Espada, personajes totalmente negativos en la novela,
son probablemente trasunto de Daniel y Humberto Ortega -ex presidente de
Nicaragua y antiguo ministro de Defensa respectivamente-, representantes
del «sector duro» del Frente.
En Waslala, por lo tanto, va a plasmar los problemas que tanto ella como
otros antiguos militantes tuvieron en el seno del partido sandinista y
también las acusaciones que hicieron a dirigentes del partido,
representados aqui por los Espada. En la novela, Gioconda Belli los va a
acusar de traicionar los ideales de la Revolucion; se explica que son los
causantes del caos y de la miseria en que vive sumido el pais y que se
aprovechan ilegalmente de bienes frente a la carestia del resto del
pueblo. De hecho, una de las grandes denuncias que se hizo a importantes
miembros sandinistas fue la de enriquecerse valiéndose de su posicién31.
Los Espada aparecen como hombres que ostentan unos lujos que contrastan
con la miseria del pueblo por el que presuntamente estan luchando. Peor
aun, sus riguezas provienen de las guerras y de lo que roban a los
comunitaristas, quienes a su vez encarnan los verdaderos ideales de -45-

libertad, igualdad y justicia que propugna el sandinismo. La propia
negativa de los Espada a reconocer la existencia de Waslala, encarnacion
de la utopia sandinista, es muy significativa de la opinion que la autora
posee sobre los personajes que representa.
Es mas, incluso los acusa de utilizar ideales del Frente, como la defensa



de la soberania nacional, para su propio provecho. Los Espada/Ortega, por
lo tanto, intentan apropiarse de la tradicion de lucha de su pais, aunque
esto aparezca de forma implicita. Es algo, no obstante, que subyace
constantemente en la novela, porque una de las principales tesis del libro
es la oposicion entre el verdadero sandinismo, representado por
Melisandra, Engracia y los comunitaristas y un sandinismo huero
-representado por los Espada- que utiliza las palabras y los conceptos del
mismo para usurpar el poder del pueblo y beneficiarse de ello. Melisandra
desautoriza totalmente la lucha de los hermanos cuando afirma:

Nadie se acuerda de nosotros y usted sigue insistiendo con que otros

son responsables de nuestras desgracias. Ningun extranjero es

soldado en nuestras guerras (...) Esos tiempos ya han pasado a la

historia.

(W, p. 164)

Es decir, ya no existe una situacion de invasion extranjera como sucedia
en la época colonial, en el periodo somocista o en la guerra frente a la
contra. Lo que subraya la autora con esto es que esa guerra, debido a su
sinsentido, no puede insertarse dentro de la tradicion de lucha del -46-
pais porque el panorama politico-social de Nicaragua32 es muy diferente
del que en el pasado hizo necesario empufiar las armas. Los Espada, por lo
tanto, son despojados de la «razdn historica» que poseen personajes como
Yarince, Itza, Lavinia, Rafaela Herrera, Engracia, etc.
Finalmente, los Espada sucumbiran a manos de los comunitaristas quienes,
simbdlicamente, van disfrazados de los fantasmas de Wiwili, «fantasmas»
que hacen referencia a los seguidores de Sandino que fueron asesinados por
orden del primer Somoza en su comunidad. Que metaféricamente sean los
comparieros de Sandino los que acaben con los hermanos s6lo puede
significar que éstos son los enemigos del pueblo, mientras que los
comunitaristas son los verdaderos depositarios de la tradicion de lucha
del pais, al igual que anteriormente lo habian sido Lavinia y sus
compafieros del Movimiento, Itza y Yarince..., pues, como sefialamos
anteriormente, existe una profunda relacion entre La mujer habitada y
Waslala. De esta forma, podriamos trazar toda una serie de acontecimientos
histdricos que se suceden y que se relacionan intimamente en las
diferentes obras de Gioconda Belli:
-47-

ENEMIGOSDEFENSORES

-Conquistadores espafioles.-Indigenas (Itza y Yarince).

-Inglaterra.-Rafaela Herrera.

-EEUU.-Sandino.

-Dictadura de Somoza.-FSLN (Lavinia, Felipe, Flor...).

-La contra y los EEUU.-Gobierno sandinista.

-Sector mayoritario del FSLN (los Espada). -Integrantes del MRS

(Melisandra, Rafael, Engracia, los comunitaristas).

Este esquema refleja como la autora traslada a su obra una perspectiva



ideoldgica muy concreta que viene determinada por una Gptica muy personal
de la Historia de su pais: la lucha es un continuum temporal y los muertos
renacen en los actos de los vivos a quienes han precedido y servido de
ejemplo. Esta peculiar concepcidn ideologica es, a su vez, consecuencia
directa de una doble recuperacion del mundo indigena: por una parte se
reivindica la olvidada resistencia de los indigenas frente a los invasores
espafoles y por otra se rescata una determinada perspectiva temporal que
da razon de ser al universo ideoldgico v literario de la autora.

Finalmente, hay que sefialar que esta mirada retrospectiva al mundo n&hualt
no es privativa de Gioconda Belli sino que ésta recibe la influencia

directa de la obra de Cardenal. Son numerosos los poemas de este autor
nicaraguense en los que se establece un claro paralelismo entre presente y
pasado, haciendo especial hincapié en el aspecto -48- temporal, como

se puede observar en «Mayapan», quizas una de sus composiciones mas
representativas al respecto:

Pero el tiempo es redondo se repite
pasado presente futuro son lo mismo
revoluciones del sol

revoluciones de la luna
revoluciones sinddicas de los planetas
y la historia también revoluciones
se repiten
y los sacerdotes
llevando la cuenta
calculando
las revoluciones
y cada 260 afios (un Afio de afnos)
la historia se repite. Se repiten los katunes.
Katunes pasados son los del futuro
historia y profecia son lo mismo33.

En estos versos queda inequivocamente reflejada la misma relacion entre el
pasado indigena y la lucha que se observa en la obra de Belli. Las
revoluciones, la revolucion sandinista en general, vuelve a sefialarse como
un acontecimiento mas dentro de un proceso histdrico constante.

La cronovision nahua es, por lo tanto, uno de los elementos que reflejan

la importancia que el &mbito indigena posee en la obra de la autora
nicaraguense porque, de -49- hecho, no s6lo va a asumir la peculiar
cosmovision indigena en lo que a la temporalidad se refiere, sino que
ademas va a convertir las sociedades prehispanicas en el modelo ideal en
el que el sandinismo debe reflejarse. Esto presupone una serie de
caracteristicas que hacen que el paraiso perdido no esté entre el Tigris y

el Edfrates, sino a la orilla del Nicarao o del Texcoco. De esta forma, la
autora reivindica una cultura propiamente nicaragliense mientras que sigue
los pasos literarios de Cardenal a quien rinde homenaje en Waslala.

Asi, Waslala -el espacio mitico hallado por el poeta Ernesto- es una



referencia explicita a la comuna de Solentiname, donde el sacerdote-poeta
intento llevar a cabo un experimento social con un fuerte contenido ético

y moral que fue bruscamente truncado por el somocismo. Estos valores, que
él encuentra intimamente ligados a la ideologia sandinista, van a tener su
origen en su percepcion del mundo indigena, una civilizacion que, en
palabras de M. Audrey Aaron, estaba «caracterizada por las cualidades que
él mas apreciaba: paz y libertad en la ausencia de la guerra, un

intercurso social armonioso en que la devocidn a un sistema de valores
religiosos daba orden y forma a la existencia, una sociedad en que el
esfuerzo artistico se estimaba, el artista recibia el apoyo y se atribuia

una funcién digna entre los hombres»34. Esta -50- vision se plasma
ineludiblemente en su obra, como lo demuestra el poema «Las ciudades
perdidas»:

En sus templos y palacios y pirdmides
y en sus calendarios y sus crénicas y sus codices
no hay un nombre de cacique ni caudillo ni emperador.

[.]

La religion era el Unico lazo de unién entre ellos,
pero era una religion aceptada libremente
y que no era una agresion ni una carga para ella.

[.]

Nunca tuvieron guerras, ni conocieron la rueda

[..]

Pero computaron fechas exactas que existieron
hace 400 millones de afios.

]

No tuvieron ciencias aplicadas. No eran practicas.
Su progreso fue la religion, las artes, las matematicas.
[...]35

Este mundo idealizado se va a convertir para Ernesto Cardenal en la fuente
de identidad politica, social y cultural de las sociedades americanas
futuras36.

Gioconda Belli desarrolla este ideal principalmente a través de La mujer
habitada y de Waslala, cifiéndose a tres aspectos fundamentales: el
politico, el social y el cultural -51- aunqgue, por supuesto, estos



planos se interconexionan constantemente. No obstante, y antes de
describir los tres ambitos, hay que sefialar que la vision que Belli y
Cardenal poseen de las sociedades precolombinas, aun siendo idealizado, no
tiene nada que ver con la que se dio durante el Romanticismo, época en la
que se populariza la figura del «buen salvaje», un individuo ingenuo,
bueno por naturaleza, sumiso e incivilizado. Esta, desde luego, no va a
ser la imagen que nos ofrecen los nicaragiienses, quienes nos presentan a
unos indios inteligentes, con una desarrollada cultura propia y prestos a
defender su identidad frente a las opresiones externas37.
En el aspecto politico y social, se entiende que en las sociedades
indigenas existia una especie de sistema democratico en el que tenian un
papel primordial los ancianos, depositarios y transmisores de la cultura
propia y, por lo tanto, de su identidad38. En La mujer habitada, Itza
narra como los sabios de la tribu son voluntariamente sacrificados para
intentar vencer a los espafioles:
-52- Y sentia en el pecho una vasija rota. Veia las figuras de

nuestros ancianos que debian morir al dia siguiente. Con ellos

moriria historia [sic] de nuestro pueblo, sabiduria, afios de otro

pasado.

(LMH, p. 73)

Ademas de quedar en evidencia la importancia cultural y social de estos
hombres y mujeres, también se resalta en este episodio su espiritu de
sacrificio, como anteponen el bien colectivo al suyo propio.
En relacion con este hecho hay que apuntar que en Waslala no sélo son los
poetas -trasunto moderno de los sabios indigenas- quienes construyen el
mito, sino que ademas guiaran a los suyos en la busqueda de ese Paraiso
Prometido39:
Desde distintos puntos de la ciudad, ocultos y corriendo incontables
peligros, logramos llegar a Waslala. S6lo dos de los poetas,
detenidos en el camino por el ejército, murieron en el intento,
guardando celosamente el secreto.

(W, p. 68)

El sacrificio individual a favor de la colectividad se une a la funcién de
guia del pueblo. Esta ultima, que posee unas indudables connotaciones
metafdricas ademas de las -53- puramente literales, aparece ya
recogida en la tradicion nahualt, como se refleja en el Codice Matritense:

Sus sacerdotes los guiaban

y les iba mostrando el camino su dios.
Después vinieron,

alli llegaron



al lugar que se llama Tamoanchan
que quiere decir «nosotros buscamos nuestra casa»40.

El Tamoanchan puede vincularse al espacio mitico de Waslala. Y en este
lugar, fuertemente enraizado con el mundo precolombino, también se intenta
que sean los més capacitados intelectualmente los que gobiernen a los
demas:

(...) iniciamos un nuevo intento con una propuesta inversa de

simplicidad, donde los poetas fueron investidos de una autoridad

casi total.

(W, p. 280)

Como vemos, los poetas asumen la funcion que desempefiaban los sabios en el
pasado precolonial. Por otra parte, la muerte de Engracia -lider de los
comunitaristas- y de sus muchachos, quienes en cierta forma son los
garantes de una cultura que agoniza, es paralela a la de los sabios de La
mujer habitada, puesto que también se sacrifican por el resto de sus
comparieros.

-54-
En otro orden de cosas hay que sefialar que en Sofia de los presagios -que
tematicamente difiere de las dos novelas anteriores- también aparece un
personaje que posee reminiscencias de los anteriores. Nos referimos a
Xintal, la vieja del volcan quien, si bien no asume el papel de guia de
una colectividad concreta, es la depositaria de un saber milenario y por
ese motivo aparece como la persona mas indicada para aconsejar y ayudar a
Sofia.
Otro aspecto del mundo indigena que Gioconda Belli recoge en su obra es su
relacion con la Naturaleza. Ya vimos la importancia que los ciclos
temporales poseian para las nahuas, y estos ciclos estan ineludiblemente
unidos a los procesos naturales que no son sino la manifestacion de la
vida en si41. La autora nicaragiiense reivindica, pues, una sociedad donde
el hombre no se imponga a la Naturaleza, sino que se sienta parte
integrante de la misma4z2.
La reivindicacion de la Naturaleza supone, por otra parte, la adopcion de
un determinado modelo social que se opone frontalmente al habitual en las
sociedades hiperdesarrolladas. -55- Este hecho se manifiesta en
Waslala, donde se enfrenta la idealidad natural del espacio mitico con un
mundo artificial y desnaturalizado. La sociedad perfecta -afirma
implicitamente la autora- no es aquélla en que los progresos cientificos y
tecnoldgicos han dejado a un lado al hombre, atomizando la sociedad y
aislando cada vez mas al individuo, sino una heterogénea, cercana, donde
la colectividad y el hombre sean igual de importantes, donde el contacto y
la conversacién desbanquen a los adelantos técnicos. En Waslala, se dice,
la conversacion llegd a ser un arte; asi la palabra, al igual que en el



mundo indigena, se convierte en instrumento de socializacion y de
transmision de cultura.
Este ultimo aspecto se relaciona con la reivindicacion que hace la autora
de las culturas prehispanicas frente a la vision colonialista heredada por
el somocismo. Defender esta cultura es, en cierto modo, establecer unas
raices, una identidad cultural ajena a imposiciones, que no a influencias.
Gioconda Belli nos muestra este mundo a través de la breve descripcion de
costumbres, de vocabulario y a la apropiacion de textos y mitos, tratados
desde una perspectiva ideologizada.
En La mujer habitada nos encontramos una contundente reivindicacion del
mundo indigena a través de la voz de Itza:
Los espafioles decian haber descubierto un nuevo mundo. Pero nuestro
mundo no era nuevo para nosotros. -56- Muchas generaciones
habian florecido en estas tierras desde que Tamagastad y Cippatoual
se asentaron. Eramos nahualts, pero hablabamos también chorotega y
la lengua niquirana; sabiamos medir el movimiento de los astros,
escribir sobre tiras de cuero de venado; cultivdbamos la tierra,
viviamos en grandes asentamientos a la orilla de los lagos;
cazabamos, hilabamos, teniamos escuelas y fiestas sagradas.

(LMH, p. 102)

Ademas de poner de manifiesto la posesion de una cultura floreciente, 1tza
también subraya su antigiiedad frente a la vision etnocentrista de los
espafoles quienes, incapaces de reconocer y valorar una sociedad tan
distinta a la suya, los tachan de barbaros e incivilizados.

La autora va a completar este aspecto mediante la descripcion de rituales
como la imposicion de nombre o el sacrificio sagrado. Por otra parte, la
insercion de términos nahuas o de expresiones del mismo origen ayuda a la
recreacion de ese mundo ideal que nos quiere mostrar la autora43. Todos
estos elementos configuran un universo cultural propio que pretende
recuperar en el presente; pero, a su vez, lo que intenta Gioconda Belli es
retomar en -57- la actualidad un bagaje histdrico-cultural que estaba
ahi desde tiempos pretéritos y les pertenece.

En este sentido destaca la utilizacion de ciertas expresiones nahualts que
la autora recoge o reinterpreta para dar una mayor coherencia y belleza a
su universo literario. Algunas de estas expresiones estan tomadas de
composiciones poéticas nahuas, lo cual refuerza la voluntad de Belli de
reivindicar la riqueza de las culturas autoctonas de su pais:

1. «Oculta en la noche en que me mira hay presagios y ella avanza
desenvainando por fin la obsidiana, el roble». (LMH, p. 182)

«No, no podia aceptar, como mi madre, que llevaran dentro de si sélo la
obsidiana necesaria para las guerras». (LMH, p. 232)

La primera imagen representa la voluntad de Lavinia de luchar
decididamente contra el somocismo, pero también su propia muerte:

Dicha y riqueza de los principes
es la muerte al filo de la obsidiana



la muerte en la guerra44.

-58-
La segunda hace referencia al espiritu guerrero que, como en los
anteriores ejemplos, esta representado simbdlicamente por la obsidiana.
2. «En cambio, si en la desesperacion de conservar la vida, nos
entregabamaos, los perros o el fuego darian cuenta de nuestros cuerpos y no
podriamos siquiera aspirar a la muerte florida».
(LMH, p. 286)

«... No volverian, se dijo. Lo vio en los ojos de Morris, de los

muchachos. Quizas ya no querian volver; no querian que nada impidiera el
sacrificio, la muerte floridax».(W, p. 259)

El significado de esta expresion es similar a la anterior, y hace

referencia a una muerte honrosa, ya sea en la lucha o en el sacrificio a

los dioses, que permitia acceder a la casa del sol en Tonatiuhichan. Sobre
el adjetivo «florida», sefia la Alcina Franch que uno de los aspectos que
mas llaman la atencion del lenguaje poético nahualt es, precisamente, la
plurisignificacién de la palabra «flor» (x6chitl)45, de la que
posteriormente explicaremos otro ejemplo significativo.

3. «jComo aprendimos a odiar esa lengua que nos despojé, nos fue abriendo
agujeros en todo lo que hasta que llegaron habiamos sido!» (LMH, p. 82)
«Los espafioles quemaron nuestros templos; hicieron hogueras gigantescas
donde ardieron los cddices sagrados -59- de nuestra historia; una red

de agujeros era nuestra herencia». (LMH, p. 135)

Estos dos fragmentos se refieren a la pérdida de identidad cultural, el
proceso de aculturacion46 que conlleva la imposicion de una cultura ajena
a costa de la desaparicion de la propia. Este sentimiento, que fue
experimentado por las sociedades indigenas durante la conquista, se
manifiesta en uno de los textos mas conmovedores que se conservan, el
«Anonimo de Tlatelolco», fuente innegable de Gioconda Belli:

Golpeabamos los muros de adobe

y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos se hizo el resguardo,

pero ni con escudos pudo ser sostenida nuestra soledad47.

4. «Pero dentro de ella existian ocultas las sensaciones que ahora afloran

y que un dia entonaran cantos que no moriran». (LMH, p. 182)

Este fragmento es muy significativo, puesto que refleja la pervivencia no
solo cultural, sino tambiéen de la lucha. Recordemos que el sandinismo
tenia como uno de sus objetivos primordiales la defensa de sus costumbres;
ambos procesos, por lo tanto, no sélo son paralelos, sino que se implican



mutuamente.

-60-
Podemos relacionar este enunciado de La mujer habitada con el poema
«Quedara de nosotros», cuyo significado es similar:

Al menos flores, al menos cantos...
Quedara de nosotros
algo mas que el gesto o la palabra:

este deseo de libertad,
esta intoxicacion,
se contagia!

(V, p. 88)

Aqui se ve claramente expresado el tema de la perpetuacion de la lucha.
Sin embargo, hay que hacer especial mencion al epigrafe, el cual recoge
parte del «Dialogo de la poesia: flor y canto»:

¢Solo asi he de irme

como las flores que perecieron?
¢Nada quedara en mi nombre?
¢Nada de mi forma aqui en la tierra?
iAl menos flores, al menos cantos!48

Estos versos, que se refieren a la poesia como Unico recuerdo del hombre
una vez desaparecido, pueden extrapolarse perfectamente a la idea de la
pervivencia de la cultura -61- a través del tiempo como Unica opcion
de mantener la identidad de un pueblo49.

En el mismo sentido, destaca la utilizacion que Gioconda Belli realiza de
la mitologia nahualt e incluso de leyendas nicaragiienses para relacionar
mas estrechamente el pasado mitico con el presente e incluso con el
futuro50: arboles habitados por espiritus, colibries con almas de
guerreros, viejas inmortales que hablan con la Madre Diosa, lugares
miticos que aparecen y desaparecen... Todos estos elementos aportan
originalidad a la obra de la autora nicaragiiense, no por su aparicion en
si, sino por la forma en que se lleva a cabo.

El hecho de que en estas novelas se mezclen ciertos hechos
«sobrenaturales» con la realidad cotidiana ha llevado a algunos autores a
catalogarlas dentro del Ilamado «realismo magico»51. Sin embargo, creemos



que esta filiacion es incorrecta, puesto que los hechos pretendidamente
extraordinarios que acontecen si tienen explicacion bajo un determinado
prisma cultural y religioso, lo que no ocurre en obras del realismo

magico. En este sentido, se ha producido un debate en la critica sobre si
cabe o no hablar -62- de la magia en La mujer habitada, cuestiéon que
puede extrapolarse perfectamente a las otras novelas. Lady Rojas-Trempe
defiende la presencia de la magia -entendida como manifestacion concreta
de una cosmologia determinada- en la primera novela de Belli como
instrumento de articulacion narrativa e ideoldgica52. Por su parte, Maria
Salgado y Gabriela Mora rechazan esta vision y consideran que la
participacion de la india Itza tiene que ver con la cronovision y no con

la magia53.

No obstante consideramos que, en realidad, no hay tanta diferencia entre

lo expuesto por Rojas-Trempe por un lado y Salgado y Mora por otro, puesto
que la primera, aun hablando de «magia», sefiala su inequivoca procedencia
de la cronovision indigena. Tal vez el problema radique en la diferente
concepcidn que estas tres autoras poseen de dicho término; sin embargo, no
vamos a entrar a discutir esta cuestion, que rebasa ampliamente los

limites de este estudio.

De lo que no cabe duda alguna es de que esta cronovision extiende sus
raices por las tres novelas de la autora, -63- especialmente en La

mujer habitada y Waslala, estableciendo una mayor cohesion entre ellas.
Hay que sefialar por otra parte que, si en La mujer habitada y Waslala
prevalece la mitologia nahua, en Sofia de los presagios nos encontramos
con la recuperacion de una leyenda nicaragiiense local. Asi, Xintal puede
identificarse con el «viejo del cerro» que habitaba en el Mombacho y que
se vinculaba con brujos y brujas54. Eso si, el personaje de Belli carece

de los matices negativos (pactos con el demonio, secuestro de nifios,
hechizos malignos...) que se le atribuye en las creencias populares,
asumiendo, por el contrario, ciertos rasgos (sabiduria, contacto con la
Naturaleza...) que lo aproximan al mundo indigena tan querido por la
autora.

Ademas, en las tres novelas existen elementos vinculados al mundo indigena
que se repiten constantemente y que vinculan mitos e ideologia. Destaca en
primer término la transformacion de 1tza -y en el futuro la de Lavinia- en
arbol, asi como la de Felipe y Yarince en colibries55. Esta tltima

responde a un mito que explicaba que los guerreros fallecidos en combate o
sacrificados iban al Tonatiuhichan o casa del sol. Por la tarde y/o tras
cuatro afios después de su muerte, volvian a la tierra transformados en

-64- pajaros multicolores o mariposas que liban la miel de las flores56:

Murio al amanecer. Retorno al lado del sol. Es ahora compariero del
aguila, un quauhticatl, compafiero del astro. Dentro de cuatro afios
retornard tenue y resplandeciente huitzilin, colibri, a volar de

flor en flor en el aire tibio.

(LMH, p. 347)



Por otra parte Mimixcoa, la amiga de Itz&, muere sacrificada en el cenote.
Como sucede con otros personajes de la autora, su nombre posee un sonido
simbdlico, pues los mixmicoa -hijos de Chachiutlicue, diosa del agua- son
los prototipos de las victimas guerreras y sus atributos son los mismos
que los de los individuos destinados al sacrificio57. A su vez, el destino
de Mimmicoa es el reservado a las mujeres muertas de parto o combatiendo
(pero el sacrificio era equivalente), es decir, convertirse en una diosa
cihuateteo y acompaniar al sol del cenit al ocaso58.
En cuanto a la transformacion en &rbol -sin duda la més relevante en la
novela-, apunta Leon-Portilla que en Nicaragua todavia pervive la
percepcidn espacial del universo -65- de los mayas, que consistia en
veintidds planos verticales -trece cielos y nueve infiernos- atravesados
centralmente por la ceiba sagrada por cuyo tronco ascendian las almas de
los muertos59. Por otra parte, hay que sefialar que los arboles se
consideraban vias de acceso al Tlalocan, el «paraiso» del dios Tlaloc, y
recordemos que Itz -cuyo nombre significa «gota de rocio»- muere bajo el
signo de Tl&loc, sefior de las aguas.
A su vez, el ceibo va a aparecer en las tres novelas para indicar una
accion relacionada con el pasado y/o delimitar un espacio sagrado. En el
primer caso encontramos el juramento de Lavinia, que se produce en el
parque de las Ceibas, lo que relaciona simbélicamente el &mbito indigena y
la lucha contra la dictadura. El juramento, que se produce precisamente
bajo de uno de estos arboles, queda asi configurado dentro de un espacio
casi mistico:

El parque y el arbol convertidos en catedral de ceremonia.

(LMH, p. 234)

En el mismo sentido, sefiala Henry Cohen que la escena de Flor recostada en
un arbol inserta metaforicamente a ésta ultima en la cadena de mujeres
heroicas que ha habido a través de la historia de su pais60.
-606-
En Sofia de los presagios el espacio mitico esta simbolizado por los
ceibos; son estos arboles los que pueblan el cerro donde vive Xintal, la
india que representa la cultura y la sabiduria indigena en la novela.
También en Waslala van a fundirse el aspecto mitico y el ideologico a
través del arbol sagrado. En primer lugar, hay que sefialar que el poeta
Ernesto encuentra tallado el nombre de Waslala en un ceibo, relacionandose
asi desde un primer momento ese lugar utdpico -simbolo del sandinismo- con
el mundo precolombino. Waslala, ademas, esta rodeada de cuatro ceibas que
sefialan los cuatro puntos cardinales y que constituyen lo que Mircea
Eliade denomina axis mundi, el pilar del mundo61. De esta manera seran las
ceibas las que marquen la aparicion de ese espacio mitico:
«Fueron las ceibas», me dijo, «las ceibas se la llevaronx». En su
mitologia, que proviene de raices mayas y aztecas, la ceiba es un
arbol sagrado, el arbol que sostiene el mundo; si desaparece la
ceiba, el mundo que sostiene desaparece con ella.



(W, p. 65)

En Gltimo lugar, quisiéramos sefialar que la imagen del arbol también es
utilizada por la autora para caracterizar -67- positivamente a algunos
de los personajes de La mujer habitada:
1. «Algo de su serenidad le recordo a ella los arboles caidos»(p. 64).
2. «Sin que ella pudiera negarse, con su voz suave y firme, su apariencia
de arbol, él habia logrado que ella hiciera cosas que jamas penso
hacer»(p. 88).
3. «Al igual que Sebastian, emanaba un aire de arbol sereno».(p. 93)
4. «(...) quién sabe cuéntos mas estaban alla fuera peleando contra
molinos de viento, con su aire de arboles serenos». (p. 101)
5. «¢Y cOmo es que se te ocurrio visitarme? -dijo Flor, revolviendo el
azucar en el café, mirandole con su mirada de arbol». (p. 113)
6. «Lavinia penso otra vez en los arboles; hasta la voz de Flor, al final
(...) crujia un poco, como alguien caminando sobre hojas». (p. 116)
7. «Era logico que le atrajera la idea de imaginarse "compafiera” (...);
verse rodeada por esos seres de miradas transparentes y profundas,
serenidad de arboles». (p. 123)
8. «(...) cruzo el puente que la llevo hasta la mecedora donde ahora se
balanceaba, oyendo las hojas humedas de la voz de Flor». (p. 140)
«A ella le costaba imaginar a Sebastian, Flor o Felipe disparando. Arboles
serenos disparando». (p. 193)

-68-
Llama la atencidn la gran cantidad de ocasiones en las que aparece esta
identificacion, sobre todo porque todas ellas se refieren a Felipe, Flor o
Sebastian, es decir, a los compafieros del Movimiento, con lo cual se
intensifican las connotaciones positivas de esta metafora.
Estrechamente relacionado en el simbolo del arbol nos encontramos con el
del agua, metafora de la vida y del erotismo por excelencia en la obra de
Belli y que posee ademéas numerosas implicaciones mitolégicas. El ejemplo
mas claro lo hallamos de nuevo en La mujer habitada. Recordemos que Itza
significa «gota de rocio» y que al nacer la ponen bajo la proteccién de
Chalchiuhtlicue -«azul de jade su falda»-, diosa del agua. Ademas, muere
dentro de las aguas, por lo que pertenece a Tlaloc, dios de la tierra y
del agua. EI comienzo de la estacion lluviosa, presentido por Itza, abre
el definitivo compromiso politico de Lavinia. La lluvia, pues, actia como
elemento vivificador, también en el plano metaforico.
En Sofia de los presagios el agua se erige como elemento magico. Asi, los
ritos arcanos que realiza Xintal tienen siempre como materia indispensable
el agua: mediante la poza de aguas del Mombacho observa el destino y lo
que sucede en el mundo; el ritual de la Madre Antigua sélo podra
realizarse en el espacio mistico creado en la laguna; ensefia a Sofia a
realizar diariamente un ritual consistente en dejar una copa de agua al
aire libre a las seis de la tarde para bebérsela luego delante de una vela
encendida, etc.

-69-
Ademas, el agua tiene también un importante papel simbdlico en la vida de



Sofia: se erige en ocasiones en un elemento erdtico que evidencia la
insatisfaccion de su matrimonio, en sus suefios premonitorios aparece en
primer término un lago de aguas intactas y, por ultimo, el dia en que huye
de su marido se desencadena una gran tormenta que, al igual que sucede en
La mujer habitada, marca el comienzo de una nueva etapa en la vida de la
protagonista.
El rio asume en Waslala el papel de cauce iniciatico por donde la
protagonista va a discurrir en busca de su identidad y de un futuro para
Faguas, siempre a través del espacio mitico. Este hecho se va a manifestar
desde el primer momento:
El rio era reconfortante, un gran manso animal doméstico, pero
también era su criatura mitica con alas verdes sobre cuyo lomo
cabalgaria muy pronto (...).

(W, p. 17)

Esta es una referencia directa a Quetzalcoatl, el dios azteca de la
sabiduria que, ademas, en la obra de Cardenal representa el ideal social
de la paz y la cultura62.
Es mas, Waslala significa «rio de aguas doradas», y se explica en la
novela que existe una leyenda indigena que lo relaciona con la figura de
Quetzalcaatl:
-70- (...) Waslala significa rio de aguas doradas en el idioma
de las tribus originarias de esta zona. La leyenda dice que el rio
desaparecid, que un dia se levanto de la tierra, se transformé en
una serpiente alada y salio volando.

(W, p. 294)

Luego el lugar donde estéa situado ese paraiso indigena estuvo ocupado por
el dios maya por antonomasia, lo cual subraya ain més su carécter idilico,
sobre todo aplicando la vision que sobre esta divinidad posee Cardenal y
gue nuevamente ha sido asumida por la autora. En este caso, la riqueza no
va a ser material, pero si espiritual, social y cultural.

El aspecto mitico-indigena, en conclusion, es instrumentalizado por
Gioconda Belli para establecer una serie de modelos sociales y culturales

y también para cohesionar toda su obra con este ideario determinado. «Aun
seguimos resistiendo colonias de diversos tipos y afiorando los tiempos en
que nos fue dado florecer dentro de culturas nativas, autoctonas,
nuestras»63, se lamenta la autora; y este sentimiento de afioranza, que se
reconvierte en busqueda de un determinado modelo sociocultural, marca de
forma indeleble toda su obra afiadiendo, ademas, un claro matiz ideologico.
Asi, el futuro utépico de América, no solo de Nicaragua, sera el reflejo

de su pasado prehispanico. -71- El retorno de Quetzalcéatl, al igual

que en la obra de Cardenal, marcard una nueva etapa en el continente:



Los ojos de América aguardan el retorno de
Quetzalcoatl
-la serpiente emplumada-.
He oido la lengua de mis antepasados
en suefios.
Suefios que nunca duermen.

(«Ameérica en el idioma de la memoria», A, p. 120)

La decision de Eva

A la mujer le dijo: «Multiplicaré los trabajos de tus prefieces.
Pariras con dolor los hijos y buscaras con ardor a tu marido, que te
dominara.

(Génesis 3, 16)

Si bien la mitologia nahualt ocupa un lugar destacado en la obra de
Gioconda Belli, la presencia de referentes cristianos también es
omnipresente en la produccion literaria de la autora nicaragiiense. El
imaginario religioso abarca tanto el aspecto ideoldgico como el feminista
0 el amoroso, contraponiéndose en ocasiones al mundo indigena -como seria
el caso de la sexualidad-, o bien complementandose con éste en una nueva
apropiacion y reinvencion del mismo por parte de Belli.
También hay que sefialar que, si bien los mitos indigenas se articulaban
principalmente en la narrativa, los referentes cristianos aparecen con
mayor frecuencia en el imaginario poético de la autora, lo cual no impide
que su -74- presencia sea evidente en sus tres novelas. Por otra
parte, también es interesante constatar el hecho de que principalmente
aparecen resefiados Adan y Eva y el Paraiso Terrenal, figuras que son, en
el primer caso, ambivalentemente positivas 0 negativas.
En el &mbito ideoldgico, el referente que aparece con mayor frecuencia es
el Paraiso, entendido como el lugar que se conseguira a través de la
Revolucion64:
Esta es la tierra prometida de la cual nos habian arrojado Ejército
de querubines, coros de angeles cuidan a los moradores del paraiso
para que soporten las privaciones y no coman la manzana de la
perdicion.

(«Vigilia», V, pp. 185-186)



El sentido ideoldgico de estos versos es bastante claro: la «tierra
prometida» alude a los tiempos de la dictadura, en los que la utopia, el
lugar idilico, era una Nicaragua libre. El ejército de querubines es una
metafora evidente del EPS (Ejército Patridtico Sandinista), el cual tuvo
como principal cometido reducir la guerrilla contra. Las «privaciones» se
refieren a la critica situacion del pais debido principalmente al embargo
estadounidense, y la «manzana de la perdicion» simboliza la rendicion ante
el enemigo.

-75-
En «Nicaragua agua fuego» vuelve a aparecer la nocion de paraiso
relacionada con la defensa de la patria:

y alista espadas de fuego

para que a nadie la quede mas decisién
que paraiso terrenal

0 cenizas

patria libre

0 morir.

(V, p. 214)

Ambos poemas estan muy relacionados, lo cual no es extrafio si tenemos en
cuenta que éste ultimo se refiere integramente al conflicto con la

guerrilla antisandinista. El paraiso vuelve a ser la Nicaragua sandinista,
custodiado ésta por esas «espadas de fuego» que nos remiten al «ejército

de querubines» de «Vigilia».

Las parafrasis de textos biblicos o religiosos aparecen en los poemas «Con
premura nicaragiense vivimos» y «Dios dijo». En el primero hay una breve
referencia al «Padrenuestro»:

Asi caminamos

[...]

pero siempre caminando

inventando alquimias

para que brote el pan nuestro de cada dia
y no muramos hoy

y sigamos luchando.

(V, p. 99)



-76-
El cambio principal respecto a la oracion catdlica radica en que ese «pan
de cada dia» ya no se deja en manos de Dios, sino que es Unica y
exclusivamente fruto del esfuerzo y del trabajo colectivo. Se rompe asi
con la idea tradicional de pasividad, sobre todo porque ese alimento que
ellos van a obtener sirve para seguir luchando contra una sociedad que
utiliza la idea de la «resignacion cristiana» como instrumento de
dominacion.
En cambio, en «Dios dijo» la autora retoma el lema biblico del amor al
préjimo para sefialar como los guerrilleros sandinistas arriesgan su vida
desinteresadamente por los demas:

Dios dijo:

Ama a tu préjimo como a ti mismo,
en mi pais

el que ama a su préjimo

se juega la vida

(NN, p. 77)

En el aspecto ideoldgico vamos a sefialar un ultimo poema, «Mientras se
cierran ventanas en las mansiones», que hace referencia a las quejas de
los miembros de las clases altas nicaraglienses quienes, tras la
Revolucion, se vieron despojados de sus privilegios:

Los mercaderes concurrieron al templo el domingo,
se golpearon el pecho,

se inundaron de aire los pulmones

-17-

para ver quién gritaba mas alto su miseria
-supuestas pérdidas de feudos impenetrables-.

(NN, p. 288)

Los versos recuerdan el capitulo del Nuevo Testamento en el que Jesus
expulsa a aquéllos que mancillaban el templo con sus negocios65. De esta
manera, la autora critica duramente a las personas que tras la revolucion
en vez de ayudar a construir ese «paraiso» del que antes hablabamos se
limitan a protestar por haber perdido sus posesiones.

Sin embargo, la autora va a utilizar los mitos biblicos principalmente

para defender la liberacion de la mujer en todos los ambitos: el politico,

el social, el familiar, el amoroso... Hemos de tener en cuenta que la



situacién de la mujer durante la época somocista era realmente precaria.
Asi, la tasa de analfabetismo, ya de por si alta, era ain més elevada en
las mujeres. En los estratos sociales mas pobres debian asumir la
educacion de los hijos, el cuidado del hogar y el sustento de toda la
familia, puesto que era frecuente que fueran abandonadas por sus parejas y
las leyes familiares se regian por un Cédigo Civil obsoleto que dejaba a
las mujeres en una manifiesta indefension legal. A todo esto se sumaba la
difusion por parte de la Iglesia -78- catolica de un estereotipo
femenino donde se primaba la sumision al hombre, la negacion del cuerpo y
del placer y la dedicacion de la mujer a las tareas de esposa y madre.
Gioconda Belli va a denunciar esta situacion tanto en sus novelas como en
multiples de sus poemas y va a criticar que en una sociedad
pretendidamente revolucionaria se siga marginando a la mujer. Y es que
para la autora nicaraguense, el sandinismo no solo afecta al plano
politico o econdmico, sino que ha de transformar por completo las
relaciones que mantienen los individuos entre si para crear realmente una
sociedad justa e igualitaria. Para ella, una funcion primordial de la
Revolucion es, sin duda, conseguir que las mujeres sean consideradas como
iguales por los hombres en todos los aspectos: sociales, laborales,
sentimentales, sexuales...66
Teniendo en cuenta que el sexismo que sufre la mujer esta doctrinalmente
apoyado por la Iglesia, Gioconda Belli va a utilizar los referentes
cristianos para articular una critica contra la postura catolica oficial
respecto de la mujer en general y de la sexualidad femenina en particular.
La nueva mujer se libera de culpas atavicas, de represiones milenarias y
de sumisiones tradicionales. Lo que va a realizar la autora nicaragliense
es una subversion del discurso religioso que reivindica una sociedad donde
el papel femenino -79- no sea secundario en ninguno de los niveles:
laboral, amoroso o sexual67. Asi, rechaza los tabues morales impuestos por
el catolicismo para abrazar una vision mas abierta que considera el sexo
como una parte natural de la vida y que la acerca, como veremos, a la
utopia indigenista.
Histdrica y culturalmente se ha perpetuado la idea de que la mujer esta en
un plano secundario porque fue creada en segundo lugar y a partir de una
costilla de Adan -no directamente del barro como el hombre- y porque, al
morder la manzana, expulso al hombre del Paraiso. La mujer, por lo tanto,
habria sido relegada por el mismo Dios y, ademas, pagaria con sus
sinsabores el hecho de haber condenado a la Humanidad fijandose mediante
el modelo de Eva el estereotipo de mujer pecadora que analizaremos a
continuacion.
El postergamiento social de la mujer lo va a tratar Belli en algunos de
sus poemas como «Y Dios creo a la mujer», en el titulo de su cuarta obra
poética -De la costilla de Eva- y en la eleccion del texto de Galeano en
el prefacio de La mujer habitada. En «Y Dios creo a la mujer» es Dios
quien crea a la mujer a partir del mismo material del que crea al hombre:
-80-

Y dios me hizo mujer,

de pelo largo,

0jo0s,

nariz y boca de mujer.



(V. p.37)

Por tanto, ya no existe una dependencia de la hembra respecto del varon.

El mismo sentido posee el subversivo titulo De la costilla de Eva, que
reinventa y subvierte la historia biblica en un guifio humoristico que

evoca los juegos literarios de Augusto Monterroso: ¢no seria Adan el que

fue creado a partir de una costilla de Eva? En cuanto al «Mito de los

indios makiritare» de Galeano que, como indicamos, aparece al inicio de La
mujer habitada, coincidimos con Vicente Cabrera en advertir que en el
comienzo de este cuento («kRompo este huevo y nace la mujer y nace el
hombre») se rechaza doblemente la historia biblica; en primer lugar,

porque ambos nacen de la misma materia -un huevo- y, segundo, porque se
invierte el orden de la creacion: es ahora la mujer la que aparece antes

que el varon68; se quiebra asi el simbolismo religioso que justificaba la
supremacia del hombre. De esta manera, ademas, nos encontramos con la
oposicion -que sera una constante en la obra de Belli- entre una sociedad
-81- indigena ideal y el modelo occidental impuesto, representado aqui
por la Iglesia Catolica69.

Otro aspecto es, como deciamos, la idea de que el hombre fue expulsado del
paraiso a causa de Eva, culpable del mismo pecado que instigo en el
hombre. También aqui va a reinventar la autora la figura de Eva,
redimiéndole de toda culpa, como sefiala en el poema «Culpas obsoletas»:

iAh! iMujeres, compafieras mias!
¢ Cuando nos convenceremos

de que fue sabio el gesto

de extenderle a Adan

la manzana?

(A, p. 78).

Por otra parte, el mito del pecado original nos conduce irremisiblemente
al plano social. Belli rechaza la idea de que la mujer perdié al hombre y
elabora su propia teoria acerca de la postergacion femenina, teoria en la
que también va a utilizar expresiones religiosas. En este sentido destaca
el poema «Méxima». Esta composicion, que recoge el lenguaje de las
sentencias de Cristo, ahonda sobre la idea de que la mujer ha sido
tradicionalmente perseguida a causa de un «poder» innato que asusta al
hombre:

-82-



En verdad en verdad les digo:
no hay nada mas poderoso en el mundo
que una mujer.

Por eso nos persiguen.

(«Maxima», p. 69)

Sea por los motivos que sea, lo cierto es que en la sociedad somocista la
mujer estaba completamente discriminada y, a pesar de las indudables
mejoras que trajo el gobierno sandinista, siguié teniendo que reivindicar
sus derechos constantemente. Gioconda Belli va a expresar su inquietud y
su desacuerdo por esta situacién principalmente en dos de sus novelas, La
mujer habitada y Sofia de los presagios, en las que va a oponer un modelo
de mujer tradicional a otro que, de una forma u otra, esta ligado al mundo
indigena.

En La mujer habitada nos encontramos con el contraste entre las dos amigas
de Lavinia: Sara y Flor. La oposicidn entre ambas comienza en el
simbolismo de sus nombres: Sara, en la tradicion biblica, es la esposa de
Abraham y modelo de sumisién y hacendosidad; por su parte, el nombre de
Flor nos remite inequivocamente al mundo indigena con todas las
connotaciones positivas que este hecho comporta70. En efecto, Sara
representa a la perfeccion -83- el modelo femenino burgués; es ddcil,
acata sin cuestionamientos de ningun tipo las disposiciones sociales que
regulan su vida y sus aspiraciones no van mas alla de las de perfecta
esposa y madre. Por el contrario, Flor se erige como una mujer
independiente, con criterios propios, fuerte y comprometida con el mundo
que la rodea. El debilitamiento de la amistad que Lavinia tiene con Sara 'y
el traspaso de ese afecto a Flor sefiala el ideal femenino al que tiende la
protagonista y que nada tiene que ver con los modelos propuestos por la
Iglesia.

De la misma forma, en Sofia de los presagios nos encontramos con la
oposicion Gertrudis/Xintal. Gertrudis -la amiga de la infancia de Sofia-

es la representante de la moral catdlica: al igual que Sara asume
gustosamente un papel secundario dentro de su matrimonio y ve
perfectamente que su marido la limite a las funciones de madre y esposa.
Xintal71, por el contrario, reivindica la libertad y el poder genesiaco de

la mujer. Evidentemente Sofia, la protagonista, va a seguir el ejemplo de
Xintal.

Pero Gioconda Belli -al igual que otras mujeres de su generacion- no se
limita a reivindicar la igualdad social de la mujer, sino que ademas
defiende su derecho a gozar de una sexualidad libre y sin prejuicios. Dado
que la sensualidad femenina ha sido reprimida durante siglos -84- por
la Iglesia catdlica -cuyo ideal femenino tiene como rasgo principal la



virginidad-, la autora nicaraguiense utiliza de nuevo referentes biblicos y
religiosos para subvertir este modelo femenino. Daisy Zamora, al hablar de
la poética de Gioconda Belli y de otras mujeres poetas entre las cuales se
incluye, afirma que «exaltar el cuerpo, celebrar la sensualidad y la
sexualidad en el cuerpo» tiene una funcidn «subversiva»72, y sefiala que el
reconocimiento del cuerpo femenino «supone desgarrar velos que cubren el
pudor o la moral burguesa y, por lo tanto, los motivos se hacen
subversivos»73.Asi, tanto en algunos poemas de Gioconda Belli como en
composiciones de otras poetas a la subversion moral se le afiade la
subversion religiosa, puesto que se utilizan oraciones o0 expresiones
catdlicas para exaltar el cuerpo y la sensualidad de la mujer.
En sus poemas, Gioconda Belli expresa su alegria por ser mujer, con lo que
rechaza la idea tradicional de que el femenino es un sexo inferior:
-85-

Todo lo que cred suavemente

a martillazos de soplidos

y taladrazos de amor,

la mil y una cosas que me hacen mujer todos los dias

por las que me levanto orgullosa

todas las mafianas

y bendigo mi sexo.

(«Y Dios me hizo mujer», V, p. 37)

También reivindica el poder experimentar un erotismo libre de prejuicios y
donde la naturaleza se impone a los prejuicios morales marcados por Dios y
el hombre:

que Dios y el Hombre me permitieran volver
a mi estado primitivo,

al salvajismo delicioso y puro,

sin malicia,

al barro, a la costilla,

al amor de la hoja de parra, del cuero,

del cordero a tuto,

al instinto.

(«Soy llena de gozo», V, p. 38)74

Y no solo eso, sino que el lenguaje biblico se emplea para describir y
exaltar la sensualidad del cuerpo femenino:
-86-



Sean mis manos como rios
entre tus cabellos.
Mis pechos como naranjas maduras.

Mi vientre un comal calido para tu hombria.

(«Bibliax», V, p. 46)

En todos estos poemas75, por tanto, el erotismo o la aceptacion del propio
cuerpo se funden con elementos religiosos: una particular vision de la
creacion femenina, la recreacion de un Paraiso libre de prejuicios o la
descripcion del cuerpo femenino mediante un lenguaje que recuerda la
Creacion del Génesis.
En numerosas ocasiones -como en «Soy llena de gozo»- el erotismo puebla un
paraiso terrenal donde lo combativo radica en la ruptura de cualquier
represion moral. Es decir, la sensualidad se canaliza en un espacio
primigenio, marco y expresion de una sexualidad gozosa; e incluso,
transgresion de las transgresiones, el paraiso es el propio cuerpo del
amado:
-87-

Tu cuerpo es el paraiso perdido

del que nunca jamés ningun Dios

podra expulsarme.

(«Amor de frutas», V, p. 240)

Y aun resulta més subversivo el identificar elementos y referentes
religiosos con los érganos sexuales e incluso con el orgasmo:

Retrasa la puerta del paraiso

acuna tu angel caido revuélvele la espesa cabellera con la
espada de fuego usurpada

muerde la manzana

(«Pequenas lecciones de erotismo», V, p. 209)



Eva, pues, vuelve a tentar al hombre, a incitarle a un «pecado» que no es
en absoluto reprobable, sino gozosamente compartido. Y, a veces, sera el
simbolo de un amor frustrado, promesa incumplida o traicionada que es
acusadoramente recordada por la voz poética:

y te lloro con ganas de odiar

todo lo que alguna vez me hizo sentir
flor rara en un paraiso recobrado
donde toda felicidad era posible

(«Esto es amor», V, p. 157)

Con poderes de Dios

-centauro omnipotente-

-88-

me sacaste de la costilla curva de mi mundo
lanzandome a buscar tu prometida tierra,

la primera estacion del paraiso.

(«Eva advierte sobre las manzanas», V, p. 169)

Sea expulsada o no del paraiso, la Eva que nos propone la autora en sus
poemas dista mucho de esa mujer primigenia fuente de pecado, sino que es
una mujer tentadora -que no pecadora-, simbolo de la sensualidad sin
complejos de culpa. Como afirma Kathleen N. March, «there is no Biblical
serpent (...) in these poems which would symbolize "Eve's guilt" at
seducing Adam into desiring power»76. Por el contrario, es un metaforico
Adan el que hace morder una engafiosa manzana -imagen de un amor sélo
aparente- a su pareja, haciéndole declarar que:

Para nunca jamas

esta Eva vera espejismos de paraiso

0 mordera manzanas dulces y peligrosas,
orgullosas,

soberbias,

inadecuadas

para el amor.

(«Eva advierte sobre las manzanas», V, p. 171)



También en Sofia de los presagios la autora retoma y subvierte la imagen
de Eva mediante la protagonista, Sofia, -89- que dice descender de
«una gitana anterior a Eva que encanté a Adan y pario una raza de hombres
sin pecado original». (SP, p. 9) La mujer a la que se refiere este
fragmento es Lilith, quien en el Talmud aparece como la primera mujer de
Adan y que, segun la leyenda rabinica, ademés de parir gigantes y demonios
abandond a su marido, negadndose a someterse a él77.
Asi, existen similitudes nada casuales entre el mito de Lilith y la propia
historia de Sofia. Lilith no proviene -al contrario que Eva- de una parte
del hombre, lo cual, simbdlicamente, significa que no esta supeditada a
él, que -por asi decirlo- estdn a un mismo nivel. Sofia, como su
«descendiente», también participa de esa independencia frente al hombre;
asi, las dos van a desdefiar la superioridad de sus parejas y van a
abandonarlas a pesar de las consecuencias que pudieran derivarse de ello.
Tanto Lilith como Sofia van a ser marginadas por los demas debido a que
rechazan el rol de sumision que se les ha impuesto. No es de extrafiar, por
lo tanto, que Lilith haya quedado relegada en la tradicion cristiana al
papel de ser demoniaco, de lamia, al igual que Sofia va a ser tachada de
bruja por sus conciudadanos. En la misma linea, también observamos un
aclarador paralelismo en el hecho de que se afirme que Lilith pari6
gigantes y demonios y de que se acuse a Sofia de estar gestando al hijo
del demonio. En ambos -90- casos lo que se sefiala es el castigo a las
mujeres que se niegan a cumplir con los patrones sociales y morales
establecidos.
Curiosamente, si Sofia aparece como descendiente de Lilith, la mujer sin
pecado original, el cura del pueblo la va a identificar precisamente con
Eva, quien segun la Biblia fue la causante de este pecado:

Ya el domingo anterior dedico la homilia a recordar el pecado de

Eva, el pecado original. Ahora cada vez que imaginaba a Eva la veia

con la cara y hasta el cuerpo de Sofia. Sofia con el pelo largo

hasta la cintura y las hojas de parra apenas cubriéndola.

(SP, p. 194)

Este hecho, que podria ser un contrasentido, no lo es tanto si analizamos
el papel que la mujer tiene en el &mbito cristiano. Sofia es Lilith porque
desafia el patriarcado establecido, pero también es Eva porque «provoca» a
los hombres y les hace «caer en la tentacién». En efecto, el cura del
pueblo recoge la idea tradicional de que la mujer es pecadora por
naturaleza y mediante él la autora manifiesta la teoria oficial de la
Iglesia -al menos de gran parte de ella- sobre la mujer y su sexualidad:
Después de todo, el cuerpo era el responsable de todos los pecados y
hasta la mas beata de las mujeres, dadas las inclinaciones de la
naturaleza femenina, era proclive a los peores pecados de la carne.
Ninguna mujer que él conociera era ajena a las tentaciones del sexto



mandamiento. -91- Parecia una maldicion propia del sexo desde la
primera Eva.

(SP, p. 192)

La oposicion a la vision catdlica de la mujer y del sexo esta también
representada en la novela por Xintal, la vieja que habita el volcan y que
es depositaria de una antigua y profunda sabiduria indigena que se enraiza
en los origenes de los tiempos. Xintal, quien significativamente hace y
vende amuletos de la fertilidad78, afirma «haberse codeado con Adan y Eva»
e incluso haber «conocido a la mujer de cuya estirpe procedian los
gitanos». Esta aseveracion es importante porque sefiala que Xintal también
es ajena a la nocion de pecado original o de cualquier otro tipo:
Xintal habla de diosas y no de dioses. Para ella, la tierra es la
mayor de las divinidades, la madre de todos los frutos y de toda la
vida. No cree ella en dioses mezquinos que necesitan templos oscuros
donde ser adorados y hombres célibes que cuiden de sus casas.
-92-
La Diosa anda en los vientres de las mujeres y en el falo de los
hombres, porque alli es donde comienza la vida desde donde todo lo
demaés se genera. Solo la oscuridad de las almas extrafiadas por la
naturaleza, han podido inventar un dios macho con una madre virgen,
para quien el placer que produce la vida es pecado.

(SP, p. 121)

Encontramos en las palabras de Xintal la que segin nuestra opinion es la
teoria central de la autora en lo que se refiere al sexo: no puede haber
maldad alguna en un placer que no sélo es fruto del amor, sino que es
dador de vida; negar el sexo, por tanto, es negar la Naturaleza. Es cierto
que la doctrina catolica apoya el sexo como forma de reproduccion («creced
y multiplicaos»), pero también es verdad que niega la validez del placer,
del acto por amor. Esta contraposicién entre moral cristiana e indigena
también se va a manifestar en La mujer habitada por medio de las
reflexiones de Itza:

Solo sé que se aman como animales sanos, sin cotonas ni

inhibiciones. Asi amaba nuestra gente antes que el dios extrafio de

los espafioles prohibiera los placeres del amor.

(LMH, p. 40)

En resumen, Gioconda Belli reinventa y subvierte diversos referentes
cristianos para invocar el espacio utdpico de la Revolucién y,
principalmente, para reivindicar la igualdad social y sexual de la mujer.



Esta recuperacion biblica resulta mucho mas interesante en tanto que se
establece -93- una inequivoca y constante interaccion con los mitos
indigenas, ya sea por complementacion -el Paraiso Terrenal se identifica
con la utopia sandinista- o por oposicion -el erotismo seria el ambito méas
evidente con lo que de nuevo hay que subrayar la peculiar perspectiva con
la que la autora nicaragliense recupera y sincretiza mitos de diversa
procedencia.

-[94]- -95-

- -
Cuando Penélope abandono el telar

¢ Qué decia, Ulises, el canto de las sirenas que tu pobre
astucia

no se atrevio a escuchar?

¢ Qué fue de la armoniosa perfeccion

que tus naves esquivaron?

¢De qué sirvieron tus viajes, para qué las arenas de Troya,
la victoria a traicion,

la embriaguez de Polifemo?

¢Para qué la gloria de los siglos, insensato,

si, hombre al fin, tuviste el milagro al alcance

de tu mano

-mas importante que la gloria

mas efimero que la fama, y por eso

solo por eso, eterno-

y te negaste, cobarde, a descifrarlo?

Pero las sirenas, Ulises, son eternas.

Otros son los que escuchan ahora nuestros cantos.

Michele Najlis

Si mediante los mitos precolombinos Gioconda Belli plasma su particular
vision de la Revolucion y de la historia -96- de Nicaragua, y a traves

de los referentes biblicos transgrede las normas sociales y morales que
niegan a la mujer el derecho a gozar de su cuerpo y de su sexualidad, la
autora nicaraguense va a reinventar los mitos grecolatinos para

reivindicar la igualdad de la mujer dentro y fuera de la pareja. También
estos le serviran para denunciar que el amor no es sumision de un miembro
a otro ni tan solo una tibia comodidad, sino que es respeto mutuo, pasion



y desconcierto y, ademas, sostiene que éste es el modelo de relacion
amorosa que ha de perseguirse en el seno de una verdadera revolucion:
No queremos sélo librarnos de la opresion, queremos ser felices,
tener pareja, queremos el amor, la posibilidad de un desarrollo
integral de la mujer y el hombre. Yo al menos no me veo en un mundo
donde yo mande y los hombres sean mis subordinados, quiero vivir en
armonia con ellos y gozarlos, y que me gocen, que vivamos en un
ambiente de respeto79.

Gioconda Belli va a reivindicar esta concepcion de las relaciones amorosas
mediante la subversion de una serie de mitos clasicos, entre los que
sobresale el de Penélope y Ulises. Tanto en La mujer habitada como en
Sofia de los presagios la autora va a utilizar este mito para simbolizar
un tipo de relacion que rechaza dado que se basaen la -97- comodidad
y la cobardia masculina, y en la sumision y pasividad femenina. Se podria
decir que éstas representan la antitesis del hombre y la mujer «nuevos»
que intenta describir Belli en la totalidad de su obra80. No obstante, hay
ciertos matices en la reinterpretacion que hace la autora en cada una de
las dos novelas, puesto que si bien en La mujer habitada se centrara en el
aspecto de la igualdad dentro de la pareja, en Sofia de los presagios el
tema central serd la cobardia ante un amor que hace perder el control.
Asi pues, el conflicto surge en La mujer habitada cuando Lavinia se da
cuenta de que Felipe -su pareja- que es quien le ha abierto los ojos
respecto a la terrible situacién de su sociedad, se niega a que ella se
implique en esa lucha de la que él forma parte. Durante toda la novela,
Felipe tratara de evitar por todos los medios a su alcance que Lavinia
participe en las acciones del Movimiento -trasunto literario del FSLN-;
solo al final -y a las puertas de la muerte- Felipe asumiré que Lavinia
también tiene derecho a participar como su igual en la lucha. Mediante
esta historia, lo que lleva a cabo la autora es una critica al machismo
que imperaba en las filas del FSLN y que relegaba a las mujeres a puestos
de retaguardia a pesar de que hubiesen demostrado su valia y de que el
propio -98- programa ideologico del Frente abogase por la total
abolicion de las diferencias entre hombres y mujeres.
Pero en La mujer habitada va a ser precisamente Lavinia la que se dé
cuenta de que su pareja quiere hacer de ella una silente Penélope que lo
espere sin preguntas tras cada «viaje». Sin embargo, la protagonista va a
devenir en una Penélope muy particular puesto que, como sefiala Henry
Cohen, la autora va convertir el mito en un modelo negativo, pero
deconstruyéndolo, subvirtiéndolo81. Y es que Lavinia no s6lo es consciente
de la similitud de su situacion con la de Penélope sino que, ademas, se
niega a aceptarla:

No queria hacer de Felipe el centro de su vida; devenir en Penélope

hilando las telas de la noche. (...)

Penélope nunca le simpatizd. Quizas porque todas las mujeres, alguna

vez en su vida, se podian comparar con Penélope. En su caso, no era

asunto de temer que Ulises no se tapara los oidos a los cantos de

las sirenas, como sucedia con la mayor parte de los Ulises modernos.

El problema de Felipe no eran las sirenas; eran los ciclopes. Felipe



era Ulises luchando contra los ciclopes -99- de la dictadura.

Y el problema de ella, moderna Penélope a su pesar, era sentirse
encerrada en la casilla limitada de la amante. (...)

En balde, penso Lavinia, los siglos habian acabado con los espantos
de las cavernas: las Penélopes estaban condenadas a vivir
eternamente, atrapadas en redes silentes, victimas de sus propias
incapacidades, replegadas, como ella, en Itacas privadas. (LMH, pp.
108-109)

Aqui -y al contrario que en Sofia de los presagios-, las sirenas casi
tienen un matiz negativo, puesto que serian las que intentarian alejar a
su «Ulises» particular de ella. Sin embargo, la protagonista afirma que
ése no es el problema, sino la dictadura, aunque sus palabras posteriores
la desdigan. Es decir, el comportamiento de Felipe con ella no tiene su
origen en la situacion politica de Nicaragua, sino en una serie de
presupuestos sexistas asumidos e interiorizados a lo largo de los siglos.
Y Lavinia, que va a ser completamente consciente de este hecho, no duda en
rechazar el papel de eterna tejedora de telas, de eterna mujer a la espera
del retorno. A este respecto, Vicente Cabrera afirma que es precisamente
la identificacion o el reconocimiento personal en el modelo literario de
Penélope -100- lo que la anima a destruirlo y a prescindir -aunque
sOlo sea en parte- de la figura de Ulises82. Efectivamente, Lavinia no se
resigna a vivir una vida al margen, a sacrificar sus deseos por el amor de
un hombre, sino que toma las riendas de su propio destino e intenta que su
pareja comparta su vision de la vida en general y de las relaciones
amorosas en particular. En resumen, lo que hace la autora es asumir el
mito de Penélope y Ulises para reinterpretar lo y darle un sentido
totalmente opuesto.
Por su parte, el Jerénimo de Sofia de los presagios se erige en el
perfecto Ulises que tras zambullirse en las aguas peligrosas de Sofia
decide regresar al remanso de tranquilidad que le ofrece su esposa. Aqui
no va a haber ninguna connotacion ideoldgica, tan sélo un rechazo a los
hombres que, como Jerénimo, se conforman con una relacion comoda, nada
pasional y que permite que el mundo siga donde esta.
El abogado va a buscar en Sofia la pasion que le falta en su vida
cotidiana y que echa de menos al lado de su esposa; no obstante, decide no
implicarse emocionalmente con ella para poder volver al lado de su mujer.
Esta actitud del abogado queda plasmada asi en la novela:
-101- Ahora tenia cera en los oidos y estaba amarrado al mastil,
como Ulises, listo a atravesar los conciertos de sirenas y a esperar
una Penélope que realmente tejiera telas, noche a noche, con una
tenacidad que hiciera que el viaje valiera la pena. Hasta habia
empezado a pensar que quizas Lucia, su esposa, era esa Penélope que
él buscaba en otras mujeres.

(SP, p. 209)



Sofia ya no sera una Penélope subversiva como Lavinia, sino que queda
simbolizada como sirena -0 incluso como la Circe abandonada por Ulises-,
como mujer que puede llevar a Jerbnimo a experimentar una serie de
sentimientos que probablemente le harian perder el control de su vida.
Jerdnimo no desea estar con una mujer independiente, con caracter y que no
se conforme con cualquier cosa, busca a alguien que «teja telas», es
decir, tradicional, tranquila, sumisa, que no desborde su capacidad de
dominio o de autocontrol. Esta idea se repetira en otro fragmento de la
novela:

A €l no hay quien le convenza de volverse a poner en riesgo, mucho

menos ahora que ella ha encontrado el arma para el crimen perfecto,

el chantaje vestido de pafiales con que en uno de sus arranques puede

hacerle pedazos el precario equilibrio de su vida, el regreso a

Penélope después de la odisea y de las sirenas.

(SP, p. 222)

En efecto, Jeronimo queda caracterizado asi como un perfecto Ulises que
busca la aventura sin riesgo para poder sobrellevar la rutina diaria,

menos excitante, menos plena -102- quizas, pero también menos
peligrosa. Lo que critica esta autora mediante este personaje es la

cobardia de aquellos hombres que prefieren aferrarse a relaciones sin
pasion, que renuncian a experimentar otro tipo de emociones vitales, que
-empleando las palabras de Mario Benedetti- prefieren salvarse83.

Dentro de su faceta como poeta, Gioconda Belli va a retomar la pareja
Penélope-Ulises en un poema perteneciente a De la costilla de Eva y en uno
de los incluidos en Apogeo. En el primero, titulado «Furias para danzar»,

la voz poética expresa con desgarro tanto el dolor que le produce el

fracaso amoroso como su rebeldia hacia un hombre que permanece impasible
ante sus sentimientos. La alusion mitica aparece en los ultimos versos del
poema, en referencia precisamente a la indiferencia masculina:

Las espirales de este tiempo que se esfuma
te traeran en el olor de las azaleas

esta mujer que canto

contra Penélopes

para un sordo Ulises navegante.

(V, p. 202)

-103-
En este fragmento volvemos a la acepcién del mito que veiamos al hablar de
Sofia y Jer6nimo: la voz poética se transforma en una sirena que no puede
hacerse oir por Ulises y que rechaza el tipo de mujer y de relacion
encarnada por Penélope.



Para concluir con el mito de Penélope y Ulises queremos sefialar la Unica
excepcion tematica que encontramos en el corpus mitologico clasico que
aparece en la obra de Gioconda Belli, puesto que en Waslala ese mito no va
a tratar sobre las relaciones amorosas ni sobre el papel social de la
mujer. Si en La mujer habitada y en Sofia de los presagios la funcion de
Ulises es la de ejemplificar un comportamiento masculino negativo con
respecto a la mujer, en Waslala se menciona el poema «Ulysses» de Tennyson
en el que el soberano de itaca representa la necesidad del ser humano de
ir en pos de una identidad propia; es decir, sefialaria la importancia del
viaje iniciatico no ya para descubrir el mundo, sino para conocerse a uno
mismao.
No obstante, el personaje de Ulises va a adquirir de nuevo un perfil
negativo cuando represente simbolicamente a los secuaces de Somoza que
asesinaron en Wiwili a los seguidores de Sandino. De esta forma, se
explica que los asesinos -al igual que Ulises- se valieron de un engario
para lograr sus propdsitos:

Narr6 la leyenda del sitio: la ciudad resistié cuatrocientos

dieciséis dias hasta que un estratega imit6 a los aqueos y entro en

Wiwili en el caballo de madera.

(W, p. 301)

-104-
Por lo tanto, esta historia rememora el ataque a traicion de los
comunitaristas de Wiwili por parte de la Guardia Nacional de Somoza tras
engafar a Sandino con una falsa negociacion y asesinarlo84. Sigue
teniendo, pues, una clara connotacion negativa, pero ya no desde una
perspectiva amorosa, sino ideoldgica.
Ariadna y Pandora son los otros personajes mitoldgicos que aparecen en los
poemas de Gioconda Belli. Las dos comparten con Penélope el haber sido
victimas de un hombre: Ariadna fue abandonada por Teseo tras ayudarlo a
vencer al Minotauro y a salir ileso del laberinto y Pandora -al abrir la
caja que le regalaron los dioses del Olimpo y dejar salir los males-
cumple la misma funcién que la Eva cristiana, la de justificar la
postergacion social de la mujer haciéndola responsable de la pérdida de un
mundo utopico. Su relegacidn seria, por tanto, una especie de penitencia
por su culpa original.
Sin embargo, al igual que rechaza la imagen de Penélope, reivindica el
simbolismo positivo de las sirenas y reinterpreta el papel de la Eva
biblica, subvierte también estos dos mitos. Asi, en «Del diario de
Ariadna», la hija del rey Minos ya no esta enamorada de Teseo, sino del
Minotauro, hacia el que experimenta sentimientos ambivalentes de amor y
odio:
-105-

Me lanzaron al laberinto de Creta

porgue me sabian enamorada del Minotauro

y estoy atrapada en una cueva,

en un resquicio donde él no puede verme.



(V, p. 184)

En «Todo sea por el amor», la voz poética asume la responsabilidad de
haber abierto la «caja de Pandora», sefialando que aun asi no ha sido la
Unica culpable y que ha valido la pena:

y los relampagos y ciclones que solté
de la caja de Pandora

que un dia me pusiste en las manos

si es verdad que han dolido

[]

han sido mi propia, soberana decision
por las que me he conocido mas mujer.

(V, p. 167)

Lo més resefiable es como esta Pandora reafirma su individualidad, su
capacidad de decision frente a la mitoldgica, simple instrumento de la
voluntad de los dioses. En este sentido podriamos relacionar este poema
con «Culpas obsoletas», composicion en la que, como vimos, Eva reivindica
haber comido de la manzana prohibida:
-106-

iAh! iMujeres, compafieras mas!

¢ Cuando nos convenceremos

de que fue sabio el gesto

de extenderle a Adan la manzana?

(A, p. 78)

En ambos poemas nos encontramos un paralelismo evidente: Eva y Pandora,
las cuales son culpables en sus respectivos ambitos culturales de haber
traido los males al mundo, rechazan cualquier sentimiento de culpa y
reivindican su libre albedrio. Comer de la manzana o abrir la caja no es

ya un acto pecaminoso sino un acto de reafirmacion individual, un desafio
femenino a las limitaciones que se les han impuesto como mujeres.

En conclusidn, es evidente que Gioconda Belli utiliza -al igual que con



los referentes cristianos- la subversion de los mitos clasicos como
instrumento para reivindicar unas relaciones amorosas realmente
igualitarias, para condenar la cobardia masculina ante un amor incierto o
para rechazar la inferioridad social y cultural de la mujer.

-107-

-1V -
«Contra los puentes levadizos»85

He oido la respuesta de los oraculos,

he honrado los dioses

y he saludado al sol,;

[]

he caminado por los teocalis manchados

con la sangre de los cuchillos y de las piedras
sagradas de los sacrificios

y he batido los tambores de piel de serpiente;
he acatado el Evangelio,

he adorado a Aquel que fue crucificado

y he reconocido su divinidad.

Walt Whitman

-108-
Al hablar de los mitos indigenas, exponiamos como en la obra de Belli -a
semejanza de la de Cardenal- se propone una recuperacion de ciertos
valores, idealizados en el mundo nahua, para construir una nueva sociedad,
mas justa y mas feliz. En un texto de 1992, la autora se declaraba
contraria a la idea de mestizaje, que entendia como justificacion de
Espafia para atenuar su responsabilidad histdrica en la colonizacion de
América:
De alli también la resistencia secular de Latinoamérica al mismo
mestizaje, que hace que aln sintamos que somos pueblos en busca de
la recuperacion de nuestra verdadera identidad86.

Sin embargo -y a pesar de estas declaraciones que hay que entender como
freno a la euforia de la «metrépolis» en el contexto del V Centenario del
Descubrimiento- en todo su corpus literario la autora propone
constantemente la fusion como propuesta cultural y, por qué no, social. El
mismo sincretismo y complementacion de mitos de diversa procedencia
cultural que hemos analizado ahonda sobre este aspecto. Hay que advertir,



por otro lado, que este hecho se plasma en sus novelas principalmente.
-109-
En primer lugar, las tres protagonistas femeninas son claros ejemplos de
mestizaje. Lavinia es descrita por Itza de la siguiente manera:
Tiene rasgos parecidos a las mujeres de los invasores, pero también
el andar de las mujeres de la tribu, un moverse con determinacion,
como nos moviamos y andabamos antes de los malos tiempos.

(LMH, p. 11)

Fragmento que desde nuestro punto de vista podria relacionarse con los
siguientes versos:

Nos quisieron cambiar de piel,
pero untamos de cacao sus genes
para engendrar el chocolate claro
y el chocolate quemado:
hombres y mujeres de chocolate
poblando de nuevo el continente
del Trueno y la Desolacion.

(«Ameérica en el idioma de la memoria», A, p. 117)

Si bien ambos textos resefian la fusion de razas, la mezcla entre los
conquistadores y los conquistados, no obstante en el poema hay un tono
beligerante que no se va a dar en las novelas donde el mestizaje, méas que
una «venganza», es un punto de encuentro y conciliacion.
Esta perspectiva coincide con la simbologia del nombre de Lavinia. Observa
Maria A. Salgado que en el &mbito de la mitologia clésica fue Lavinia,
hija de Amata y Latino, quien fusiono la cultura griega y la romana al
-110- casarse con Eneas. Por lo tanto, que la protagonista de La mujer
habitada tenga este nombre simboliza, segin Salgado, el valor del
mestizaje y las raices mitoldgicas de la cultura occidental, que a su vez
implican la continuidad de éstas en el ambito americano87.
No obstante, ese mestizaje posee una doble vertiente, puesto que también
la india Itz va a formar parte de ese proceso de transformacion al
revivirse en un naranjo, arbol que trajeron los espafioles:
Me alegro de haber encontrado este arbol. Fue de las pocas cosas
buenas que trajeron los espafioles. Nos robabamos naranjas cuando
pasadbamos por sus plantaciones, Yarince y yo.

(LMH, p. 43)



Es decir, también los espafioles aportaron cosas positivas, lo cual puede
dar a entender que estos elementos son los que habrian de perdurar y
fusionarse en el mundo indigena. Lo cierto es que la aceptacion e incluso
la alegria de Itza -convencida anticolonialista- de formar parte de un
arbol traido por los invasores, a manos de los que murio, supone un acto
de conciliacion con el pasado que -111- no excluye la lucha contra las
injusticias que, como el naranjo, siguen brotando en su tierra.
Sofia y Melisandra, a su vez, también van a ser ejemplo de mestizaje.
Sofia es gitana, lo que simboliza -segun la autora- a las mujeres que no
se amoldan a las reglas impuestas por la sociedad y, por tanto, son
rechazadas por ésta88; pero también representa la mezcla de culturas
pretendidamente antagénicas. Por ejemplo, el padre de Sofia es gitano pero
no asi su madre. Ella, que conserva rasgos fisicos y de comportamiento (la
adivinacion mediante las cartas, el temperamento, el rechazo del concepto
de pecado...) calos, es educada con parametros sociales y morales muy
diferentes y, ademas, entrara en contacto con la cultura indigena a través
de Xintal, que representa la cultura india. En Sofia, por lo tanto, se
fusionan tres diferentes formas de ver el mundo que, finalmente, se van a
complementar y la van a enriquecer como persona.
El caso de Melisandra es distinto, pues el mestizaje no se da directamente
a traveés de ella, sino a raiz de su union sentimental con Raphael. Aunque
fisicamente no tenga rasgos indigenas, Melisandra es nativa de Faguas y,
por lo tanto, proviene de una cultura fuertemente enraizada con un pasado
mitico, lo cual no excluye el conocimiento de otras gracias a la educacion
que le ha proporcionado su abuelo. Raphael, por el contrario, procede del
mundo -112- «civilizado», concretamente de los EE.UU. La union entre
ambos implica el encuentro de dos mundos antagénicos: el nicaraguense,
representado por Melisandra, y el norteamericano, simbolizado en Raphael.
Luego ya no nos encontramos tan solo con la reconciliacion hacia el
colonialismo espariol que veiamos en La mujer habitada, sino también con el
yanqui89. Eso si, como en el caso anterior, reconciliacion supone aceptar
lo positivo pero sin renunciar a la lucha por la propia identidad.
Pero esa identidad que nace en el pasado indigena -aumentada por otras
culturas- lejos de haber arrancado las raices culturales, las enriquece.
Asi, si en La mujer habitada Itza se lamenta del dolor que causo la
imposicion de la lengua espafiola, al oir hablar a Lavinia reflexiona:

Y este tiempo tienen una lengua parecida a la suya, s6lo que mas

dulce, con algunas entonaciones como las nuestras. No quiero

aventurarme a pensar en vencedores o vencidos.

(LMH, p. 32)

Es decir, que la lengua de los conquistadores se ha impuesto, pero
asumiendo rasgos de la nativa; por lo tanto, lo que se ha producido es un
hecho de sincretismo cultural. La ultima consideracion de I1tza arroja una
duda sobre el concepto de vencedores y vencidos: ellos no pudieron -113-
expulsar a los conquistadores y preservar intactas sus costumbres, pero



los otros tampoco pudieron imponerse totalmente y vieron su lengua y
tradiciones amoldarse y fusionarse con las culturas autoctonas que
pretendian suplantar.

La idea del mestizaje como elemento conciliador entre dos mundos se
manifiesta de forma evidente en Waslala. Recordemos que son los poetas los
que, al igual que los sabios antiguos, guian a sus gentes a la tierra de
promision, pero lo mas importante es analizar la forma en que la utopia es
concebida. Pues, si bien es verdad que se va a desarrollar como sefialamos
en un lugar mitico-indigena, lo cierto es que la idea de esa nueva

sociedad -que también posee caracteristicas indias idealizadas- es gestada
a través de una serie de culturas que abarcan un amplio espectro cultural:

«(...) me uni a un grupo de poetas que, a partir de un método
distinto, recurriendo a las posibilidades de la imaginacion, de la
mitologia acumulada, de la experiencia colectiva encontrada en la
literatura humanista y en la poesia de todos los tiempos, se
proponian crear un modelo de sociedad totalmente nuevo y
revolucionario, basado en una ética que repudiaba el poder, la
dominacién y concedia a cada individuo la responsabilidad de la
comunidad.
»Provistos de cuanta literatura utopista pudimos acumular,
delineamos posibles modelos, desarrollamos incontables
simulaciones».

(W, p.59)

-114-
Luego la utopia -aunque tenga como modelo principal el mundo indigena- es,
en realidad, un compendio cultural: mitologia, poesia, ... obras de
cualquier época y de cualquier lugar que sirven para conformar el mundo
ideal.
El futuro de América esta en las raices de ese pasado que Belli recupera y
reinventa, pero también -y esto lo asume la autora a lo largo de toda su
obra- a través del conocimiento y el enriquecimiento que las demas
culturas -ni mejores ni peores, sélo diferentes- aportan a la propia. Sus
escritos son buen ejemplo de ello: Galeano, Tennyson, Cervantes, LOpez de
Godmara, Carroll, Netzahualcoyolt, etc., son los referentes literarios que
Se cruzan en sus paginas, entretejiendo un rico imaginario donde Don
Quijote escuchara embelesado a las sirenas mientras que Quetzalcoatl, de
nuevo en la tierra, moraré en el Paraiso habitado por Adan y Eva.

-115-
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