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Ricardo Palma, la historia y El Quijote en América

En visperas del IV Centenario de la publicacion del Quijote, la fecha de
1905 emerge constantemente al acercarnos a las visiones y recuperaciones
quijotescas de los escritores hispanoamericanos del fin de siglo. Fueron
muchos los textos que se escribieron desde América para homenajear a
Cervantes y para celebrar a Don Quijote y Sancho en su 300° aniversario:
poemas, ensayos, cronicasl en las que El Quijote o Don Quijote fue
protagonista de discursos fundamentales para el debate contemporaneo sobre
la identidad y el futuro de América Latina, como representante
paradigmatico del sentimiento y el deseo de una cultura comun
hispano-americana. Y si en todos los géneros encontramos textos
hispanoamericanos sobre El Quijote alrededor de 1905, no podia faltar en
el Pert la imprescindible «tradicion» de Ricardo Palma sobre la gran obra
de Cervantes. Con el titulo «Sobre el "Quijote™ en América, el poligrafo
peruano aportaba su homenaje sumando el particular género de la
«tradicion» a las paginas quijotescas hispanoamericanas. Escrito también
en 1905, e incluido en Mis Gltimas tradiciones peruanas2, en este texto
Palma abordd El Quijote como sélo él sabia hacerlo: desde la perspectiva
impuesta por ese género de cufio propio que es la «tradicion». Es decir, se
lanz¢ a la busqueda de las huellas del Quijote en América para fabularlas,
remontandose a la fecha en que se publicé la primera parte, 1605, cuando
inmediatamente EI Quijote se cold de rondon en cajas, baules y equipajes,
y surco el Atléntico para recorrer America y asegurarse también alli la



fama que el destino le deparaba.
Como es bien sabido, Ricardo Palma, el infatigable intelectual que
demostro su pasion por el mundo de las letras desde los més diversos
escenarios intelectuales (como escritor, Director de la Academia Peruana
de la Lengua, lexicografo, editor, director de la Biblioteca Nacional de
Peru...), fue un bibliofilo preocupado por la recuperacion del pasado
literario de los siglos coloniales. En esa labor de rescate, El Quijote
aparece en mas de una ocasion en sus Tradiciones peruanas. Aqui nos
ocuparemos de la titulada «Sobre el «Quijote» en América», pero no deja de
ser curioso reparar primero en otra tradicion en la que Palma recuerda un
torpe capitulo de su juventud, por la desafortunada opinion lanzada
entonces sobre El Quijote. La tradicion se titula «El fraile y la monja
del Callao», y en ella el escritor confiesa:
Escribo esta tradicion para purgar un pecado gordo que contra la
historia y la literatura cometi cuando muchacho.
Contaba dieciocho afios y hacia pinicos de escritor y de poeta. Mi
suefio dorado era oir entre los aplausos de un publico bonachon los
destemplados gritos «jel autor! jel autor!». A esa edad todo el
monte antojabaseme orégano y cominillo, e imagindbame que con cuatro
coplas mal zurcidas y una docena de articulejos peor hilvanados
habia puesto una pica en Flandes y otra en Jerez. [...] Casi casi me
habria atrevido a dar quince y raya al mas entendido en materias
literarias, siendo yo entonces uno de aquellos zopencos que, por
comer pan en lugar de bellota, ponen al Quijote por las patas de los
caballos, llaméndolo libro disparatado y sin pies ni cabeza. ¢Por
qué? Porque si. Este porque si sera una razon de pie de banco, una
razon de incuestionable y caprichosa brutalidad, convengo; pero es
la razon que alegamos todos los hombres a falta de razon3.

La perspectiva de los afios permitié al tradicionista reparar este
«pecado». Y mas tarde, en 1905, homenajed la obra de Cervantes con la
tradicion «Sobre el «Quijote» en Ameérica»; ejemplo especialmente
representativo de los objetivos de Palma en sus Tradiciones, no sélo
porque nos ilustra sobre la circulacion y el trasvase de libros entre
Espafia y sus colonias en la generacion inmediatamente posterior a la de
los conquistadores, sino porque en ella encontramos los ingredientes
basicos utilizados por Palma para la conversion de la historia en cuento,
a traveés de la incorporacion de elementos historicos que pertenecen a la
leyenda o tradicion del pasado nacional. Reparar en la utilizacion de esos
ingredientes es fundamental para poder comprender la eficacia del género
«tradicion» en la recuperacion de la memoria histérica del Perd.

El texto de Palma sobre EI Quijote esta dividido en varias secciones. En
la primera, titulada «Minucias bibliogréficas», el tradicionista se
remonta al afio 1877, y nos sitda en el espacio de una tertulia de
bibliéfilos en la Biblioteca Nacional. Este capitulo le sirve para

presentar a los personajes que van a hablar sobre la llegada del Quijote a
América y para recrear el ambiente libresco y el contexto de libros
perdidos que realza la intriga del relato.



Francisco Rodriguez Marin, en una conferencia titulada «El Quijote en
América» y publicada por primera vez en 1911, recordaba precisamente esa
historia con la que Ricardo Palma explicd la llegada de los primeros
ejemplares del Quijote a América; historia a la que el ilustre cervantista
conferia muy escasa credibilidad:
Veamos otra especie que no tiene mejor fundamento que la pasada.
Dando facil asenso a lo que oy6 contar, un notable escritor del
Peru, ilustre amigo mio, en quien corren parejas el donaire y el
saber, ha relatado pocos afios ha una interesante historia, que, a
ser cierta, satisfaria nuestra curiosidad, colmandonos la medida del
deseo. Aludo a don Ricardo Palma, digno jefe de la Biblioteca
Nacional de Lima, el cual, en su articulo Sobre el «Quijote» en
América -inserto en el libro intitulado Mis ultimas tradiciones
peruanas-, ha referido lo que literalmente conviene repetir en este
lugar...4.

Rodriguez Marin justifica su desconfianza con respecto a lo relatado por
Palma por el hecho de que éste escribe sobre el tema basandose en la
historia sobre el primer ejemplar del Quijote en América que escuchd a un
ferviente cervantdfilo peruano, Davila Condemarin, y que habia circulado
de boca en boca durante siglos. Por ello, tras reproducir las partes
centrales de esa historia narrada por Palma, Rodriguez Marin prosigue con
la siguiente reflexion:
Si, como dicen, el creer es cortesia, creer podemos, por cortesia 'y
no mas, lo que Davila Condemarin conto al ministro de Inglaterra,
estando presente don Ricardo Palma. Pero si pidiendo la venia, no al
cervantofilo peruano, que ya ha muchos afios que fallecio, sino a mis
cultos oyentes, puedo manifestar que esa entretenida historia tiene
toda la traza de un cuento de camino, lo manifestaré con la mayor
cortesia posibleb.

Seguramente sin darse cuenta, con esta manifestacion de incredulidad
Rodriguez Marin estaba dando en la tecla de la «tradicion», desde el
momento en que escribe las palabras «entretenida historia» 0 «cuento» para
referirse al relato de Palma. Tal vez Rodriguez Marin no conociera la
maxima del peruano con la que definia, en sintesis, su propio quehacer
literario: «El tradicionista tiene que ser poeta y sofiador -dice Palma-;

el historiador es el hombre del raciocinio y de las prosaicas realidades».
Teniendo en cuenta esta autodefinicion, en la siguiente afirmacion de
Rodriguez Marin queda claro que el cervantista acudio a las Tradiciones
con un objetivo erroneo; fue en busca del historiador y no del
tradicionista: «las inverosimilitudes de la narracion son tales -escribe
Marin-, que le quitan todo viso de veracidad, y harto buena fe tuvo al
creerlas don Ricardo Palma»6.

En este sentido, cabe recordar que nada estaba mas alejado del objetivo de
Palma que la busqueda de la objetividad historica. Su proposito era



literario. Y por tanto la historia narrada sobre la llegada del Quijote a
América era, si, un «cuento de caminos» basado en la tradicion oral. Si
regresamos al texto, vemos como la leyenda y la historia comienzan su
proceso de fusion desde la primera seccion, y para ello Palma utiliza sus
técnicas habituales, consistentes en narrar la historia como si fuera un
relato o en deslizar comentarios que apuntan hacia la buscada imprecision
historica y documental de lo narrado, es decir, incisos que le sirven
precisamente para ratificar la literariedad de su obra y para marcar la
frontera que la separa de la historia. Por ejemplo cuando escribe: «No
recuerdo en qué enciclopedia he leido que no excedieron de cuarenta...»7.
Asi es. La imprecision de lo narrado, uno de los rasgos caracteristicos de
la memoria oral, esté en la base de la invencion del mito en las
Tradiciones peruanas, y de ella surge esa Lima imaginaria de la colonia,
tan debatida con posterioridad en la eterna polémica sobre la version del
pasado que de ella se desprende y sobre el valor histérico de ese pasado
-juzgando la obra en términos de veracidad o falsedad historica-. Asi lo
vio Martin Adan cuando apuntaba que
Palma hace de la imprecision su mejor instrumento, su prodigioso
tirafondo: con una fecha, un refran, una sonrisa y un nombre hace un
parrafo henchido de verdad transparente. Detras de Palma, no esta
sino la sombra de la Lima que inventa. La Lima sustancial e
indispensable del limefio esta entre éste y Palma, la deseamos, la
reparamos y la ganamos. [...] Muchisimo mas ha dicho de verdadero la
mentira cordial, la euforia cabal, que la probidad narrativa o
descriptiva8.

El propio Palma, en numerosas «tradiciones», se esmera en resaltar esa
imprecision que Martin Adan define como su «prodigioso tirafondo»;
inclusive en ocasiones expresa llanamente, y de forma explicita, lo
deliberado de dicha intencionalidad.

La segunda seccion de la tradicion que nos ocupa lleva por titulo «El
primer ejemplar del «Quijote«»», y en ella el estilo oral caracteristico

de las Tradiciones intensifica el tono literario del relato supuestamente
histdrico. Por ejemplo, para unir la primera seccién con la segunda, Palma
utiliza la siguiente formula: «He olvidado a propoésito de qué vino a
cuento el Quijote...»9. Y a continuacion, como testigo de la tertulia, el
escritor recuerda aquel «curioso relato» que uno de los contertulios,
Davila Condemarin, narro sobre la llegada del Quijote a América,
situandonos, de este modo, en el ambito de la oralidad. En sintesis, el
relato cuenta que fue el conde de Monterrey quien recibi6 aquel primer
ejemplar del Quijote llegado desde Acapulco, pero, al encontrarse en su
lecho de muerte, regald el libro a fray Diego de Ojeda (el autor de La
Cristiada) el dia en que éste fue a visitarle. EI Quijote paso entonces a

la libreria del padre Ojeda y posteriormente a la del convento de Santo
Domingo, de donde desaparecid después de la batalla de Palma en 1855.
Independientemente de la base de veracidad que la historia pudiera tener,
lo més importante es ver la forma en que dicha historia esta narrada.
Palma consigue que el lector la escuche como si fuera uno mas de los



asistentes a la tertulia. Desde el comienzo crea ese espacio de didlogo
que se desarrolla en la Biblioteca Nacional un afio antes de la Guerra del
Pacifico para, desde alli, hacer surgir esa historia que leemos no como
historia, sino como el escritor ha querido que la leamos: en sus palabras,
COmMO un «curioso relato». Y como tal aparece narrado, es decir, con todas
las caracteristicas del cuento o la leyenda. Unas breves lineas son
suficientes para notar la literariedad del relato por el estilo de la
narracion, cuajado de férmulas provenientes de la oralidad y de juegos
linglisticos:

Desgraciadamente, el virrey se encontraba enfermo en cama, y con

dolencia de tal gravedad que lo arrastr6 al hoyo dos meses mas

tarde. A visitar al doliente compatriota y amigo estuvo fray Diego

de Ojeda [...]. Encontrando al enfermo un tanto aliviado,

conversaron sobre las noticias y cosas de México [...] El padre

Ojeda ojed y hojeo el libro, y algo debid picarle la curiosidad

cuando se decidié a pedirlo prestado por pocos dias, a lo que el

virrey, que en puridad de verdad no estaba para leer novelas,

accedié de buen grado, no prestandole sino obsequiandole el libro10.

Palma reflexionaba sobre el estilo de su obra cuando recordaba, en
diversos escritos, que la esencia de la «tradicion» estaba en la
elaboracion formal y no tanto en el contenido, pues en ella se revela el
pretendido espiritu popular de esta literatura:
A mis ojos la tradicidn no es un trabajo que se hace a la ligera: es
una obra de arte. Tengo una paciencia de benedictino para limar y
pulir mi frase. Es la forma mas que el fondo lo que las hace
populares (carta a Vicente Barrantes)11.

Pero regresemos al Quijote relatado por Palma acudiendo a otro
investigador que, al igual que Rodriguez Marin, también fue tras las
huellas del Quijote en América. Me refiero a Irving A. Leonard, quien, en
su obra Los libros del conquistador, en concreto en el capitulo titulado
«Don Quijote en Las Indias», no dudo en recordar también el relato de
Palma. Eso si, a diferencia de Rodriguez Marin, Leonard advierte desde el
principio la esencia ficcional de la fuente que esta utilizando:

Dice la leyenda -0 la «tradicionx» para emplear el término tan caro

al escritor peruano Ricardo Palma- que el primer ejemplar del

Quijote que llego a Lima fue el del Conde de Monterrey, virrey del

Perd, y que procedia de Acapulco. Corria el mes de diciembre de

1605...12.

La valoracion que el investigador norteamericano realiza de la historia
narrada por Palma difiere de la que hizo Rodriguez Marin, puesto que tras
resumir el relato del tradicionista, prosigue:



No tiene nada de extrafio que esta historia que relata Ricardo Palma
tenga su base de verdad, y que por consiguiente hayan sido estos
ejemplares del Quijote y no los que import6 Sarria los que primero

se importaron al Nuevo Mundo; pero en tanto no se exhiba una prueba
incuestionable, las seis docenas de ejemplares a los que nos hemos
referido son los primeros que, de acuerdo con constancias

auténticas, se desembarcaron en el virreinato13.

Es decir, Leonard deja bien claro el valor legendario del texto de Palma,
al deslindar perfectamente en su libro la informacion historica basada en
el estudio documental, de la historia tradicional que Palma nos ha legado;
historia que, a pesar de no estar contrastada ni objetivada, debe ser
también recuperada porque contiene la memoria oral y vivifica ese pasado
que habita en la tradicion.
En definitiva, en el texto «Sobre el «Quijote» en América» volvemos a ver
a Palma negandose a ser el «hombre del raciocinio y las prosaicas
realidades». Porque lo que el gran tradicionista intento, con su
extraordinaria amalgama entre historia y ficcion, fue infundir aliento a
la historia -que en todo caso le servia para precisar el marco o contexto
en el que actuaban sus personajes-, con una vision que sin duda esta
estrechamente ligada a la que mantuvo y desarroll6 Miguel de Unamuno a
través del concepto de «intrahistoria». Curiosamente, la tradicion «Sobre
el «Quijote» en América» esta dedicada «A don Miguel de Unamuno»; una
dedicatoria que venia a reforzar la estrecha relacion que ambos
intelectuales mantuvieron, tal y como puede comprobarse en la
correspondencial4.
Creo que de la dedicatoria a Unamuno se pueden deducir dos significaciones
fundamentales y que, en cierto modo, esta doblemente justificada. En
primer lugar, por tratarse del tema quijotesco, porque tal vez sea Unamuno
el escritor que con mas intensidad asumio y desarroll6 su declarado «culto
al quijotismo como religion nacional». En Del sentimiento tragico de la
vida manifestaba que «donde acaso hemos de ir a buscar el héroe de nuestro
pensamiento no es a ningun filésofo que viviera en carne y hueso, sino a
un ente de ficcidn y de accion, mas real que los fildsofos todos; es a Don
Quijote»15. Concretamente, fue en su Vida de Don Quijote y Sancho donde
dio consistencia a esa idea expresada en Del sentimiento tragico... en la
que esta latente su concepto de la «intrahistoria», y en la que podemos
sentir los ecos de la concepcion palmiana de la «tradicion»:
Escribi aquel libro para repensar el Quijote contra cervantistas y
eruditos, para hacer obra de vida de lo que era y sigue siendo para
los mas letra muerta. ;Qué me importa lo que Cervantes quiso 0 no
quiso poner alli y lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo alli
descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que yo alli pongo y
sobrepongo y sotopongo, y lo que ponemos alli todos. Quise alli
rastrear nuestra filosofial6.



«Lo vivox, para Palma, también estaba en esa periferia de la historia
forjada por su propia fantasia, o por la del pueblo con su particular
memoria historica; periferia con la que el escritor de tradiciones
envolvia la historia, la alimentaba y la vivificaba para que no fuera,
solo, «letra muerta». Y si Unamuno obvio al autor (Cervantes) para
apropiarse de sus personajes (Don Quijote y Sancho) y convertirlos en
protagonistas de alguna de sus obras, Ricardo Palma tomd no al personaje,
sino al libro, para convertirlo también en protagonista de una de sus
«tradiciones». De modo que ambos, Unamuno y Palma, «pusieron» y
«sobrepusieron» sobre el personaje y la obra, respectivamente, un caudal
imaginativo que rebasa la historia para afincarse en la literatura. Y es
alli donde Don Quijote y EI Quijote cobran la dimensién de su
inmortalidad, porque tanto Unamuno como Palma hicieron renacer al
personaje y su historia al fabular sobre los avatares de la vida de Don
Quijote, y de la propia vida del libro por tierras americanas desde la
primera decada del siglo XVII.
De esta idea que enlaza a Ricardo Palma con Unamuno a través del vinculo
quijotesco, se desprende la segunda significacion de la dedicatoria,
consistente en la relacion sobre la vision de la historia que se encuentra
en ambos intelectuales. En 1895 Unamuno definid, en el libro En torno al
casticismo, su concepto de la «intrahistoria» como la esencia mas
perdurable de la historia, y creo que esa definicion es idonea para
dilucidar, también, la concepcién palmiana de la «tradicién». Porque para
Unamuno, es precisamente en la «vida intrahistérica» donde se encuentra la
verdadera tradicion:
... la tradicion es la sustancia de la historia. Esta es la manera
de concebirla en vivo, como la sustancia de la historia, como su
sedimento, como la revelacion de lo intrahistorico, de lo
inconsciente en la historia. [...]
Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al
sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente mas hondo que
la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo ultimo fondo no
llega el sol. Todo lo que cuentan a diario los periddicos, la
historia toda del «presente momento historico», no es sino la
superficie del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los
libros y registros, y una vez cristalizada asi, una capa dura, no
mayor con respecto a la vida intrahistorica que esta pobre corteza
en que vivimos con relacion al inmenso foco ardiente que lleva
dentro. [...] Sobre el silencio augusto, decia, se apoya y vive el
sonido; sobre la inmensa humanidad silenciosa se levantan los que
meten bulla en la historia. Esa vida intrahistorica, silenciosa y
continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso,
la verdadera tradicion, la tradicion eterna, no la tradicion mentira
que suele ir a buscar al pasado enterrado en los libros y papeles, y
monumentos, y piedrasl7.

Tal vez sea Raul Porras Barrenechea uno de los criticos que con mayor
agudeza ha sabido penetrar en la esencia de la vision historica que Palma



vuelca en su escritura para darnos, precisamente, el testimonio de la
«verdadera tradicion», de «la tradicion eterna». La definicion que Porras
nos ofrece de la «tradicion» deja clara constancia de la coincidencia
fundamental con el concepto unamuniano de la «intrahistoria:
No es historia, novela, ni cuento, ni leyenda roméantica. De la
historia recoge sus argumentos y el ambiente, pero le falta la
exactitud y el cuidado documental. Palma no concibe la historia sin
un algo de poesia y de ficcion...
La «tradicidn» es, pues, un pequefio relato que recoge un episodio
histdrico significativo, anécdota jovial, lance de amor o de honra,
conflicto amoroso o politico en que se vislumbra repentinamente el
alma o las preocupaciones de una época o0 se recoge intuitivamente,
por el arte sintético del narrador, una imborrable impresion
histdrica. [...] Es la gran historia realizada con la técnica
fragmentaria y liviana del pintor de azulejos. [...] Es la historia
popular contada, segun lo dijo él mismo, como la cuentan las viejas
y el vulgo...18.

También José Miguel Oviedo define esa vision intrahistérica de Palma
cuando escribe:
Palma rescat6 del olvido un pasado peruano que la historia oficial
no iba a registrar; un pasado doméstico, de quisicosas: migajas de
un banquete solemne. En ello residen la significacion literaria y
las limitaciones estéticas de su arte. Palma vivifico ese pasado y
lo acerco al presente, para darle vitalidad y animacion de cosa
actual, plena de color y movimiento19.

El resultado de la amalgama entre la sétira, la historia y la inventiva
del escritor, son varias colecciones de lo que podemos denominar relatos o
cuentos en los que Palma, sobre el substrato de la historiografia
americana, encuentra el anecdotario para la creacién de sus «tradiciones».
Por ejemplo, el texto sobre El Quijote esta construido sobre diversas
anécdotas hilvanadas entre si: el encuentro en la tertulia, la llegada del
libro a la biblioteca de Ojeda y su paso a la de Santo Domingo, la locura
del padre Seminario que quemo los libros de la biblioteca «en descomunal
hoguerax... O las anécdotas de la tercera seccion, titulada «Otro ejemplar
curioso del «Quijote«»», donde Palma da noticia de otro Quijote que
procedia directamente de un amigo de Cervantes, Juan de Avendano, afincado
en Per( desde los primeros afios del siglo XVII. A través de esta historia,
Palma aprovecha para recordar los intentos de Cervantes por viajar al Peru
en busca de mejor fortuna, y la anécdota vuelve a surgir cuando, en nota
al pie, apunta:
Con motivo del reciente centenario ha publicado el académico de la
Espafiola don Emilio Cotarelo y Mori un entretenido librito titulado
Efemérides cervantinas, en el que no s6lo habla de la intimidad
entre Cervantes y Avendario, sino de que aquél hizo de éste uno de



los principales personajes de su novela La mas ilustre fregona.
Cotarelo da por cierto que Avendafio mantuvo conversacion amorosa
(discreta frase de aquellos tiempos) con dofia Constanza de Ovando,
hija de dofia Andrea, hermana de Cervantes, a la que no olvido en
América, pues desde Trujillo la envi6 dinero en 161420.

La historia con minusculas, o la pequefia historia construida a partir de

la anécdota, surge en esta nota al pie infundiendo vida a lo que, de otro
modo, hubiera quedado en la superficie del dato sobre el ejemplar del
Quijote de Avendafio. «Las olas de la historia» -utilizando las palabras de
Unamuno- no ensordecen en la obra de Palma el rumor continuo de esa
historia que late en el fondo y que emerge, en las Tradiciones peruanas,
convertida en leyenda. En suma, Ricardo Palma construy6 un pasado mitico y
poetico a través de la anécdota colorista, tan distante de la precision

del historiador, y, como hemos comprobado en los fragmentos citados,
sustituyo la provecta veracidad historica por el pintoresquismo de la
leyenda popular. Rescato las imagenes inveteradas de su ciudad y su pais,
y aund una vision intrahistorica con su aguda inventiva, de forma que la
historia adquiere vida propia en el relato.

Para la construccion de esa memoria, en 1905 era inevitable que Ricardo
Palma escribiera sobre EI Quijote en América. Y, como hemos visto, las
historias que nos narra sobre aquellos primeros ejemplares del Quijote que
Ilegaron al Perd, discurren a través de las anécdotas que, de boca en

boca, fueron corriendo siglos hasta llegar a la pluma del tradicionista,
quien remata esta tradicion subrayando, una vez maés, el caracter
anecdotico de su historia: «Y pongo punto, pues sobre el Quijote no tengo
mas de curioso que apuntar»21. Las huellas del Quijote que Palma rastrea
en esta tradicion son, efectivamente, leyenda o cuento sobre la llegada a
América de la primera parte de la obra, desde tan temprana fecha como es
diciembre de 1605. Y precisamente en ello radica la importancia de su
testimonio: en haber convertido el libro del famoso manco de Lepanto en
protagonista de la leyenda americana (que no de su historia oficial) y de
la tradicidn colonial del virreinato del Per( en los primeros albores del
nuevo siglo.
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