Enrique Gil y Carrasco

Romances historicos, por Don Angel Saavedra

Aunque la mayor parte de los periddicos asi literarios como politicos han
tomado a su cargo la critica de la nueva obra con que hace poco ha
enriquecido la literatura espafiola el Sr. Duque de Rivas, no creemos que
esté de sobra nuestro humilde parecer acerca de los Romances Historicos,
siquiera no saquemos de ello méas provecho que rendir publico homenaje al
talento, y contribuir al crédito de un libro que por muchas razones lo

merece grande. Fuerza sera decir también en obsequio de la verdad, que las
consideraciones a que ha dado lugar su publicacion han sido mas limitadas
de lo que reclama el asunto, ya por falta de espacio, ya por cefiirse a una
escala demasiadamente reducida. Deseosos nosotros de suplir esta falta, y
cumpliendo con la obligacion que tenemos contraida con el publico,
procuraremos dar a conocer si no con inteligencia, con lealtad por lo

menos, los trabajos del Sr. Saavedra, y asegurarles el lugar a que hace
tiempo los estan llamando las prendas poco comunes que los adornan. No son
de ahora sus méritos literarios y los eminentes servicios prestados a la

causa de las letras en Espafia: hace tiempo que su huella ha quedado
profundamente grabada en el campo de nuestra regeneracion poética, cuyo
primer adalid es, y por esto tampoco es nuestro &nimo circunscribirnos a

su ultima produccion; antes bien queremos llamar la atencion del publico
tanto sobre la primera muestra que dio de su ingenio al soltar los grillos

y ataduras que tanto tiempo tuvieron comprimida su imaginacion, como sobre
la que por ahora cierra la serie de sus poesias.

Claro esta que hablamos de EI Moro Expésito, o sea Cordoba y Burgos en el
siglo décimo, impreso y publicado en Paris en 1834; pero aun para apreciar



debidamente sus quilates se hace preciso que demos una idea del estado en
que nuestra literatura se encontraba, cuando el autor comenzé a escribir
este bello poema (1827). De esta manera pondremos mas de bulto no solo su
indole, sino también su influencia, y lograremos eslabonar dos épocas
diversas, ayudando a su calificacion; calificacion que procuraremos
cimentar no tanto en sus formas, como en sus tendencias, bien convencidos
de que esta es la unica fecunda.

—50
Los criticos franceses del siglo XVI1 y XVIII aclimatados y puestos en
boga entre nosotros por Luzan y sus secuaces, despojaron a nuestra
literatura (fuerza es decirlo) de toda espontaneidad, y acabaron con su
originalidad y caracter propio. A tal punto habian venido las musas
castellanas en el desastroso reinado de Carlos I1, que sin duda era
preciso un remedio poderoso a regenerarlas y rejuvenecerlas; y aun para
disciplinar las tendencias anarquicas de la época convendremos en que la
restauracion de los codigos del buen gusto clésico era medida de la mayor
eficacia; pero lo que como contraveneno y socolor de medicina se
introdujo, diéronlo aun después de combatida la enfermedad, por alimento
de uso cotidiano, y eso bastd para alterar y viciar el temperamento
poetico (si es licito decirlo asi) de nuestra nacion. Si la literatura es
el reflejo de la sociedad, como lo demuestra la historia de todos los
pueblos a quien desapasionadamente la recorra, sin duda se equivocaban los
que sin tener en cuenta mas que el espiritu de obediencia y de imitacion,
trasladaban a nuestro pais las formas del sentimiento de otro pais, en
cuyas circunstancias se advertia escasa analogia con las nuestras.
Persuasion y empefio tales tenian honda raiz en el animo de los
innovadores, pues mirando a la literatura como un instrumento de
recreacion y agrado, y negandole todo caréacter filoséfico y social,
facilmente se convencian de que alli se aclimataria, donde ostentase
regularidad de formas y proporciones concertadas y armoniosas; no de otra
suerte que si nuestras facultades morales no recibiesen las modificaciones
de tiempo y lugar, y los afectos del corazén y los vuelos de la fantasia
se vaciaran en un molde idéntico en todas épocas. Ahora que un anélisis
profundo y detenido ha minado los idolos de semejante creencia, fundando
la teoria del sentimiento en los fendbmenos psicoldgicos de la naturaleza
humana, con razén nos maravilla una filosofia tan estrecha y estéril; pero
cuando la fe suplia cuanto habia que suplir en ella, sin que el espiritu
de discusion la atajase en sus desmedidas pretensiones; no era mucho que
estimulase a sus adeptos hasta hacerlos atropellar por toda clase de
consideraciones. Por muchas atropellaban en efecto, y no era la menor de
todas la nacionalidad que en nada o en muy poco tenian, cual si el paladar
del pueblo fuese harto grosero para saborear los frutos de la imaginacion,
o cual si la luz divina de la poesia se desdefiase de alumbrar el corazon
de todos los hombres, y de inflamar la fantasia de los humildes e
ignorantes. Desentendiéndose de las tradiciones histéricas, desechando los
atavios nacionales, persiguiendo no pocas veces con las armas del ridiculo
los objetos de la publica veneracion y entusiasmo, mal podia semejante
literatura conquistar la popularidad, fianza la mas sélida de la verdadera
belleza poética, talisman misterioso que abre el templo de la fama. Por
una rara contradiccion de aquellas en que tan frecuentemente incurre el



espiritu humano, los imitadores de Homero, de Séfocles, de Tedcrito y de
Anacreonte no comprendian que el secreto de su duracion y de su hermosura
consistia en su espontaneidad y verdad, y que la cualidad de indigenas que
caracterizaba sus creaciones, era la prenda mas segura de fortaleza y de
vigor. Los personajes, rudos tal vez, pero siempre poéticos, de nuestros
romances, las damas y caballeros de nuestro antiguo teatro, espejo del
pundonor y dechado de la galanteria, vinieron a parar en las palomas y
pastores poco significativos de Meléndez, y en las figuras magistralmente
dibujadas y llenas de verdad, pero frias y prosaicas a veces, de Moratin.

De esta manera empefiada la literatura en una senda convencional y que cada
vez se desviaba mas de la que antiguamente siguieron nuestros ingenios mas
esclarecidos, llegé a ser patrimonio de los sabios, y vino a renunciar por
altimo su mas noble y hermoso papel, el de representante de nuestra
nacionalidadl.

De este modo la musa castellana, desnuda de sus naturales galas y privada
de su alimento acostumbrado, mas que vivido ha sobrevivido a si propia,
oprimida bajo el yugo de reglas arbitrarias y enfrenada muchas veces por

la mano torpe y grosera de la censura. Buena prueba de lo primero, si no

de lo Gltimo, son las poesias del Sr. Saavedra publicadas en 1820, en que,

si se exceptua la pureza del habla y tal cual rotundidad y armonia en la
versificacidn, apenas se descubre ninguna de las brillantes dotes que
después han campeado en sus obras. La distancia que la separa del Moro
—b51Exposito, es inmensa; la que las separa de los Romances Histdricos,
mayor todavia.

Dos cosas contribuyeron a hacer notable el primero de estos dos poemas: su
indole y caracter peculiar y las circunstancias de su aparicién. La
revolucién literaria que, como todas, sorda y ocultamente fermentaba, se
vio formulada y alz6 la bandera con el Moro Exposito, y acaso mas
terminante y explicitamente con el elocuente y maduro prélogo que le
precede. Tal sanidad en las doctrinas, tal agudeza en el criterio, tal
templanza en las tendencias y tan profunda y trascendental filosofia puede
decirse que era la vez primera que se veia empleada en lengua castellana.

El autor resuelve con tanta elevacion como conocimiento de causa las
cuestiones literarias pendientes a la sazon, mas que en Europa, entre
nosotros; y distante igualmente de todos los sistemas exclusivos,

partidario solo de la naturaleza y de la verdad, desenvuelve la teoria de

una cuerda y razonable libertad literaria, hija de la marcha de las ideas

y de las exigencias del siglo. Con copia de argumentos fortisimos vuelve
por la nacionalidad de nuestra literatura, abre la senda que deben seguir

los ingenios en la nueva regeneracion, y explica cumplidamente la indole
de la poesia histérica, dando a conocer el objeto de la obra a que sirve

de introduccion.

El asunto de este poema es la lastimosa tragedia de Los Siete Infantes de
Lara que tan bellos y expresivos romances inspir6 a Sepulveda, y que
durante algunos siglos ha debido ser una de las tradiciones mas populares
de Espafia. Razdn tiene el autor para decir en el prélogo «que ha indicado
una senda hasta el dia no hollada por sus compatriotas»; pues no solo los
asuntos de los siglos medios estaban abandonados con alguna pequefia
excepcion en el teatro, donde por cierto no aparecian con su natural
fisonomia; sino que tampoco se habia determinado nadie a componer un poema



de indole y tendencia desconocida hasta entonces, e imposible de alistar
en ninguna de las clasificaciones que la critica sefialaba. Si algiin modelo
tuvo el autor delante, tal vez fue a buscarlo entre las preciosas otras

que Walter Scott llama novelas poéticas; pues en la literatura patria,
ninguno de los asuntos tratados en los romances presenta el conjunto y la
intencion que desde luego se echan de ver en el Moro Espdsito. Sin
embargo, forzoso es confesar que dista bastante de la regular estructura,
bellas proporciones y caracteres profundos y bien trazados que tanto
resaltan en Marmion, La Dama del Lago, Rokeby y El Lord de las Islas. La
accion en el poema del Sr. Saavedra peca de escasa y aparece un tanto
desleida: las narraciones estan empleadas con profusion y en cierto modo
estorban y detienen su curso, y finalmente a un no sé qué de confuso mas
que de enredoso en el plan se afiade cierta monotonia y falta de
individualidad en los caracteres principales, que si se exceptian Gustios
de Lara y Rui Velazquez, se acercan mas de lo que debieran a un perfil
comun. Tampoco el desenlace nos parece bien preparado y traido, ni cuadra
con la entonacion y colorido poético de toda la obra. De estas faltas que
con franqueza acusamos, no tanto echamos la culpa al corazon ni al
entendimiento del autor, cuanto a las impresiones que le dominaban cuando
puso manos a la composicion de esta obra, que tan honrosa senda debia
abrirle en el campo de la literatura. Tal vez los grillos que con tanto

valor se arrojaba a quebrantar, le sujetaban mas de lo que él mismo creia,
y la costumbre y los recuerdos de tantos afios influian poderosamente y sin
saberlo él en su animo; pues a no ser asi no acertamos a explicarnos por
qué razén no dio mas tiempo a la accién poniéndonos a la vista hechos que
contados por via de exposicion se amortiguan y descoloran; ni menos como
en el dibujo de las figuras y en la combinacion del plan no mostro la
misma libertad, destreza y valentia que tanto nos cautivan y agradan en el
Don Alvaro y en casi todos los romances. El Sr. Saavedra daba entonces
principio a la segunda época literaria de su vida, y seria injusto y poco
cuerdo pedir al arbol nuevo la sombra y frutos que solo el tiempo alcanza
a prestar y a madurar.

En cambio de esto, cuando el autor despliega sin reparo las alas de su
fantasia, ya en los trozos descriptivos, ya en el bosquejo de los

incidentes y caracteres episodicos, dificil seria pedir mas fuerza, més
precision y agudeza. Alli donde su originalidad campea, se pueden medir
sus raras cualidades con compas cierto y seguro, y no es exagerado decir
que ninguno de nuestros modernos escritores se le aventaja. El cuadro de
la cocina del arcipreste de Salas es de lo mas vivo, comico y animado que
puede imaginarse, y las escenas todas del convento tienen tal verdad, tal
aplomo y relieve, que no parece sino que en realidad pasan —52a
nuestros 0jos, y con nuestras propias manos las tocamos. Vasco Pérez, el
abad, los otros monjes, Rodrigo, el Zurdo, son personajes copiados de un
cuadro de Zurbaran o de Velazquez; y el salon lugubre y medroso de Rui
Velazquez nos recuerda las sublimes composiciones de Rembrandt.

Pues ¢qué diremos del admirable colorido local, de los bellos paisajes,

del conocimiento de los trajes, usos y costumbres? Poco que sirva de
encarecimiento despues de haberlos saboreado. Tan cumplidamente esta
desenvuelto y demostrado el espiritu rudo y caballeresco de aquella edad
que el Moro Expdsito es, en verdad, una pagina historica llena de



elocuencia.

Lunares hay sin duda en esta bella obra, pero pertenecen casi
exclusivamente al plan; pues considerados sus pormenores y partes diversas
una por una, mas dan lugar a la alabanza y al encomio que no a la
disciplina de la critica. No somos de los que se creen autorizados para
pedir cuenta de los medios con tal que no desdigan de la naturaleza del
asunto, y de consiguiente no nos atreveremos a censurar en el Moro
Esposito el empleo de un metro que por méas nacional que el autor nos le
pinte a causa de su analogia con el romance octosilabico vulgar, le cede
sin embargo mucho en rapidez, concision y energia; pero no estara de sobra
dejar apuntada aqui esta observacion que tanto puede servir para formar
juicio sobra la ultima publicacion del Sr. Saavedra, objeto principal de
este articulo. Excusado es decir que hablamos de los Romances Histéricos.
Después del prologo erudito cuanto razonado y enérgico que los precede,
poco podemos afiadir que no sea repetir las mismas razones con estilo menos
elegante y vigoroso; sin embargo, preciso sera en obsequio de aquellos de
nuestros lectores que no los tengan a mano, dar alguna idea de las muy
acertadas que el autor expone.

Sabido es que la cuna de nuestra verdadera poesia nacional son los
romances, que por su giro sencillo, rudo y lleno de nervio tan bien se
acomodaban a la capacidad e un pueblo que entonces recorria el circulo de
su juventud. La cultura creciente y el esplendor literario de Espafia en

los siglos XVI 'y XVII engalanaron y dieron extraordinario ensanche a este
género de poesia, que sin embargo perdid en robustez y vigor, cuanto en
lujo, adornos y soltura ganaba. El ingenio colosal de Quevedo que tan
popular lo hizo, llegd a producir un inconveniente de gran monta cual fue
el dejarlo al alcance de los copleros y versificadores de oficio que bien
pronto lo degradaron y envilecieron. Resultado natural de esto fue el que
la gente entendida comenzase a desdefiar el romance como propio del vulgo
exclusivamente, sin tener en cuenta su noble origen ni el manantial de

alta poesia histdrica que encerraba en su seno. En vano Luzan y Meléndez
en el siglo pasado demostraron, el uno con copia de razones y el otro con
el ejemplo y la préctica, la bondad y aptitud del romance a todos los

tonos de la poesia, porque la direccién errada de los espiritus no

permitia su restauracion.

En nuestros dias y en una obra elemental que de real orden anda en manos
de la juventud, EI Arte de hablar en prosa y verso, del Sr. Gobmez
Hermosilla, se dice del romance que aungue venga a escribirlo el mismo
Apolo, no le puede quitar ni la medida, ni el corte, ni el ritmo, ni el

aire, ni el sonsonete de jacara. Tan gratuita suposicion destruye el Duque
de Rivas con citas oportunas y con argumentos de gran peso en su prélogo,
que en verdad es un elocuentisimo alegato en favor de la principal rama
del arbol de nuestra literatura, tratada con tanto menosprecio como
injusticia por el critico citado; pero la prueba mas valedera de todas es

la misma coleccion que forma el volumen de que tratamos.

«Volver el romance a su primer objeto y a su primitivo vigor y enérgica
sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, del gusto y de la

filosofia y aprovechandose de todos los atavios con que nuestros buenos
ingenios lo han engalanado», es el deseo y el intento del autor. Veamos
hasta qué punto lo ha logrado.



Ya era conocida del publico ilustrado la maestria y facilidad con que

sabia manejar este género de poesia, porque los romances de La vuelta
deseada, El sombrero, EI Conde de Villamediana, D. Alvaro de Luna y El
Alcazar de Sevilla que se imprimieron a continuacion del Moro Expdsito,
junto con otras bellas poesias en que descuellan las que llevan por titulo
Al faro de Malta y A mi hijo Gonzalo, manifiestan la profundidad y
rectitud con que el autor sentia y comprendia la poesia histérica de su

pais. La precision, la fuerza y la verdad que descuellan en los que
comprenden las tragedias del maestre D. Fadrique y del Conde de
Villamediana, tan bien concertados en su plan y tan dramaticos en su
estructura, —53probaban que el Sr. Saavedra alcanzaria distinguido
renombre, tratando esta clase de asuntos a que desde EIl paso honroso
parecia inclinarle una vocacion irresistible. La coleccion que ultimamente
ha dado a luz, ha demostrado cuan fundada era esta esperanza, y que en el
momento en que sus obras fuesen hijas de su inspiracién Unicamente,
Ilevarian tal sello de individualidad y de vigor, que se distinguirian de

un modo innegable de todas las deméas contemporaneas. Argumentos habilmente
conducidos, caracteres marcados, figuras animadas, vivas y ricas
descripciones, afectos verdaderos y vehementes, rasgos atrevidos y
grandes, entonacion poética, locucion castiza y exquisitos conocimientos
historicos adornan y enriquecen estos romances. Hermanos carnales de los
lienzos sublimes de Velazquez y Zurbaran, atentos a la impresion general
antes que a detalles embarazosos, si no indtiles, los Romances Histdricos
no por eso dejan de recorrer los diversos tonos del sentimiento con
pinceladas llenas de atrevimiento y con hermosos golpes de claro oscuro.
Donde el asunto lo permite, se advierte al punto aquel relieve, vida 'y
movimiento propios del drama que encadenan los sucesos con gradacion
sintética y rigorosa, y mantienen viva la atencion y el interes, hasta

llegar a un desenlace de sumo efecto. El solemne desengario, El cuento de
un veterano, Amor, honor y valor, son buena prueba de lo que acabamos de
decir. Donde quiera que la accion, o por general, o por larga, o por

escasa, carece de las mismas proporciones, lo suple ventajosamente ya la
regularidad del plan, ya la oportunidad de los incidentes episddicos, o ya
en fin la efusion de los afectos, y siempre la verdad del colorido; como

lo manifiestan La victoria de Pavia, Los recuerdos de un grande hombre, La
vuelta deseada.

Hay en estos romances tantas cosas que lisonjean nuestro orgullo, que
halagan nuestra memoria y que despiertan nuestra nacionalidad, que su
impresion no puede dejar de ser altamente noble y patriotica. La
inspiracion sola aun desnuda de los primores y atavios del arte debe
encontrar un eco fuerte y sonoro en el corazon de los espafioles; pero el
arte mismo que la engalana, ni la rebaja, ni la afemina; antes la alienta

y vivifica. Para corroboracion de cuanto dejamos dicho, insertaremos, aun
a riesgo de hacer mas pesado este articulo, algunos trozos no precisamente
escogidos, sino de los primeros que se nos ocurran. - Men Rodriguez de
Sanabria va a avisar al Rey D. Pedro encerrado en el castillo de Montiel
que Beltran Claquin ha hecho la sefia convenida. He aqui un cuadro y una
escena dignos de Rembrandt y de Shakespeare.



Del hogar la estancia toda
falsa luz recibe apenas
por las azuladas llamas
de una lumbre casi muerta.

Y los altos pilarones,
y las sombras que proyectan
en pavimento y paredes,
y el humo leve que vuela

por la boveda y los lazos
y los mascarones de ella,
y las armas y estandartes
que pendientes la rodean,

todo parece movible,
todo de formas siniestras,
a los trémulos respiros
de la ahogada chimenea.

Men Rodriguez de Sanabria
al entrar en tal escena
se siente desfallecido,
y sus duros miembros tiemblan,

advirtiendo que Don Pedro
no en su lecho, sino en tierra
yace tendido y convulso,
pues se mueve Yy se revuelca,

con el estoque empuiiado,
medio de la vaina fuera,
con las ropas desgarradas,
y que solloza y se queja;

quiere ir a darle socorro,
Mas jay!... jen vano lo intenta!
En un marmol convertido
quédase clavado en tierra,

oyendo al rey balbuciente
sola infernal influencia



de ahogadora pesadilla,
prorrumpir de esta manera:

—54&#8594;

«Dofia Leonor... jvil madrastra!
Quita, quita... que me aprietas
el corazdn, con tus manos
de hierro encendido... espera

»don Fadrique, no me ahogues...
No me mires que me quemas,
iTello!... jCoronel!... jOsorio!...
¢ Qué queréis?... jTraidores, ea!

»Mil vidas os arrancara,
¢no temblais?... Dejadme... afuera:
;también tu, Blanca? jY adn tienes
mi corona en tu cabezal...

»¢Osas maldecirme? jlnicua!
Hasta Bermejo se acerca...
iMoro infamel... Temblad todos.
Mas ¢ qué turba me rodea?...

»Z0rzo, a ellos; sus, Juan Dente.
¢Aln todos viven?... Pues mueran.
Ved que soy el rey D. Pedro,
duefio de vuestras cabezas.

»jAy que estoy nadando en sangre!
¢ Qué espadas, decid, son esas?...
¢ Qué dogales?... ;Qué venenos?...
¢ Qué huesos?... ;Qué calaveras?...

»Roncas trompetas escucho...
Un ejército me cerca,
¢y Yo a pie?... Denme un caballo
y una lanza... Vengan, vengan

»Un caballo y una lanza.
¢ Qué es el mundo en mi presencia?
Por vengarme doy mi vida,



por un corcel mi diadema.2

»¢No hay quien a su rey socorra?»
A tal conjuro se esfuerza
Sanabria, su pasmo vence
y exclama: «Conmigo cuenta».

La descripcion del Guadalquivir cuando el inmortal Hernan Cortés va a
embarcarse en él en busca de la corona de Moctezuma, servira de muestra de
la imaginacion rica y ardiente del autor.

El sol entre nubes de oro,
de un cadaver comitiva,
a la tumba del ocaso
con majestad descendia.

Cuando la pieza de leva
dio el trueno de la partida,
del Guadalquivir soberbio
retumbando en las orillas.

iMagnifica era la escenal
Soberbia la perspectiva,
espectaculo grandioso
el que deslumbrd su vista.

Cubierto el rio de naves
de mil naciones amigas
con flamulas, gallardetes,
banderolas y divisas

donde espléndidos colores
con el sol poniente brillan,
donde se mecen las auras,
donde retozan las brisas.

Ambas margenes cubiertas
de cuanto la Europa cria,



de cuanto el arte produce,
de cuanto ansia la codicia.

De armas, viveres, aprestos,
fardos, cajones y pipas,
de extraordinarias riquezas,
de varias mercaderias.

Y en las naves y las barcas,
en los muelles y marismas,
y en arenal, alameda,
muro, almacenes, garitas,

un enjambre de vivientes
de todos reinos y climas,
de todos sexos y clases,
de todas fisonomias.

Del grande espariol imperio
hombre de todas provincias,
—b55&#8594;

y de todas las naciones
que la Europa sabia habitan.

Moros, moriscos y griegos,
egipcios, israelitas,
negros, blancos, viejos, mozos,
hablando lenguas distintas.

Mercaderes, marineros,
soldados, guardias, espias,
alguaciles, galeotes,
candnigos Yy sopistas,

caballeros, capitanes,
frailes legos y de misa,
charlatanes, valentones,
rateros, mozas perdidas,

mendigos, musicos, bravos,
quincalleros y cambistas,
galanes, ilustres damas,



gitanas, rufianes, tias:

Todo bullicio tan grande,
tan extrafia algarabia,
tal confusion de colores,
tal movimiento y tal vida,

ofreciendo bajo un cielo
como el cielo de Sevilla,
que era un pasmo de la mente,
un cuadro de hechiceria.

Como trozo de melancolica poesia, llena de meditaciones vagas, dulces y
descoloridas, poco tiene que envidiar el siguiente donde tan al vivo se
pintan los desvarios que con su desventurada pasion sufria el marqués de
Lombay.

iCuantas veces los jardines
que riega el Tesin y el Mincio,
los mismos nombres oyeron
que el Tajo oy6 sorprendido!

jCuantas veces las canciones
de Garcilaso, que hoy mismo
nos admiran y enternecen
vencedoras de tres siglos,

tiernas lagrimas sacaron
de los ojos encendidos
y del corazon doliente
del marqués contemplativo,

en las selvas do arrancaron
no menos hondos suspiros,
de otros destrocados pechos
los acentos de Virgilio!

jCuantas veces, ay, seguian



del marqués los ojos fijos
de la plateada luna
el lento y mudo camino;

y al verla hacia el occidente
rodar con pausado giro,
algun encargo le daba
para el Tajo cristalino;

con sus miradas queriendo
como estampar en el disco
caracteres, que otros 0jos
por un prodigioso instinto

leyeran, cuando argentada
derramara el claro brillo
sobre el regio balconaje
de algun alcazar dormido!

Concluiremos estas citas con los siguientes versos del romance titulado
Una noche de Madrid en 1578, dechado en nuestro entender de interés
dramaético, de franco y vigoroso estilo. Hablando de la bellisima princesa
de Eboli dice lo siguiente:

Tres distintos personajes
a diversas horas iban
a rendirle obsequio o culto
a conquistar su sonrisa,

ardiendo sus corazones,
aungue en edades distintas,
en el delirante fuego
que una beldad rara inspira.

Melancdlico era el uno,
de edad cascada y marchita,
macilento, enjuto, grave,
rostro como de ictericia;



0jos siniestros, que a veces
de una hiena parecian,
—b56&#8594;
otras vagos, indecisos,
y de apagadas pupilas.

Hondas arrugas, sefiales
de meditacion continua,
huella de ardientes pasiones
mostraba en frente y mejillas.

Y escaso Yy rojo cabello,
y barba pobre y mezquina
le daban a su semblante
expresion rara y ambigua.

Era negro su vestido
de pulcritud hasta nimia,
y en su pecho deslumbraban
varias ordenes e insignias.

El otro era recio, bajo,
de edad mediana, tefiian
sus facciones de la audacia
las desagradables tintas.

Moreno, vivaces 0jos,
negros bigote y perilla,
aladares y copete,
boca grande, falsa risa;

formando todo un conjunto
de inteligencia y malicia
con una expresion de aquellas
que inquietan y mortifican.

Lujoso era su atavio,
mas negligente, y tenian
no sé qué sus ademanes
de una finura postiza.



El Gltimo era el mas joven,
de noble fisonomia,
palido, azules los ojos
con languidez expresiva;

castafio claro el cabello,
alto, delgado, muy finas
modales y petimetre
sin dijes ni fruslerias.

Ser un caballero ilustre,
de educacion escogida,
cortés, moderado, afable,
mostraba a primera vista.

Y la gallarda princesa,
la discreta, noble y linda,
¢por quién de ellos?... Por ninguno,
cual la estrella matutina

era su alma pura, como
el sol su conciencia limpia.
... Mas lo que pasa en el pecho
solo Dios lo sabe y mira.

Cuando la princesa estaba
en la presencia aflictiva
del primero, miedo helado
por sus venas discurria.

En la del segundo, grave
se mostraba y aun altiva,
pero inquieta y recelosa
midiendo sus frases mismas.

Y con el tercero estaba,
aunque silenciosa, fina,
y sin temor ni recelo,
pero triste y discursiva.

El rey Felipe segundo,
a quien Espafia se humilla,



es el galan misterioso
de las nocturnas visitas.

El segundo Antonio Pérez,
secretario que tenia
del rey estrecha privanza
cual brazo de sus intrigas.

Juan de Escobedo el tercero,
amigo en quien deposita
el insigne D. Juan de Austria
sus secretos y su estima.

Semejantes revelaciones son punto menos que inutiles y en especial la
primera. El Felipe 11 que nos ha dejado el pasmoso pincel de Pantoja,
parece —57que ha saltado del lienzo cobrando cuerpo y vida en todo
este romance y apareciendo con toda su llgubre y temerosa grandeza tan
parecida a las del principe de las tinieblas de Milton. El delicado rasgo
con que el Sr. Duque fija la situacion, indicando apenas la misteriosa
simpatia de la princesa, es uno de aquellos que solo es dado concebir al
verdadero genio.

No todos los romances atesoran las mismas cualidades, ni se elevan a la
misma altura, cierto es; pero ni todos los asuntos tienen el mismo corte y
giro, ni es este género tan limitado y preciso que haya de cefiirse a

limites determinados, antes bien ninguno admite tanta latitud y libertad.
El Sr. Duque de Rivas ha coronado con un éxito feliz una de las méas
importantes empresas literarias que se han acometido en Espafia de mucho
tiempo a esta parte. Pocos escritores pueden gloriarse de haber
proporcionado servicios tan eminentes a las letras espafiolas. Cuando rayé
la aurora de nuestra regeneracion poética sali6é el Moro Expdsito a servir
de blanco a los tiros de la critica; poco después D. Alvaro arrostro en el
teatro los peligros de una innovacion repentina y de una transicion
violenta, abriendo una senda mas filosofica y fecunda; y con la
publicacién de los Romances Historicos ha anudado el hilo de oro de
nuestra literatura nacional, desenmarafiando no poco su revuelta madeja.
Por nuestra parte creemos que sus trabajos merecen bien del pais y de los
amantes de las letras y aprovechamos con gusto esta ocasion de consignar
nuestro dictamen, sincero, si no autorizado.
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