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Romanticismo e histeria en Espana

El XIX es, en las palabras de Evelyne Ender, un siglo obsesionado por la
«gender-marked subjectivity» (ENDER 1995, pag. 5). Ender analiza los casos
de histeria en la novela inglesa y francesa, pero como nos ha ensefiado
Montserrat Ribao Pereira (RIBAO 1999), una de las figuras mas
representativas del drama romantico espafiol es esa mujer vestida de

blanco, con el cabello suelto, que sufre la obnubilacién, la locura o el
enajenamiento. Es decir, la mujer histérical. Esta figura clave simboliza

las potentes emociones que caracterizan la literatura del periodo

romantico tanto en Europa como en Espafia. Tan frecuente es la imagen en
los escenarios melodramaticos y romanticos espafioles (y, huelga decir,
operisticos también), que un periodista de Cadiz ya puede hacer burla del
fendmeno en 1843, al notar que la mujer histérica y encarcelada tiene el

pelo suelto porque, «jQuién tiene ganas de peinarse y encuentra peluquero

en el calabozo!» (SIMON PALMER 1984, pag. 176).

Sin embargo, la histeria no es una enfermedad exclusivamente literaria,

como bien sabemos. Aunque como fendmeno médico se remonta a la Antigiiedad
(enfermedad puramente femenina, «uterina»; viene de la palabra griega que
significa «Utero»), «irrumpe» en el siglo XIX con una fuerza insolita
(parecida a lo que hoy en dia llamamos un «media event» [BEIZER 1995, pag.
3]). Los médicos ya habian creado una tipologia de la histeria,

relacionando los sintomas con el cuerpo femenino o con la conciencia (lo

que llama Elisabeth Bronfen «the hysteric's bodily enactment of psychic



discontent and anguish» [BRONFEN 1998, pag. xi]). Y las manifestaciones de
la conciencia incluyen el coma, el delirio, las ilusiones espectrales y el
sonambulismo (LAY COCK 1840, pag. 149). Es tan frecuente la histeria en el
siglo XIX que segun el Dr. Pierre Briquet (un contemporaneo de Flaubert),
una de cada cuatro mujeres (y, en casos muy raros, hombres afeminados) la
padecian2; llega a cobrar proporciones casi epidémicas en la Europa
occidental a mediados del siglo X1X -lo que llamara Jules Claretie en 1881
«la grande maladie du siecle»3. Los médicos franceses (Bichat, Brachet,
Briquet, Cabanis, etc.) ya habian producido una impresionante cantidad de
estudios sobre la histeria y es el mismo Flaubert quien ofrece el caso de
histeria femenina por excelencia en su heroina Emma Bovary (recordemos que
el autor confiesa que «Mme. Bovary, c'est moi»). También a mediados del
siglo George Sand, en una carta a Flaubert, expresa lo que es, segun su
definicion, la histeria:

Qu'est-ce que c'est aussi d'étre histérique? Je I'ai peut-étre

aussi, je le suis peut-étre, mais je n'en sais rein, n‘ayant jamais

approfondi la chose et en ayant oui parler sans I'étudier. N'est-ce

pas un malaise, une angoisse causes par le désir d'un impossible

quelconque? En ce cas, nous en sommes tous atteints, de ce mal

étrange, quand nous avons de I'imagination; et porquoi une telle

maladie aurait-elle un sexe?

(SAND 1964, vol. XX, pag. 297)

Es decir, ya en fechas tempranas esta condicion es conocida, estudiada y
comentada en la prensa médica europea. No nos extrafia que se vislumbrara
con tanta intensidad en la literatura.
Segun los médicos y tedricos (y, hay que confesarlo, los charlatanes
también) que estudian el fendmeno, la causa principal que condiciona la
histeria es la feminidad y la causa determinante es el exceso de emocidon
(ENDER 1995, pag. 37). Briquet declara que «La femme est faite pour sentir
et sentir c'est presque I'hystérie» (BRIQUET 1859, pag. 50), prejuicio
compartido por los médicos y comentaristas espafioles como (por citar s6lo
un ejemplo) Baltasar de Viguera, que en 1827 escribe:

La muy fina excitabilidad de todos los 6rganos, y las

extraordinarias modificaciones y fases de que es facilmente afecta

esta propiedad en lo fisico y moral, es cabalmente lo que constituye

el caracter especifico del bello sexo. Admira, pues, el ver los

grados a que puede remontarse y matices de que es susceptible su

delicada sensibilidad. Todos sus sentidos, todos los puntos de su

constitucion, y cada uno separadamente poseen esta calidad en lo

maximo; todos representan el papel que corresponde a la indole de su

sexo, y en todos brillan espontdneamente los sublimes rasgos de éste

su méas hermoso distintivo.

(Citado en JAGOE 1998, pag. 372)



Semejantes caracteristicas presentan Laura en La conjuracion de Venecia
(11, 2), Inés en Carlos Il el hechizado (V, 7), e incluso Leonor en la

novela de Larra, El doncel de don Enrique el Doliente (donde repite al
final, «Ya es tarde, ya es tarde», despeluchada y con los 0jos

desorbitados.) Ribao acierta al insistir en que la locura femenina en el
drama romantico espafiol es «consecuencia fatidica de una pasion imposible»
(185); la condicidn de la histérica es, segun Bollas, inherentemente
«teatral» (BOLLAS 2000, pag 116).

En su excelente libro sobre la histeria en la literatura francesa, Janet

Beizer detalla como la histeria se transforma en metéfora, en un fendmeno
que caracteriza la cultura francesa en un momento de ansiedad y caos, lo
que ella llama «la histerizacion de la cultura» (BEIZER 1999, pag. 8). La
mujer histérica se convierte en «emblema» de ese caos: «Fashioned in the
image of the times, the hysteric offers surface glitter and inner

disarray. Fastened onto the hysteric's almost totemic form is the anxiety

of an age» (BEIZER 1999, pég. 9). Beizer documenta esta proyeccion (de la
ansiedad sobre el cuerpo de la mujer histérica) en la novela francesa de
mediados del siglo, pero creo que en Espafa la figura de la mujer
hipersensible, recargada de emociones e histérica ya se ve desde los afios
1820 en el teatro. Claro, con frecuencia esa figura es un préstamo de la
literatura melodramatica inglesa y francesa (ver FELSKI 2003) pero su
continua proyeccion sobre la cultura espafiola durante la época romantica
es notable y establece la base, en cierto modo, de la interpretacion de la
mujer que domina la cultura espafiola durante todo el siglo.

Uno de los primeros, y mas poderosos, casos de la mujer histérica se
encuentra en el melodrama traducido/adaptado y de inmediato estrenado por
Juan de Grimaldi en Madrid en 1825, El abate L'Epée y el asesino, o La
huérfana de Bruselas (conocido popularmente como La huérfana de Bruselas
[ver GIES 2002]). La mujer de Grimaldi, Concepcién Rodriguez, hizo el
papel de la heroina, la epdnima huérfana Cristina, y lo hizo con tanta
pasion que no solo encontrd el éxito sino que el papel quedé asociado a

ella durante toda su carrera teatral. La obra desborda pasion,

espectaculo, misterio, muerte, venganza, amor frustrado, tirania,

injusticia, patetismo y sentimiento, es decir, todos los ingredientes que
gustaban tanto en Francia en las primeras décadas del XI1X y que anticipan
las caracteristicas del drama romantico durante los afios 1830. Este «drama
de espectaculo», como reza la portada, presenta a personajes que son, mas
que individuos, tipos: el malo de la pelicula (el tirano, Valter), el

padre cruel (el abate), el novio ameno aunque tontito (Carlos) y, claro

estd, la pobre huérfana inocente (Cristina). La obra se abre en un espacio
simbdlico, clausurado y cerrado, es decir, femenino: «El teatro representa
el jardin de la quinta de Belvil: esté cerrado en el foro por una reja,

que se abre en el medio». Asi, el autor nos presenta desde el principio (y

en el reparto los primeros cuatro personajes son mujeres) con un mundo
tildado de femenino, un espacio fuertemente identificado ya con la mujer,
con esa mujer «cerrada» y con «rejax». Cristina encapsula las cualidades

que se van a repetir ad nauseam en el teatro romantico: es una chica
desamparada, huérfana, pobre, joven, «como un angel» (I, 3) y enclaustrada
en la finca. LIora mucho con esas lagrimas que simbolizan no solo la



tristeza humana sino también la debilidad e inestabilidad de la
protagonista (ver SEBOLD 1983). Ya desde el principio el autor la marca
como un ser débil: «Vamos ... es preciso ... Me faltan las fuerzas ... Mi
vista se turba ... No puedo tenerme en pie» (I, 10). Al contar su triste
historia, toda llena de imagenes de la oscuridad y la confusion, el
espectador ve que ella no tiene ningin protagonismo en su propia vida. Es
un ser manipulado por los hombres. Las cosas le pasan, las decisiones se
toman sin su intervencién. «Con que ya se decidio mi suerte», lamenta (I,
8). Durante muchas escenas, ella ni siquiera tiene voz, no habla, no opina
delante de la autoridad patriarcal (el abate o Carlos). Y, hay que
sefialarlo, es simbdlicamente «ciega»: «A Cristina que se ha cubierto los
0jos con un pafiuelo» (I, 11).
Cuando Cristina por fin cobra un poco de fuerza, en un intento de resistir
las presiones de Valter (I1, 4), cuando parece que va a poder descubrir su
poder como ser humano, esas fuerzas le fallan. Se desmaya (o sea, vuelve a
su estado «sin palabra») y esta como muerta («tiene las manos como nieve»,
I1, 5). Aunque Valter tiene pruebas de su inocencia, no se las va a
revelar si Cristina no se casa con él. Ella sufre el destierro del Jardin
del Edén: la marquesa la echa de casa, pintandola como criminal,
deshonrada, mentirosa y fugitiva. Este «angel», sin embargo, no goza del
mundo edénico reservado a los angeles; todo lo contrario. Ya en el segundo
acto comienza a enloquecer: «Todos van a precipitarse. Cristina aparece en
lo alto de la escalera, en medio de las llamas: palida, el pelo caido, con
un pufial ensangrentado en la mano» (11, 16). Ese «pelo caido» ya sefiala a
los espectadores la condicion de Cristina.
Al final de la obra, Cristina se ha convertido en un simbolo de la
histeria melodramatica, esa «expresion simbodlica de la paranoia
decimondnica» de que habla Felski (152). En el Acto Il la encontramos
medio enloquecida, incapaz de tomar decisiones, de actuar de una manera
I6gica ni racional. Su criada Agueda dice, «Alli esta desmayandose a cada
momento ... Luego sale, figura estar en Bruselas, se defiende como si
estuviera acusada, y esta diciendo sobre aquello un millén de disparates.
En fin, diria una que perdid el juicio la muchacha» (111, 2). Cristina,
aceptando otras caracteristicas atribuidas a la mujer de la época, asume
la culpabilidad, se cree culpable, aunque no lo es. El culpable es Valter,
pero esto solo se prueba despues de una conversion importante: la
conversion de Cristina primero en cadaver (creen que se ha muerto en el
incendio) y luego en espectro enloquecido:

Todos se retiran, y dejan libre el paso hasta la puerta del fondo.

Valter esforzandose a disimular su turbacion, se acerca titubeando y

parandose varias veces. Todos le miran. Llegando a la puerta, se

abre y aparece Cristina con un vestido blanco, el pelo suelto en los

hombros, y con una mano sefialando a Valter.

(111, 13)

Aqui tenemos la imagen paradigmatica, la que se repetira a lo largo del
periodo romantico (y mas alla): la mujer vestida de blanco (angel), con el



ha

pelo suelto, medio enloquecida o casi muerta («yo fallezco», dice

Cristina).

Se acumulan los ejemplos, como ha detallado Ribao. José Maria Diaz capta
esta conceptualizacion simbolica del cuerpo de la mujer en 1839, en su
drama histérico Laura o la venganza de un esclavo, que, en cuanto a la
presentacion de la heroina, tiene muchas semejanzas con La huérfana de
Bruselas. Laura no fue representada nunca en Madrid (si en las provincias,
donde provocd escandalo), pero si se publico en por lo menos dos

ediciones, segin Gonzalez Subias (GONZALEZ SUBIAS 2004, pag. 244). Como

sefialado Ribao, leemos en ella la siguiente acotacion:
La fisonomia de Laura toma una expresion terrible: violentas
convulsiones, con ojos desencajados contempla a Gustavo, y en el
delirio mas espantoso exclama. [...] Laura va clamandose por
momentos. [...] La fisonomia de Laura va tomando por momentos un
aspecto mas tranquilo. [...] estrecha la mano de Gustavo. Su
fisonomia se altera y toma una expresion horrible.

(RIBAO 1999, pag. 197)

Pero Diaz no la deja asi. Al contrario, Laura sirve como puente entre la
mujer histérica romantica y la mujer domeéstica realista: en el epilogo del
drama, Laura, mirando al cielo, muere en los brazos de Gustavo y, como
dofia Inés y don Juan, sube al cielo («Gustavo: jSube al cielo, madre
mial»). Mujeres histéricas semejantes las encontramos en Dofia Jimena de
Ordofiez (1838), de Gregorio Romero Larrafiaga; en El bastardo (1838), de
Antonio Garcia Gutiérrez; en Rosamunda (1839), de Antonio Gil y Zarate; en
Elvira de Albornoz (1836), de José Maria Diaz; etc.

Otro caso emblematico es el elaborado por la dramaturga mas conocida del
siglo, Gertrudis Gomez de Avellaneda. La curiosa pero encantadora comedia,
La hija de las flores, se estreno en el Teatro del Principe en 1852.
«Curiosa» porque es, en parte, una inversion del patron creado por Leandro
Ferndndez de Moratin en El si de las nifias (la eleccion de un marido, la
desigualdad de edad, etc.). Pero la desigualdad de edad aqui afecta a un
muchacho joven (Luis tiene 23 afios) y una mujer mayor que €l (Inés tiene
36). El padre de Inés, el baron, quiere que se case porque no quiere dejar

su cuantiosa herencia en manos de una mujer inestable (en su opinién);
pide un nieto. Inés, pintada por la dramaturga y por los otros personajes
como loca (1, 3; I, 12), se desmaya con frecuencia (I11, 1); y tiene
«espasmos convulsivos», segun su nodriza Beatriz (11, 12). Y por fin,
cuando tiene que revelar su complicada y tragica historia, adopta la misma
postura que hemos visto en otras heroinas: «Sale Inés a la escena,
desmelenada, el rostro desencajado, y desordenado el vestido» (11, 13),

en perfecto simbolo cosmico de su desorden mental y existencial. Su locura
procede de una experiencia de su juventud, cuando fue violada4 y
impregnada por un hombre -cuya identidad solo se revela después- y quedo
encinta como consecuencia de esa violacion. La hija, que Inés cree muerta,
sera, obviamente, la «hija de las flores» del titulo de la obra. Y si



Flora es la hija de Inés (que se desmaya de nuevo en |11, 13), un
matrimonio entre Inés y el Conde puede legitimar a Flora y evitar la
tragedia; el Baron tendra nieta.
Ya se conocen muchos ejemplos de esta figura en la literatura romantica
(ver el articulo de Ribao), pero para seguir sefialando su trascendencia,
nos conviene mirar el caso de Enriqueta Lozano de Vilchez, cuyo drama
Maria o la abnegacién, de 1854, lo protagoniza ya otra heroina histérica.
Ya desde el titulo, sabemos que estamos ante una obra que capta uno de los
conceptos clave de la «misién de la mujer», es decir, la abnegacion. La
mujer que lo sacrifica todo por el bien de su familia o por el amor (como
intentd hacer Cristina) es la auténtica heroina de estas obras. Lozano
presenta un conflicto entre dos mujeres: Maria, la mujer abnegada y
apasionada, es inocente y buena; Angela, la mujer poderosa y ambiciosa, s
conspiradora y mala. El objeto de deseo de las dos mujeres, Radl, al final
tiene que decidir entre el amor (Maria) o la ambicion (Angela). Maria se
mantiene firme en su abnegacion, su paciencia y su incapacidad: ya
dispuesta a «venderse» para salvar a su amante, la heroina se convierte en
estatua -en algo «inmdvil» como un cadaver- y se queda sin voz. A partir
de ahi, su transformacion en la mujer enloquecida que ya hemos visto en
estos dramas es rapida:

Maria ha quedado inmovil a las ultimas palabras del doctor; su

rostro debe manifestar la lucha que la agita, y al oir la maldicién

de su padre lanza una carcajada convulsiva y nerviosa.

(I1, 14)

En el tercer, y ultimo acto Maria esta totalmente desquiciada (su padre
confirma que «se halla tan abatida») y la encontramos riéndose locamente:
«En la alteracién de su rostro y en el desalifio de su traje deja conocer

su locura. Después de mirar en torno, dice lentamente y con voz
tristisima...» (111, 2). Y ahora, totalmente enloquecida, Maria esta

dispuesta a sacrificarlo todo; se cree culpable de todo. Cuando ya no

puede mas, se desmaya y va perdiendo vida («Mas que palida estas! Tu mano
fria / al sostenerte trémula no acierta [...] Tiembla, esta yerta» (111,

8). Muere simbdlicamente: «(Con un grito del alma y cayendo en un sillén).
Adids por siempre: le perdi ... yo muerox (111, 9). Maria lo ha perdido

todo, lo ha sacrificado todo -le ha dado a Raul dinero (las joyas de su
madre), perdén y una mujer (Angela). Pero como mujer abnegada y
sacrificial, puede morir feliz: «jAy! Se han salvado / ya puedo morir»

(111, 11). Como la Inés de Don Juan Tenorio, esta heroina intercede para
conseguir la felicidad del hombre. Si antes de la aparicion de Inés (1844)
estas mujeres solo sugieren la imagen del angel, Inés ES un angel,
literalmente convertida en espiritu celestial por el dramaturgo, enviada

del Cielo para salvar a Don Juan.

Estos elementos ya son tépicos en las novelas goticas inglesas y francesas
de principios de siglo (ver DELAMOTTE y LEVY), pero su uso en el teatro
espafiol confirma hasta qué punto Espafa interiorizé dichas imagenes en su
literatura dramatica. Todos las caracteristicas que definen lo gético -el



miedo, la angustia, la amenaza de violencia, la falta de control del mundo
natural, el desorden, la obsesion, la falta de la razon- se inscriben en
el cuerpo de la mujer protagonista y simbolizan lo que ha fallado en el
universo. El vestido blanco simboliza su inocencia y pureza; ella es la
oveja sacrificial forzada a entregar su cuerpo para restablecer el orden
natural. (Nos preguntamos si el mundo masculino exige la locura de la
mujer para poder volver a establecer el orden «natural», es decir, el
orden domeéstico). Si la mujer -y su cuerpo- son el sitio de la histeria,
entonces ese cuerpo tiene que ser o destruido o reformado para volver al
orden «natural». Por eso el cuerpo femenino simboliza ese caos y desorden
romantico.
Esta figura dura hasta finales del siglo. En su articulo sobre «La
nerviosa» en Las espafiolas pintadas por los esparfioles, P. Ximénez Cros
acepta la causa ginecologica de ese trastorno femenino (aunque no menciona
directamente la menstruacion5 dice que esta «nerviosa» comienza a
demostrar sintomas de la enfermedad al cumplir 15 afios). Segun Beizer:
For almost forty centuries, from ancient Egypt through
nineteenth-century France, the discourse of hysteria manifested an
essential continuity in its association of the disease with
femininity, sexuality, mobility, fluidity, and aphasia. If the
nineteenth century marked a rupture, it was less with theory than
with praxis: with the uses or exploitation of hysteria. From about
the second third of the century onward, with gathering force in the
1860s, the disease figured prominently in literature, newspapers,
journals, salons, and eventually, the street. By the 1880s it had
spread through the novel in near epidemic proportions.

(BEIZER 1995, pag. 8)

Pero mas que la causa, es el comportamiento de la joven descrita por
Ximénez Cros que nos interesa. Cuando le pasa algo desagradable -en este
ejemplo, una criada mancha su vestido con unas gotas de aceite- su
reaccion es la de las mujeres histéricas ya vistas en el drama.

Grito, pateg, llord, insulto de lo lindo a la culpable, quiso

pegarle, rompio en su célera la inmaculada falda, arrojé las flores,

se deshizo el peinado, se meso los cabellos, se arafio el rostro,

hasta que, presa de un terrible accidente, al fin cayd exanime entre

los brazos de su asustado padre.

(XIMENEZ CROS 1871, pags 14-15)

Esta mujer salta entonces de la literatura a la vida; forma parte de «esa

falange numerosisima» (XIMENEZ CROS 1871, pag. 17) que permanece en la
imaginacion popular. Y es, significativamente, un fendbmeno no europeo sino
especificamente espafiol, segin Ximénez Cros: «jOh, las nerviosas! Las
nerviosas son hoy una verdadera plaga en nuestra Espafia» (XIMENEZ CROS



1871, pag. 17). La mujer histérica, institucionalizada a finales del siglo
(STODDART 2001, pag. 112) ya esta en evidencia desde el auge del
Romanticismo.
En 1884 la dramaturga J. M. Farnés publica en Barcelona un drama en cuatro
actos, Elena de Villers. Es un drama histérico, demasiado largo,
melodramatico y repetitivo para interesar hoy en dia, pero capta
perfectamente el personaje que estamos intentando describir aqui. Las
protagonistas son mujeres fuertes que estan en el centro de la accién
durante todo el drama; no sufren la marginalizacion doméstica que es el
destino de tantas mujeres ficticias de la época. Sin embargo, el
complicado desenlace contiene la figura que ya ha llegado a ser tan
identificada (e identificable) en el teatro: la mujer histérica. Preguntan
por Elena, que ha desaparecido tras creer que ha muerto su hijo. Robert
pide informacion sobre su mujer y le dicen que «vuestra desdichada esposa
perdié la razon al estrechar contra su pecho el cadaver de su padre» (1V,
6) y, efectivamente, al entrar en la escena (IV, 8), la acotacion confirma
su locura: «Elena, vestida de blanco con las trenzas de sus cabellos
sueltas, aparece por la puerta del foro mirando con demencia a todos».
Pero lo interesante de esta obra, por lo menos desde nuestra perspectiva,
es que la mujer no se recupera de su demencia (como es normal en los
melodramas) sino que se queda en estado de locura permanente. Lo confirma
su inocente hijo: «Papa...mi pobre mama todavia esta loca» (1V, 11). El
«angel de la casa» esta desquiciada, comentario seguramente intencionado
por parte de Farnés, que escribe para contradecir la norma social. En esta
interpretacion de la «misién de la mujer», no hay posibilidad de un «happy
ending».
Existe una conexion intima entre la histeria, el género y la
representacion, conexion que se inserta fuertemente en el imaginario
espafiol del siglo X1X. Ribao recuerda que
La puesta en escena de la locura es de un enorme valor ornamental,
efectista, melodramatico incluso. A ello contribuye tanto la
apariencia externa tradicionalmente ligada a ella (cabellos sueltos,
atuendo desalifiado, ojos perdidos...), como la asociacion visual o
verbal a elementos especialmente impactantes (mazmorras, tumbas,
ataudes, espacios de ajusticiamiento...), o su lenguaje. [....] cuya
estética, al servicio de la espectacularidad, permite la
representacion pléstica y efectista de esa otra realidad, la
inconsciente, donde en muchos casos radica el auténtico protagonismo
del personaje femenino que vive y sufre la pérdida de la razon.

(RIBAO 1999, pag. 198)

La literatura (y las imagenes publicadas en la prensa) en el siglo X1X
confirman abundantemente que la mujer se asocia con la histeria. La
histeria se entiende como tactica femenina de desahogarse de esa
«hiperestesia de los sentidos» (DYKSTRA 1986, pag. 243) a la que la mujer
se creia propensa. La psicologia moderna confirma esta observacion:
Laplanche y Pontalis definen la histeria como «una enfermedad por



representacion» (LAPLANCHE y PONTALIS 1981, pag. 178) en su VVocabulaire de
la psychanalyse, definicion que nos ayuda a entender como la enfermedad

Ilega a convertirse en simbolo del mal femenino en el siglo XIX. Ender

comenta que obras de esta indole «draw attention to the fact that gender

is the product of such a theater» (ENDER 1995, pag. 3). Lo visual anticipa

lo seméantico; es una expresion simbdlica de su condicion (desquiciada) de

mujer (ver FELSKI 2003, pag. 152), una «expresion espectacular del

fastidio universal» (RIBAO 1999, pag. 185). Podemos entender ahora con mas
claridad por qué la imagen de la mujer histérica, vestida de blanco y con

el cabello suelto, llega a ser tan comun en el teatro espafiol de la época.
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