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      Trayectoria 
      Por Roberto Morales Almeida 
 
 
 
 
      Una de las figuras ecuatorianas más atrayentes de la segunda mitad de la  
      pasada centuria es la de Julio Zaldumbide Gangotena. Si como poeta es  
      representante eximio de la generación romántica, como hombre público  
      encarna un paradigma de limpidez republicana. Varón ejemplar: su vida  
      aureolada de dignidad, púsola al servicio de las letras, de los dioses  
      lares y de las nobles causas nacionales. 
      Su quiteñísima casa solariega, preclaro nidal de cultura y virtudes  
      cívicas, viole nacer en el fecundo lustro (1830-35) en que advino la  
      República y le nacieron a la Patria hijos que supieron levantarla: Juan  
      Montalvo, Numa Pompilio Llona, Luis Cordero, Juan León Mera, Antonio  
      Flores, para no citar sino los nombres más ilustres. Empero, ninguno como  
      Zaldumbide tenía prosapia de más hidalga tradición republicana  
      (democrática, diríamos ahora). Su abuelo, Joaquín   -288-   de Zaldumbide  
      y Rubio de Arévalo, fue de los próceres de la Emancipación; su nombre se  
      halla inscrito al pie de la columna de los Héroes de Agosto; su padre  
      Ignacio Zaldumbide, de los fundadores de la célebre Sociedad «El Quiteño  
      Libre», combatió la tiranía forastera y militarista de Flores, cayendo en  
      el campo de batalla de Pesillo «como ínclita víctima de la libertad». Y la  
      vida misma del poeta se desenvuelve en afán indeclinable por defender la  



      causa civilista y de respeto a las leyes, al par que el espíritu de  
      nacionalidad, sofocado por el vitando predominio de militares adventicios,  
      remanentes de la epopeya libertadora, pero desconocedores del vivir  
      republicano y con pretensiones de llevarse la parte del león en el reparto  
      de la fenecida Gran Colombia. Por eso, la revolución marcista (del 6 de  
      marzo de 1845), fulminadora de los genízaros extranjeros, era recordada  
      cada año con inusitado fervor por la juventud quiteña que se agrupaba en  
      sedicentes sociedades democráticas, animadas por mentores ávidos de  
      renovación cultural y política, como Pedro Moncayo y Miguel Riofrío. En el  
      seno de esas sociedades, al recordar el VII aniversario marcista,  
      Zaldumbide declamó su «Canto a la Música», poema primicial, recargado de  
      atuendo zorrillesco y de helénicos conceptos sobre la armonía en la  
      naturaleza. Y entre el fervor de discursos empenachados de pirotecnia  
      revolucionaria, el portalira, que frisaba en los 19 abriles, recibía una  
      simbólica corona de laureles, anunciadora de renovados triunfos  
literarios. 
      Al calor de esos ideales, cultivados en tales agrupaciones  
      político-literarias, y en la hidalga y acogedora casa paterna del poeta,  
      llegó a cimentarse su amistad con Juan Montalvo. «Mi padre, en sus  
      mocedades, cuenta Gonzalo Zaldumbide, fue de los pocos amigos predilectos  
      de Montalvo. Siempre que iba a Quito el Cosmopolita y aún antes de serlo  
      por antonomasia, al hacer sus primeras armas, solía concurrir, aunque  
      parco de palabras y de entusiasmos repentinos, a la tertulia de la casa de  
      los Zaldumbides, la antiquísima casa de San Agustín que aún se conserva en  
        -289-   la familia. Eran reuniones vespertinas: se comía entonces  
      temprano y a las cinco acudían los amigos a tomar el café que entona el  
      ánimo, aguza la inteligencia y excita agradablemente a conversar. Parece  
      que Montalvo prefería escuchar a dialogar, y antes que seguir de tema en  
      tema la volubilidad de los contertulios, se ensimismaba y esperaba más  
      bien el momento de salir con su amigo Julio a pasear por las colinas y  
      alrededores, a embriagarse, sin duda, en silencio comunicativo y unánime,  
      de la ilimitada poesía crepuscular. Ambos eran románticos en el alma, si  
      bien clásicos en el respeto a la cultura y a la lengua. Ambos habían de  
      combatir luego a García Moreno; y mi padre, un poco antes que él, pero no  
      con su constancia, continuidad y eficacia». 
      Pero, mientras el Cosmopolita se alejaba para cumplir sus sueños de  
      visitar la dulce Francia y las ruinas del Imperio Romano, Zaldumbide  
      arraigábase más al nativo terrazgo, casándose y dedicándose por entero al  
      cultivo de las letras y a las faenas agrícolas en sus extensas fincas de  
      Pichincha e Imbabura. 
      Demoraba con predilección en el cálido bajío de Pimán, que lo cultivó con  
      empeño amoroso hasta convertirlo en grato y acogedor oasis, florecido  
      entre peladas colinas, ardientes arenales y hoces profundas que van a  
      perderse de bruces a orillas del Chota torrentoso. Desde entonces, Pimán,  
      estancia cercana a Ibarra, la Ciudad Blanca, no es un rincón cualquiera  
      entre las abruptas serranías ecuatorianas: ya ennoblecida por los  
      eglógicos cantos de Julio Zaldumbide, años más tarde, se transformará en  
      escenario del poema vernacular de Imbabura, «Égloga trágica», obra maestra  
      del orfebre del estilo, Gonzalo Zaldumbide, insigne vástago del Poeta de  
      la Naturaleza. 



      Su ahincada preocupación por el bien común, especialmente por hacer  
      realidad el sueño secular de una salida desde el clausurado callejón  
      interandino hasta la inmensa ruta del océano, le granjeó la simpatía  
      popular y en limpia lid cívica fue electo diputado por   -290-   Imbabura.  
      En el Congreso de 1867 defendió con altura y firmeza la dignidad el  
      Parlamento y las instituciones republicanas ante las pretensiones de un  
      Ejecutivo que «sacrificando el bien de la República a mezquinos intereses  
      de familia y cediendo a influencias perniciosas, se había hecho indigno  
      del alto puesto que le confiaron los pueblos». 
      Quien mejor ha trazado la trayectoria de la limpia vida pública de Julio  
      Zaldumbide es su gran amigo, el académico y clásico prosista Roberto  
      Espinosa. Oigámosle expresar su criterio circunspecto y justiciero sobre  
      quien fue desinteresado servidor de la Patria: «Siempre noble,  
      independiente y digno; supo decir la verdad con lisura y desenfado, aun a  
      los más temibles y encumbrados: prerrogativas que dan únicamente un alma  
      levantada, la independencia de acción y el recto proceder. Zaldumbide tuvo  
      por entonces adversarios, y aun fue llamado a juicio, por la publicación  
      de un valiente y patriótico folleto: ('El Congreso, don Gabriel García  
      Moreno y la República') que no se perdona fácilmente la altivez y coraje  
      de un hombre, cuando la pusilanimidad y el apocamiento ponen silencio y  
      obediencia del todo pasiva en la mayor parte de los hombres. Y a  
      Zaldumbide no se le perdonó aquel hecho relevante de honradez republicana:  
      invectivas, amenazas, acusaciones, de todo se echó mano para inquietarle,  
      para hacerle descender de su dignidad; mas, fue trabajo estéril, y al fin  
      sus enemigos políticos, no sólo dieron de mano a su empeño, pero antes  
      buscaron su amistad, que no les fue rehusada, pues el mal proceder de  
      aquéllos no alcanzó a enconar su corazón. 
      »Corridos algunos años, el popular y republicano Gobierno del señor  
      Borrero le nombró Plenipotenciario del Ecuador, confiándole el  
      delicadísimo encargo de ajustar tratados y convenciones internacionales  
      con el Plenipotenciario de Colombia. Entonces pudimos valorar su  
      inteligencia y profundos conocimientos en ciencias públicas. Vino luego el  
      Gobierno de Veintemilla, nacido de la revolución más inicua que registra    
      -291-   nuestra historia, y, cuando tocaba a su término, los hombres  
      honrados de todos los bandos políticos, y señaladamente de juventud  
      ilustrada de la capital, presentaron a Zaldumbide como candidato para la  
      primera Magistratura nacional; tal exhibición tuvo resonancia en todas las  
      provincias de las Repúblicas y fue acogida con entusiasmo. Nadie entre  
      nosotros ignora la revolución que a sí propio se hizo al gobernante de  
      entonces, alzándose con el Poder y proclamando la más escandalosa  
      dictadura; nadie entre nosotros ignora que desde ese día fue  
      desmoronándose el poderío del gobernante atrevido que así afrentó a la  
      Patria, y que, en breves meses, fueron a tierra dictadura y dictador,  
      ahogados por la poderosa opinión de los pueblos». 
      Después de la Restauración, como se llamó el movimiento contra  
      Veintemilla, el nuevo Presidente, Caamaño, procuró en ciertos aspectos dar  
      relieve a su Gobierno acudiendo a buscar el apoyo de ciudadanos  
      prestigiosos. Y se confió al poeta la Cartera de Instrucción Pública, de  
      reciente creación. Por desgracia, «el bello ideal que su alma ardiente  
      trajo a este campo en que pudo explayarse su genio, al decir de Juan León  



      Mera, halló obstáculos... superiores a sus fuerzas». El obstáculo mayor  
      era de los que anulan por su base toda labor: crear un Ministerio, tan  
      vital para una democracia, con un miserable presupuesto, necesitándose de  
      muchos millones para «educar al soberano». El poeta creía en el milagro  
      civilizador del alfabeto y quería levantar escuelas en todos los  
      horizontes del país. Con su renuncia, hasta se suprimió el flamante  
      Ministerio. 
      Zaldumbide fue uno de los primeros en propugnar para la práctica de  
      nuestra naciente e incierta vida republicana una posición política  
      civilizada, de altura, tolerante, alejada de los extremismos del  
      conservadorismo graciano y del liberalismo jacobino. Por tradición y  
      convención democrática, su amplia cultura, su delicado espíritu rechazaban  
      naturalmente todo exceso, toda intransigencia, toda forma incivil de  
      gobernar.   -292-   Cerebro y corazón de sano equilibrio, ejemplo señero  
      entre los valores de nuestra literatura, generalmente espíritus de  
      exacerbado tropicalismo, panfletarios y polemistas terribles. Sereno,  
      mesurado, pero firme y hasta fogoso en la defensa de un limpio convivir  
      democrático, «siempre tuvo en mucho el sentimiento y la práctica de la  
      libertad, de la justicia y del derecho republicanos», según el testimonio  
      del ya citado académico. Sus convicciones le impulsaron a enjuiciar  
      serenamente la administración garciana, a defender la libertad de imprenta  
      y la de sufragio, las más conculcadas entre nosotros, y a denunciar aquel  
      principio de cesarismo, verdadera maza de Hércules, de la que tanto han  
      echado mano tiranos y tiranuelos: «la insuficiencia de las leyes para  
      gobernar». 
      Mas, el campo de Zaldumbide, «poeta que nunca buscó el renombre,  
      bastándole con su nombre», según la justa opinión del sagaz escritor  
      Francisco Guarderas, no era el de las estridencias de nuestra política  
      tropical. Así lo entendió el poeta, y retornó a las apacibles tareas del  
      campo y al trato continuo con los libros y las musas. Ésta es la etapa más  
      fecunda de la vida de Zaldumbide. Hizo de Pimán el centro de una  
      desbordante actividad; ora buscaba en las altas soledades de los páramos  
      el manantial que fecunde las sequedades del valle; ora obtenía en remate  
      público la concesión de tierras baldías a orillas del Mira, y organizaba  
      expediciones para instalar allí plantíos y avanzadas de colonos. Su mejor  
      título de propiedad sobre esas tierras perdura en las cartas escritas  
      desde la selva bravía de Paramba a su dilecto amigo el solitario de  
      Atocha. Y no se daba jamás punto de reposo, aunque su salud se resintiese.  
      Con paciencia benedictina se afanaba en ensayar nuevos cultivos y en  
      aclimatar especies salvajes del trópico para ornamento de su ameno jardín.  
      Hermosa simbiosis aquella: la labor agrícola prosperaba a expensas de la  
      vocación del poeta; era genuina obra de belleza, era gozo de creación el  
      recio empeño de «transformar en umbroso refugio el erial abrazador». 
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      Empero, los menesteres de la agricultura no le apartaban del puntual  
      cultivo de amistades literarias, del estudio de los clásicos, del  
      aprendizaje de lenguas extranjeras, de la enmienda y selección de sus  
      propias composiciones. En sus frecuentes viajes -nunca al mar, que fue su  
      nostalgia- provistas llevaba las petacas de libros, pliegos de originales,  
      cuadernos manuscritos y recado de escribir. En vísperas de una expedición,  



      comunicábale a Juan León Mera esta noticia reveladora: «En estos ocho días  
      tengo que hacer extractos de dos libros de historia que no puedo llevar a  
      la montaña, y que en ella me serán de toda necesidad; concluir con la  
      lectura de otros libros prestados; y hacer un solo volumen de mis  
      composiciones para no llevarlas sueltas, teniendo de llevarlas para  
      corregirlas». Y así, al undívago rumor de la fronda tropical recibieron  
      toques finales varios poemas de La Naturaleza, para volver desde esos  
      remotos parajes al eglógico retiro de Pimán, al grato lugar de origen,  
      cabe la humana tibieza del alero donde fueron engendradas. 
      No fue el poeta lo que ahora llamamos un latifundista sedentario, un  
      burgués filisteo, como hay tantos, que se sientan cómodamente a regustar a  
      mantel puesto el fruto de sus haciendas. No. Él formó riqueza, vivió el  
      dinamismo creador de los recios colonizadores, fue «hombre de trabajo»,  
      según la exacta expresión con que nuestro pueblo califica a los  
      infatigables propulsores del progreso. Zaldumbide sentía la urgencia de  
      transformar esta buena madre tierra, de verla cumplida de todo bien:  
      cubierta de ganados, abundosa de pan, dulce de miel, así como cantada,  
      amorosamente, en armoniosos versos. 
      Verdadera importancia para la historia de nuestra literatura encierra la  
      correspondencia epistolar de Julio Zaldumbide con escritores, poetas y  
      hombres públicos de su época. En esas cartas (en parte publicadas en las  
      Memorias de la Academia Ecuatoriana de la Lengua) encuéntrase auscultado,  
      como en amable   -294-   registro, el sentir cultural de entonces: Teorías  
      estéticas, nacionalización de nuestra literatura, opiniones sobre autores  
      nacionales y extranjeros, crítica literaria y hasta apreciaciones de  
      sucesos políticos de importancia, sin faltar, obviamente, el precioso dato  
      autobiográfico que se desliza recatado como en suave proyección hacia la  
      posteridad. A ese epistolario hay que acudir para encontrar algo que  
      justifique los largos silencios del poeta. Psicólogos y críticos opinarán  
      como gusten sobre compases de espera a la inspiración en los mimados de  
      las musas. Empero, el mismo poeta en carta al solitario de Atocha, escrita  
      desde Pimán, se justifica aduciendo una causa muy aceptada entre los  
      clásicos: «Es particular -le decía- que las musas tengan tanta enemistad  
      contra Ceres, que donde ella está de ninguna manera quieren estar ellas: y  
      ello es así, yo testigo. Quisiera yo darle a usted riqueza y sosiego, para  
      que huya de Ceres, y se esté con las Musas». 
      Preguntábanse con sincera preocupación amigos y admiradores: ¿Por qué no  
      canta el poeta de la naturaleza? ¿Por qué se ha callado el poeta filósofo?  
      La respuesta brotaba con espontánea franqueza de lo hondo del alma: «me  
      basta sentir como poeta, el ser tenido como tal me importa poco». «Cuando  
      un poeta escribe, no que canta, malo». Preferiría, pues, callar a  
      versificar sin estro. Y en esos silencios medita y cavila frente a  
      trascendentales problemas de la vida. Y lee y relee en sus propias lenguas  
      a los grandes poetas europeos. Mas, cuando sintió que la muerte le minaba  
      la vida con la piqueta de un extraño mal, se preparó larga y serenamente  
      para el viaje sin retorno. Y murió en colmada madurez, a los 54 años,  
      cuando su talento acendraba la savia para una bien cuajada frutescencia,  
      cuando más podía dar de sí para la grandeza de la Patria. 
      Si me fuera dado escoger entre sus versos los que sinteticen mejor la  
      valía del poeta para esculpirlos sobre su losa, me decidiría por éstos,  



      lucientes de sencillez, sinceridad y hondura: 
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                  ¡qué vanas son las cosas de la vida, 
                  vistas así, a la luz de las estrellas, 
                  a la luz de lo estable y lo infinito! 
 
 
 
 
 
      Mucha razón le asistía a nuestro meritísimo historiador de la literatura,  
      Isaac J. Barrera, al afirmar que conforme pasan los años, los versos de  
      Julio Zaldumbide van revistiéndose de gravedad muy cercana a la filosofía. 
 
 
      Su obra poética 
      Como algunos de nuestros escritores y poetas, Zaldumbide permanece en la  
      clausura de la ineditez. Dispersas en periódicos y revistas de su época o  
      guardadas en el infolio manuscrito, no se ha hecho hasta ahora la edición  
      completa de sus composiciones. Sólo una decena de ellas, que corren en  
      agotadas y raras antologías nacionales, se han difundido un tanto. Ciertas  
      colecciones de actualidad se limitan a exhibir un soneto y algún fragmento  
      de composición; no obstante, la producción original y las traducciones del  
      poeta alcanzan casi a un centenar de piezas de diverso fondo y valor  
      estético. 
      Zaldumbide realizó hasta cuatro colecciones de sus versos: la primera para  
      el historiador Pedro Fermín Cevallos, quien pensaba involucrarla en una  
      proyectada «gran colección de poesías americanas»; otra envió al malogrado  
      escritor guayaquileño Vicente Emilio Molestina, compilador de la célebre  
      Lira ecuatoriana (1866); una tercera fue a Santiago de Chile y una cuarta  
      a Lima para integrar antologías hispanoamericanas, que jamás aparecieron. 
      Si demostró cierto interés en recoger algunas de sus producciones fue sólo  
      por complacer insistentes solicitudes de amigos y editores. En cierta  
      ocasión   -296-   hizo transcribir del original a dos cuadernos, que  
      intituló La Naturaleza y Poesías líricas, las composiciones que creyó  
      convenientes para una posible antología, intento fallido por la  
      idiosincrásica dejadez con que miraba todo lo nacido de su ingenio. Tales  
      valiosos manuscritos reposaron largos años en los anaqueles de Pimán hasta  
      que, en conjunto de selectos libros, fueron confiados por Gonzalo  
      Zaldumbide a la custodia de la Biblioteca del Colegio «Teodoro Gómez de la  
      Torre» de Ibarra, puesta bajo la advocación del poeta. 
      Un día, Juan Montalvo, considerando la miserable situación de la imprenta  
      del país, quería romper su pluma y sus escritos. A todos los escritores  
      del siglo pasado acometió igual despecho. El poeta Zaldumbide respondiendo  
      a frecuentes insinuaciones de Mera le decía: «¿Por qué no publico yo mi  
      colección? Por varias consideraciones; y una de ellas es que, si usted  
      hubiera tomado mi parecer antes de publicar la suya, le hubiera dicho: no  
      la publique usted sino en Francia, o en otra parte. Las imprentas de Quito  
      le harán a usted un librejo de triste semblante del que nuestra gente hará  
      poco caso; y no le hicieran más si dentro de su mala pasta y cuerpo  



      contuviera toda la poesía del mundo». Cómo se advierte que a esos buenos  
      románticos les preocupaba más la decente presentación de los frutos de su  
      ingenio, que las estridencias de la publicidad. 
      Levantar alambradas retóricas que encierren el hálito cordial de un poeta  
      es como oponer murallas al viento proteico. No obstante las posibilidades  
      de interrupciones y enfoques diversos, hay que realizar la artificiosa  
      tarea de clasificar la floración poética, especialmente cuando se buscan  
      fines didácticos o de divulgación. 
      Augusto Arias opina que una posible antología de Julio Zaldumbide estaría  
      dividida en tres partes: «Una de sus elegías, otra de sus composiciones  
      amorosas y la tercera de sus composiciones y cuadros de la naturaleza,    
      -297-   a la cual pudieran añadirse las de gusto místico o religioso». La  
      clasificación es aceptable. Empero, si se aprecia con cierto detenimiento  
      las poesías consignadas en los manuscritos y las que no constan en ellos,  
      se advierte que hay materia para un panorama más amplio, que puede ser el  
      siguiente, en orden de valía estética: a) Contemplaciones de la  
      naturaleza; b) Meditaciones poéticas; c) Traducciones; d) Composiciones  
      religiosas; e) Composiciones amorosas, galantes y de ocasión. En este  
      panorama miremos, siquiera un momento, algunas facetas de la enteriza  
      personalidad del poeta. 
 
 
 
 
      La generación romántica y su pontífice 
      Antes de adentrarse en las nimiedades que matizan las escuelas y sus  
      casilleros, importa seguir la trayectoria del hecho literario en el siglo  
      pasado. Al primer vistazo se aprecia esta realidad. Una minoría selecta,  
      con características generacionales bien diferenciadas, realiza una  
      verdadera revolución en un ambiente secular inerte, que mantenía  
      inalterables los módulos culturales de la Colonia. Esa generación  
      eclosiona fervorosamente entre los clangores triunfales de la revolución  
      marcista. 
      Son conocidas las recientes teorías sobre las generaciones. Mas, es  
      importante anotar que un excelente periodista y crítico, a quien hay que  
      hacer justicia, Víctor León Vivar, ya se refirió a las características de  
      la juvenil generación romántica de 1845, iniciadora de un auténtico  
      renacimiento literario. He aquí esas características, las más salientes:  
      saturación de lecturas extranjeras; inclinación al escepticismo y la  
      meditación; afán de resucitar épocas legendarias; sincero   -298-   anhelo  
      de dar forma a los sentimientos populares; intensidad en la pasión  
      amorosa; vuelta o evasión hacia la naturaleza. 
      Con acertado criterio, Víctor León Vivar señala un alto sitial a Julio  
      Zaldumbide entre los poetas de aquella generación. Escuchemos al iniciador  
      de la crítica literaria moderna entre nosotros, cuyos «precisos enfoques  
      aleccionadores de la literatura ecuatoriana» según expresión de G.  
      Humberto Mata, dispersos en periódicos y revistas de hace más de medio  
      siglo, casi ninguna difusión han tenido en nuestro ambiente: «En medio de  
      esta fiebre romántica, apunta, importada del viejo mundo y enloquecedora  
      de muchos espíritus no debidamente equilibrados, apareció el señor don  



      Juan León Mera, quien, sin lograr formar escuela, trató de dirigir el  
      movimiento y llevarlo por terreno exclusivamente americano. El señor Mera  
      fracasó en su empresa, porque no supo deshacerse de sus pensamientos  
      personales y fabricó, por lo general, indios demasiados piadosos y  
      buenos... Corral, Marchán, Piedrahíta, Mera, Castro, Córdova y Avilés no  
      hacen sino, con pocas excepciones, repetir a la ventura las impresiones o  
      ideas que reciben de los libros que les llegan de fuera. Tocole a  
      Zaldumbide seguir una marcha fija y determinada: es el primer pontífice de  
      la nueva religión. Después de su 'Canto a la Música', que es un tributo  
      rendido a la escuela de Zorrilla, su poesía toma un carácter melancólico y  
      grave que impone, y a la expresión de tropos y palabras armoniosas y  
      llenas de ruido, pero vacías de sentido, siguen una parquedad, una  
      templanza y un cuidado nimio en la dicción poética, que va en aumento día  
      a día. Quitado Olmedo, tal vez nadie como Zaldumbide ha cuidado entre  
      nosotros de que la cinceladura de la forma en medio de la misma sencillez,  
      fuera más cabal y primorosa». He ahí el sitial y el título indiscutible  
      para nuestro poeta. 
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      El bello país de Imbabura: la fisionomía y el alma de su paisaje 
      A la generación romántica debe nuestra literatura el descubrimiento  
      estético del paisaje serrano ecuatorial. Esa trayectoria se hizo del alma  
      a la fisionomía, del goce en la contemplación a la emoción de aprisionarlo  
      en el verso o en el color. «La fisionomía, anota Gregorio Marañón, es,  
      como pensaban Humboldt y sus contemporáneos, la proyección de lo más  
      recóndito que tiene la vida efímera de los seres vivos y la vida  
      perdurable de lo geográfico». En los altos Andes ecuatorianos, en la  
      serranía, ningún país de paisajes más variados y bellos que Imbabura. Sus  
      elementos: el valle verdemar, acunando pomposas colinas; el cerro tutelar  
      abstraído en milenaria contemplación del hechizo del lago; «la vívida  
      esmeralda de los montes» reluciendo junto a la diamantina corona de los  
      Andes; y en la hondonada, el desierto, cuya fósil entraña se calcina al  
      fuego tropical, a un paso de la frescura del río poderoso, que en la  
      crencha profunda busca trabajosamente el camino del mar. Todo bajo un  
      cielo de azulidad esplendorosa y de millonaria policromía de celajes y  
      nubes: las de nácar y las de oro, las de armiño y las grises; las que  
      jalonan la marcha tornadiza del tiempo o aquellas que son como signos  
      tutelares de pastores y labriegos que pueblan la tierra generosa. En  
      ninguna comarca andina, como en Imbabura, el cielo y las nubes son  
      elementos estéticos esenciales del paisaje. El cielo: un fanal traslúcido,  
      rutilante de violetas. «Las nubes prenderán en él sus linos, / sus retazos  
      de púrpura el crepúsculo / y las noches sus pulidos zafiros». 
      Es Imbabura una síntesis de los paisajes todos de la patria ecuatoriana.  
      El poeta Julio Zaldumbide palpó el alma de este bello país, la gracia  
      luminosa de su   -300-   geografía, mas no plasmó su fisonomía. Este toque  
      estético lo daría su continuador, su hijo, Gonzalo Zaldumbide. Estaríamos,  
      pues, ante un hermoso ejemplo de filogenia estética que debería ser  
      ampliamente dilucidado para esclarecer la ruta de la literatura nacional. 



      Literatura paisajista, propiamente, no hemos tenido hasta la aparición de  
      Julio Zaldumbide, quien la inicia con sobrias pinceladas que perfilan el  
      paisaje al par que revelan su personal reacción lírica. Las magistrales  
      descripciones, la aprehensión certera y jubilosa de la fisionomía del  
      paisaje aparecen solamente a comienzos de este siglo con «Égloga trágica»  
      que «es la novela, y la etopeya del ser y presencia del Ecuador», según la  
      aguda apreciación de José María Pemán. Adviértase que aún en las letras  
      castellanas, con toda su valía y tradición seculares, la literatura  
      paisajista es contemporánea, data de Gabriel Miró y algún otro prosista de  
      la generación del 98. No quedamos, pues, muy a la zaga en trayectoria de  
      tanta importancia cultural. Rincón de privilegios el imbabureño: tras la  
      visión vesperal de «Paisaje en la laguna de San Pablo» de Julio Zaldumbide  
      y las magistrales páginas de «Égloga», eclosiona diáfana de belleza de sus  
      lagos el sortilegio poético de una voz genuina de la tierra, Carlos Suárez  
      Veintemilla; y sus paisajes de azulidad azul, de epopeya del azul intenso,  
      como los viera Remigio Romero y Cordero, están ya aprisionados en la  
      ligadura impalpable del mágico pincel de Rafael Troya y su discípulo, el  
      múltiple Luis Toro Moreno. 
      La capacidad de percepción, de fijación de los rasgos fisonómicos del  
      paisaje en la poesía o en la pintura es «resultado de un proceso cultural  
      largo y complicado», anota Burckhardt. Zaldumbide, hay que recalcarlo,  
      pone los hitos en ese proceso. De allí que en los poemas que reunió bajo  
      el título de La Naturaleza prima el sentimiento, la interpretación del  
      alma proteica del paisaje antes que la descripción. Como   -301-    
      advierte Vivar, La Naturaleza no es un conjunto de composiciones aisladas  
      entre sí, cual lo creyeron los críticos Mera y Cordero; es una sinfonía  
      que obedece a un plan unitario, es un gran poema interpretativo de los  
      diversos momentos en los que palpita el paisaje al influjo vivificante del  
      sol, «genitor glorioso de toda vida». Realiza, en cierto modo, lo que el  
      creador del impresionismo, Monet ve el mismo paisaje a distintas horas,  
      bajo el embrujo transformador de la luz, cuya fuerza plasmante se proyecta  
      en el alma del poeta. El estado psicológico que vive en los momentos de la  
      sonata a la trayectoria del sol: «La mañana», «El mediodía», «La tarde» y  
      «La noche», es un reflejo del ama del paisaje. 
 
 
 
 
      A ti me acojo soledad querida 
      «Me basta sentir como poeta», le decía a Mera, desde su amada selva a  
      orillas del torrentoso Mira. Zaldumbide y los de su generación «absorben  
      el encanto del paisaje», «lo sienten, lo viven, lo gozan» mas no lo miran.  
      Sugerido más que pintado, el paisaje es como el fondo del escenario en el  
      que siente, sueña y piensa el poeta. 
      Acerquémonos un poco más a esa fontana límpida, que refleja con nitidez la  
      actitud del romántico frente a la naturaleza. 
      En el poema «A la soledad del campo» está como diluido lo que los críticos  
      llaman el sentimiento generador de la Oda «A la vida retirado», encerrado  
      en los primeros versos de la célebre lira: 
 



                     Que descansada vida 
                  la del que huye del mundanal ruido... 
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      Confluencia de estados anímicos entre los dos poetas y no ceñida,  
      imitación del nuestro al salmantino: 
 
                     A ti me acojo, soledad querida, 
                  en busca de la paz, que mi alma anhela, 
                  en su ya inquieta y procelosa vida... 
 
 
 
 
 
      Zaldumbide insiste en la alacridad de su espíritu liberado de vanidades y  
      ruidos, que no llegan hasta la soledad querida a turbar la paz buscada con  
      ahínco. 
      Tales sentimientos del poeta están saturados de sinceridad. Nadie como él  
      conocía la vorágine de pasiones en torno al hombre que ocupa un puesto de  
      preeminencia: por eso buscó anhelosamente la soledad y el apartamiento e  
      hizo sencilla vida de agricultor. 
      De ese acercamiento a la Naturaleza, a nuestra naturaleza, con plenitud  
      gozosa, son irrefutable testimonio las cartas al solitario de Atocha,  
      desde la selva remota: «... No sé decir si aquí estoy feliz, le escribía,  
      lo que puedo asegurar es que estoy mejor que jamás estuve en parte  
      alguna...». «Fuera del bosque no tiene usted otra cosa que admirar; el  
      bosque compone la única, pero profusa pompa de la Naturaleza. Pero los  
      ecos y las sombras de la selva, la infinita variedad en la vegetación, el  
      singular atractivo de las palmas, la abundancia inagotable de seres  
      extraños, y ese amor por lo desconocido ocupan y embelesan de tal modo la  
      imaginación, que no hay más que apetecer. Esto en cuanto al teatro: por lo  
      que hace el actor, lo siguiente. Gozo de la libertad primitiva, pues que  
      ando casi desnudo; mi salud es perfecta, pues que me ejercito con el hacha  
      y el machete y me aliento de cosas simples; ¿quiero meditar, quiero dar  
      pasto de poesía al espíritu? Pues me interno en la selva. Para que usted  
      acabe de figurarse bien este cuadro, falta que usted se figure cómo se  
      forma un establecimiento en una selva inculta. Descuajar un pequeño  
      espacio de bosque, y formar una casita de montaña; romper la enmarañada  
      selva al batir hachas   -303-   y machetes, y en vez de inútil vegetación,  
      hacer crecer la que es útil a la vida y deleitable al paladar; no oír por  
      algún tiempo más que los zumbidos de infinitos insectos, el silbido de los  
      pájaros selváticos, el chillido de los monos y otros mil ecos extraños y  
      salvajes, y luego escuchar el canto ciudadano del gallo y el doméstico  
      cacareo de las gallinas. Todo esto me causa novedad y entretenimiento, y  
      el vivir como un pobre labrador que empieza a labrarse su fortuna con sus  
      manos, es un placer para su amigo, querido Mera». 



      Al correr de los días, insinúase natura subyugadora y penetran sus  
      encantos en el alma sensibilísima del poeta que llega hasta un dulce  
      entregamiento, siguiendo una senda de luminosidad y gozo estéticas,  
      señalada con estos hitos: plenitud eufórica de gozar una vida cuasi  
      primitiva; venturanza de sentir el alma inundada de efluvios de poesía que  
      manan del ambiente selvático o rural; deleite de embelesar la imaginación  
      y la voluntad en un extraño mundo de misterio; éxtasis de auscultar el  
      ritmo de la Naturaleza, de empaparse en el rocío lustral de su simplicidad  
      de verla con limpia mirada animista de niño y poeta, de sentir la  
      exultación de sus momentos de esplendidez o la congoja de sus horas de  
      opacidad crepuscular: 
 
                  Como las sombras cunden de la umbría 
                  noche en el cielo, así en el alma mía 
                  cunden ya dolorosos pensamientos; 
                  y una hoja que desciende, 
                  algún eco fugaz, una avecilla 
                  que errante y solitaria el aire hiende, 
                  la leve nubecilla 
                  que viaja a reclinarse allá en el monte 
                  o a perderse lejana 
                  en el vago horizonte; 
                  todo me causa una emoción profunda; 
                  me aprieta el alma una indecible pena, 
                  y de improviso mi mejilla inunda 
                  de inesperado llanto amarga vena. 
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      Y fluctuando entre la tristeza y el júbilo o viceversa, nuestro romántico  
      hace de su vida una verdadera creación artística, es decir, vive su ideal.  
      Sin embargo, jamás la poderosa Naturaleza lo anonadó como a ciertos  
      románticos americanos. La recia y equilibrada personalidad de Zaldumbide  
      supedita los encantos telúricos avasalladores, y pasado el rapto estético  
      se considera como un actor en un teatro de primitiva grandeza. 
      Y cada día y cada hora desborda la onda cordial de la melodía eglógica,  
      que fluye desde la limpidez del manantial virgiliano: 
 
                  Ya el rumiador ganado lentamente 
                  desciende por la húmeda colina; 
                  cansado el labrador deja la era, 
                  y a su rústica choza se encamina. 
                  ¡Qué misterios el aura pasajera 
                  suspira, y pasa! El ave en sordo vuelo 
                  por las ramas se mete y busca el nido. 
                  Sólo se oye el zumbido 
                  de los insectos, que quizá lamentan 
                  desde la yerba del humilde suelo 



                  la partida del claro rey del cielo. 
 
 
 
 
 
      Ésta es ya poesía eglógica nuestra, de emoción terrígena, aunque de ritmo  
      clásico por su átavo latino. Mas, es preciso sentirla y regustarla y hasta  
      vivirla para encontrar ese dulzor congénito. «La música conocida es más  
      música, observa Alfonso Reyes, y la oreja, como la va presintiendo, parece  
      que la disfruta dos veces». 
      Jamás en nuestra poesía romántica llegó la entonación lírica, por la  
      delicadeza en la sensibilidad y por la armonía, a la prístina hermosura  
      que se cuaja en la joyante vivacidad de esta silva mirífica: 
 
                  ¡Oh! vosotros que dais, árboles bellos, 
                  sombra a la tierra, al aire galanura; 
                  aves alegres que moráis en ellos 
                  -305-  
                  y con canciones adormís las horas; 
                  volubles vientos que mecéis festivos 
                  su copas cimbradoras; 
                  diáfanas fuentes que esparcís frescura 
                  al prado, al aire, a la arboleda oscura; 
                  arroyos fugitivos 
                  que corréis por hallar muelle reposo 
                  dentro del huerto umbroso, 
                  y entre las flores plácido remanso... 
                  Árboles, aves, vientos, aguas puras. 
                  Llegó por fin el día, 
                  que tanto ansié, de haceros compañía. 
                  Vengo a vosotros a buscar descanso, 
                  vengo a olvidar mis crueles amarguras; 
                  de hoy más junto a vosotros 
                  vuestra vida será también la mía. 
 
 
 
 
 
      ¿Lozano pámpano de cepa garcilasiana? Así se ha creído. Mas, para una  
      apreciación objetiva, importa ponderar en lo que vale este aserto: el  
      poeta soldado canta con refinamiento, propio de «cortesano evadido hacia  
      la bucólica», una rusticidad ficticia, al paso que la gracia espontánea,  
      fresca, sincera de Zaldumbide, no puede ser menos que vivida. Basta  
      reconstruir mentalmente ese oasis de suave refrigerio que sería Pimán, en  
      el camino de Ibarra al Chota desértico, entre la bochornosa aridez de  
      montes y arenales, cuidado por la mano solícita del poeta. Gonzalo  
      Zaldumbide en «Égloga trágica» pinta así el huerto umbroso de su padre:  
      «Esponjados y felices, colgaban ahí los naranjos, como globos  



      incandescentes, sus rojos frutos; los cafetos lucían como recién dado de  
      barniz su follaje acrinolinado, mientras los hermosos guabos, magnánimos y  
      copiosos, todos a una en flor, blanqueaban, nevaban sobre el suelo negro,  
      abandonando a la menor brisa, en copos innumerables, la fina pelusa de su  
      floración. Entre el verdor más sombrío de los aguacates, los sauces  
      palidecían, y alargaban su fina silueta espiritual y melancólica». 
        -306-    
      Es interesante reparar en los móviles que determinan la búsqueda de la  
      Naturaleza en los dos amigos románticos: Montalvo, el prosista de verbo  
      restallante, va al microcosmos maravilloso de Baños para templar su pluma  
      batalladora, cabe colosales abismos y resonantes cascadas; Zaldumbide, «el  
      mesurado y sensitivo poeta» se «torna agrícola para templar la lira en el  
      retiro, la amena Naturaleza y la tranquilidad del alma»; y después del  
      toque de silencio y poesía regresan del confortante aislamiento en la  
      nemorosa soledad, con el alma luminosa, limpia de ese humor en el que  
      «todo es desabrido, como los sabores en la lengua del enfermo», según  
      decía el poeta del desasosiego, que le atediaba en el tráfago citadino. 
 
 
 
 
      Las flores y los árboles 
      «A las flores» es el más logrado de los sonetos que escribió Zaldumbide.  
      Justamente, escogido como paradigma del gayo troquelamiento de la rosa de  
      catorce pétalos, engalana las antologías ecuatorianas. 
      Hace una treintena de años el erudito don Roberto Espinosa en un  
      interesante «Estudio comparativo de crítica literaria», llamó la atención  
      sobre el contenido del primer terceto: 
 
                  En los campos del éter las estrellas 
                  son flores celestiales, y en el suelo 
                  vosotras sois estrellas de colores. 
 
 
 
 
 
      El crítico confrontó la idea, es decir, la magia poética del lugar común,  
      con otras similares de poetas franceses y americanos. Pero antes sentó  
      esta premisa: «Si se acepta que el fondo del sentimiento siempre ha sido  
      el mismo, ¿por qué no han de ser idénticas las manifestaciones del  
      pensamiento?». Y así es la verdad.   -307-   Al contemplar nuestro  
      infinito dombo ecuatorial, tachonado de fulgores diamantinos, brota fácil  
      y límpida la exclamación: Astros, ¡flores del cielo! Y a la luz vesperal,  
      en un vergel en floración, en esta eterna primavera, emerge simple y  
      fúlgida la metáfora: Flores, ¡estrellas de la tierra! ¡Cuántas veces  
      nuestro poeta no suspendió el ánimo ante la magia colorista del carmen  
      cultivado por su mano y el tremor de los luceros surcando el firmamento  
      con sereno fulgor! ¿Acaso no vibró en iguales éxtasis el sensitivo  
      Lamartine, bajo el hermoso cielo de su rincón natal? Y como el lirismo,  



      según la experiencia de Valery, no es sino el desarrollo de una  
      exclamación, y en la poesía sólo se representa con palabras lo que las  
      cosas tienen de apariencia de vida o de supuesto designio, es obvio que  
      Lamartine y Zaldumbide, temperamentos románticos, se identifiquen en la  
      misma hondura emotiva y en la expresión, ante estímulos ambientales  
      semejantes. 
      En la poesía ecuatoriana esa metáfora tiene un claro abolengo de belleza:  
      la insinúa Juan Bautista Aguirre en sus brillantes y gongorinos versos; la  
      encierra Zaldumbide en la levedad de su estrofa clásica, transida de  
      emoción romántica; la acendra Arturo Borja en la unción de su armonía: 
 
                  Mayo en el huerto y en el cielo; 
                  el cielo, rosas como estrellas: 
                  el huerto, estrellas como rosas. 
 
 
 
 
 
      Los tres poetas sintieron la exclamación inefable a flor de corazón y la  
      dejaron irradiar, a su manera, en bellos versos. 
      Corresponde a nuestros románticos, como una faceta de su amor a la  
      naturaleza, la hermosa y útil labor de reivindicación del árbol. Recatada  
      en postergación permanece en esa obra de Zaldumbide y Mera, que fueron  
      nobles poetas agrícolas; de Luis Cordero, notable naturalista, exégeta de  
      la flora medicinal ecuatoriana,   -308-   introductor de útiles plantas  
      exóticas para, nuestros jardines, paradojalmente pobres. 
      A cada instante aparece el hondo cariño del poeta para el hermano árbol. A  
      la sombra tutelar de guabos y cholanes, ceibos, aguacates y molles,  
      patriarcas dadivosos de la buena tierra ecuatoriana, el poeta agrícola  
      convocaba para el diálogo cordial a los portaliras de todas las edades. 
 
 
 
 
      Las meditaciones poéticas 
      Así como en su reacción ante la naturaleza vale más el espíritu cultísimo  
      que la sintió como poeta, antes que el escritor que hizo versos, en las  
      meditaciones poéticas importa el hombre que se angustió por el hombre y  
      sus fines, y encauzó su existencia concorde a normas que le dan una  
      orientación. Se ha hablado, insistentemente, del poeta filósofo que hay en  
      Zaldumbide. Pero, en la generación romántica, ¿ha habido algún poeta o  
      escritor filósofo? Ni Montalvo ni Zaldumbide ni Llona deben ser llamados  
      filósofos, en rigor. 
      Con mayor verdad, Julio Zaldumbide puede catalogarse entre aquellos  
      hombres de superior cultura, antenas de su época, a los que Ortega y  
      Gasset llama cabezas claras. Bien sabido es que para el pensador español  
      hay dos castas de hombres: los meditadores y los sensuales. Garcilaso y  
      fray Luis de León serían de los meditadores o cabezas claras. Garcilaso  
      vive en un mundo espiritual saturado de bucolismo y platonismo; hacia el  



      sueño bucólico tiende su inspiración. Fray Luis, meditador platónico, huye  
      del caos de falsedad y se refugia en un bucolismo meramente literario.  
      Zaldumbide en el seno de la naturaleza halla la paz y la claridad  
      espiritual que busca su alma, ardiendo en intensos   -309-   anhelos de  
      encontrar la verdad. Le atormenta el caos de la vida, el litigioso caos de  
      Fernando de Rojas, y en él quiere ver claro: 
 
                  En tu augusto retiro, 
                  ¡oh! la vida separemos 
                  la vida separemos 
                  del teatro infeliz de los mortales: 
                  caos de confusiones, 
                  angustioso espectáculo de males, 
                  furioso mar que ruge alborotado, 
                  do silba el huracán de las pasiones. 
 
 
 
 
 
      Nuestro poeta utiliza el término caos en el mismo sentido que Ortega y  
      Gasset, cuando explica lo que es una cabeza clara: «el que vislumbre bajo  
      el caos que presenta toda situación vital la anatomía secreta del  
      instante; el que no se pierde en la vida, ése es de verdad una cabeza  
      clara». No perdió su vida ni en el furioso mar de la política ni en las de  
      las trivialidades sociales: la liberó de la realidad vulgar, de las  
      estridencias del caos. Fue su pasión sentir la vida como poeta, vivir un  
      bucolismo real, sin sombra de ficción, ser un vivo ejemplo del retorno a  
      la tierra, de ese retorno aún esperado como una estela de salvación para  
      la Patria azotada por el turbión de las pasiones burocráticas. 
      Si bien es cierto que en la expresión en verso de sus sentimientos nuestro  
      poeta se inclina fácilmente hacia la reflexión filosófica, ésta no alcanza  
      mayor novedad o profundidad que la que le dieron sus maestros preferidos.  
      Empero, hay que tomar muy en cuenta la observación del historiador de la  
      literatura morlaca, G. Humberto Mata, quien afirma, certeramente, que  
      Zaldumbide logra una «entonación potente» en sus poemas de meditación o  
      filosóficos. El abolengo de las meditaciones poéticas de Zaldumbide está  
      en las coplas de Jorge Manrique y en la poesía, filosóficamente envuelta  
      en sutil veladura de pesadumbre, que tanto gustó   -310-   al alma  
      castellana, macerada de ascéticas preocupaciones. Aflora también la  
      influencia calderoniana, que se insinúa persistente en las letras  
      ecuatorianas, desde «Carta a Lizardo», ese metafórico razonar sobre las  
      dos muertes de todo ser viviente, hasta la «Eternidad de la vida», que es  
      una meditación poetizada sobre la vida «que se pierde en las soporosas  
      ondas del Leteo». Empero, nuestro romántico, como el caballero del ideal,  
      don Quijote, ante la encrucijada de la duda y la fe, suelta la rienda a su  
      compañero inseparable, su fiel corazón, que le conduce a prisa a la  
      añorada querencia, donde todo se ilumina en la esperanza. 
 
 



 
 
      El poeta elegíaco 
      «Y en sus poesías se muestra siempre triste», anotó Mera en la Antología  
      ecuatoriana. Esa tristeza persistente es savia que asciende desde el humus  
      hispano. Disuelta en el alma de nuestros pueblos, como un rejalgar  
      corrosivo, contiene, no obstante, ciertas virtudes acumuladas en siglos de  
      alquitaramiento. La poesía ecuatoriana, desde sus orígenes, ha estado  
      embebida de seriedad y de tristeza: ¿la congénita tristeza humana acrecida  
      en nuestra América romántica, al reflejarse en ese enigmático pozo de  
      tristeza que es el alma aborigen?... ¿La telúrica tristeza de este  
      Continente del tercer día de la creación? 
      «A la luz de la muerte es como hay que mirar la vida», dice el vasco  
      Unamuno. A esa luz mirábala el poeta; y más cuando se le alejaban sus  
      caras ilusiones o los seres de su predilección. 
      Aunque una vez afirmara: 
 
                  Mi lira, la voz templada tiene 
                     sólo para el gemido... 
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      En rigor, no se puede calificar a Zaldumbide como poeta elegíaco, si bien  
      es cierto que moja, a menudo, en lágrimas su pluma y que una tristeza  
      serena se extiende en sus versos a la manera de los cendales grises que  
      envuelven en horas vesperales las cimas de nuestros montes, dándoles un  
      aire de indefinible pesadumbre. Su vena elegíaca pudo manar copiosamente  
      en límpido raudal de haberse adentrado más en la exploración de ese mundo  
      vastísimo, silencioso y fascinante del dolor humano. 
      De complexión delicada, Zaldumbide tuvo natural inclinación a la tristeza;  
      sin embargo, sus composiciones elegíacas, estéticamente, no son las  
      mejores. Quizá le fue más torturante y grato que el exutorio del verso,  
      estar a solas con sus penas, en grave meditación, oyendo como la vida  
      suena a queja y cumpliendo el ascético ayuno de la palabra enternecida  
      para la fortificación del alma. Largos compases de silencio se advierten  
      en la vida del poeta, y en ellos el llanto es como un sedante milagroso  
      para la ardentía de su apasionado corazón. 
 
 
 
 
      El poeta de amor 
      En la poesía del amor, entre los de su generación, Zaldumbide se perfila  
      como el poeta de grandes posibilidades líricas, sin estrambóticas  
      exageraciones y aún como el primer mensajero de la innovación que floreció  
      a comienzos de este siglo, el modernismo, que no es sino el fruto  
      romántico postrero, acendrador de zumos de raras exquisiteces. 
      Todas las modulaciones de la poesía amorosa, en el contenido y en la  



      forma, fluyeron de la lira de Zaldumbide: el soneto, el madrigal, la  
      serenata, la trova, la oriental, la canción, el poema de compromiso  
      galante y el de espontáneo brote. 
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      Detengámonos en el aserto de que Zaldumbide es el precursor, el poeta de  
      la aurora de una modalidad en la lírica ecuatoriana. Lleguémonos con  
      cautela hasta los versos de «Melancolía» para captar el tremor doliente  
      del misterio que pasa sellando los labios sangrantes y cegando la luz con  
      repentinas lágrimas: el júbilo de estar cerca de la mujer amada se esfuma  
      en muda escena de agonía... La emoción dolorosa, la nostalgia, el anhelo  
      insatisfecho, el ala negra de la muerte, el ritmo fluyente palpitan en el  
      poema, que no disonaría en un florilegio modernista. 
      Si nos atenemos a la tendencia de buscar en todo poeta los síntomas de la  
      timidez y la sublimación, en Zaldumbide hallaríamos que se cumple, en lo  
      tocante al amor, aquella confesión rubendariana: «Yo era tímido como un  
      niño...». Y los versos de nuestro poeta se prestarían para un ensayo en  
      este sentido. Por entre la euritmia de las estrofas emergen los perfiles  
      armoniosos de la mujer que encarna extremadas perfecciones: «silueta  
      aérea, traslúcida», «que nada dice a los sentidos». Era el ideal del  
      eterno romántico. Era Dulcinea la soñada, «la trocada mediante  
      encantamientos», tal como en su diario de ensueños y sublimaciones nos la  
      deja entrever el paradigma del romántico, don Quijote... «hermosura sin  
      tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad...». Naturalmente, que a  
      través de las composiciones amorosas y galantes de Zaldumbide reaparece la  
      fragante huella garcilasiana, la de los devaneos amorosos del poeta  
      cortesano, que cuajaron en las exquisitas mieles de sus canciones. Y aún  
      cabe reparar en un detalle: en la escogencia y en la parquedad del uso del  
      epíteto para caracterizar el sustantivo, constituyendo lo que Dámaso  
      Alonso llama el sintagma analítico de tipo afectivo-estético, y en el  
      empleo de ciertos términos, preferidos de los renacentistas, está latente  
      el influjo del suave Garcilaso. 
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      El crítico y una original clasificación 
      Zaldumbide fue crítico estricto y severo, como lo evidencian sus cartas a  
      Mera, y a otros poetas que le pedían sanción y consejo para sus  
      producciones. Conocía el detalle nimio de la artesanía hermosillezca para  
      acuñar versos y poseía la sabiduría poética. Por eso, no perdonaba  
      defectillos, pero valoraba con certeza toda legítima manifestación de  
      poesía: castigaba y estimulaba; amonestaba y sugería; señalaba  
      imperfecciones de toda índole y aplaudía hallazgos; no prodigaba  
      ditirámbicas aprobaciones ni injustificados adulos. Sin ínfulas, sin  
      vanidad intelectual, ejercitaba una benéfica rectoría en las letras, una  
      sabia docencia de censor, que permanece, no sabemos si subestimada o  
      desconocida, como la influencia de mentor en la promoción romántica que  
      desplegó el poeta Miguel Riofrío, el de los aplausos a «Canto a la  
Música». 
      Admitía el crítico Zaldumbide una esencial clasificación dicotómica en la  



      producción poética: composiciones hechas con gana y con desgana. Habló de  
      la gana como impulso para elevar el alma hasta ese trance en el cual se  
      engendra la palabra poética o como la «óptima disposición para apreciar el  
      verso». Esta simple y vital posición la expresó claramente en una carta a  
      Mera, criticando una composición no bien lograda. «Creo, le decía (debajo  
      de mejor parecer), que su composición 'A la Laguna de Colta' peca bastante  
      contra los requisitos que me he atrevido a apuntar. Encuentro artificio en  
      ella; pero esto es más fácil repararlo que explicarlo; usted mismo ha gala  
      dormir por algún poco de tiempo, y después léala, y le notará bien lo  
      artificioso y poco fluido; y aun esto no lo haga usted así, a cualquiera  
      hora, sino cuando natural y especialmente se sienta atraído por el deseo  
      de leer buenos versos, quiero decir, cuando sienta bullir en su mente el  
      espíritu poético, aquel no sé qué, ese intríngulis   -314-   de poesía,  
      esa segunda percepción de los sentidos del alma. Cuando uno no espera para  
      escribir que se le venga esta hora propicia, los versos salen pujados por  
      falta de gana», (como dijo Quevedo de unas lágrimas). 
      ¿Acaso en estas clarísimas ideas sobre la gana no se adelanta a exponer  
      conceptos que ahora se los cree novedosos? Luego concluye: «y puede la  
      obra entonces manifestar talento y habilidad en el artífice, pero nunca  
      ocultará el durillo afán que le ha costado, y lo mejor del arte es siempre  
      el saber muy bien esconderlo». Parécenos que este literato para apreciar  
      el talento y la habilidad del criterio tiene asombrosa semejanza con la  
      opinión de Valle Inclán, quien sostenía que en la obra de arte no debe  
      advertirse nunca el esfuerzo, porque ocultar la fuerza es doblarla. 
 
 
 
 
      Enfoque final 
      «Sabio humanista, que había tenido cabal formación», al decir del eximio  
      historiador Julio Tobar Donoso, en el poeta Zaldumbide encontramos una  
      rica gama de influjos provenientes de los autores que constituyen el  
      substrato de nuestra cultura. De allí su elevado sentido de equidad, su  
      penetrante visión no sólo en el campo de las letras sino en las delicadas  
      cuestiones internacionales, en la apreciación de los hechos históricos y  
      hasta en los asuntos de orden práctico. Válganos un ejemplo, en que se  
      incluye también a Montalvo, su amigo de erranzas y cogitaciones en el  
      Quito romántico: ambos eminentes letrados sostuvieron, contra la marea  
      dominante, la opinión de que era indispensable armonizar lo grande de  
      España con lo pujante de América, y no empeñarse en separarlas con oleadas  
      de resquemores y odios infecundos, contraproducentes y hasta absurdos. 
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      En su poesía se saborea «la áurea prudencia del corazón», tan propia de  
      los literatos de la Edad de Oro castellana, a los que prefirió para sus  
      lecturas. Poeta consciente, jamás se prendó de los románticos puramente  
      sentimentales y empenachados de vaniloquios para conquistar el aura  
      popular. 
      El poeta Julio Zaldumbide pertenece a la jerarquía de los valores  
      ecuatorianos del siglo XIX. Su vida es un paradigma lúcido para nuestro  
      tiempo de cerrazones, grávido de vulgaridad, saturado de utilitarismo,  



      carente de hidalguía y hermosura en la acción y en la palabra. 
      Un día el poeta se vio en medio del caos de mezquindades de nuestra  
      política de campanario. Al hombre culto y de manos limpias, que por  
      general asentimiento debía regir la República, le tendió trampa aleve un  
      conciliábulo de ambiciosos. Agudizose, entonces, su desasimiento de las  
      cosas, dio de mano a muchos afanes literarios y púsose a filosofar en  
      serio... Buscó el refugio cuasi maternal de la Naturaleza para sentir con  
      plenitud ese gozo de legítima categoría estética, del cual le hablaba a  
      Mera desde la selva remota: «Me basta sentir como poeta; el ser tenido  
      como tal me importa poco». Tornose agrícola, porque, son palabras de  
      Alfonso Reyes, «el bálsamo de la agricultura mitiga las llagas de la  
      política». Tuvo gana entrañable de oír en plena Naturaleza la voz profunda  
      de Virgilio. «La voz que sabe prestar a la agricultura toda la potencia de  
      la poesía». Y allá fue, a los soleados y franciscanos campos de Pimán,  
      para hundir en ellos sus raíces de sentimiento y darles una alma nueva,  
      florecida de belleza, iniciando con apremiante urgencia, en auroral  
      anuncio, el cumplimiento del mensaje que rezumante de amor a la Patria  
      enviara a las nuevas generaciones Gonzalo Zaldumbide, quien a su regreso  
      espiritual a Cuenca, la ciudad síntesis del alma ecuatoriana, pedía con  
      férvida palabra: «A nuestra tierra desnuda cúbranla nuestros poetas con la  
      profusa yedra de sus cantos. Dé el arte un alma de   -316-   belleza a  
      nuestros campos humildes. Ya que la historia no los ha revestido aún del  
      prestigio de glorias universales, ya que falta a la novedad de nuestros  
      monumentos la nobleza de las piedras viejas, de majestad milenaria,  
      cúbranlos de viviente y sensitiva hermosura poemas nutridos de savia de  
      amor por el propio suelo». 
 
 
  
 
 
      Selecciones 
        
 
      Primeras poesías 
 
 
 
 
            La estrella de la tarde 
 
 
 
                  I 
 
                         ¡Salud, oh estrella de la tarde!, rosa 
                        del jardín del crepúsculo brotada; 
                        ¡salud, estrella de la tarde!, hermosa 
                        cual virgen al festín aparejada. 
 



 
                        ¡Estrella del amor!, cuando te miro 5 
                        brillar entre las sombras ¿por qué, dime, 
                        triste mi corazón lanza un suspiro 
                        y un ansia vaga de llorar me oprime? 
 
 
                        ¿Por qué tu puro rayo me estremece?... 
                        ¿Por qué, oh Natura, si tus cuadros veo 10 
                        a esta hora melancólica, padece 
                        mi alma, mecida en triste devaneo? 
 
 
                        ¡Vaga tristeza! ¡Envuélveme en tu velo! 
                        Guía mis pasos por la hojosa alfombra 
                        de estos hermosos árboles; anhelo 15 
                        sólo silencio, soledad y sombra... 
 
 
                        La dulce sombra de mi amada, a solas, 
                        vendrá tal vez a suspirar conmigo, 
                        junto a este río de dormidas olas, 
                        de los placeres de los dos testigo. 20 
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                  II 
 
                        Era la tarde. Aquí bajo estos sauces, 
                        sentado al margen de este mismo río, 
                        yo te miraba, estrella, en el sombrío 
                              crepúsculo brillar. 
 
 
                        El agua en su cristal te reflejaba 25 
                        y corría con plácido murmullo; 
                        de la tórtola oía el blando arrullo 
                              del aura el suspirar. 
 
 
                        Y yo esperaba con el alma triste, 
                        inquieto el corazón y palpitante; 30 
                        atento oyendo de la brisa errante 
                              el más leve rumor; 
 
 
                        y al fin de tantas, tan amargas horas 



                        de vano padecer y ansiar penoso, 
                        ¡ay! esperaba el término dichoso 35 
                               de mi acerbo dolor. 
 
 
                        La sombra del cuidado, de mi frente, 
                        al escuchar tu voz desparecía, 
                        a tu celeste aparición latía 
                              mi amante corazón. 40 
 
 
                        La esperanza que el pecho me agitaba 
                        se exhaló al aire en canto melodioso; 
                        mi lira resonó con vagaroso, 
                              melancólico son. 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        Cual sílfide ligera que del prado 45 
                        no huella con sus pies la leve alfombra, 
                        cual con callado vuelo, entre la sombra 
                        viene un ángel al triste a visitar, 
                        por entre la espesura de ese bosque, 
                        y de la tarde al esplendor de rosa, 50 
                        ligera y sin rumor, cándida, hermosa, 
                        cuán venturoso, la miré llegar. 
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                        Después, tú viste, estrella de los cielos... 
                        Mas, ¿quién podrá contar lo que tú viste? 
                        ¿Dónde una misteriosa lengua existe 55 
                        que dé su acento al inefable amor? 
                        ¡Ah! ¡si supiera hablar como las auras 
                        que vagan por el aire y se adormecen 
                        en tálamos de flores, o estremecen 
                        los árboles con plácido rumor! 60 
 
 
                        Si fuera el ruiseñor enamorado 
                        que cuenta a los rosales sus dolores 
                        que revela a la brisa y a las flores 
                        los ardientes secretos de su amor; 
                        si tuviera la lengua del arroyo 65 
                        que manso corre por el prado hermoso, 
                        que bulle en los jardines sonoroso, 



                        o salta del marmóreo surtidor. 
 
 
                        Entonces, al compás de mi arpa triste, 
                        contara mi secreto a las auroras, 70 
                        a la luna y al sol... a todas horas, 
                        y siempre, siempre con igual fervor. 
                        Mas quede oculto: el sello del silencio 
                        guarde en mi alma el tesoro de ternura; 
                        y cuelgue el arpa aquí de mi ventura... 75 
                        ¡ya el placer, el amor, todo pasó! 
 
 
                        ¡El placer, el amor!... ¡Ah! mi existencia 
                        de nuevo la tristeza martiriza; 
                        esta lágrima, oh Dios, que se desliza 
                        te dice sola lo feliz que fui. 80 
                        Cuando luce la estrella vespertina, 
                        vuelvo a pensar en mis pasadas glorias 
                        y en la copa feliz de mis memorias 
                        vuelvo a beber el néctar que bebí. 
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      Las estaciones 
 
 
 
 
            A Laura 
 
                   Cuatro estaciones hay en nuestra vida 
                        como en el año, Laura: 
                  Una en que el cielo es puro, mansa el aura, 
                  que corre entre las flores adormida: 
                  ésta es aquella dulce edad primera, 5 
                  de nuestra vida alegre primavera. 
 
 
                  Tras ésta viene aquella que aquilones 
                         tan furiosos desata, 
                  que nuestras ilusiones arrebata, 
                  y nos deja por fin sin ilusiones; 10 
                  como el ventoso otoño que despoja 
                  de su verdor el bosque hoja por hoja. 
 



 
                  Después, muerta la fe, la ilusión ida, 
                         y en su lugar la duda, 
                  nuestra existencia en soledad se muda, 15 
                  se esteriliza el campo de la vida 
                  al abrasado soplo del hastío; 
                  ésta es la edad sin flor, es el estío. 
 
 
                  Y viene en fin aquella edad sombría 
                        de miserias cargada, 20 
                  que ya se hunde en las sombras de la nada, 
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                  la escuálida vejez, la vejez fría, 
                  envuelta de dolor en las tinieblas: 
                  invierno triste de ateridas nieblas. 
 
 
                  Y estas cuatro estaciones de la vida, 25 
                        una tras otra vienen, 
                  y pasan ¡ay! y nunca se detienen 
                  del raudo tiempo en la veloz corrida, 
                  que sacando a los hombres de la nada 
                  los lleva de la muerte a la morada. 30 
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      Melancolía 
 
 
 
 
            A Laura 
 
 
                         Flota en los aires, de la tarde el velo; 
                        y al mismo paso que las sombras cunden 
                        de la atezada noche en el espacio, 
                        dolorosos y oscuros pensamientos 
                        nacen dentro del alma y se difunden. 5 
 
 
                        Contempla, Laura, en el tendido cielo 
                        esas nubes que vuelan 
                        arrebatadas de invisibles vientos... 
                        ¿A dónde van?... Mi triste fantasía 
                        suelta vagando, por doquiera mira 10 



                        misterios que al placer no se revelan. 
                        Parece que suspira 
                        en torno nuestro el aura voladora; 
                        parece que al oído 
                        nos dice cosas tales, 15 
                        que sin saber nuestra alma su sentido, 
                        al escucharlas se estremece y llora. 
 
 
 
 
                        ¿Qué es esto, amada mía?... 
                        ¿Por qué en hondo silencio nos miramos 
                        y tus ojos se llenan y los míos 20 
                        de repentinas lágrimas?... No ha mucho 
                        que en amorosos juegos la pradera 
                        nos miró andar, sus flores recogiendo: 
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                        tú reías alegre y yo reía... 
                        Y ahora al recuerdo del placer perdido, 25 
                        lloro yo... lloras tú... y ambos callamos. 
                        Laura, la noche avanza y muere el día... 
                        ¿Será que el veloz tiempo nos advierte 
                        en esta muda escena de agonía, 
                        que tu pasión así, y así la mía, 30 
                        morirán al venir la oscura muerte?... 
 
 
 
 
                        Laura, la sombra sube y se adelanta, 
                        y al aire tiende ya su negro tul; 
                        la estrella de la tarde se levanta 
                              al firmamento azul. 35 
 
 
                        «Ella verá a los dos», tú me dijiste; 
                        «quiero hablarte a su cándido fulgor». 
                        Hela allí que ya luce; inquieto y triste 
                              te espero dulce amor. 
 
 
                        Y no apareces... ¡ay! los ojos míos 40 
                        los vuelvo en derredor con ansiedad, 
                        mirando por los árboles sombríos, 
                               y no hallan tu beldad. 
 
 
                        ¿Por qué tardas? Hermosa es tu presencia 
                        como en la sombra el astro del amor, 45 



                        paz esparcen tus ojos e inocencia, 
                              y tu frente candor. 
 
 
 
        -326-    
 
 
 
            El amor en la adolescencia 
 
 
                        E un bel desio, che nasce 
                        allor che men s'aspetía. 
 
 
                  Metastassio                 
 
 
 
 
                   ¿Quién eres tú, oh muda compañera 
                  de mi tristeza solitaria? Di, 
                  ¿quién eres tú que fuese a donde quiera 
                  siempre a mi lado cándida te vi? 
 
 
                  ¿Por qué al mirarte el alma estremecida 5 
                  siento, y el pecho palpitar de amor? 
                  ¿Por qué me ves como a piedad movida?... 
                  ¿Qué a ti mi soledad y mi dolor? 
 
 
                  ¿Qué lazo te une a mí? ¿Qué malhadada 
                  suerte te pudo a un infeliz ligar? 10 
                  ¿Eres visión, verdad, sombra de nada, 
                  o de mi vida el genio tutelar? 
 
 
                  Acaso vienes tú del alto cielo, 
                  y no sé yo tu celestial misión... 
                  ¿A qué viniste? ¿Traes el consuelo 15 
                  a mi desconsolado corazón? 
 
 
                  Mis infantiles goces y recreos 
                  no conocieron tu amorosa faz. 
                  ¿Creáronte por dicha los deseos 
                  cuyo vago anhelar siento voraz? 20 
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                  Yo no sé, dulce sombra, desde cuándo, 
                  no sé dónde, visión, te uniste a mí; 
                  conmigo estás desde que estoy penando; 
                  junto con el dolor te conocí. 
 
 
                  Te veo en el silencio, en los festines; 25 
                  te encuentro allí donde mi planta va, 
                  en el bosque, en el valle, en los jardines; 
                  en ésta, en otra parte, aquí y allá. 
 
 
                  Ninfa en el bosque, en los jardines Flora, 
                  grave genio en la agreste soledad; 30 
                  en los campos con sayo de pastora, 
                  con rico velo y manto en la ciudad. 
 
 
                  Dulces tus ojos son y pensativos 
                  cual los ojos del ángel del amor; 
                  y vas flechando en mí sus atractivos 35 
                  con muda magia y silencioso ardor. 
 
 
                  Tienes la faz de cándido querube, 
                  misteriosa mujer, sombra ideal; 
                  vaporoso es tu traje cual la nube, 
                  y liviano tu talle y virginal. 40 
 
 
                  Con la aurora apareces en oriente, 
                  y envuelta en su rosado velo vas; 
                  y aunque te vayas con el sol poniente, 
                  conmigo en la callada noche estás. 
 
 
                  Oigo tu voz en la aura pasajera, 45 
                  del arboleda en el fugaz rumor, 
                  cual la voz del deleite lisonjera, 
                  tierna como el suspiro del amor... 
 
 
                  Perfecta es tu beldad: pero ¿quién eres?, 
                  no comprendo el arcano de tu ser. 50 
                  ¿Has venido del cielo?... ¿Qué me quieres? 
                  Tu nombre y tu misión hazme saber. 
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                  -«¿No revelan mi nombre a tus oídos 
                        »el río, la pradera 
                         »los céfiros floridos, 55 
                  »el cielo, el sol, Naturaleza entera? 
 
 
                        »El amor es mi nombre: 
                  »nazco de la esperanza y el deseo 
                        »en el pecho del hombre, 
                  »y soy primero un vago devaneo; 60 
 
 
                  »Después soy el placer que en dulce fuego 
                        »el universo inunda, 
                         »y soy el dolor luego 
                  »que le sumerge en lobreguez profunda». 
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            A las flores 
 
                      Prole gentil del céfiro y la aurora, 
                  nacida con el don de la belleza; 
                  gracias con que la gran naturaleza 
                  ríe, y su augusta majestad decora. 
 
 
                      La luz del sol, que el universo dora, 5 
                  no tanto de su frente en la grandeza, 
                  cuanto en vosotras linda se adereza, 
                  y con matiz más gayo se colora. 
 
 
                      En el campo del éter las estrellas 
                  son flores celestiales, y en el suelo 10 
                  vosotras sois estrellas de colores. 
 
 
                      Tan puras sois, en fin, al par que bellas, 
                  que pienso que del mundo el claro cielo 
                  no tiene cosas más... que almas y flores. 
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            Espera 
 
 
            (De Víctor Hugo) - Traducción - Esperaba, desesperaba. 
 
 
 
                   Ardilla, sube a la rama 
                  de la corpulenta encina 
                  que tiembla, al cielo vecina, 
                  del aura al soplo menor; 
 
 
                  cigüeña, a las torres fiel, 5 
                  oh, vuela con ligereza 
                  del campo a la fortaleza, 
                  del campanario al torreón. 
 
 
                  Vieja águila, de tu nido 
                  vuela al monte centenario 10 
                  que envuelve como un sudario 
                  la blanca nieve invernal; 
 
 
                  y tú, a quien muda en el lecho 
                  nunca halló la bella aurora, 
                  sube, sube voladora 15 
                  al cielo, alondra vivaz. 
 
 
                  Y ahora, de lo alto del árbol, 
                  de lo alto del campanario, 
                  desde el monte centenario 
                  y desde el cielo turquí, 20 
 
 
                  en el brumoso horizonte, 
                  ¿no veis flotar una pluma 
                  y un caballo entre la bruma?... 
                  ¿No veis mi amante venir? 
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            Trova 
 



                   Son tus ojos dos estrellas 
                  que derraman luz y amores 
                        celestial; 
                  y luces entre las bellas, 
                  como el lirio entre las flores 5 
                        virginal. 
 
 
                  Tú, la más linda en la danza, 
                  tú, la de más gentileza, 
                        más primor; 
                  y puestas en la balanza 10 
                  mil bellezas, tú belleza 
                        la mejor. 
 
 
                  Feliz aquel que se abrace 
                  en la lumbre de tus ojos 
                        seductores; 15 
                  feliz quien su vida pase 
                  en tributarte de hinojos 
                        su amores; 
 
 
                  y por ti viva gimiendo, 
                  por ti viva suspirando, 20 
                        por ti muera; 
                  aunque se fuere volviendo 
                  un sueño el bien que, soñando, 
                         de ti espera: 
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                  que no han de ser duras penas 25 
                  las que por ti en los amores 
                        le vendrán, 
                  y del amor las cadenas 
                  pesadas no, mas de flores 
                        le serán. 30 
 
 
                  Dichoso quien de tu boca 
                  suspire por solo un beso 
                        de ambrosía, 
                  y en la ilusión que él evoca, 
                  sea tu sombra su embeleso, 35 
                        noche y día. 
 
 
                  Y de la noche a la aurora 



                  de un alba a la otra, soñando, 
                        crea cierto 
                  que de hinojos te enamora, 40 
                  y entre un sí y un no, temblando, 
                        dude incierto: 
 
 
                  que esa angustia que le prensa, 
                  esa profunda zozobra 
                         que le abisma, 45 
                  tiene en sí su recompensa: 
                  el dulce placer que cobra 
                         de sí misma... 
 
 
                  ¡Oh, quien goce de tu amado 
                  labio las sonrisas llenas 50 
                         de consuelo, 
                  podrá decir que ha gozado 
                  en este valle de penas 
                        todo un cielo! 
 
 
                  Y aquel feliz que obtuviera 55 
                  un beso en prenda inefable 
                        de tu amor, 
                  ¡vive Dios! que no dijera 
                  que la vida es yermo horrible 
                        de dolor. 60 
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            Al dolor 
 
                   Hiere, hiere, ¡oh Dolor! He, aquí desnudo 
                  mi inerme pecho: el protector escudo 
                  que en otro tiempo rechazó tus dardos, 
                  roto en pedazos estalló a tus golpes, 
                  y contra ti ya nada me defiende. 5 
                  ¡A ti me entrego en mi fatal despecho! 
                  Hiere, pues, rompe, hiende, 
                  destroza sin piedad mi inerme pecho. 
                  Pero sabe, oh Dolor, que, aunque rendido, 
                  a ti me doy perdida la esperanza; 10 
                  no me verás doblar la erguida frente 
                  y el rudo bote de tu ardiente lanza 
                  del corazón herido 



                  no arrancará ni queja ni gemido 
                  ni de su llanto hará correr la fuente. 15 
                  Y acaso el solo ruego 
                  que escuchen de mis labios tus oídos, 
                  será que de tu brazo formidable 
                  en mí descargues tan tremendo y fuerte 
                  que con sólo ese golpe me des muerte, 20 
                  dando fin a esta vida miserable. 
 
 
        -334-    
 
 
 
            A mis lágrimas 
 
                      Corred, lágrimas tristes, 
                  que es dulce al alma mía 
                  sentiros a raudales 
                  del corazón manar; 
                  corred, que los suspiros 5 
                  que exhalo en todo el día 
                  las ansias de mi pecho 
                  no bastan a calmar. 
 
 
                      Triste, férvido llanto, 
                  tus gotas de amargura 10 
                  mitigan celestiales 
                  la sed del corazón; 
                  y sólo tú suavizas 
                  mi horrenda desventura, 
                  y sólo tú consuelas 15 
                  mi lúgubre aflicción. 
 
 
                      Que cuando de la cima 
                  de dulce venturanza 
                  desciende el alma al golpe 
                  del dardo del pesar, 20 
                  si entonces con la dicha 
                  perdemos la esperanza, 
                  nos queda sólo el triste 
                  consuelo de llorar. 
 
            -335-  
 
                      Y así la flor marchita 25 
                  revive del consuelo 
                  con lágrimas regadas 



                  por lóbrego dolor, 
                  como al nocturno llanto 
                  de tenebroso cielo 30 
                  cobran las flores secas 
                  su aroma y su color. 
 
 
                      Corred, lágrimas mías, 
                  consuelo a mis dolores; 
                  en férvidos raudales 35 
                  del corazón manad; 
                  y así, de mis ensueños 
                  revivan ¡ay! las flores 
                  que ha marchitado el rayo 
                  del sol de la verdad. 40 
 
 
        -336-    
 
 
 
            A mi corazón 
 
                   ¡Corazón! ¡Corazón! ¿Por qué suspiras? 
                  ¿Por qué los muros de tu cárcel bates? 
                  Es imposible, corazón.... ¡Deliras! 
                  Infeliz corazón, en vano lates! 
 
 
                  Siempre contuve tu ímpetu violento 5 
                  desde que pude conocer el mundo; 
                  siempre fui sordo a tu amoroso acento, 
                  sin tener compasión de tu ¡ay! profundo. 
 
 
                  ¿Sabes por qué? Tras vanas ilusiones 
                  (ilusiones no más, bien lo sabía) 10 
                  quisiste ir como otros corazones 
                  a buscar, necio... ¿qué?, lo que no había. 
 
 
                  A buscar el amor... amor no se halla; 
                  a buscar la virtud... la virtud, menos; 
                  por eso yo te opuse firme valla, 15 
                  y no tuviste días de horror llenos. 
 
 
                  Conozco el mundo y sé la red que tiende: 
                  su mano oculta enherbolada vira 
                  a cuya punta el corazón aprende 



                  lo que va del amor a la mentira... 20 
 
 
                  Y tú querías con ardor vehemente 
                  lanzarte al mundo, ciego en el engaño; 
                  ibas a perecer, pobre inocente, 
                  al filo de su arma, el desengaño... 
 
            -337-  
 
                  ¡No, jamás corazón! Cese tu acento; 25 
                  calma tu afán, desecha la esperanza; 
                  ese bien que demanda tu lamento 
                  es un bien que en el mundo no se alcanza. 
 
 
                  ¡La virtud! ¡La virtud!... es vano nombre; 
                  sonar la oirás en nuestra impura boca, 30 
                  pero en verdad no la conoce el hombre 
                  ni responde a su voz cuando la invoca. 
 
 
                  ¡El amor! ¡El amor! Dulce consuelo, 
                  supremo goce de la humana vida, 
                  única flor que aromatiza el suelo, 35 
                  felicidad del cielo descendida... 
 
 
                  Mas, otra vez, oh corazón, suspiras 
                  y el fuerte muro de tu cárcel bates. 
                  ¡Es imposible, corazón!... ¡Deliras! 
                  ¡Infeliz corazón, en vano lates! 40 
 
 
        -338-    
 
 
 
            El llanto 
 
                   Cuando yo considero que en la vida 
                  no he cogido de amor ninguna rosa; 
                  cuando no miro en duda tenebrosa 
                  surgir lejana una ilusión querida; 
 
 
                  cuando de hiel colmada la medida 5 
                  de mi dolor el cálice rebosa; 
                  cuando el alma en su lucha tormentosa 
                  se postra al fin sin fuerzas abatida, 



 
 
                  la frente inclino; en abundante vena 
                  desátase mi llanto, y baña el suelo, 10 
                  y mi alma poco a poco se serena. 
 
 
                  De la tormenta así el nubloso velo, 
                  revuelto en confusión, se rompe, truena, 
                  desciende en lluvia, y resplandece el cielo. 
 
 
        -339-    
 
 
 
            Madrigal 
 
                      ¿Qué dices, Laura, de esta flor? ¡Qué hermosos 
                  sus pétalos en lustre y en color! 
                  Mira con qué arte agrúpanse graciosos 
                  del frágil tallo asidos al redor. 
 
 
                     Empero, ve de un soplo disipada 5 
                  tanta hermosura... ¡Efímero primor! 
                  ¿Qué ves ya de la flor? El tallo... nada, 
                  porque en no habiendo pétalos, no hay flor. 
 
 
                     Ahora, Laura, dime: ¿De qué el emblema 
                  aquellas hojas y este tallo son? 10 
                  ¿De tu placer, de tu beldad suprema, 
                  de tu inocencia o tu fugaz pasión? 
 
 
                      No imagen tuya, Laura, esas caídas 
                  hojas, y el despojado tallo son: 
                  las hojas son mis ilusiones idas 15 
                  y el tallo es mi desierto corazón. 
 
 
        -340-    
 
 
 
            En tempestad sin tregua de bonanza... 
 
                      En tempestad sin tregua de bonanza 
                  sufrir, llorar, de amor la pena dura, 



                  sin ver para más grande desventura 
                  ni en tu esquivez ni en mi dolor mudanza. 
 
 
                     Fingir acaso en bella lontananza 5 
                  dichoso porvenir a mi tristura; 
                  ver luego disiparse su luz pura, 
                  y, cual siempre, quedar sin esperanza. 
 
 
                     Aquéste es mi destino, Delia impía. 
                  Mas, tú contemplas con desdén mi llanto... 10 
                  ¡Ay! Si has de ser de piedra a la agonía 
 
 
                     del pobre corazón que te ama tanto, 
                  ¿de qué me ha de servir esta traidora 
                  llama que en él prendiste y le devora? 
 
 
        -341-    
 
 
 
            Yo vi esa triste nube... 
 
                      Yo vi esa triste nube el firmamento 
                  apacible cruzar en claro día, 
                  brillante de arrebol y de alegría 
                  cual de mi dicha el rápido momento. 
 
 
                     En medio del celeste pavimento 5 
                  que en purísima luz resplandecía, 
                  en las auras del cielo se mecía, 
                  como en sueño de amor el pensamiento. 
 
 
                     Mas, ay, que huyó su brillo y hermosura 
                  al estallar el trueno en la alta cumbre, 10 
                  y ahora la miro en tempestad oscura, 
 
 
                     en centellas arder de roja lumbre: 
                  imagen triste de mi cruel Señora, 
                  ¡antes tan dulce, y tan airada ahora! 
 
 
 
 



        -342-    
 
      De La Naturaleza 
 
 
 
 
            La mañana 
 
                      Leve cinta de luz brilla en Oriente, 
                  como la fimbria de oro 
                  del ropaje del sol resplandeciente; 
                  y éste es el nuncio de la luz del día. 
                  El pueblo de las aves que dormía 5 
                  en el regazo de callada noche 
                  rompe el silencio en armonioso coro, 
                  y un cántico levanta al que infalible 
                  su cotidiano sol al mundo envía. 
 
 
                      Raya el alba; las sombras que esparcidas 10 
                  por los aires, tejían silenciosas 
                  el tenebroso velo 
                  en que yacía envuelto el ancho suelo, 
                  ciegas ante la luz y confundidas 
                  se rompen, al ocaso retroceden, 15 
                  y el espacio y el cetro al día ceden. 
                  Recoge el manto la vencida noche, 
                  y aparece triunfante 
                  entre aplausos y goces de victoria, 
                  en su inflamado coche, 20 
                  el Rey del Cielo espléndido y radiante. 
 
            -343-  
 
                      Cunde al punto la luz de la mañana, 
                  se alegra el valle, el monte resplandece, 
                  la niebla que en la noche cubrió el suelo 
                  se rompe fugitiva y desvanece, 25 
                  o en ondeantes penachos sube al cielo. 
                  Bulle el viento en los árboles sonoro, 
                  brilla en las verdes hojas el rocío, 
                  murmura el arroyuelo 
                  entre las flores dulce, y más osado 30 
                  rumor levanta el impetuoso río; 
                  allá resuena la floresta umbría 
                  con el alegre, bullicioso coro 
                  de pájaros cantores. 
 
 



                      Despiertan la cabaña y la alquería; 35 
                  del humo del hogar al cielo sube 
                  la doméstica nube, 
                  y la vista recrea 
                  el afanar del laborioso día: 
                  ya el labrador empuña el curvo arado, 40 
                  y alegre con la idea 
                  de la futura henchida troje, rompe 
                  el seno inculto del fecundo suelo, 
                  poniendo la esperanza y el cuidado 
                  en el labrado surco y en el cielo; 45 
                  se abre el redil y saltan las ovejas 
                  y vanse por el campo derramadas 
                  la tierna grama que mojó el rocío 
                  paciendo regaladas. 
                  Allá se agita, la afanosa siega 50 
                  y la dorada espiga 
                  al corvo diente de la hoz entrega 
                  el precioso tesoro, 
                  galardón del sudor y la fatiga. 
 
 
                     ¿En dónde estás ahora, 55 
                  oh noche, ciega noche engendradora 
                  de larvas espantosas? 
                  ¿Dónde llevaste ya tu triste luna, 
                  y tu corte de estrellas silenciosas? 
                  -344-  
                  Éste es él sol, que el alto cielo dora. 60 
                  Éste es el sol, que viste 
                  la campiña de espléndidos colores: 
                  pintadas brillan a su luz las flores; 
                  a su luz resplandece 
                  la vívida esmeralda de los montes, 65 
                  y aspirando en su luz Naturaleza 
                  de inmortal vida el poderoso aliento, 
                  rejuvenece su inmortal belleza. 
 
 
                      Éste es el sol, a cuya luz el mundo 
                  sacude el sueño que durmió profundo 70 
                  en tu regazo, oh noche, y resonante 
                  gira de nuevo en su eje de diamante, 
                  lleno de juventud, de vida lleno, 
                  como en aquel primero día, cuando 
                  el ciego Caos fecundó tu seno, 75 
                  y echaste dél afuera 
                  la creación entera 
                  que giró en los espacios rutilando. 
 



 
                     ¡Salve, oh tú esplendoroso 
                  Rey de los otros orbes, sol fecundo! 80 
                  Mi voz con la del mundo, 
                  salve, te dice, genitor glorioso 
                  de toda vida y todo ser que encierra, 
                  por cuanto abarcas en tu luz, la tierra. 
 
 
                     ¡Cuán de otra suerte, oh sol, te saludaba 85 
                  cuando yo, de los hombres 
                  en el común tropel iba mezclado, 
                  de la ciudad habitador hastiado! 
                  El corazón marchito, el alma fría, 
                  cegada ya la fuente 90 
                  del entusiasmo, y el estéril tedio 
                  consumiendo la flor de mi existencia, 
                  mi juventud amada. 
 
 
                      Tal era yo aquel tiempo, y tal vivía; 
                  y entonces maldecía 95 
                  tu refulgente luz, tu luz sagrada 
                  porque ella no traía 
                  placer al alma, ni al dolor remedio. 
 
            -345-  
 
                      ¡Ya ese tiempo pasó!... Hora que el cielo, 
                  propicio en fin, mis votos ha cumplido, 100 
                  dándome horas de paz, serenos días; 
                  húndase en las tinieblas del olvido 
                  esta de gran dolor época fiera; 
                  no vengan sus recuerdos 
                  a acibarar mis dulces alegrías: 105 
                  regenerado estoy, y no quisiera 
                  la idea conservar de lo que he sido. 
 
 
                     A ti, naturaleza, esta que siento 
                  inmensa vida rebosar en mi alma, 
                  a ti la debo sola; tú eres fuente 110 
                  de vida inagotable: el pecho triste 
                  que se marchita al abrasado aliento. 
 
 
                     De mundanas pasiones, 
                  bañado en ti, renacerá al momento 
                  al perdido vigor y nuevamente 115 
                  encontrará perdidas emociones. 



                  El infelice que bebió del mundo 
                  el cáliz del dolor emponzoñado, 
                  el labio ponga en tu raudal fecundo 
                  y beberá el placer... Naturaleza, 120 
                  tal hice yo, y en mí nuevo infundiste 
                  gozo, desconocido a mi tristeza; 
                  por ti mi herido pecho desmayado 
                  vuelve a latir y en nuevo ardor se inflama, 
                  y por ti en fin mi espíritu cansado 125 
                  que aborreció la vida, ¡ya la ama! 
 
 
        -346-    
 
 
 
            El mediodía 
 
 
 
                  I 
 
                            En la amena floresta 
                        de un bosquecillo, se alza la espesura, 
                        do el ardor de la siesta 
                        se templa, do murmura 
                        una de humilde vena fuente pura. 5 
 
 
                           Allí, cuando subido 
                        el sol a la mitad del alto cielo, 
                        cuando más encendido 
                        su ancho disco sin velo 
                        el aire enciende y abochorna el suelo. 10 
 
 
                           Del césped en la alfombra 
                        suelo sentarme de frescor sediento; 
                        un árbol me da sombra, 
                        blanda música el viento 
                        e ilusiones el vago pensamiento. 15 
 
 
                           Allí, el sauce, agitando 
                        su ramaje de plácida verdura 
                        recrease mirando 
                        su halagüeña hermosura 
                        en el espejo de la fuente pura. 20 
 
 



                           Copa el cedro elevada 
                        esparce en la región do el viento mora: 
                        parece levantada 
                        mano abierta que implora 
                        dulce rocío a la celeste aurora. 25 
 
                  -347-  
 
                            Y allí el de los amores 
                        favorito gentil la frente umbrosa 
                        levanta, y en las flores 
                        derrama la amorosa 
                        sombra que plugo a la más bella diosa. 30 
 
 
                           Y en dulce compañía 
                        otros árboles crecen allí unidos; 
                        y allí la melodía 
                        de mil vagos ruidos 
                        el ánimo suspende y los sentidos. 35 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                            ¡Oh, cuán dulce es oír los rumores 
                        de las hojas, del céfiro lira! 
                        ¡Oh, cuán dulce aspirar de las flores 
                        la fragancia que el éxtasis inspira! 
 
 
                            ¡Oh, qué grato escuchar de la fuente 40 
                        el suspiro que apenas murmura! 
                        ¡Oh, que dulce sentir su frescura! 
                        ¡Oh, que dulce sentir su frescura! 
 
 
                            ¡Y qué dulce y qué grato y qué hermoso, 
                        entre aromas y paz y armonías, 45 
                        no sentir el volar fatigoso, 
                        no sentir el valor de los días! 
 
 
                           ¡Y dejar deslizarse serena 
                        esta amarga, esta mísera vida, 
                        como huye esa fuente en la arena, 50 
                        en un sueño de paz adormida! 
 



 
                            ¡Y vivir sin que llegue al oído 
                        a turbar el silencio profundo 
                        de los hombres el vano ruido, 
                        de ese mar que llamamos el mundo!... 55 
 
                  -348-  
 
                            ¡Oh!, ¡si aquí, bella Cintia estuvieras, 
                        si al aroma del aura tu aliento, 
                        y tu voz amorosa añadieras 
                        al murmullo del agua y del viento! 
 
 
                            ¡Si al matiz de estas flores juntaras 60 
                        de tu labio el color purpurino; 
                        si este bello jardín hermosearas 
                        con tu rostro apacible y divino!... 
 
 
                           ¿Sacrificas la paz de tu alma 
                        a esa vida de tristes pesares? 65 
                        ¿No apeteces del cuerpo la calma? 
                        ¿Te es tan grato el bullir de esos mares?... 
 
 
                           Aquí todo es amor, todo amores: 
                        Ama el árbol, el ave y la fuente; 
                        aquí amar aconsejan las flores, 70 
                        y lo enseña la tórtola ardiente. 
 
 
                            Aquí habita el placer en las rosas, 
                        do quier vaga un deleite sin nombre, 
                        dice el céfiro aquí tales cosas, 
                        que no dice la lengua del hombre... 75 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                            ¡Ven, Cintia, ven! A mi amoroso lado. 
                        Aquí, solos los dos, sin más testigos 
                        que las aves, los árboles y el prado, 
                        silenciosos amigos 
                        de secretos amores, 80 
                        me amarás con más fe, con mayor fuego. 
                        Huye el aliento de ese mundo impuro 



                        que cuanto toca lo corrompe luego: 
                        aquí tu corazón será tan puro 
                        como este cielo es puro y son las flores... 85 
 
                  -349-  
 
                            Y tú, dejando aparte 
                        esos adornos que inventara el arte 
                        de necia vanidad, y engalanada 
                        con la sencilla flor que la luz cría 
                        del alba nacarada, 90 
                        más hermosa serás que nunca fuiste. 
                        El fastidio, el dolor, la duda triste: 
                        eso el mundo te da; Naturaleza 
                        te ofrece aquí la paz y la alegría 
                        junto con la inocencia y la belleza... 95 
 
 
 
 
 
                  IV 
 
                            Mas, ¿a dónde me llevas 
                        en tu blanda corriente, oh desvarío?... 
                        ¡No! tus alas no muevas, 
                        oh, pensamiento mío, 
                        a do has de hallar el desengaño impío. 100 
 
 
                           Vuelve, vuelve a los senos 
                        de este ameno recinto; libre gira 
                        por ellos, que a lo menos 
                        aquí nunca se mira 
                        oculta la traición y la mentira. 105 
 
 
                           Ve al prado, al cielo puro, 
                        al solitario monte, al bosque umbroso 
                        y volarás seguro; 
                        mas nunca al borrascoso 
                        mar de los hombres vayas ambicioso. 110 
 
 
                           Porque allá el viento insano 
                        de las pasiones mueve el desconcierto; 
                        y buscarás en vano 
                        allá tranquilo puerto: 
                        aquí lo tienes más seguro y cierto. 115 
 



 
 
        -350-    
 
 
 
            La tarde 
 
                      Con majestad sublime el sol se aleja, 
                  y el extendido cielo 
                  a las encapotadas sombras deja, 
                  que ya le cubren con umbroso velo. 
 
 
                      ¡Qué solemne misterio! ¡Qué profunda 5 
                  de paz y de oración grave tristeza. 
                  ya el sol llega al ocaso 
                  y la noche le sigue a lento paso. 
 
 
                     En duelo universal naturaleza 
                  se despide de aquel que la fecunda: 10 
                  triste el cielo se enluta, gime el viento, 
                  el mundo eleva unísono lamento. 
 
 
                      Ya el rumiador ganado lentamente 
                  desciende por la húmeda colina; 
                  cansado el labrador deja la era 15 
                  y a su rústica choza se encamina. 
 
 
                     ¡Qué misteriosa el aura pasajera 
                  suspira y pasa! El ave en sordo vuelo 
                  por las ramas se mete en pos del nido. 
                  Sólo se oye el zumbido 20 
                  de los insectos, que tal vez lamentan 
                  desde la yerba del humilde suelo 
                  la partida del claro rey del cielo. 
 
            -351-  
 
                      ¡Adiós, sol refulgente! 
                  Yo también uniré mi voz humilde 25 
                  a la voz elocuente 
                  en que un sentido adiós te envía el mundo. 
                  Tú no puedes parar, ni más despacio 
                  puedes seguir tu arrebatado giro; 
                  la mano omnipotente 30 
                  a recorrer te impulsa sin reposo 



                  las vastas soledades del espacio, 
                  esos serenos campos de zafiro; 
                  pero mañana volverás glorioso 
                  a darnos vida y luz, astro fecundo... 35 
 
 
                     De la meditación la voz me llama 
                  a vagar solitario en la arboleda. 
                  Anhelo ahora soledad, silencio... 
                  allí los hallaré. El aura leda 
                  duerme en las flores y la blanda grama 40 
                  el son apaga de mis pasos lentos. 
 
 
                      Como las sombras cunden de la umbría 
                  noche en el cielo, así en el alma mía 
                  cunden ya dolorosos pensamientos; 
                  y una hoja que desciende, 45 
                  algún eco fugaz, una avecilla 
                  que errante y solitaria el aire hiende, 
                  la leve nubecilla 
                  que viaja a reclinarse allá en el monte, 
                  o a perderse lejana 50 
                  en el vago horizonte; 
                  todo me causa una emoción profunda, 
                  me aprieta el alma una indecible pena 
                  y de improviso mi pupila inunda 
                  de inesperado llanto amarga vena. 55 
 
 
                     ¡Melancólica tarde, tarde umbría! 
                  Desde que pude amar me unió contigo 
                  irresistible y dulce simpatía. 
                  Tú fuiste siempre confidente mía, 
                  -352-  
                  tú fuiste, tú el testigo 60 
                  de mis más tiernos e íntimos deseos 
                  y locos devaneos; 
                  tú de mi corazón, tú de mi alma 
                  el seno más recóndito conoces. 
                  ¿Qué lágrimas vertí que no las vieras? 65 
                  ¿Exhalé alguna vez triste suspiro 
                  que errando con las auras no lo oyeras? 
                  ¿Qué secreto agitó nunca mi seno 
                  que a tus calladas sombras lo ocultara? 
                  ¡Qué de sueños de amor y de ventura, 70 
                  qué de ilusiones halagüeñas viste 
                  en mi pecho formarse 
                  con esperanzas halagarme el alma 
                  y para siempre en humo disiparse...! 



 
 
                     Todo esto, ¡ay infeliz, todo me acuerda 75 
                  esa tu sombra triste 
                  y sin poder valerme huye la calma 
                  del centro de mi espíritu agitado 
                  y el dique rompe en férvido torrente, 
                  el llanto, por mis ojos desbordado...! 80 
 
 
                     ¡Es preciso olvidar! Córrase el velo 
                  del olvido sobre ese de amargura 
                  pasado tiempo. A mi dolor consuelo 
                  sólo tú puedes dar, alma natura; 
                  yo por ti el mundo abandoné engañoso, 85 
                  para buscar en ti dulce reposo. 
 
 
                      ¡Oh, tarde! Estas heridas mal cerradas 
                  que aún sangran y renuevan mi tormento, 
                  pasará el tiempo y las verás curadas. 
                  Nunca de hoy más, halagará mi oído 90 
                  de pérfida ilusión el dulce acento, 
                  ni buscaré la flor do está la espina. 
                  Quiero vivir contento 
                  en esta amable estancia campesina, 
                  aquí cavaré tumba a mis dolores; 95 
                  -353-  
                  y ajeno de ambición, de envidia ajeno 
                  aquí (si tanto diérame la suerte) 
                  como tu sombra espero cada día 
                  esperaré sereno 
                  esa de la existencia tarde umbría, 100 
                  nuncio feliz de la esperada muerte. 
 
 
        -354-    
 
 
 
            El arroyuelo 
 
                  Arroyuelo que deslizas 
                  tu cristal en la pradera, 
                  tu corriente vocinglera 
                  voy siguiendo con placer: 
                  notando voy en tu curso 5 
                  la variedad inconstante, 
                  en esto tan semejante 
                  a cuanto fue y ha de ser. 



 
 
                  De las cosas de la vida 
                  es imagen tu carrera, 10 
                  que así mudan de manera 
                  como tú de dirección; 
                  y por esta semejanza, 
                  al contemplar tu onda fría, 
                  no sé si melancolía 15 
                  siente, o gozo el corazón. 
 
 
                  ¡Cuántos sitios diferentes 
                  conociendo vas al paso! 
                  Este herboso, ese otro raso; 
                  un florido, otro sin flor. 20 
                  Ya en el llano corres fácil, 
                  ya atraviesas matorrales, 
                  o ya lanzas tus raudales 
                  por pendientes de verdor. 
 
            -355-  
 
                  Ya aquí te miro sereno 25 
                  lamer la margen callado, 
                  y quedar como encantado 
                  en un éxtasis de paz; 
                  copiando en tu seno puro 
                  el profundo y azul cielo, 30 
                  y un sauce mecido al vuelo 
                  de los céfiros, fugaz. 
 
 
                  Y «así es», me digo pasando, 
                  «así es el hombre que sueña 
                  con la esperanza risueña 35 
                  en el seno del amor; 
                  de la ilusión la aérea sombra 
                  refleja su mente en calma, 
                  y un cielo tiene en el alma 
                  de mágico resplandor». 40 
 
 
                  Borbollas en cavidades, 
                  te dilatas con reposo, 
                  o maldices y furioso 
                  de estrechas márgenes vas. 
                  Ya encuentras campo de flores, 45 
                  ¡y es de ver cómo allí giras, 
                  cuál te aduermes y suspiras 



                  por no salir dél jamás! 
 
 
                  Bien haces, dulce arroyuelo: 
                  breves los dichosos, largos 50 
                  son los instantes amargos 
                  que tenemos que pasar. 
                  ¡Qué bien entiendes y sabes 
                  que la ventura en la vida 
                  ha de llorarla perdida 55 
                  quien no la supo gozar! 
 
 
                  Bien haces en detenerte 
                  en este sitio florido; 
                  antes te veas sumido 
                  que dél intentes salir. 60 
                  -356-  
                  Así pienso yo, arroyuelo, 
                  que en la edad de los amores, 
                  pues es la edad de las flores, 
                  debiera el hombre morir... 
 
 
                  ¡Cómo te dilatas manso, 65 
                  y enamorado murmuras, 
                  músico de notas puras, 
                  entre una y otra flor! 
                  ¡Qué artificioso revuelves 
                  y formas remansos bellos, 70 
                  porque se retrate en ellos 
                  su hermosura y esplendor! 
 
 
                  Si de alguna flor consigues 
                  inclinarla a tu corriente, 
                  la besas la dulce frente 75 
                  una y otra, y otra vez; 
                  mas de aquella que no inclinas 
                  trepar por el tallo intentas, 
                  y con suspiros lamentas 
                  tu impotencia y su esquivez. 80 
 
 
                  Así el trovador al pie 
                  del castillo en donde mora 
                  la dama a quien enamora, 
                  suspira en trovas de amor; 
                  mas ella ingrata y esquiva 85 
                  acaso en la alta ventana, 



                  escucha el cantar ufana, 
                  pero burla del cantor... 
 
 
                  Si de la flor que te burla 
                  el viento arranca una hoja, 90 
                  y a tu corriente la arroja, 
                  ufano con ella estás; 
                  ¡y es de ver cómo festivo 
                  en remolino la llevas! 
                  Ya la hundes, ya la elevas, 95 
                  y huyendo con ella vas... 
 
            -357-  
 
                  Mas ¿a dónde, infeliz, huyes? 
                  Vuelve a tu sitio florido, 
                  que le llorarás perdido 
                  cuando no puedas volver. 100 
                  La pendiente te arrebata, 
                  te cupo infeliz destino, 
                  pues él te traza el camino 
                  que tú no puedes torcer. 
 
 
                  Un luengo y lóbrego caño 105 
                  a poco que andas te encierra, 
                  y te lleva bajo tierra 
                  a muy distante lugar. 
                  Correrás siempre adelante, 
                  arroyuelo malhadado, 110 
                  por la pendiente arrastrado 
                  hasta arrojarte en el mar. 
 
 
                  Quizás de arroyuelo claro 
                  turbio torrente furioso 
                  que nunca encuentra reposo, 115 
                  andando te tornarás; 
                  y entonces de aqueste humilde 
                  sitio de flores vestido, 
                  donde corriste adormido, 
                  con dolor te acordarás. 120 
 
 
                  Así al mortal el destino 
                  le arrebata en su camino 
                        malhadado, 
                  y pasa la edad de amores, 
                  cual tú pasas el de flores, 125 



                  sitio alegre y regalado; 
 
 
                  y sigue y es sin piedad, 
                  de una edad en otra edad 
                        impelido, 
                  sin hallar nunca reposo, 130 
                  como tú, cuando en furioso 
                  torrente vas convertido. 
 
            -358-  
 
                  Te arrastra a ti el desnivel, 
                  la mano imperiosa, a él, 
                        de la suerte; 135 
                  y, cual tú en brazos del mar, 
                  él, a la fin, va a parar 
                  en los brazos de la muerte. 
 
 
        -359-    
 
 
 
            El bosquecillo 
 
                         Bosquecillo frondoso, 
                  que a las orillas del sonante río 
                        abrigo delicioso 
                  me das en los calores del estío. 
 
 
                        Cuando yo te contemplo, 5 
                  mientras abrasa el aire el mediodía, 
                        el misterioso templo 
                  te finge del placer mi fantasía. 
 
 
                        Los festivos amores 
                  están en torno tuyo revolando, 10 
                        y en tu lecho de flores 
                  se recuesta el deleite suspirando. 
 
 
                         Y al que en tu seno amparas 
                  el numen del secreto dice aerio: 
                        «Sacrifica en mis aras; 15 
                  mis sombras te prometen el misterio». 
 
 



                        Y acuden presurosas, 
                  dejando las lejanas arboledas, 
                        las aves codiciosas 
                  de la promesa de tus sombras ledas... 20 
 
 
                        Mas yo soy solitario, 
                  no tengo como el ave compañera; 
                        me llama a tu santuario 
                  más grata voz, si menos hechicera: 
 
            -360-  
 
                         ¡La voz del ocio blando!... 25 
                  Aquí me tiendo en la mullida alfombra 
                        de tu césped, gozando 
                  la frescura del río y de tu sombra. 
 
 
                        Y miro el curso lento 
                  que en la pradera tuerce el sesgo río, 30 
                        y a su música atento 
                  me pierdo en un sabroso desvarío. 
 
 
                        Ya ver se me figura 
                  al dios de los pastores y ganados 
                        buscando la hermosura 35 
                  de Eco por los valles y collados. 
 
 
                        La ninfa se le esconde 
                  huyendo sus impúdicos amores, 
                        y tan sólo responde 
                  con fugitivo acento a sus clamores. 40 
 
 
                        Porque ella aún deplora 
                  los desprecios de Adonis afligida, 
                        y en las cavernas llora 
                  en aerio y vago acento convertida. 
 
 
                        Dentro las claras linfas 45 
                  del río, de cristal miro un palacio: 
                        cerniendo están sus ninfas 
                  en cribas de esmeralda, oro y topacio; 
 
 
                        y entre ellas el sagrado 



                  numen está del río, muellemente 50 
                         en la urna reclinado, 
                  ceñida de limosa alga la frente... 
 
 
                        Todo se anima, todo 
                  cobra voz, cobra vida y movimiento, 
                        y por extraño modo 55 
                  todo lo prueba el vago pensamiento. 
 
            -361-  
 
                         ¡Oh, campiña agradable, 
                  que dulcísimo encanto mío eres! 
                        ¡Séate favorable 
                  el claro sol, propicia el alma Ceres! 60 
 
 
                        Flora te dé fragancia, 
                  no destruya tus galas el invierno; 
                        Pomona la abundancia 
                  derrame en ti de su colmado cuerno. 
 
 
                        Y a ti, bosque frondoso, 65 
                  que a las orillas del sonante río 
                        abrigo delicioso 
                  me das en los ardores del estío. 
 
 
                        Propicio a tus verdores 
                  te sonría apacible el claro cielo, 70 
                        frutos te den y flores 
                  las estaciones en su raudo vuelo. 
 
 
        -362-    
 
 
 
            Los árboles 
 
                   Del África abrasada en las arenas, 
                  de la Siberia en el perenne hielo, 
                  en la sierra, en el llano, 
                  del polo al ecuador; con larga mano, 
                  cual las estrellas pobló su vasto cielo, 5 
                  así los espació Dios Soberano 
                  por toda la ancha faz del grande suelo. 
 



 
                  Nacen doquier. En número sin cuento 
                  la tierra los engendra y alimenta; 
                  su tronco se levanta al vago viento, 10 
                  y una corona de verdor sustenta 
                  en sus flexibles ramas; 
                  templan del sol las devorantes llamas, 
                  y son gala del mundo y ornamento. 
 
 
                  Purifican los aires con sus hojas, 15 
                  hay en sus troncos bálsamos preciosos 
                  que al cuerpo vuelven la salud perdida; 
                  casa apacible, plácida guarida, 
                  y tálamo fecundo de las aves 
                  son sus ramos umbrosos; 20 
                  pendientes de ellos nacen dulces frutos 
                  que ofrecen generosos 
                  a los hombres, las aves y los brutos. 
 
 
                  En medio del desierto caluroso 
                  que ardiendo reverbera 25 
                  bajo un sol devorante, 
                  -363-  
                  halla el árabe errante 
                  una umbría palmera 
                  que sosiego y frescura le convida: 
                  ¡emblema dulce, hermoso, 30 
                  del amor en el yermo de la vida! 
 
 
                  Ciñe el mirto amoroso 
                  la sien de Venus; la apacible oliva 
                  orna la frente de la paz fecunda; 
                  mientras el laurel glorioso 35 
                  entreteje la bárbara corona 
                  que ciñe la iracunda, 
                  sangrienta sien de la feroz Belona. 
 
 
                  Del voluptuoso Oriente en los serrallos 
                  sirven para deleite de los moros: 40 
                  allí suspiran y aman las sultanas 
                  a la sombra de grandes sicomoros. 
 
 
                  Del Inglés en los parques majestuosos, 
                  en bellos grupos y armoniosas calles 
                  muéstranse artificiosos 45 



                  hasta do alcanza el arte de los hombres; 
                  y en las selvas de América sin nombres, 
                  a cuya sombra innumerables seres 
                  crecen, se multiplican; muestran sólo 
                  en su grandeza y profusión pasmosa 50 
                  del Creador la mano poderosa. 
 
 
                  Ellos son confidentes 
                  de nuestros amorosos pensamientos: 
                  los amantes confían sus tormentos 
                  a sus cortezas rudas; 55 
                  de ellas hacen papel, porque ellas cuenten 
                  sus secretos amores, 
                  sus íntimos dolores 
                  a las agrestes soledades mudas; 
                  y las aves también entre sus hojas 60 
                  suspiran sus congojas, 
                  cantan sus alegrías 
                  y saludan con himnos armoniosos 
                  el despuntar de los brillantes días. 
 
            -364-  
 
                  A su apacible sombra juguetea 65 
                  la festiva niñez, y se recrea 
                  trepando por sus troncos elevados, 
                  suspendiendo columpios en las ramas 
                  para girar cortando el vago viento, 
                  entre aplausos y risas de contento. 70 
                  A su apacible sombra ama y suspira 
                  la juventud ardiente, 
                  y de sus hojas el murmullo vago 
                  hace pasar por su inflamada frente 
                  dulces sueños de amor con que delira. 75 
 
 
                  A su apacible sombra, la marchita 
                  ancianidad medita 
                  sobre el pasado bien y el mal presente, 
                  y el son del viento que en las hojas zumba 
                  habla a su alma triste y vagamente 80 
                  de la otra vida que tendrá, infinita. 
 
 
                  ¡Oh, cuántos los amamos! 
                  ¡Oh, cuánto en su hermosura nos gozamos! 
                  Con su frescura y gala nos recrean 
                  en nuestro hogar, y así la humilde choza 85 
                  como el palacio espléndido hermosean. 



                  ¡Hasta en la tumba fría 
                  nos hacen apacible compañía! 
 
 
                  ¡Y, cuánto os amo yo, árboles bellos! 
                  ¡Y cuántas, ya de amor, ya de tristeza, 90 
                  o ya de soledad, fugaces horas 
                  pasé a la sombra de las hojas vuestras! 
                  ¡Mil secretos de mi alma solitaria, 
                  mil recuerdos de amor viven en ellas; 
                  y siempre que las auras las agitan, 95 
                  en su murmullo animador despiertan, 
                  y una lágrima cae de mis ojos, 
                  y hondo suspiro de mi pecho vuela! 
                  Os amé en otro tiempo de ventura 
                  y ahora os amo más en la tristeza. 100 
                  -365-  
                  Os amé alegre y os adoro triste, 
                  y os he de amar hasta que muerto sea, 
                  y más allá... ¡Ciprés de opaca sombra! 
                  ¡Triste ciprés! Vendrás cuando yo muera 
                  a acompañar mi solitaria tumba; 105 
                  ¡y allí mi sueño sempiterno, vela! 
 
 
 
      Poesías filosóficas 
 
 
 
 
            La eternidad de la vida 
 
 
            Versos dedicados a mi amigo Juan León Mera 
 
 
 
 
            Meditación 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                         Cosas son muy ignoradas 
                        y de grande oscuridad 
                        aquellas cosas pasadas 



                        en la horrenda eternidad, 
                        por hondo arcano guardadas. 5 
 
 
                        ¿Quién pudo nunca romper 
                        de la muerte el denso velo? 
                        ¿Quién le pudo descorrer, 
                        y en verdad las cosas ver 
                        que pasan fuera del suelo? 10 
 
 
                        Que por fallo irrevocable 
                        padecemos o gozamos 
                        los que a otro mundo pasamos, 
                        es cuanto de este insondable 
                        alto misterio alcanzamos. 15 
 
                  -367-  
 
                        Si medir nuestra razón 
                        procura, ¡oh eternidad!, 
                        tu ilimitada extensión, 
                        ¡qué flacas sus fuerzas son 
                        para con tu inmensidad! 20 
 
 
                        Sube el águila a la altura 
                        del vasto, infinito cielo; 
                        medirle quiere de un vuelo; 
                        mas, toda su fuerza apura, 
                        y baja rendida al suelo. 25 
 
 
                        Así el loco pensamiento 
                        se encumbra a medirte audaz; 
                        mas se apure su ardimiento, 
                        y abate el vuelo tenaz 
                        al valle del desaliento. 30 
 
 
 
 
 
                  II 
 
                        En verdad que da tormento 
                        este funesto pensar: 
                        ¿En qué vienen a parar 
                        esas vidas que sin cuento 
                        vemos a la tumba entrar? 35 



 
 
                        En la tumba, de los seres 
                        precisa fin pavorosa, 
                        remate así de placeres 
                        como de los padeceres 
                        de esta vida trabajosa. 40 
 
 
                        En la tumba, oscura puerta 
                        cuya misteriosa llave 
                        vuelve con la mano yerta 
                        la muerte; playa desierta 
                        de donde zarpa la nave, 45 
 
                  -368-  
 
                        de la vida a navegar 
                        con brújula y norte inciertos 
                        en no conocida mar, 
                        mar sin fondo, mar sin puertos, 
                        ni ribera a do abordar. 50 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        ¿Qué es morir? ¿Qué es la muerte? «Oscura nada, 
                        triste aniquilación», dice el ateo. 
                        ¿Todo ser en la tumba se anonada? 
                        ¡Error, funesto error! Yo en ti no creo. 
 
 
                        Si este que siento en mí soplo divino 55 
                        dentro la huesa en polvo se convierte; 
                        si la esperanza de inmortal destino 
                        se disipa en las sombras de la muerte; 
 
 
                        fuera entonces de Dios dádiva inútil 
                        esta triste existencia de un momento, 60 
                        que se disipa como un sueño fútil, 
                        o como el humo vano en vano viento. 
 
 
                        ¿A qué este don de penas y quebranto? 
                        ¿A qué darnos la vida, conducirnos 
                        por un desierto de dolor y llanto, 65 



                        y para siempre al cabo destruirnos? 
 
 
                        ¡No puede ser! El hombre desdichado, 
                        de gusanillo que se vio en el suelo, 
                        en mariposa angélica trocado, 
                        de la lóbrega tumba vuela al cielo. 70 
 
 
 
 
 
                  IV 
 
                        Y ¿a dónde va quien deja nuestro mundo? 
                        ¿A dónde el que en tu sombra, muerte, escondes? 
                        -369-  
                        ¡Jamás a esta pregunta, tú, profundo 
                        silencio de la tumba, me respondes! 
 
 
                        ¿Sus lazos terrenales se desatan? 75 
                        ¿Se acuerda del humano devaneo, 
                        o todos sus recuerdos arrebatan 
                        las soporosas ondas del Leteo? 
 
 
                        ¿Está por dicha con la eterna unida 
                        esta rápida vida que se acaba? 80 
                        ¿O allá el amigo la amistad olvida, 
                        y el amante también lo que adoraba? 
 
 
                        El amor, la amistad ¿son vanos nombres 
                        que borra el soplo de la muerte helada? 
                        ¿Del alma, que no muere de los hombres, 85 
                        son ilusión no más, sombras de nada? 
 
 
 
 
 
                  V 
 
                        Oigo una voz que eleva el alma mía, 
                        voz de inmortal y de celeste acento: 
                        «¿Qué a mí, la muerte ni la tumba fría?», 
                        dice hablando secreta al pensamiento; 90 
 
 



                        «¿Piensas que la segur que hace pedazos 
                        »las cadenas que al cuerpo sujetaron 
                        »mi esencia divinal, los demás lazos 
                        »rompe también, que al mundo me ligaron? 
 
 
                        »¿Piensas que del amor, que fue mi vida 95 
                        »en la vida del mundo, me despojo 
                        »estando al otro mundo de partida, 
                        »cual de la arcilla que a la tumba arrojo? 
 
 
                        »¡No! No es capricho de la carne impura 
                        »la amistad, o de amor la llama ardiente; 100 
                        »del espíritu si la efusión pura, 
                        »y el espíritu vive inmortalmente. 
 
                  -370-  
 
                        »Y así a la eternidad lleva consigo, 
                        »cuando abandona su terrestre estancia, 
                        »amor de amante, o amistad de amigo, 105 
                        »sujetos nunca más a la inconstancia». 
 
 
 
 
 
                  VI 
 
                        Sí, ¡dulce voz! Cuanto me anuncias creo; 
                        quien en ti cree espera y vive en calma, 
                        seas la voz mentida del deseo, 
                        o la voz del oráculo del alma. 110 
 
 
                        Triste de aquel que los oídos cierra, 
                        y cierra el corazón a tu consuelo. 
                        ¿Qué tendrá el infeliz acá en la tierra, 
                        si la esperanza le faltó del cielo? 
 
 
                        Noche será su triste pensamiento 115 
                        que el negro ocaso ve, mas no la aurora; 
                        en su pecho la muerte hará aposento, 
                        anticipada a la postrera hora. 
 
 
                        Que será como sombra ver la vida, 
                        como sombra el placer que llega y pasa; 120 



                        ver la dicha en el mundo tan medida, 
                        ¡y no esperarla alguna vez sin tasa!... 
 
 
                        Sí, ¡profética voz! tu acento tierno 
                        llega a mi corazón, consolatorio; 
                        tú en la muerte el placer pintas eterno, 125 
                        y el dolor en la vida transitorio. 
 
 
                        Por ti el amor que aquí se desvanece 
                        cual tierna flor que se deshoja al viento, 
                        más allá de la muerte reflorece 
                        de las eternas auras al aliento. 130 
 
                  -371-  
 
                        Tú la dicha nos pintas duradera, 
                        y la gloria del cielo en lontananza, 
                        borrada del sepulcro la barrera, 
                        y trocada la muerte en esperanza... 
 
 
                        ¡Bella esperanza! cuando ya cercano 135 
                        me hallare yo a la tumba apetecida, 
                        mis ojos cerrará tu dulce mano, 
                        y olvidaré el tormento de la vida. 
 
 
 
        -372-    
 
 
 
            Al sueño 
 
                         En otro tiempo huías 
                  de mis llorosos ojos, sueño blando, 
                        y tus alas sombrías 
                         lejos de mí batías, 
                  el vuelo en otros lechos reposando. 5 
 
 
                        A aquel lecho volabas 
                  en que guardan la paz las mudas horas, 
                        y el mío abandonabas, 
                         porque en él encontrabas 
                  en vigilia a las penas veladoras. 10 
 
 



                        Donde quiera que miras 
                  lecho revuelto en ansias de beleño, 
                        en torno dél no giras; 
                        antes bien te retiras, 
                  pues de las penas te amedrenta el ceño. 15 
 
 
                        Y así huyes la morada 
                  soberbia de los reyes opresores, 
                        y envuelto en la callada 
                        sombra, con planta alada 
                  a la chozuela vas de los pastores. 20 
 
 
                        Del infeliz te alejas; 
                  con su dolor en lucha tormentosa 
                        solitario le dejas; 
                         no atiendes a las quejas, 
                  y sólo atiendes a la voz dichosa. 25 
 
 
                        Enemigo implacable, 
                  de cruel dolor y criminal conciencia, 
                        de voz inexorable, 
                         y compañero amable, 
                  y amigo de la paz y la inocencia... 30 
 
            -373-  
 
                         Si en otro tiempo huías 
                  de mis cansados ojos, sueño blando, 
                        y las alas sombrías 
                         lejos de mí batías, 
                  el vuelo en otros lechos reposando. 35 
 
 
                        Hora al mío te llegas 
                  solícito, sin fuerza y sin ruïdo; 
                         ya a mis ojos no niegas 
                        tu beleño, y entregas 
                  mis sentidos a un breve y dulce olvido. 40 
 
 
                        Las que no se apartaban 
                  penas insomnes de mi lado, oh sueño; 
                        las que siempre velaban, 
                         esas que te ahuyentaban 
                  con su torvo, severo y triste ceño, 45 
 
 



                        volaron ya; despierta 
                  miras en su lugar la paz ansiada; 
                        libre quedó mi puerta, 
                         y ya no ves cubierta 
                  de espinas dolorosas mi almohada. 50 
 
 
                        Mi conciencia no grita 
                  para asustar tu asustadizo vuelo, 
                        ni la ambición me irrita, 
                        ni mi pecho palpita 
                  en pos de alguna vanidad del suelo. 55 
 
 
                        Desde este mi sereno 
                  retiro escucho el rebullir del mundo 
                        a su tumulto ajeno, 
                         como si oyese el trueno 
                  que retumba en remoto mar profundo. 60 
 
 
                        Y digo: ya agitaron 
                  las ondas de esa mar mi barco incierto; 
                        los vientos le asaltaron, 
                         sus velas se rasgaron; 
                  mas, llegó salvó a este abrigado puerto. 65 
 
 
        -374-    
 
 
 
            A la soledad del campo 
 
                      A ti me acojo, soledad querida, 
                  en busca de la paz que mi alma anhela 
                  en su ya inquieta y procelosa vida; 
                  mi nave combatida 
                  por la borrasca de la mar del mundo, 5 
                  esquiva ya su viento furibundo, 
                  y en busca de otro viento sosegado 
                  dirige a ti su desgarrada vela, 
                  ¡oh!, puerto deseado 
                  en que la brisa de bonanza vuela. 10 
 
 
                     Tú levantas el ánimo caído, 
                  bálsamo das al pecho lacerado, 
                  das nueva vida al corazón helado, 
                  y aliento nuevo a su vigor perdido. 



                  El alma que perdió su lozanía 15 
                  y fuerza soberana, 
                  junto con su ilusión y su alegría, 
                  allá en la estéril sociedad humana, 
                  en tu repuesto asilo, 
                  en tu seno tranquilo 20 
                  feliz respira al fin; sus ya enervadas 
                  alas despliega, y remontando el vuelo, 
                  halla para espaciarse un vasto cielo, 
                  y recobrada la calor perdida, 
                  con vida nueva torna a amar la vida; 25 
                  así el ave, encerrada 
                  dentro la estrecha jaula, se entristece, 
                  -375-  
                  pierde luego el vigor desalentada, 
                  y en su prisión doliente desfallece; 
                  pero si encuentra acaso la salida 30 
                  que en su afán vigilante vio cerrada, 
                  dejando libre paso a la partida, 
                  rauda se lanza a la región del viento, 
                  y el orgulloso vuelo desplegando 
                  se espacia por el ancho firmamento. 35 
 
 
                     Heme ya libre del tropel humano, 
                  y contigo, ¡oh Natura, a solas heme, 
                  y con tus montes y extendido llano! 
                  Heme lejos, en fin, del aire impuro 
                  que respiran las míseras ciudades, 40 
                  sin oír el de dolor vago lamento 
                  que en su recinto oscuro 
                  se escucha sin cesar: ¡Héme aspirando 
                  bajo tu abierto cielo inmensurable, 
                  con placer inefable, 45 
                  el aire libre, embalsamado y puro; 
                  y en vez de humanas voces, escuchando 
                  el apacible acento, 
                  la melodiosa voz del vago viento! 
 
 
                     En tu augusto retiro, 50 
                  ¡oh soledad!, los hombres olvidemos, 
                  la vista separemos 
                  del teatro infeliz de los mortales. 
                  Caos de confusiones, 
                  angustioso espectáculo de males, 55 
                  furioso mar que ruge alborotado, 
                  do silba el huracán de las pasiones, 
                  do se oye el alarido desgarrado, 
                  y el eternal suspiro 



                  que elevan a la par los corazones. 60 
 
 
                     Demos todo al olvido: 
                  los hombres y su mundo corrompido. 
                  Deja a mi corazón, antes opreso 
                  por insufribles penas, 
                  respirar libre de su enorme peso; 65 
                  -376-  
                  deja que mi alma rompa las cadenas 
                  con que la ató el dolor, y alzando el vuelo 
                  se espacie alegre por tu inmenso cielo; 
                  y deja, en fin, que tienda la mirada, 
                  tanto tiempo a un mezquino y nebuloso 70 
                  espacio reducida, 
                  por la verde campiña dilatada, 
                  por tus claros y abiertos horizontes 
                  y el rudo aspecto de sus grandes montes. 
 
 
                     Bajo tu amparo, en tu sereno asilo, 75 
                  ¡oh soledad!, yo viviré tranquilo; 
                  yo olvidaré la angustia de la vida, 
                  no sentiré su peso, 
                  vagando en tu pradera florecida, 
                  y por el fresco laberinto errando 80 
                  de tu amena floresta y bosque espeso, 
                  yo desoiré la voz de mis dolores 
                  por la canción del aura entre tus flores, 
                  y el murmurar de la apacible fuente, 
                  que baña tus jardines, resbalando 85 
                  entre lirios y rosas mansamente. 
                  Y en tu retiro y deleitable calma 
                  iranse poco a poco disipando 
                  algunas sombras de mi triste frente, 
                  y el padecer del alma. 90 
 
 
                      ¡Oh! vosotros que dais, árboles bellos, 
                  sombra a la tierra, al aire galanura; 
                  aves alegres que moráis en ellos 
                  y con canciones adormís las horas; 
                  volubles vientos que mecéis festivos 95 
                  las copas cimbradores; 
                  diáfanas fuentes que esparcís frescura 
                  al prado, al aire, a la arboleda oscura; 
                  arroyos fugitivos 
                  que corréis por hallar muelle reposo 100 
                  dentro del huerto umbroso, 
                  y entre las flores plácido remanso... 



                  ¡Árboles, aves, vientos, aguas puras, 
                  llegó por fin el día, 
                  -377-  
                  que tanto ansié, de haceros compañía! 105 
                  Vengo en vosotras a buscar descanso, 
                  vengo a olvidar mis crueles amarguras; 
                  de hoy más, junto a vosotros, 
                  vuestra vida será también la mía. 
 
 
                      Cuando el alba las puertas del Oriente, 110 
                  coronada de aureolas de oro, 
                  abra al rey del espacio refulgente, 
                  uniré la voz mía 
                  al de las aves armonioso coro, 
                  por saludar al sol del nuevo día; 115 
                  y cuando éste, inclinado al Occidente, 
                  recoja su llameante vestidura 
                  en los tendidos cielos esparcida, 
                  yo y la bella natura, 
                  que queda lamentando su partida, 120 
                  nuestro adiós le daremos de amargura. 
 
 
                     Y así en este continuo y dulce giro 
                  de días y de noches, 
                  con la naturaleza 
                  en grata comunión, huirá la vida 125 
                  entre contento y paz; ya no el suspiro 
                  se oirá en mis labios, ni en mi frente erguida 
                  las sombras se verán de la tristeza... 
                  ¡Oh! ¡Diérame la suerte 
                  aquí vivir, ajeno de pesares, 130 
                  y aquí esperar la muerte, 
                  arrullando con plácidos cantares 
                  el sueño arrebatado de las horas, 
                  pues que son, como un sueño, voladoras! 
 
 
        -378-    
 
 
 
            La noche 
 
 
            Meditación 
 
 
 



                   ¡Oh noche! ¡Oh madre de la luz! Ahora 
                  tú reinas en los ámbitos del cielo; 
                  lejos huyó la luz deslumbradora, 
                  cayó el rumor que levantaba el día, 
                  y en tu regazo inmóvil duerme el mundo. 5 
 
 
                  En el silencio general profundo, 
                  ni se ve ni se siente el sordo vuelo 
                  de tus calladas horas. Honda calma 
                  reina doquiera, y dentro de mi alma. 
                  Y ¡qué insólita calma! Noche pía, 10 
                  tú me la infundes por la vez primera, 
                  yo en otro tiempo al bullicioso día, 
                  perseguido de insomnios, le imploraba 
                  que te usurpase el mando de la esfera. 
                  Yo en su bullicio mi dolor ahogaba, 15 
                  y en su inquietud mis penas aturdía; 
                  mas en tu muda soledad me hallaba 
                  a solas con mi triste compañera, 
                  la fiel tristeza; y me donaba el sueño 
                  su deseado olvido y su beleño. 20 
 
 
                  La paz ahora envías a mi seno, 
                  y mis insomnes penas adormeces; 
                  plácenme ya tus sombras, tu sereno 
                  imperio en el espacio de astros lleno. 
                  -379-  
                  Ahora te bendigo, ¡noche augusta! 25 
                  Ya el tardo vuelo de tus graves horas 
                  no más maldecirá mi boca injusta; 
                  no iré a turbar tu plácido reposo, 
                  ni a lastimar tu adormitado oído, 
                  rompiendo tu silencio majestuoso 30 
                  por entregar pesares al olvido 
                  en bullente festín o impura orgía, 
                  de tu quietud profanación impía. 
 
 
                  Más noble ocupación, más digno empleo 
                  daré a tus horas de silencio y calma. 35 
                  Los innúmeros astros que en ti veo, 
                  las bóvedas del cielo majestuosas, 
                  páginas son en que asombrado leo 
                  y aprendo ahora sobrehumanas cosas; 
                  en las alas del éxtasis mi alma 40 
                  arrebatada va de mundo en mundo: 
                  vuela, sube, desciende, vaga, gira 
                  y mide la magnífica estructura 



                  del universo; y reverente admira 
                  en concierto inmortal, maravilloso 45 
                  con que los astros rompen esa pura 
                  región del cielo en giro luminoso. 
 
 
                  Esta quietud universal, profunda, 
                  el vago horror de las calladas sombras, 
                  la muchedumbre de astros infinita 50 
                  que del cielo los ámbitos inunda; 
                  dentro infunden del alma que medita 
                  dulce contemplación. El firmamento 
                  es un libro de arcanos do se aprende 
                  la ciencia de las ciencias, libro santo 55 
                  abierto sólo al noble pensamiento 
                  que a buscar la verdad su antorcha enciende, 
                  que a las regiones de la luz se lanza, 
                  y en pos de aquellos mundos vuela tanto 
                  que al más remoto en raudo vuelo alcanza. 60 
 
 
                  ¡Oh, qué bajo, mezquino y miserable 
                  noto este mundo lóbrego en que habito, 
                  -380-  
                  cuando miro la suma innumerable, 
                  y en la grandeza y número medito 
                  de esos mundos de luz! ¡Cuánto disuena, 65 
                  este que el hombre mueve vano estruendo, 
                  en la música aérea y armonía 
                  con que del viento en la región serena 
                  giran los otros orbes, dividiendo 
                  en sempiterno revolver las horas 70 
                  entre la noche y el brillante día! 
 
 
                  ¡Cuántos soles allá con su luz pura 
                  los senos del espacio iluminando! 
                  ¡Ay, pero aquí... qué noche tan oscura! 
                  ¡Qué inmensidad y qué magnificencia 75 
                  miro allá desplegarse anonadando 
                  la oscura y vanidosa humana ciencia! 
                  ¡Qué pequeñez aquí; y a la par, cuánto 
                  de afán, tumulto, estruendo y turbulencia! 
                  Dos elementos sin cesar se agitan 80 
                  debajo las estrellas silenciosas: 
                  la humanidad y el océano; el mundo 
                  les viene estrecho; airados se impacientan, 
                  y traspasar sus límites intentan; 
                  al abismo sus ondas precipitan, 85 
                  hasta el cenit las alzan vanidosos; 



                  mas por rocas eternas quebrantadas 
                  en vana espuma sin cesar revientan. 
                  ¡Tanto tumulto en tan pequeño mundo! 
                  ¡Tanta soberbia en tan humilde estado! 90 
                  ¡Qué alzarse desde el suelo tan profundo! 
                  ¡Qué ambicionar desde tan bajo grado!... 
                  Hombre insensato, alza los ojos, mira 
                  al estrellado, augusto firmamento; 
                  cuenta sus astros, su extensión mensura, 95 
                  y dime si tu orgullo es más que viento; 
                  más que hinchazón soberbia tu arrogancia, 
                  tu impotente ambición más que locura, 
                  y todo tu saber más que ignorancia. 
                  -381-  
                  Pon el oído, a ese lenguaje atiende, 100 
                  mudo, pero elocuente de los cielos. 
                  En él la voz de la verdad desciende, 
                  y esa voz rompe los oscuros velos 
                  que ofuscan tu razón, la nube ahuyenta 
                  de tus pasiones, y a la luz radiante 105 
                  de esas celestes lámparas, que alumbran 
                  del espacio los senos más profundos, 
                  el universo entero se presenta 
                  a tus pasmados ojos, te deslumbra, 
                  se postra ante él tu orgullo confundido, 110 
                  y te miras un átomo, habitante 
                  del más oscuro mundo de los mundos, 
                  en la infinita inmensidad perdido... 
 
 
                  Mira a lo alto otra vez, observa el giro 
                  interminable, eterno, que los astros 115 
                  por caminos celestes de zafiro 
                  hacen dejando luminosos rastros. 
                  Allá la eternidad pasma tu mente. 
                  Vuelve ahora los ojos a este suelo, 
                  y abate humilde la orgullosa frente, 120 
                  mira la corta senda oscura y triste 
                  que te aparta la tumba de la cuna, 
                  y observa con qué raudo y presto vuelo, 
                  y a costa de qué penas, de la una 
                  a la otra vas... Aquí tus ojos hiere 125 
                  la fatal brevedad de lo que existe 
                  en tu vida y con ella fugaz muere. 
                  ¡Oh, qué contraste doloroso al alma 
                  salta ahora a mis ojos, imprevisto! 
                  ¡Estrellas inmutables, silenciosas, 130 
                  gloria inmortal y luz del firmamento, 
                  cuántos desde el principio de las cosas, 
                  pueblos, generaciones habéis visto 



                  nacer, crecer, morir y sucederse 
                  como las olas de la mar, sin cuento! 135 
                  La tierra con sus pasos agitaron, 
                  su hirviente muchedumbre llenó el mundo; 
                  y en el tiempo veloz se disiparon, 
                  cual leve polvo al impetuoso viento... 
 
            -382-  
 
                  Todas, todas han ya desparecido, 140 
                  y otras y otras vendrán innumerables; 
                  vendrán, y se hundirán en el inmenso 
                  y silencioso abismo del olvido, 
                  que lo devora todo y no se colma. 
                  Y vosotros, en tanto, los profundos, 145 
                  los más remotos cielos inmutables 
                  seguís con igual luz iluminando, 
                  que en el día primero de los mundos. 
                  Extrañas a la muerte de los hombres, 
                  extrañas aun a su vivir y nombres, 150 
                  cual lámparas eternas y divinas 
                  el horrendo espectáculo alumbrando 
                  de tantas y tan míseras ruïnas. 
 
 
                  ¡Qué vanas son las cosas de la vida 
                  vistas así, a la luz de las estrellas, 155 
                  a la luz de lo estable y lo infinito! 
                  ¡Cuánto más vanos, ay, los hombres que ellas! 
                  ¡Placeres que del mundo sois las flores, 
                  cual las flores vivís un fugaz día! 
                  ¡Glorias que sois del mundo la grandeza, 160 
                  sueños sois del orgullo engañadores!... 
                  ¡Oh!, ved al hombre; ved a este orgulloso 
                  rey del vasto universo: juzga el mundo 
                  su trono; el encumbrado firmamento, 
                  de su trono el dosel esplendoroso. 165 
                  Son la gloria y la ciencia sus blasones, 
                  y los escudos son de su nobleza: 
                  Gloria y ciencia es el título que pone 
                  el regio cetro en su potente mano, 
                  la corona del mundo en su cabeza... 170 
                  ¿Y qué cosa es su ciencia, y qué su gloria? 
                  Su ciencia es débil luz que alumbra en vano 
                  oscuras sombras que a romper no alcanza, 
                  y muestra un caos de tinieblas lleno, 
                  de tinieblas más densas que no tuvo 175 
                  el ciego Erebo en su más hondo seno. 
                  Su gloria... ¿qué es la gloria de los hombres? 
                  Allá se lo pregunta a las estrellas, 



                  -383-  
                  ellas te lo dirán: la fama en ellas 
                  con eterno buril graba los nombres 180 
                  de los mortales dignos de memoria... 
 
 
                  Misterioso silencio es su respuesta... 
                  Mas ¿qué te importa a ti? ¿Qué mayor gloria 
                  que el ser para ti sólo hecha y compuesta 
                  esta asombrosa máquina de mundos? 185 
                  Tuya es la creación, rey soberano: 
                  la tierra es tu palacio; ignoras dónde 
                  de tu dominio el término se esconde; 
                  tuyo es el universo, alza la frente 
                  espacia tus miradas orgullosas 190 
                  por el vasto, encumbrado firmamento; 
                  las estrellas que ves esplendorosas, 
                  las que ver no te es dado, y las que en vano 
                  pretendiera alcanzar tu pensamiento, 
                  súbditos son de tu potente imperio, 195 
                  tu ley gobierna su ordenado giro, 
                  brillan para tu bien. El rayo ardiente 
                  que el cielo airado sobre ti fulmina, 
                  el mal granizo que tus campos daña, 
                  los vientos que en los mares te sepultan, 200 
                  el volcán que tus obras arruina, 
                  parece, sí, que tu poder insultan, 
                  mas son para tu bien; y su guadaña, 
                  ¡oh feliz colmo de felice suerte!, 
                  para tu mismo bien blande la muerte... 205 
 
 
        -384-    
 
 
 
            A María47 
 
 
                            Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 
                        umil ed alta piu che creatura, 
                        termine fisso deterno consiglio, 
                           Tu se'colei che l'umana natura 
                        nobilitasti sí che'l suo Fattore 
                        non disdegnó di farsi sua fattura. 
 
 
                  (Dante, Paradiso, canto 33)                 
 
 



 
 
                      Esposa casta, Virgen sin mancilla, 
                  augusta madre e hija de tu Hijo; 
                  de las cosas del mundo maravilla, 
                  del consejo de Dios término fijo. 
 
 
                     Tú, de las criaturas soberana, 5 
                  siendo la más humilde criatura, 
                  ennobleciste la natura humana, 
                  haciendo que su Autor fuese su hechura. 
 
 
                     Y por tu alta humildad y tu pureza 
                  al firmamento encima de las nubes, 10 
                  del suelo, que produjo tu belleza 
                  te alzaron en sus palmas los querubes. 
 
 
                     Las estrellas coronan ya tu frente, 
                  son la luna y el sol tu vestidura; 
                  te alzó altares la tierra reverente, 15 
                  y el cielo se adornó con tu hermosura. 
 
            -385-  
 
                      Y allá estás, de los hombres abogada, 
                  del humano dolor aliviadora; 
                  de tu origen mortal nunca olvidada, 
                  entre el cielo y la tierra intercesora. 20 
 
 
                     Nos dejaste en el mundo santo ejemplo 
                  de virtud y dolor; la luz divina 
                  nos nació de tu vientre, que fue templo 
                  de aquel Sol que los soles ilumina. 
 
 
                     Humana imperfección divinizaste 25 
                  en tu humana hermosura inmaculada, 
                  y en la beldad del alma atesoraste 
                  perfección de los cielos humanada. 
 
 
                      Nos enseñaste castidad; modelo 
                  de sufrimiento fuiste en la amargura; 30 
                  eres la luz a un tiempo y el consuelo 
                  de nuestra atribulada vida obscura. 
 



 
                      Tú al indocto y al sabio enseñas ciencia, 
                  humildad al soberbio, fe al dudoso, 
                  al malsufrido muestras la paciencia, 35 
                  y al que padece, galardón glorioso. 
 
 
                     Jamás al que te ruega desamparas 
                  ni hay súplica por ti desatendida; 
                  la flor que pone en tus benditas aras 
                  el que te ofrenda, nunca va perdida. 40 
 
 
                      A estos que el mundo llama desdichados, 
                  al pobre humilde, al débil y al que llora; 
                  a los que aquí se ven desheredados, 
                  tú los acoges Madre y protectora: 
 
 
                      que los bienes mortales de esta vida 45 
                  tienen nombre en la eterna diferente, 
                  y tienen otro peso, otra medida 
                  en la balanza de oro de tu mente. 
 
            -386-  
 
                      El niño aprende a balbucir tu nombre; 
                  te nombra el moribundo en su agonía; 50 
                  tu nombre canta el ave y reza el hombre; 
                  suena en el himno angélico: ¡María! 
 
 
                     ¡Oh Reina del cielo y de la tierra, 
                  fuente viva y perenne de dulzura, 
                  iris de paz en la mundana guerra, 55 
                  faro y estrella de esta mar obscura! 
 
 
                     Flor de la gracia, sol de la pureza, 
                  de la noche mortal triunfante aurora, 
                  de la prole de Adán suma nobleza, 
                  y de la empírea, dulce Emperadora. 60 
 
 
                     Si la virtud te hizo soberana 
                  sobre el hombre y los claros serafines, 
                  si Dios en ti tomó la carne humana, 
                  su designio entendemos y altos fines. 
 
 



                      Nos quiso, pues, decir que la lazada 65 
                  sola que anuda nuestro mundo al cielo, 
                  es la Virtud, en ti representada: 
                  hecho está de sus manos el modelo. 
 
 
                     Sigamos, pues, la norma que dejaste: 
                  purifiquémonos, pues pura fuiste; 70 
                  bendigamos el llanto, pues lloraste, 
                  y esperamos la gloria que tuviste. 
 
 
 
 
        -387-    
 
       De Primer centenario de Simón Bolívar 
 
 
 
 
            América y Bolívar 
 
                      Himnos no canta América este día 
                  a un crudo engendro de la horrenda guerra, 
                  en quien no tiene qué admirar la tierra, 
                  sino la ira de Dios, que se lo envía. 
 
 
                      Sea en buena hora pasmo y ufanía 5 
                  de un mundo siervo aquel que al orbe aterra48 
                  con su ambición, hasta que el Cielo atierra 
                  en él de otro Luzbel la alta osadía. 
 
 
                      Que la América libre es templo inmenso 
                  que sólo al alma Libertad endiosa, 10 
                  purgada el ara de servil incienso. 
 
 
                      Hoy de la ardiente llama esplendorosa 
                  perfume eleva, de loores denso, 
                  al mayor hijo de la altiva Diosa. 
 
 
        -388-    
 
 
 
            La tumba de Bolívar 



 
 
            (En la solemnidad del Centenario) 
 
 
 
                      De lauros coronadas y de olivas, 
                  de una tumba al redor cinco matronas 
                  cubren el frío mármol de coronas, 
                  y en la urna vierten lágrimas votivas. 
 
 
                     Y tú, Iris de paz, arrancas vivas 5 
                  de esa tumba tus gayas siete zonas; 
                  te encumbras, y salvando el Amazonas, 
                  en el remoto Potosí restribas. 
 
 
                      Sellada por cien años enmudece 
                  la tumba; pero el aire centellea, 10 
                  y con clangor de trompas se estremece. 
 
 
                     Huele sangre el Cóndor y el suelo otea; 
                  mas sobre el sol el Héroe resplandece 
                  y mirando la pompa se recrea. 
 
 
        -389-    
 
 
 
            América y España 
 
                      Bolívar, tú que en mil gloriosas lides 
                  romper supiste del león de España 
                  la ira y poder, con más ilustre hazaña 
                  que hizo en el león Nemeo Alcides; 
 
 
                     hoy que sereno con tus pasos mides 5 
                  el prado Elisio; que, la horrible saña 
                  depuesta, habitas en feliz compaña 
                  con las iberas almas de los Cides; 
 
 
                      mira aquí las naciones que formaste 
                  con España gozar la paz sagrada, 10 
                  que tú allá con sus hijos asentaste: 
 



 
                     que esta materna y filial lazada 
                  que las une, romper tú no intentaste, 
                  y estado habría a prueba de tu espada. 
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