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Julio Zaldumbide Gangotena

Seleccion

Trayectoria
Por Roberto Morales Almeida

Una de las figuras ecuatorianas mas atrayentes de la segunda mitad de la
pasada centuria es la de Julio Zaldumbide Gangotena. Si como poeta es
representante eximio de la generacion romantica, como hombre publico
encarna un paradigma de limpidez republicana. VVarén ejemplar: su vida
aureolada de dignidad, pusola al servicio de las letras, de los dioses

lares y de las nobles causas nacionales.

Su quitefiisima casa solariega, preclaro nidal de cultura y virtudes

civicas, viole nacer en el fecundo lustro (1830-35) en que advino la
Republica y le nacieron a la Patria hijos que supieron levantarla: Juan
Montalvo, Numa Pompilio Llona, Luis Cordero, Juan Le6n Mera, Antonio
Flores, para no citar sino los nombres mas ilustres. Empero, ninguno como
Zaldumbide tenia prosapia de mas hidalga tradicion republicana
(democratica, diriamos ahora). Su abuelo, Joaquin -288- de Zaldumbide
y Rubio de Arévalo, fue de los proceres de la Emancipacion; su nombre se
halla inscrito al pie de la columna de los Héroes de Agosto; su padre
Ignacio Zaldumbide, de los fundadores de la célebre Sociedad «El Quitefio
Libre», combati¢ la tirania forastera y militarista de Flores, cayendo en

el campo de batalla de Pesillo «como inclita victima de la libertad». Y la
vida misma del poeta se desenvuelve en afan indeclinable por defender la



causa civilista y de respeto a las leyes, al par que el espiritu de
nacionalidad, sofocado por el vitando predominio de militares adventicios,
remanentes de la epopeya libertadora, pero desconocedores del vivir
republicano y con pretensiones de llevarse la parte del ledn en el reparto
de la fenecida Gran Colombia. Por eso, la revolucién marcista (del 6 de
marzo de 1845), fulminadora de los genizaros extranjeros, era recordada
cada afio con inusitado fervor por la juventud quitefia que se agrupaba en
sedicentes sociedades democréticas, animadas por mentores avidos de
renovacion cultural y politica, como Pedro Moncayo y Miguel Riofrio. En el
seno de esas sociedades, al recordar el V11 aniversario marcista,
Zaldumbide declamé su «Canto a la Musica», poema primicial, recargado de
atuendo zorrillesco y de helénicos conceptos sobre la armonia en la
naturaleza. Y entre el fervor de discursos empenachados de pirotecnia
revolucionaria, el portalira, que frisaba en los 19 abriles, recibia una
simbolica corona de laureles, anunciadora de renovados triunfos

literarios.
Al calor de esos ideales, cultivados en tales agrupaciones
politico-literarias, y en la hidalga y acogedora casa paterna del poeta,
Ileg6 a cimentarse su amistad con Juan Montalvo. «Mi padre, en sus
mocedades, cuenta Gonzalo Zaldumbide, fue de los pocos amigos predilectos
de Montalvo. Siempre que iba a Quito el Cosmopolita y ain antes de serlo
por antonomasia, al hacer sus primeras armas, solia concurrir, aunque
parco de palabras y de entusiasmos repentinos, a la tertulia de la casa de
los Zaldumbides, la antiquisima casa de San Agustin que aun se conserva en

-289- la familia. Eran reuniones vespertinas: se comia entonces

temprano y a las cinco acudian los amigos a tomar el café que entona el
animo, aguza la inteligencia y excita agradablemente a conversar. Parece
que Montalvo preferia escuchar a dialogar, y antes que seguir de tema en
tema la volubilidad de los contertulios, se ensimismaba y esperaba mas
bien el momento de salir con su amigo Julio a pasear por las colinas y
alrededores, a embriagarse, sin duda, en silencio comunicativo y unanime,
de la ilimitada poesia crepuscular. Ambos eran romanticos en el alma, si
bien clasicos en el respeto a la cultura y a la lengua. Ambos habian de
combatir luego a Garcia Moreno; y mi padre, un poco antes que él, pero no
con su constancia, continuidad y eficacia».
Pero, mientras el Cosmopolita se alejaba para cumplir sus suefios de
visitar la dulce Francia y las ruinas del Imperio Romano, Zaldumbide
arraigabase mas al nativo terrazgo, casandose y dedicandose por entero al
cultivo de las letras y a las faenas agricolas en sus extensas fincas de
Pichincha e Imbabura.
Demoraba con predileccion en el calido bajio de Piman, que lo cultivo con
empefio amoroso hasta convertirlo en grato y acogedor oasis, florecido
entre peladas colinas, ardientes arenales y hoces profundas que van a
perderse de bruces a orillas del Chota torrentoso. Desde entonces, Piman,
estancia cercana a Ibarra, la Ciudad Blanca, no es un rincon cualquiera
entre las abruptas serranias ecuatorianas: ya ennoblecida por los
eglogicos cantos de Julio Zaldumbide, afios mas tarde, se transformara en
escenario del poema vernacular de Imbabura, «Egloga tragica», obra maestra
del orfebre del estilo, Gonzalo Zaldumbide, insigne vastago del Poeta de
la Naturaleza.



Su ahincada preocupacion por el bien comun, especialmente por hacer
realidad el suefio secular de una salida desde el clausurado callejon
interandino hasta la inmensa ruta del océano, le granjed la simpatia
popular y en limpia lid civica fue electo diputado por -290- Imbabura.
En el Congreso de 1867 defendié con altura y firmeza la dignidad el
Parlamento y las instituciones republicanas ante las pretensiones de un
Ejecutivo que «sacrificando el bien de la Republica a mezquinos intereses
de familia y cediendo a influencias perniciosas, se habia hecho indigno

del alto puesto que le confiaron los pueblos».

Quien mejor ha trazado la trayectoria de la limpia vida publica de Julio
Zaldumbide es su gran amigo, el académico y clasico prosista Roberto
Espinosa. Oigamosle expresar su criterio circunspecto y justiciero sobre
quien fue desinteresado servidor de la Patria: «Siempre noble,
independiente y digno; supo decir la verdad con lisura y desenfado, aun a
los mas temibles y encumbrados: prerrogativas que dan Unicamente un alma
levantada, la independencia de accién y el recto proceder. Zaldumbide tuvo
por entonces adversarios, y aun fue llamado a juicio, por la publicacion

de un valiente y patriotico folleto: ('El Congreso, don Gabriel Garcia
Moreno y la Republica’) que no se perdona facilmente la altivez y coraje
de un hombre, cuando la pusilanimidad y el apocamiento ponen silencio y
obediencia del todo pasiva en la mayor parte de los hombres. Y a
Zaldumbide no se le perdond aquel hecho relevante de honradez republicana:
invectivas, amenazas, acusaciones, de todo se echd mano para inquietarle,
para hacerle descender de su dignidad; mas, fue trabajo estéril, y al fin

sus enemigos politicos, no s6lo dieron de mano a su empefio, pero antes
buscaron su amistad, que no les fue rehusada, pues el mal proceder de
aquéllos no alcanz6 a enconar su corazon.

»Corridos algunos afios, el popular y republicano Gobierno del sefior
Borrero le nombré Plenipotenciario del Ecuador, confiandole el
delicadisimo encargo de ajustar tratados y convenciones internacionales
con el Plenipotenciario de Colombia. Entonces pudimos valorar su
inteligencia y profundos conocimientos en ciencias publicas. Vino luego el
Gobierno de Veintemilla, nacido de la revolucion més inicua que registra
-291- nuestra historia, y, cuando tocaba a su término, los hombres
honrados de todos los bandos politicos, y sefialadamente de juventud
ilustrada de la capital, presentaron a Zaldumbide como candidato para la
primera Magistratura nacional; tal exhibicion tuvo resonancia en todas las
provincias de las Republicas y fue acogida con entusiasmo. Nadie entre
nosotros ignora la revolucion que a si propio se hizo al gobernante de
entonces, alzandose con el Poder y proclamando la mas escandalosa
dictadura; nadie entre nosotros ignora que desde ese dia fue
desmoronandose el poderio del gobernante atrevido que asi afrento a la
Patria, y que, en breves meses, fueron a tierra dictadura y dictador,
ahogados por la poderosa opinion de los pueblos».

Después de la Restauracion, como se llamo el movimiento contra
Veintemilla, el nuevo Presidente, Caamario, procuro en ciertos aspectos dar
relieve a su Gobierno acudiendo a buscar el apoyo de ciudadanos
prestigiosos. Y se confio al poeta la Cartera de Instruccién Publica, de
reciente creacion. Por desgracia, «el bello ideal que su alma ardiente

trajo a este campo en que pudo explayarse su genio, al decir de Juan Ledn



Mera, hall6 obstaculos... superiores a sus fuerzas». El obstaculo mayor
era de los que anulan por su base toda labor: crear un Ministerio, tan
vital para una democracia, con un miserable presupuesto, necesitandose de
muchos millones para «educar al soberano». El poeta creia en el milagro
civilizador del alfabeto y queria levantar escuelas en todos los
horizontes del pais. Con su renuncia, hasta se suprimid el flamante
Ministerio.
Zaldumbide fue uno de los primeros en propugnar para la practica de
nuestra naciente e incierta vida republicana una posicién politica
civilizada, de altura, tolerante, alejada de los extremismos del
conservadorismo graciano y del liberalismo jacobino. Por tradicion y
convencion democratica, su amplia cultura, su delicado espiritu rechazaban
naturalmente todo exceso, toda intransigencia, toda forma incivil de
gobernar. -292- Cerebro y corazon de sano equilibrio, ejemplo sefiero
entre los valores de nuestra literatura, generalmente espiritus de
exacerbado tropicalismo, panfletarios y polemistas terribles. Sereno,
mesurado, pero firme y hasta fogoso en la defensa de un limpio convivir
democratico, «siempre tuvo en mucho el sentimiento y la practica de la
libertad, de la justicia y del derecho republicanos», segun el testimonio
del ya citado académico. Sus convicciones le impulsaron a enjuiciar
serenamente la administracion garciana, a defender la libertad de imprenta
y la de sufragio, las mas conculcadas entre nosotros, y a denunciar aquel
principio de cesarismo, verdadera maza de Heércules, de la que tanto han
echado mano tiranos y tiranuelos: «la insuficiencia de las leyes para
gobernar».
Mas, el campo de Zaldumbide, «poeta que nunca busco el renombre,
bastandole con su nombre», segun la justa opinion del sagaz escritor
Francisco Guarderas, no era el de las estridencias de nuestra politica
tropical. Asi lo entendio el poeta, y retorné a las apacibles tareas del
campo Y al trato continuo con los libros y las musas. Esta es la etapa mas
fecunda de la vida de Zaldumbide. Hizo de Piman el centro de una
desbordante actividad; ora buscaba en las altas soledades de los paramos
el manantial que fecunde las sequedades del valle; ora obtenia en remate
publico la concesion de tierras baldias a orillas del Mira, y organizaba
expediciones para instalar alli plantios y avanzadas de colonos. Su mejor
titulo de propiedad sobre esas tierras perdura en las cartas escritas
desde la selva bravia de Paramba a su dilecto amigo el solitario de
Atocha. Y no se daba jamas punto de reposo, aungue su salud se resintiese.
Con paciencia benedictina se afanaba en ensayar nuevos cultivos y en
aclimatar especies salvajes del tropico para ornamento de su ameno jardin.
Hermosa simbiosis aquella: la labor agricola prosperaba a expensas de la
vocacion del poeta; era genuina obra de belleza, era gozo de creacion el
recio empefio de «transformar en umbroso refugio el erial abrazador».
-293-
Empero, los menesteres de la agricultura no le apartaban del puntual
cultivo de amistades literarias, del estudio de los clasicos, del
aprendizaje de lenguas extranjeras, de la enmienda y seleccion de sus
propias composiciones. En sus frecuentes viajes -nunca al mar, que fue su
nostalgia- provistas llevaba las petacas de libros, pliegos de originales,
cuadernos manuscritos y recado de escribir. En visperas de una expedicion,



comunicabale a Juan Ledn Mera esta noticia reveladora: «En estos ocho dias
tengo que hacer extractos de dos libros de historia que no puedo llevar a

la montafia, y que en ella me seran de toda necesidad; concluir con la
lectura de otros libros prestados; y hacer un solo volumen de mis
composiciones para no llevarlas sueltas, teniendo de llevarlas para
corregirlas». Y asi, al undivago rumor de la fronda tropical recibieron
toques finales varios poemas de La Naturaleza, para volver desde esos
remotos parajes al eglogico retiro de Piman, al grato lugar de origen,

cabe la humana tibieza del alero donde fueron engendradas.

No fue el poeta lo que ahora llamamos un latifundista sedentario, un
burgues filisteo, como hay tantos, que se sientan comodamente a regustar a
mantel puesto el fruto de sus haciendas. No. El formo riqueza, vivio el
dinamismo creador de los recios colonizadores, fue «hombre de trabajo»,
segun la exacta expresion con que nuestro pueblo califica a los

infatigables propulsores del progreso. Zaldumbide sentia la urgencia de
transformar esta buena madre tierra, de verla cumplida de todo bien:
cubierta de ganados, abundosa de pan, dulce de miel, asi como cantada,
amorosamente, en armoniosos Versos.

Verdadera importancia para la historia de nuestra literatura encierra la
correspondencia epistolar de Julio Zaldumbide con escritores, poetas y
hombres publicos de su época. En esas cartas (en parte publicadas en las
Memorias de la Academia Ecuatoriana de la Lengua) encuéntrase auscultado,
como en amable -294- registro, el sentir cultural de entonces: Teorias
estéticas, nacionalizacion de nuestra literatura, opiniones sobre autores
nacionales y extranjeros, critica literaria y hasta apreciaciones de

sucesos politicos de importancia, sin faltar, obviamente, el precioso dato
autobiografico que se desliza recatado como en suave proyeccion hacia la
posteridad. A ese epistolario hay que acudir para encontrar algo que
justifique los largos silencios del poeta. Psicélogos y criticos opinaran
como gusten sobre compases de espera a la inspiracion en los mimados de
las musas. Empero, el mismo poeta en carta al solitario de Atocha, escrita
desde Piman, se justifica aduciendo una causa muy aceptada entre los
clasicos: «Es particular -le decia- que las musas tengan tanta enemistad
contra Ceres, que donde ella esta de ninguna manera quieren estar ellas: y
ello es asi, yo testigo. Quisiera yo darle a usted riqueza y sosiego, para

que huya de Ceres, y se esté con las Musas».

Preguntabanse con sincera preocupacion amigos y admiradores: ¢Por qué no
canta el poeta de la naturaleza? ¢Por qué se ha callado el poeta fil6sofo?
La respuesta brotaba con espontanea franqueza de lo hondo del alma: «me
basta sentir como poeta, el ser tenido como tal me importa poco». «Cuando
un poeta escribe, no que canta, malox». Preferiria, pues, callar a

versificar sin estro. Y en esos silencios medita y cavila frente a
trascendentales problemas de la vida. Y lee y relee en sus propias lenguas
a los grandes poetas europeos. Mas, cuando sintio que la muerte le minaba
la vida con la piqueta de un extrafio mal, se prepar0 larga y serenamente
para el viaje sin retorno. Y muri6 en colmada madurez, a los 54 afios,
cuando su talento acendraba la savia para una bien cuajada frutescencia,
cuando mas podia dar de si para la grandeza de la Patria.

Si me fuera dado escoger entre sus versos los que sinteticen mejor la

valia del poeta para esculpirlos sobre su losa, me decidiria por éstos,



lucientes de sencillez, sinceridad y hondura:
-295-
iqué vanas son las cosas de la vida,
vistas asi, a la luz de las estrellas,
a la luz de lo estable y lo infinito!

Mucha razén le asistia a nuestro meritisimo historiador de la literatura,
Isaac J. Barrera, al afirmar que conforme pasan los afios, los versos de
Julio Zaldumbide van revistiéndose de gravedad muy cercana a la filosofia.

Su obra poética

Como algunos de nuestros escritores y poetas, Zaldumbide permanece en la
clausura de la ineditez. Dispersas en periddicos y revistas de su época o
guardadas en el infolio manuscrito, no se ha hecho hasta ahora la edicion
completa de sus composiciones. Sélo una decena de ellas, que corren en
agotadas y raras antologias nacionales, se han difundido un tanto. Ciertas
colecciones de actualidad se limitan a exhibir un soneto y algin fragmento
de composicidn; no obstante, la produccién original y las traducciones del
poeta alcanzan casi a un centenar de piezas de diverso fondo y valor
estético.

Zaldumbide realiz6 hasta cuatro colecciones de sus versos: la primera para
el historiador Pedro Fermin Cevallos, quien pensaba involucrarla en una
proyectada «gran coleccion de poesias americanas»; otra envio al malogrado
escritor guayaquilefio Vicente Emilio Molestina, compilador de la célebre
Lira ecuatoriana (1866); una tercera fue a Santiago de Chile y una cuarta

a Lima para integrar antologias hispanoamericanas, que jamas aparecieron.
Si demostro cierto interes en recoger algunas de sus producciones fue sélo
por complacer insistentes solicitudes de amigos y editores. En cierta
ocasion -296- hizo transcribir del original a dos cuadernos, que

intitulé La Naturaleza y Poesias liricas, las composiciones que creyo
convenientes para una posible antologia, intento fallido por la

idiosincrasica dejadez con que miraba todo lo nacido de su ingenio. Tales
valiosos manuscritos reposaron largos afos en los anaqueles de Piman hasta
que, en conjunto de selectos libros, fueron confiados por Gonzalo
Zaldumbide a la custodia de la Biblioteca del Colegio «Teodoro Gomez de la
Torre» de Ibarra, puesta bajo la advocacion del poeta.

Un dia, Juan Montalvo, considerando la miserable situacion de la imprenta
del pais, queria romper su pluma y sus escritos. A todos los escritores

del siglo pasado acometio igual despecho. El poeta Zaldumbide respondiendo
a frecuentes insinuaciones de Mera le decia: «¢Por qué no publico yo mi
coleccidn? Por varias consideraciones; y una de ellas es que, si usted
hubiera tomado mi parecer antes de publicar la suya, le hubiera dicho: no

la publique usted sino en Francia, o en otra parte. Las imprentas de Quito

le harén a usted un librejo de triste semblante del que nuestra gente hara
poco caso; Yy no le hicieran mas si dentro de su mala pasta y cuerpo



contuviera toda la poesia del mundo». Como se advierte que a esos buenos
romanticos les preocupaba mas la decente presentacion de los frutos de su
ingenio, que las estridencias de la publicidad.

Levantar alambradas retdricas que encierren el halito cordial de un poeta
es como oponer murallas al viento proteico. No obstante las posibilidades
de interrupciones y enfoques diversos, hay que realizar la artificiosa

tarea de clasificar la floracion poética, especialmente cuando se buscan
fines didacticos o de divulgacion.

Augusto Arias opina que una posible antologia de Julio Zaldumbide estaria
dividida en tres partes: «Una de sus elegias, otra de sus composiciones
amorosas Y la tercera de sus composiciones y cuadros de la naturaleza,
-297- ala cual pudieran afadirse las de gusto mistico o religioso». La
clasificacion es aceptable. Empero, si se aprecia con cierto detenimiento
las poesias consignadas en los manuscritos y las que no constan en ellos,
se advierte que hay materia para un panorama mas amplio, que puede ser el
siguiente, en orden de valia estética: a) Contemplaciones de la

naturaleza; b) Meditaciones poéticas; ¢) Traducciones; d) Composiciones
religiosas; e) Composiciones amorosas, galantes y de ocasion. En este
panorama miremos, siquiera un momento, algunas facetas de la enteriza
personalidad del poeta.

La generacion romantica y su pontifice

Antes de adentrarse en las nimiedades que matizan las escuelas y sus
casilleros, importa seguir la trayectoria del hecho literario en el siglo
pasado. Al primer vistazo se aprecia esta realidad. Una minoria selecta,
con caracteristicas generacionales bien diferenciadas, realiza una
verdadera revolucién en un ambiente secular inerte, que mantenia
inalterables los mddulos culturales de la Colonia. Esa generacion
eclosiona fervorosamente entre los clangores triunfales de la revolucion
marcista.

Son conocidas las recientes teorias sobre las generaciones. Mas, es
importante anotar que un excelente periodista y critico, a quien hay que
hacer justicia, Victor Leon Vivar, ya se refirié a las caracteristicas de

la juvenil generacion roméantica de 1845, iniciadora de un auténtico
renacimiento literario. He aqui esas caracteristicas, las mas salientes:
saturacion de lecturas extranjeras; inclinacion al escepticismo y la
meditacion; afan de resucitar épocas legendarias; sincero -298- anhelo
de dar forma a los sentimientos populares; intensidad en la pasion
amorosa; vuelta o evasion hacia la naturaleza.

Con acertado criterio, Victor Ledn Vivar sefiala un alto sitial a Julio
Zaldumbide entre los poetas de aquella generacion. Escuchemos al iniciador
de la critica literaria moderna entre nosotros, cuyos «precisos enfoques
aleccionadores de la literatura ecuatoriana» segun expresion de G.
Humberto Mata, dispersos en periddicos y revistas de hace mas de medio
siglo, casi ninguna difusion han tenido en nuestro ambiente: «En medio de
esta fiebre roméantica, apunta, importada del viejo mundo y enloquecedora
de muchos espiritus no debidamente equilibrados, aparecio el sefior don



Juan Le6n Mera, quien, sin lograr formar escuela, tratd de dirigir el
movimiento y llevarlo por terreno exclusivamente americano. El sefior Mera
fracaso en su empresa, porque no supo deshacerse de sus pensamientos
personales y fabrico, por lo general, indios demasiados piadosos y
buenos... Corral, Marchan, Piedrahita, Mera, Castro, Cordova y Avilés no
hacen sino, con pocas excepciones, repetir a la ventura las impresiones o
ideas que reciben de los libros que les llegan de fuera. Tocole a
Zaldumbide seguir una marcha fija y determinada: es el primer pontifice de
la nueva religion. Después de su 'Canto a la Musica', que es un tributo
rendido a la escuela de Zorrilla, su poesia toma un caracter melancolico y
grave que impone, y a la expresion de tropos y palabras armoniosas y
llenas de ruido, pero vacias de sentido, siguen una parquedad, una
templanza y un cuidado nimio en la diccidn poética, que va en aumento dia
a dia. Quitado Olmedo, tal vez nadie como Zaldumbide ha cuidado entre
nosotros de que la cinceladura de la forma en medio de la misma sencillez,
fuera mas cabal y primorosa». He ahi el sitial y el titulo indiscutible

para nuestro poeta.

-299-

El bello pais de Imbabura: la fisionomia y el alma de su paisaje

A la generacion roméantica debe nuestra literatura el descubrimiento
estético del paisaje serrano ecuatorial. Esa trayectoria se hizo del alma

a la fisionomia, del goce en la contemplacion a la emocion de aprisionarlo
en el verso o en el color. «La fisionomia, anota Gregorio Marafion, es,
como pensaban Humboldt y sus contemporaneos, la proyeccion de lo mas
recondito que tiene la vida efimera de los seres vivos y la vida

perdurable de lo geografico». En los altos Andes ecuatorianos, en la
serrania, ningun pais de paisajes mas variados y bellos que Imbabura. Sus
elementos: el valle verdemar, acunando pomposas colinas; el cerro tutelar
abstraido en milenaria contemplacion del hechizo del lago; «la vivida
esmeralda de los montes» reluciendo junto a la diamantina corona de los
Andes; y en la hondonada, el desierto, cuya fosil entrafia se calcina al
fuego tropical, a un paso de la frescura del rio poderoso, que en la
crencha profunda busca trabajosamente el camino del mar. Todo bajo un
cielo de azulidad esplendorosa y de millonaria policromia de celajes y
nubes: las de nacar y las de oro, las de armifio y las grises; las que

jalonan la marcha tornadiza del tiempo o aquellas que son como signos
tutelares de pastores y labriegos que pueblan la tierra generosa. En
ninguna comarca andina, como en Imbabura, el cielo y las nubes son
elementos estéticos esenciales del paisaje. El cielo: un fanal traslucido,
rutilante de violetas. «Las nubes prenderan en €l sus linos, / sus retazos

de purpura el creplsculo / y las noches sus pulidos zafiros».

Es Imbabura una sintesis de los paisajes todos de la patria ecuatoriana.

El poeta Julio Zaldumbide palp6 el alma de este bello pais, la gracia
luminosa de su -300- geografia, mas no plasmé su fisonomia. Este toque
estético lo daria su continuador, su hijo, Gonzalo Zaldumbide. Estariamos,
pues, ante un hermoso ejemplo de filogenia estética que deberia ser
ampliamente dilucidado para esclarecer la ruta de la literatura nacional.



Literatura paisajista, propiamente, no hemos tenido hasta la aparicion de
Julio Zaldumbide, quien la inicia con sobrias pinceladas que perfilan el
paisaje al par que revelan su personal reaccion lirica. Las magistrales
descripciones, la aprehension certera y jubilosa de la fisionomia del

paisaje aparecen solamente a comienzos de este siglo con «Egloga tragica»
que «es la novela, y la etopeya del ser y presencia del Ecuador», segun la
aguda apreciacion de José Maria Peman. Adviértase que aun en las letras
castellanas, con toda su valia y tradicion seculares, la literatura

paisajista es contemporanea, data de Gabriel Miré y algan otro prosista de
la generacion del 98. No quedamos, pues, muy a la zaga en trayectoria de
tanta importancia cultural. Rincdn de privilegios el imbaburefio: tras la
vision vesperal de «Paisaje en la laguna de San Pablo» de Julio Zaldumbide
y las magistrales paginas de «Egloga», eclosiona diafana de belleza de sus
lagos el sortilegio poético de una voz genuina de la tierra, Carlos Suarez
Veintemilla; y sus paisajes de azulidad azul, de epopeya del azul intenso,
como los viera Remigio Romero y Cordero, estan ya aprisionados en la
ligadura impalpable del magico pincel de Rafael Troya y su discipulo, el
multiple Luis Toro Moreno.

La capacidad de percepcidn, de fijacion de los rasgos fisondmicos del
paisaje en la poesia o en la pintura es «resultado de un proceso cultural
largo y complicado», anota Burckhardt. Zaldumbide, hay que recalcarlo,
pone los hitos en ese proceso. De alli que en los poemas que reunio bajo

el titulo de La Naturaleza prima el sentimiento, la interpretacion del

alma proteica del paisaje antes que la descripcion. Como -301-

advierte Vivar, La Naturaleza no es un conjunto de composiciones aisladas
entre si, cual lo creyeron los criticos Mera y Cordero; es una sinfonia

gue obedece a un plan unitario, es un gran poema interpretativo de los
diversos momentos en los que palpita el paisaje al influjo vivificante del
sol, «genitor glorioso de toda vida». Realiza, en cierto modo, lo que el
creador del impresionismo, Monet ve el mismo paisaje a distintas horas,
bajo el embrujo transformador de la luz, cuya fuerza plasmante se proyecta
en el alma del poeta. El estado psicoldgico que vive en los momentos de la
sonata a la trayectoria del sol: «La mafiana», «EIl mediodia», «La tarde» y
«La noche», es un reflejo del ama del paisaje.

A ti me acojo soledad querida

«Me basta sentir como poeta», le decia a Mera, desde su amada selva a
orillas del torrentoso Mira. Zaldumbide y los de su generacion «absorben

el encanto del paisaje», «lo sienten, lo viven, lo gozan» mas no lo miran.
Sugerido mas que pintado, el paisaje es como el fondo del escenario en el
que siente, suefia y piensa el poeta.

Acerquémonos un poco mas a esa fontana limpida, que refleja con nitidez la
actitud del romantico frente a la naturaleza.

En el poema «A la soledad del campo» esta como diluido lo que los criticos
Ilaman el sentimiento generador de la Oda «A la vida retirado», encerrado
en los primeros versos de la célebre lira:



Que descansada vida
la del que huye del mundanal ruido...

-302-
Confluencia de estados animicos entre los dos poetas y no cefiida,
imitacion del nuestro al salmantino:

A ti me acojo, soledad querida,
en busca de la paz, que mi alma anhela,
en su ya inquieta y procelosa vida...

Zaldumbide insiste en la alacridad de su espiritu liberado de vanidades y
ruidos, que no llegan hasta la soledad querida a turbar la paz buscada con
ahinco.

Tales sentimientos del poeta estan saturados de sinceridad. Nadie como él
conocia la voragine de pasiones en torno al hombre que ocupa un puesto de
preeminencia: por eso buscé anhelosamente la soledad y el apartamiento e
hizo sencilla vida de agricultor.

De ese acercamiento a la Naturaleza, a nuestra naturaleza, con plenitud
gozosa, son irrefutable testimonio las cartas al solitario de Atocha,

desde la selva remota: «... No sé decir si aqui estoy feliz, le escribia,

lo que puedo asegurar es que estoy mejor que jamas estuve en parte
alguna...». «Fuera del bosque no tiene usted otra cosa que admirar; el
bosque compone la Unica, pero profusa pompa de la Naturaleza. Pero los
ecos Yy las sombras de la selva, la infinita variedad en la vegetacion, el
singular atractivo de las palmas, la abundancia inagotable de seres
extrafios, y ese amor por lo desconocido ocupan y embelesan de tal modo la
imaginacioén, que no hay mas que apetecer. Esto en cuanto al teatro: por lo
que hace el actor, lo siguiente. Gozo de la libertad primitiva, pues que
ando casi desnudo; mi salud es perfecta, pues que me ejercito con el hacha
y el machete y me aliento de cosas simples; ¢quiero meditar, quiero dar
pasto de poesia al espiritu? Pues me interno en la selva. Para que usted
acabe de figurarse bien este cuadro, falta que usted se figure como se
forma un establecimiento en una selva inculta. Descuajar un pequerio
espacio de bosque, y formar una casita de montafia; romper la enmarafiada
selva al batir hachas -303- y machetes, y en vez de inutil vegetacion,
hacer crecer la que es util a la vida y deleitable al paladar; no oir por

algn tiempo més que los zumbidos de infinitos insectos, el silbido de los
pajaros selvaticos, el chillido de los monos y otros mil ecos extrafios y
salvajes, y luego escuchar el canto ciudadano del gallo y el doméstico
cacareo de las gallinas. Todo esto me causa novedad y entretenimiento, y
el vivir como un pobre labrador que empieza a labrarse su fortuna con sus
manos, es un placer para su amigo, querido Merax.



Al correr de los dias, insindase natura subyugadora y penetran sus
encantos en el alma sensibilisima del poeta que llega hasta un dulce
entregamiento, siguiendo una senda de luminosidad y gozo estéticas,
sefialada con estos hitos: plenitud eufdrica de gozar una vida cuasi
primitiva; venturanza de sentir el alma inundada de efluvios de poesia que
manan del ambiente selvatico o rural; deleite de embelesar la imaginacién
y la voluntad en un extrafio mundo de misterio; éxtasis de auscultar el
ritmo de la Naturaleza, de empaparse en el rocio lustral de su simplicidad
de verla con limpia mirada animista de nifio y poeta, de sentir la
exultacion de sus momentos de esplendidez o la congoja de sus horas de
opacidad crepuscular:

Como las sombras cunden de la umbria
noche en el cielo, asi en el alma mia
cunden ya dolorosos pensamientos;

y una hoja que desciende,

algin eco fugaz, una avecilla

que errante y solitaria el aire hiende,
la leve nubecilla

que viaja a reclinarse alla en el monte
0 a perderse lejana

en el vago horizonte;

todo me causa una emocion profunda;
me aprieta el alma una indecible pena,
y de improviso mi mejilla inunda

de inesperado llanto amarga vena.

-304-
Y fluctuando entre la tristeza y el jabilo o viceversa, nuestro romantico
hace de su vida una verdadera creacion artistica, es decir, vive su ideal.
Sin embargo, jamas la poderosa Naturaleza lo anonadé como a ciertos
romanticos americanos. La recia y equilibrada personalidad de Zaldumbide
supedita los encantos teluricos avasalladores, y pasado el rapto estético
se considera como un actor en un teatro de primitiva grandeza.
Y cada dia y cada hora desborda la onda cordial de la melodia egldgica,
que fluye desde la limpidez del manantial virgiliano:

Ya el rumiador ganado lentamente
desciende por la himeda colina;
cansado el labrador deja la era,

y a su rastica choza se encamina.
iQué misterios el aura pasajera
suspira, y pasa! El ave en sordo vuelo
por las ramas se mete y busca el nido.
Solo se oye el zumbido

de los insectos, que quiza lamentan
desde la yerba del humilde suelo



la partida del claro rey del cielo.

Esta es ya poesia egldgica nuestra, de emocion terrigena, aunque de ritmo
clasico por su atavo latino. Mas, es preciso sentirla y regustarla y hasta
vivirla para encontrar ese dulzor congénito. «La musica conocida es mas
musica, observa Alfonso Reyes, y la oreja, como la va presintiendo, parece
que la disfruta dos veces».

Jamas en nuestra poesia romantica llego la entonacion lirica, por la
delicadeza en la sensibilidad y por la armonia, a la pristina hermosura

que se cuaja en la joyante vivacidad de esta silva mirifica:

iOh! vosotros que dais, arboles bellos,
sombra a la tierra, al aire galanura;
aves alegres que morais en ellos

-305-

y con canciones adormis las horas;
volubles vientos que mecéis festivos
su copas cimbradoras;

diafanas fuentes que esparcis frescura
al prado, al aire, a la arboleda oscura;
arroyos fugitivos

que corréis por hallar muelle reposo
dentro del huerto umbroso,

y entre las flores placido remanso...
Arboles, aves, vientos, aguas puras.
Llego por fin el dia,

que tanto ansié, de haceros compaiiia.
Vengo a vosotros a buscar descanso,
vengo a olvidar mis crueles amarguras;
de hoy mas junto a vosotros

vuestra vida sera también la mia.

¢Lozano pampano de cepa garcilasiana? Asi se ha creido. Mas, para una
apreciacion objetiva, importa ponderar en lo que vale este aserto: el

poeta soldado canta con refinamiento, propio de «cortesano evadido hacia
la bucdlica», una rusticidad ficticia, al paso que la gracia espontanea,
fresca, sincera de Zaldumbide, no puede ser menos que vivida. Basta
reconstruir mentalmente ese oasis de suave refrigerio que seria Piman, en
el camino de Ibarra al Chota desértico, entre la bochornosa aridez de
montes y arenales, cuidado por la mano solicita del poeta. Gonzalo
Zaldumbide en «Egloga tragica» pinta asi el huerto umbroso de su padre:
«Esponjados y felices, colgaban ahi los naranjos, como globos



incandescentes, sus rojos frutos; los cafetos lucian como recién dado de
barniz su follaje acrinolinado, mientras los hermosos guabos, magnanimos y
copiosos, todos a una en flor, blanqueaban, nevaban sobre el suelo negro,
abandonando a la menor brisa, en copos innumerables, la fina pelusa de su
floracion. Entre el verdor mas sombrio de los aguacates, los sauces
palidecian, y alargaban su fina silueta espiritual y melancdlicax.

-306-
Es interesante reparar en los mdéviles que determinan la basqueda de la
Naturaleza en los dos amigos romanticos: Montalvo, el prosista de verbo
restallante, va al microcosmos maravilloso de Barios para templar su pluma
batalladora, cabe colosales abismos y resonantes cascadas; Zaldumbide, «el
mesurado y sensitivo poeta» se «torna agricola para templar la lira en el
retiro, la amena Naturaleza y la tranquilidad del alma»; y después del
toque de silencio y poesia regresan del confortante aislamiento en la
nemorosa soledad, con el alma luminosa, limpia de ese humor en el que
«todo es desabrido, como los sabores en la lengua del enfermo», segun
decia el poeta del desasosiego, que le atediaba en el trafago citadino.

Las flores y los arboles

«A las flores» es el mas logrado de los sonetos que escribié Zaldumbide.
Justamente, escogido como paradigma del gayo troguelamiento de la rosa de
catorce pétalos, engalana las antologias ecuatorianas.

Hace una treintena de afios el erudito don Roberto Espinosa en un
interesante «Estudio comparativo de critica literaria», Ilamd la atencion
sobre el contenido del primer terceto:

En los campos del éter las estrellas
son flores celestiales, y en el suelo
vosotras sois estrellas de colores.

El critico confronto la idea, es decir, la magia poética del lugar comun,
con otras similares de poetas franceses y americanos. Pero antes sentd
esta premisa: «Si se acepta que el fondo del sentimiento siempre ha sido
el mismo, ¢por qué no han de ser idénticas las manifestaciones del
pensamiento?». Y asi es la verdad. -307- Al contemplar nuestro
infinito dombo ecuatorial, tachonado de fulgores diamantinos, brota facil
y limpida la exclamacion: Astros, jflores del cielo! Y a la luz vesperal,
en un vergel en floracion, en esta eterna primavera, emerge simple y
falgida la metafora: Flores, jestrellas de la tierra! jCuantas veces
nuestro poeta no suspendié el animo ante la magia colorista del carmen
cultivado por sumano y el tremor de los luceros surcando el firmamento
con sereno fulgor! ¢ Acaso no vibrd en iguales éxtasis el sensitivo
Lamartine, bajo el hermoso cielo de su rincon natal? Y como el lirismo,



segun la experiencia de Valery, no es sino el desarrollo de una
exclamacion, y en la poesia solo se representa con palabras lo que las
cosas tienen de apariencia de vida o de supuesto designio, es obvio que
Lamartine y Zaldumbide, temperamentos romanticos, se identifiquen en la
misma hondura emotiva y en la expresion, ante estimulos ambientales
semejantes.

En la poesia ecuatoriana esa metafora tiene un claro abolengo de belleza:
la insinta Juan Bautista Aguirre en sus brillantes y gongorinos versos; la
encierra Zaldumbide en la levedad de su estrofa cl&sica, transida de
emocion romantica; la acendra Arturo Borja en la uncion de su armonia:

Mayo en el huerto y en el cielo;
el cielo, rosas como estrellas:
el huerto, estrellas como rosas.

Los tres poetas sintieron la exclamacion inefable a flor de corazén y la
dejaron irradiar, a su manera, en bellos versos.

Corresponde a nuestros romanticos, como una faceta de su amor a la
naturaleza, la hermosa y util labor de reivindicacion del arbol. Recatada
en postergacion permanece en esa obra de Zaldumbide y Mera, que fueron
nobles poetas agricolas; de Luis Cordero, notable naturalista, exégeta de
la flora medicinal ecuatoriana, -308- introductor de Utiles plantas
exoticas para, nuestros jardines, paradojalmente pobres.

A cada instante aparece el hondo carifio del poeta para el hermano arbol. A
la sombra tutelar de guabos y cholanes, ceibos, aguacates y molles,
patriarcas dadivosos de la buena tierra ecuatoriana, el poeta agricola
convocaba para el dialogo cordial a los portaliras de todas las edades.

Las meditaciones poéticas

Asi como en su reaccion ante la naturaleza vale mas el espiritu cultisimo
que la sintié como poeta, antes que el escritor que hizo versos, en las
meditaciones poéticas importa el hombre que se angustio por el hombre y
sus fines, y encauzd su existencia concorde a normas que le dan una
orientacion. Se ha hablado, insistentemente, del poeta fildsofo que hay en
Zaldumbide. Pero, en la generacion romantica, ¢ha habido algun poeta o
escritor filosofo? Ni Montalvo ni Zaldumbide ni Llona deben ser llamados
filosofos, en rigor.

Con mayor verdad, Julio Zaldumbide puede catalogarse entre aquellos
hombres de superior cultura, antenas de su época, a los que Ortega y
Gasset llama cabezas claras. Bien sabido es que para el pensador espariol
hay dos castas de hombres: los meditadores y los sensuales. Garcilaso y
fray Luis de Ledn serian de los meditadores o cabezas claras. Garcilaso
vive en un mundo espiritual saturado de bucolismo y platonismo; hacia el



suefio bucolico tiende su inspiracion. Fray Luis, meditador platonico, huye
del caos de falsedad y se refugia en un bucolismo meramente literario.
Zaldumbide en el seno de la naturaleza halla la paz y la claridad

espiritual que busca su alma, ardiendo en intensos -309- anhelos de
encontrar la verdad. Le atormenta el caos de la vida, el litigioso caos de
Fernando de Rojas, y en él quiere ver claro:

En tu augusto retiro,

joh! la vida separemos

la vida separemos

del teatro infeliz de los mortales:
caos de confusiones,

angustioso espectaculo de males,
furioso mar que ruge alborotado,
do silba el huracén de las pasiones.

Nuestro poeta utiliza el término caos en el mismo sentido que Ortega y
Gasset, cuando explica lo que es una cabeza clara: «el que vislumbre bajo
el caos que presenta toda situacion vital la anatomia secreta del

instante; el que no se pierde en la vida, ése es de verdad una cabeza
clara». No perdio su vida ni en el furioso mar de la politica ni en las de

las trivialidades sociales: la liberd de la realidad vulgar, de las

estridencias del caos. Fue su pasion sentir la vida como poeta, vivir un
bucolismo real, sin sombra de ficcion, ser un vivo ejemplo del retorno a

la tierra, de ese retorno aln esperado como una estela de salvacion para

la Patria azotada por el turbidn de las pasiones burocraticas.

Si bien es cierto que en la expresion en verso de sus sentimientos nuestro
poeta se inclina facilmente hacia la reflexion filosofica, ésta no alcanza
mayor novedad o profundidad que la que le dieron sus maestros preferidos.
Empero, hay que tomar muy en cuenta la observacion del historiador de la
literatura morlaca, G. Humberto Mata, quien afirma, certeramente, que
Zaldumbide logra una «entonacion potente» en sus poemas de meditacion o
filosoficos. El abolengo de las meditaciones poéticas de Zaldumbide esta
en las coplas de Jorge Manrique y en la poesia, filos6ficamente envuelta
en sutil veladura de pesadumbre, que tanto gustd -310- al alma
castellana, macerada de ascéticas preocupaciones. Aflora tambiéen la
influencia calderoniana, que se insinda persistente en las letras
ecuatorianas, desde «Carta a Lizardo», ese metaforico razonar sobre las
dos muertes de todo ser viviente, hasta la «Eternidad de la vida», que es
una meditacién poetizada sobre la vida «que se pierde en las soporosas
ondas del Leteo». Empero, nuestro romantico, como el caballero del ideal,
don Quijote, ante la encrucijada de la duda y la fe, suelta la rienda a su
compariero inseparable, su fiel corazén, que le conduce a prisa a la
afiorada querencia, donde todo se ilumina en la esperanza.



El poeta elegiaco

«Y en sus poesias se muestra siempre triste», anotd Mera en la Antologia
ecuatoriana. Esa tristeza persistente es savia que asciende desde el humus
hispano. Disuelta en el alma de nuestros pueblos, como un rejalgar
corrosivo, contiene, no obstante, ciertas virtudes acumuladas en siglos de
alquitaramiento. La poesia ecuatoriana, desde sus origenes, ha estado
embebida de seriedad y de tristeza: ¢la congénita tristeza humana acrecida
en nuestra America romantica, al reflejarse en ese enigmatico pozo de
tristeza que es el alma aborigen?... ¢La teldrica tristeza de este
Continente del tercer dia de la creacion?

«A la luz de la muerte es como hay que mirar la vida», dice el vasco
Unamuno. A esa luz mirabala el poeta; y mas cuando se le alejaban sus
caras ilusiones o los seres de su predileccion.

Aunque una vez afirmara:

Mi lira, la voz templada tiene
solo para el gemido...

-311-
En rigor, no se puede calificar a Zaldumbide como poeta elegiaco, si bien
es cierto que moja, a menudo, en lagrimas su pluma y que una tristeza
serena se extiende en sus versos a la manera de los cendales grises que
envuelven en horas vesperales las cimas de nuestros montes, dandoles un
aire de indefinible pesadumbre. Su vena elegiaca pudo manar copiosamente
en limpido raudal de haberse adentrado mas en la exploracion de ese mundo
vastisimo, silencioso y fascinante del dolor humano.
De complexion delicada, Zaldumbide tuvo natural inclinacion a la tristeza;
sin embargo, sus composiciones elegiacas, estéticamente, no son las
mejores. Quiza le fue més torturante y grato que el exutorio del verso,
estar a solas con sus penas, en grave meditacion, oyendo como la vida
suena a queja y cumpliendo el ascético ayuno de la palabra enternecida
para la fortificacion del alma. Largos compases de silencio se advierten
en la vida del poeta, y en ellos el llanto es como un sedante milagroso
para la ardentia de su apasionado corazoén.

El poeta de amor

En la poesia del amor, entre los de su generacion, Zaldumbide se perfila
como el poeta de grandes posibilidades liricas, sin estrambdticas
exageraciones y aun como el primer mensajero de la innovacion que florecio
a comienzos de este siglo, el modernismo, que no es sino el fruto

romantico postrero, acendrador de zumos de raras exquisiteces.

Todas las modulaciones de la poesia amorosa, en el contenido y en la



forma, fluyeron de la lira de Zaldumbide: el soneto, el madrigal, la
serenata, la trova, la oriental, la cancién, el poema de compromiso
galante y el de espontaneo brote.

-312-
Detengamonos en el aserto de que Zaldumbide es el precursor, el poeta de
la aurora de una modalidad en la lirica ecuatoriana. Lleguémonos con
cautela hasta los versos de «Melancolia» para captar el tremor doliente
del misterio que pasa sellando los labios sangrantes y cegando la luz con
repentinas lagrimas: el jubilo de estar cerca de la mujer amada se esfuma
en muda escena de agonia... La emocion dolorosa, la nostalgia, el anhelo
insatisfecho, el ala negra de la muerte, el ritmo fluyente palpitan en el
poema, que no disonaria en un florilegio modernista.
Si nos atenemos a la tendencia de buscar en todo poeta los sintomas de la
timidez y la sublimacién, en Zaldumbide hallariamos que se cumple, en lo
tocante al amor, aquella confesion rubendariana: «Yo era timido como un
nifio...». Y los versos de nuestro poeta se prestarian para un ensayo en
este sentido. Por entre la euritmia de las estrofas emergen los perfiles
armoniosos de la mujer que encarna extremadas perfecciones: «silueta
aérea, traslicida», «que nada dice a los sentidos». Era el ideal del
eterno romantico. Era Dulcinea la sofiada, «la trocada mediante
encantamientos», tal como en su diario de ensuefios y sublimaciones nos la
deja entrever el paradigma del romantico, don Quijote... «hermosura sin
tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad...». Naturalmente, que a
través de las composiciones amorosas Yy galantes de Zaldumbide reaparece la
fragante huella garcilasiana, la de los devaneos amorosos del poeta
cortesano, que cuajaron en las exquisitas mieles de sus canciones. Y adn
cabe reparar en un detalle: en la escogencia y en la parquedad del uso del
epiteto para caracterizar el sustantivo, constituyendo lo que Damaso
Alonso llama el sintagma analitico de tipo afectivo-estético, y en el
empleo de ciertos téerminos, preferidos de los renacentistas, esta latente
el influjo del suave Garcilaso.

-313-

El critico y una original clasificacion
Zaldumbide fue critico estricto y severo, como lo evidencian sus cartas a
Mera, y a otros poetas que le pedian sancion y consejo para sus
producciones. Conocia el detalle nimio de la artesania hermosillezca para
acufiar versos y poseia la sabiduria poética. Por eso, no perdonaba
defectillos, pero valoraba con certeza toda legitima manifestacion de
poesia: castigaba y estimulaba; amonestaba y sugeria; sefialaba
imperfecciones de toda indole y aplaudia hallazgos; no prodigaba
ditirambicas aprobaciones ni injustificados adulos. Sin infulas, sin
vanidad intelectual, ejercitaba una benéfica rectoria en las letras, una
sabia docencia de censor, que permanece, no sabemos si subestimada o
desconocida, como la influencia de mentor en la promocién romantica que
desplego el poeta Miguel Riofrio, el de los aplausos a «Canto a la
Musicax.
Admitia el critico Zaldumbide una esencial clasificacion dicotomica en la



produccidn poética: composiciones hechas con gana y con desgana. Hablo de
la gana como impulso para elevar el alma hasta ese trance en el cual se
engendra la palabra poética o como la «6ptima disposicion para apreciar el
verso». Esta simple y vital posicion la expreso claramente en una carta a
Mera, criticando una composicién no bien lograda. «Creo, le decia (debajo
de mejor parecer), que su composicion ‘A la Laguna de Colta’ peca bastante
contra los requisitos que me he atrevido a apuntar. Encuentro artificio en
ella; pero esto es mas facil repararlo que explicarlo; usted mismo ha gala
dormir por algdn poco de tiempo, y después léala, y le notara bien lo
artificioso y poco fluido; y aun esto no lo haga usted asi, a cualquiera

hora, sino cuando natural y especialmente se sienta atraido por el deseo

de leer buenos versos, quiero decir, cuando sienta bullir en su mente el
espiritu poético, aquel no sé qué, ese intringulis -314- de poesia,

esa segunda percepcion de los sentidos del alma. Cuando uno no espera para
escribir que se le venga esta hora propicia, los versos salen pujados por
falta de gana», (como dijo Quevedo de unas lagrimas).

¢/Acaso en estas clarisimas ideas sobre la gana no se adelanta a exponer
conceptos que ahora se los cree novedosos? Luego concluye: «y puede la
obra entonces manifestar talento y habilidad en el artifice, pero nunca
ocultara el durillo afan que le ha costado, y lo mejor del arte es siempre

el saber muy bien esconderlo». Parécenos que este literato para apreciar

el talento y la habilidad del criterio tiene asombrosa semejanza con la
opinion de Valle Inclan, quien sostenia que en la obra de arte no debe
advertirse nunca el esfuerzo, porque ocultar la fuerza es doblarla.

Enfoque final
«Sabio humanista, que habia tenido cabal formacion», al decir del eximio
historiador Julio Tobar Donoso, en el poeta Zaldumbide encontramos una
rica gama de influjos provenientes de los autores que constituyen el
substrato de nuestra cultura. De alli su elevado sentido de equidad, su
penetrante vision no solo en el campo de las letras sino en las delicadas
cuestiones internacionales, en la apreciacion de los hechos historicos y
hasta en los asuntos de orden practico. Valganos un ejemplo, en que se
incluye también a Montalvo, su amigo de erranzas y cogitaciones en el
Quito romantico: ambos eminentes letrados sostuvieron, contra la marea
dominante, la opinion de que era indispensable armonizar lo grande de
Espafia con lo pujante de Ameérica, y no empefiarse en separarlas con oleadas
de resquemores y odios infecundos, contraproducentes y hasta absurdos.
-315-
En su poesia se saborea «la aurea prudencia del corazén», tan propia de
los literatos de la Edad de Oro castellana, a los que prefirio para sus
lecturas. Poeta consciente, jamas se prend6 de los romanticos puramente
sentimentales y empenachados de vaniloquios para conquistar el aura
popular.
El poeta Julio Zaldumbide pertenece a la jerarquia de los valores
ecuatorianos del siglo XIX. Su vida es un paradigma lucido para nuestro
tiempo de cerrazones, gravido de vulgaridad, saturado de utilitarismo,



carente de hidalguia y hermosura en la accion y en la palabra.

Un dia el poeta se vio en medio del caos de mezquindades de nuestra
politica de campanario. Al hombre culto y de manos limpias, que por
general asentimiento debia regir la Republica, le tendié trampa aleve un
conciliabulo de ambiciosos. Agudizose, entonces, su desasimiento de las
cosas, dio de mano a muchos afanes literarios y pusose a filosofar en
serio... Busco el refugio cuasi maternal de la Naturaleza para sentir con
plenitud ese gozo de legitima categoria estética, del cual le hablaba a
Mera desde la selva remota: «Me basta sentir como poeta; el ser tenido
como tal me importa poco». Tornose agricola, porque, son palabras de
Alfonso Reyes, «el balsamo de la agricultura mitiga las llagas de la
politica». Tuvo gana entrafiable de oir en plena Naturaleza la voz profunda
de Virgilio. «La voz que sabe prestar a la agricultura toda la potencia de
la poesia». Y alla fue, a los soleados y franciscanos campos de Piman,
para hundir en ellos sus raices de sentimiento y darles una alma nueva,
florecida de belleza, iniciando con apremiante urgencia, en auroral
anuncio, el cumplimiento del mensaje que rezumante de amor a la Patria
enviara a las nuevas generaciones Gonzalo Zaldumbide, quien a su regreso
espiritual a Cuenca, la ciudad sintesis del alma ecuatoriana, pedia con
férvida palabra: «A nuestra tierra desnuda ctbranla nuestros poetas con la
profusa yedra de sus cantos. Dé el arte un alma de -316- belleza a
nuestros campos humildes. Ya que la historia no los ha revestido aun del
prestigio de glorias universales, ya que falta a la novedad de nuestros
monumentos la nobleza de las piedras viejas, de majestad milenaria,
cubranlos de viviente y sensitiva hermosura poemas nutridos de savia de
amor por el propio suelo».

Selecciones

Primeras poesias

La estrella de la tarde

iSalud, oh estrella de la tarde!, rosa
del jardin del crepusculo brotada;
isalud, estrella de la tarde!, hermosa
cual virgen al festin aparejada.



iEstrella del amor!, cuando te miro 5
brillar entre las sombras ¢por qué, dime,
triste mi corazon lanza un suspiro

y un ansia vaga de llorar me oprime?

¢Por que tu puro rayo me estremece?...
¢Por qué, oh Natura, si tus cuadros veo 10
a esta hora melancdlica, padece

mi alma, mecida en triste devaneo?

iVaga tristeza! jEnvuélveme en tu velo!
Guia mis pasos por la hojosa alfombra
de estos hermosos arboles; anhelo 15
solo silencio, soledad y sombra...

La dulce sombra de mi amada, a solas,
vendra tal vez a suspirar conmigo,
junto a este rio de dormidas olas,

de los placeres de los dos testigo. 20

-320-

Era la tarde. Aqui bajo estos sauces,

sentado al margen de este mismo rio,

yo te miraba, estrella, en el sombrio
crepusculo brillar.

El agua en su cristal te reflejaba 25

y corria con placido murmullo;

de la tortola oia el blando arrullo
del aura el suspirar.

Y yo esperaba con el alma triste,
inquieto el corazon y palpitante; 30
atento oyendo de la brisa errante

el mas leve rumor;

y al fin de tantas, tan amargas horas



de vano padecer y ansiar penoso,
jay! esperaba el término dichoso 35
de mi acerbo dolor.

La sombra del cuidado, de mi frente,
al escuchar tu voz desparecia,
a tu celeste aparicion latia

mi amante corazén. 40

La esperanza que el pecho me agitaba

se exhald al aire en canto melodioso;

mi lira resond con vagaroso,
melancdlico son.

Cual silfide ligera que del prado 45

no huella con sus pies la leve alfombra,
cual con callado vuelo, entre la sombra
viene un angel al triste a visitar,

por entre la espesura de ese bosque,

y de la tarde al esplendor de rosa, 50
ligera y sin rumor, candida, hermosa,
cuan venturoso, la miré llegar.
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Después, ta viste, estrella de los cielos...
Mas, ¢ quién podra contar lo que tu viste?
¢Dbnde una misteriosa lengua existe 55
que dé su acento al inefable amor?

iAh! jsi supiera hablar como las auras
que vagan por el aire y se adormecen

en talamos de flores, o estremecen

los arboles con placido rumor! 60

Si fuera el ruisefior enamorado

que cuenta a los rosales sus dolores
que revela a la brisa y a las flores

los ardientes secretos de su amor;

si tuviera la lengua del arroyo 65

gue manso corre por el prado hermoso,
que bulle en los jardines sonoroso,



o salta del marmoreo surtidor.

Entonces, al compas de mi arpa triste,
contara mi secreto a las auroras, 70
alalunay al sol... a todas horas,

y siempre, siempre con igual fervor.

Mas quede oculto: el sello del silencio
guarde en mi alma el tesoro de ternura;

y cuelgue el arpa aqui de mi ventura... 75
iya el placer, el amor, todo pasé!

iEl placer, el amor!... jAh! mi existencia
de nuevo la tristeza martiriza;

esta lagrima, oh Dios, que se desliza

te dice sola lo feliz que fui. 80

Cuando luce la estrella vespertina,
vuelvo a pensar en mis pasadas glorias
y en la copa feliz de mis memorias
vuelvo a beber el néctar que bebi.

-322-

Las estaciones

A Laura

Cuatro estaciones hay en nuestra vida
como en el afo, Laura:

Una en que el cielo es puro, mansa el aura,

que corre entre las flores adormida:

ésta es aquella dulce edad primera, 5

de nuestra vida alegre primavera.

Tras ésta viene aquella que aquilones
tan furiosos desata,

que nuestras ilusiones arrebata,

y nos deja por fin sin ilusiones; 10

como el ventoso otofio que despoja

de su verdor el bosque hoja por hoja.



Después, muerta la fe, la ilusion ida,
y en su lugar la duda,
nuestra existencia en soledad se muda, 15
se esteriliza el campo de la vida
al abrasado soplo del hastio;
ésta es la edad sin flor, es el estio.

Y viene en fin aquella edad sombria
de miserias cargada, 20
que ya se hunde en las sombras de la nada,
-323-
la escuélida vejez, la vejez fria,
envuelta de dolor en las tinieblas:
invierno triste de ateridas nieblas.

Y estas cuatro estaciones de la vida, 25
una tras otra vienen,

y pasan jay! y nunca se detienen

del raudo tiempo en la veloz corrida,

que sacando a los hombres de la nada

los lleva de la muerte a la morada. 30
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Melancolia

A Laura

Flota en los aires, de la tarde el velo;

y al mismo paso que las sombras cunden
de la atezada noche en el espacio,
dolorosos y oscuros pensamientos

nacen dentro del alma y se difunden. 5

Contempla, Laura, en el tendido cielo
esas nubes que vuelan

arrebatadas de invisibles vientos...
¢A donde van?... Mi triste fantasia
suelta vagando, por doquiera mira 10



misterios que al placer no se revelan.
Parece que suspira

en torno nuestro el aura voladora;
parece que al oido

nos dice cosas tales, 15

que sin saber nuestra alma su sentido,
al escucharlas se estremece y llora.

¢ Qué es esto, amada mia?...

¢Por qué en hondo silencio nos miramos
y tus ojos se llenan y los mios 20

de repentinas lagrimas?... No ha mucho
gue en amorosos juegos la pradera

nos mird andar, sus flores recogiendo:
-325-

td reias alegre y yo reia...

Y ahora al recuerdo del placer perdido, 25
lloro yo... lloras tu... y ambos callamos.
Laura, la noche avanza y muere el dia...
¢Seré que el veloz tiempo nos advierte
en esta muda escena de agonia,

que tu pasion asi, y asi la mia, 30
moriran al venir la oscura muerte?...

Laura, la sombra sube y se adelanta,
y al aire tiende ya su negro tul;
la estrella de la tarde se levanta

al firmamento azul. 35

«Ella vera a los dos», ti me dijiste;

«quiero hablarte a su candido fulgor.

Hela alli que ya luce; inquieto y triste
te espero dulce amor.

Y no apareces... jay! los 0jos mios 40
los vuelvo en derredor con ansiedad,
mirando por los arboles sombrios,

y no hallan tu beldad.

¢ Por qué tardas? Hermosa es tu presencia
como en la sombra el astro del amor, 45



paz esparcen tus 0jos e inocencia,
y tu frente candor.

-326-

El amor en la adolescencia

E un bel desio, che nasce
allor che men s'aspetia.

Metastassio

¢Quién eres tu, oh muda compariera
de mi tristeza solitaria? Di,

¢quién eres ta que fuese a donde quiera
siempre a mi lado candida te vi?

¢Por que al mirarte el alma estremecida 5
siento, y el pecho palpitar de amor?

¢Por qué me ves como a piedad movida?...
¢ Qué a ti mi soledad y mi dolor?

¢ Qué lazo te une a mi? {Qué malhadada
suerte te pudo a un infeliz ligar? 10
¢Eres vision, verdad, sombra de nada,

0 de mi vida el genio tutelar?

Acaso vienes tu del alto cielo,

y no sé yo tu celestial mision...

¢A qué viniste? ¢ Traes el consuelo 15
a mi desconsolado corazén?

Mis infantiles goces y recreos

no conocieron tu amorosa faz.

¢ Crearonte por dicha los deseos
cuyo vago anhelar siento voraz? 20
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Yo no sé, dulce sombra, desde cuando,
no sé donde, vision, te uniste a mi;
conmigo estas desde que estoy penando;
junto con el dolor te conoci.

Te veo en el silencio, en los festines; 25
te encuentro alli donde mi planta va,

en el bosque, en el valle, en los jardines;
en ésta, en otra parte, aqui y alla.

Ninfa en el bosque, en los jardines Flora,
grave genio en la agreste soledad; 30

en los campos con sayo de pastora,

con rico velo y manto en la ciudad.

Dulces tus 0jos son y pensativos

cual los ojos del angel del amor;

y vas flechando en mi sus atractivos 35
con muda magia y silencioso ardor.

Tienes la faz de candido querube,
misteriosa mujer, sombra ideal;
vaporoso es tu traje cual la nube,
y liviano tu talle y virginal. 40

Con la aurora apareces en oriente,

y envuelta en su rosado velo vas;

y aungue te vayas con el sol poniente,
conmigo en la callada noche estas.

Oigo tu voz en la aura pasajera, 45
del arboleda en el fugaz rumor,
cual la voz del deleite lisonjera,
tierna como el suspiro del amor...

Perfecta es tu beldad: pero ¢quién eres?,
no comprendo el arcano de tu ser. 50

¢Has venido del cielo?... ; Qué me quieres?
Tu nombre y tu mision hazme saber.

-328-
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-«¢No revelan mi nombre a tus oidos
»el rio, la pradera
»los céfiros floridos, 55

»el cielo, el sol, Naturaleza entera?

»El amor es mi nombre:

»nazco de la esperanza y el deseo
»en el pecho del hombre,

»Yy SOy primero un vago devaneo; 60

»Después soy el placer que en dulce fuego
»el universo inunda,
»y soy el dolor luego

»que le sumerge en lobreguez profundax.

A las flores

-330-

Prole gentil del céfiro y la aurora,
nacida con el don de la belleza;
gracias con que la gran naturaleza
rie, y su augusta majestad decora.

La luz del sol, que el universo dora, 5
no tanto de su frente en la grandeza,
cuanto en vosotras linda se adereza,

y con matiz mas gayo se colora.

En el campo del éter las estrellas
son flores celestiales, y en el suelo 10
vosotras sois estrellas de colores.

Tan puras sois, en fin, al par que bellas,
que pienso que del mundo el claro cielo
no tiene cosas mas... que almas y flores.



Espera

(De Victor Hugo) - Traduccion - Esperaba, desesperaba.

Ardilla, sube a la rama
de la corpulenta encina
que tiembla, al cielo vecina,
del aura al soplo menor;

cigleia, a las torres fiel, 5
oh, vuela con ligereza

del campo a la fortaleza,
del campanario al torredn.

Vieja aguila, de tu nido

vuela al monte centenario 10
gue envuelve como un sudario
la blanca nieve invernal;

y t4, a quien muda en el lecho
nunca hallé la bella aurora,
sube, sube voladora 15

al cielo, alondra vivaz.

Y ahora, de lo alto del arbol,
de lo alto del campanario,
desde el monte centenario
y desde el cielo turqui, 20

en el brumoso horizonte,

¢no veis flotar una pluma

y un caballo entre la bruma?...
¢No veis mi amante venir?

-331-

Trova



Son tus ojos dos estrellas

que derraman luz y amores
celestial;

y luces entre las bellas,

como el lirio entre las flores 5
virginal.

TU, la més linda en la danza,
td, la de més gentileza,

mas primor;
y puestas en la balanza 10
mil bellezas, tu belleza

la mejor.

Feliz aquel que se abrace

en la lumbre de tus ojos
seductores; 15

feliz quien su vida pase

en tributarte de hinojos
Su amores;

y por ti viva gimiendo,

por ti viva suspirando, 20
por ti muera;

aunque se fuere volviendo

un suefio el bien que, sofiando,
de ti espera:
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que no han de ser duras penas 25
las que por ti en los amores
le vendran,
y del amor las cadenas
pesadas no, mas de flores
le seran. 30

Dichoso quien de tu boca
suspire por solo un beso
de ambrosia,
y en la ilusién que él evoca,
sea tu sombra su embeleso, 35
noche y dia.

Y de la noche a la aurora
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de un alba a la otra, sofiando,
crea cierto

que de hinojos te enamora, 40

y entre un si y un no, temblando,
dude incierto:

que esa angustia que le prensa,
esa profunda zozobra
que le abisma, 45
tiene en si su recompensa:
el dulce placer que cobra
de si misma...

iOh, quien goce de tu amado
labio las sonrisas llenas 50
de consuelo,
podra decir que ha gozado
en este valle de penas
todo un cielo!

Y aquel feliz que obtuviera 55
un beso en prenda inefable
de tu amor,
ivive Dios! que no dijera
que la vida es yermo horrible
de dolor. 60

Al dolor

Hiere, hiere, joh Dolor! He, aqui desnudo
mi inerme pecho: el protector escudo

que en otro tiempo rechazo tus dardos,
roto en pedazos estall6 a tus golpes,

y contra ti ya nada me defiende. 5

iA ti me entrego en mi fatal despecho!
Hiere, pues, rompe, hiende,

destroza sin piedad mi inerme pecho.
Pero sabe, oh Dolor, que, aunque rendido,
a ti me doy perdida la esperanza; 10

no me veras doblar la erguida frente

y el rudo bote de tu ardiente lanza

del corazon herido



no arrancara ni queja ni gemido

ni de su llanto hara correr la fuente. 15

Y acaso el solo ruego

que escuchen de mis labios tus oidos,
sera que de tu brazo formidable

en mi descargues tan tremendo y fuerte
que con solo ese golpe me des muerte, 20
dando fin a esta vida miserable.
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A mis lagrimas

Corred, lagrimas tristes,
que es dulce al alma mia
sentiros a raudales
del coraz6n manar;
corred, que los suspiros 5
que exhalo en todo el dia
las ansias de mi pecho
no bastan a calmar.

Triste, férvido llanto,
tus gotas de amargura 10
mitigan celestiales
la sed del corazon;

y s6lo tl suavizas

mi horrenda desventura,
y sélo ti consuelas 15
mi lagubre afliccion.

Que cuando de la cima
de dulce venturanza
desciende el alma al golpe
del dardo del pesar, 20
si entonces con la dicha
perdemos la esperanza,
nos queda sélo el triste
consuelo de llorar.

-335-
Y asi la flor marchita 25

revive del consuelo
con lagrimas regadas
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por lébrego dolor,
como al nocturno llanto
de tenebroso cielo 30
cobran las flores secas
su aroma 'y su color.

Corred, lagrimas mias,
consuelo a mis dolores;
en férvidos raudales 35
del corazén manad;

y asi, de mis ensuefios
revivan jay! las flores
que ha marchitado el rayo
del sol de la verdad. 40

A mi corazén

jCorazon! jCorazon! ¢Por qué suspiras?
¢Por qué los muros de tu cércel bates?
Es imposible, corazon.... jDeliras!
Infeliz corazdn, en vano lates!

Siempre contuve tu impetu violento 5
desde que pude conocer el mundo;
siempre fui sordo a tu amoroso acento,
sin tener compasion de tu jay! profundo.

¢Sabes por qué? Tras vanas ilusiones
(ilusiones no mas, bien lo sabia) 10
quisiste ir como otros corazones

a buscar, necio... ;qué?, lo que no habia.

A buscar el amor... amor no se halla;
a buscar la virtud... la virtud, menos;
por eso Yo te opuse firme valla, 15

y no tuviste dias de horror llenos.

Conozco el mundo y sé la red que tiende:
su mano oculta enherbolada vira
a cuya punta el corazon aprende



lo que va del amor a la mentira... 20

Y tu querias con ardor vehemente
lanzarte al mundo, ciego en el engafio;
ibas a perecer, pobre inocente,

al filo de su arma, el desengario...
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iNo, jamés corazon! Cese tu acento; 25
calma tu afan, desecha la esperanza;

ese bien que demanda tu lamento

es un bien que en el mundo no se alcanza.

iLa virtud! jLa virtud!... es vano nombre;
sonar la oiras en nuestra impura boca, 30
pero en verdad no la conoce el hombre
ni responde a su voz cuando la invoca.

iEl amor! jEl amor! Dulce consuelo,
supremo goce de la humana vida,
unica flor que aromatiza el suelo, 35
felicidad del cielo descendida...

Mas, otra vez, oh corazon, suspiras
y el fuerte muro de tu carcel bates.
iEs imposible, corazon!... jDeliras!
iInfeliz corazdn, en vano lates! 40

El llanto

Cuando yo considero que en la vida
no he cogido de amor ninguna rosa,;
cuando no miro en duda tenebrosa
surgir lejana una ilusion querida;

cuando de hiel colmada la medida 5
de mi dolor el calice rebosa;

cuando el alma en su lucha tormentosa
se postra al fin sin fuerzas abatida,
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la frente inclino; en abundante vena
desatase mi llanto, y bafia el suelo, 10
y mi alma poco a poco se serena.

De la tormenta asi el nubloso velo,
revuelto en confusion, se rompe, truena,
desciende en lluvia, y resplandece el cielo.

Madrigal
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¢ Qué dices, Laura, de esta flor? jQué hermosos
sus pétalos en lustre y en color!
Mira con qué arte agrupanse graciosos
del fragil tallo asidos al redor.

Empero, ve de un soplo disipada 5
tanta hermosura... jEfimero primor!
¢ Qué ves ya de la flor? El tallo... nada,
porque en no habiendo pétalos, no hay flor.

Ahora, Laura, dime: ;De qué el emblema
aquellas hojas y este tallo son? 10
¢De tu placer, de tu beldad suprema,
de tu inocencia o tu fugaz pasion?

No imagen tuya, Laura, esas caidas
hojas, y el despojado tallo son:
las hojas son mis ilusiones idas 15
y el tallo es mi desierto corazon.

En tempestad sin tregua de bonanza...

En tempestad sin tregua de bonanza
sufrir, llorar, de amor la pena dura,



sin ver para méas grande desventura
ni en tu esquivez ni en mi dolor mudanza.

Fingir acaso en bella lontananza 5
dichoso porvenir a mi tristura;
ver luego disiparse su luz pura,
y, cual siempre, quedar sin esperanza.

Aqueste es mi destino, Delia impia.
Mas, ta contemplas con desdén mi llanto... 10
iAy! Si has de ser de piedra a la agonia

del pobre corazon que te ama tanto,
¢de qué me ha de servir esta traidora
Ilama que en él prendiste y le devora?

-341-

Yo vi esa triste nube...

Yo vi esa triste nube el firmamento
apacible cruzar en claro dia,
brillante de arrebol y de alegria
cual de mi dicha el rapido momento.

En medio del celeste pavimento 5
que en purisima luz resplandecia,
en las auras del cielo se mecia,
como en suefio de amor el pensamiento.

Mas, ay, que huyd su brillo y hermosura
al estallar el trueno en la alta cumbre, 10
y ahora la miro en tempestad oscura,

en centellas arder de roja lumbre:
imagen triste de mi cruel Sefiora,
jantes tan dulce, y tan airada ahora!
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De La Naturaleza

La mafiana

Leve cinta de luz brilla en Oriente,
como la fimbria de oro
del ropaje del sol resplandeciente;
y éste es el nuncio de la luz del dia.
El pueblo de las aves que dormia 5
en el regazo de callada noche
rompe el silencio en armonioso coro,
y un céntico levanta al que infalible
su cotidiano sol al mundo envia.

Raya el alba; las sombras que esparcidas 10
por los aires, tejian silenciosas
el tenebroso velo
en que yacia envuelto el ancho suelo,
ciegas ante la luz y confundidas
se rompen, al ocaso retroceden, 15
y el espacio y el cetro al dia ceden.
Recoge el manto la vencida noche,
y aparece triunfante
entre aplausos y goces de victoria,
en su inflamado coche, 20
el Rey del Cielo espléndido y radiante.
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Cunde al punto la luz de la mafiana,
se alegra el valle, el monte resplandece,
la niebla que en la noche cubrid el suelo
se rompe fugitiva y desvanece, 25
0 en ondeantes penachos sube al cielo.
Bulle el viento en los &rboles sonoro,
brilla en las verdes hojas el rocio,
murmura el arroyuelo
entre las flores dulce, y mas osado 30
rumor levanta el impetuoso rio;
alla resuena la floresta umbria
con el alegre, bullicioso coro
de pajaros cantores.



Despiertan la cabafia y la alqueria; 35
del humo del hogar al cielo sube
la doméstica nube,
y la vista recrea
el afanar del laborioso dia:
ya el labrador empufia el curvo arado, 40
y alegre con la idea
de la futura henchida troje, rompe
el seno inculto del fecundo suelo,
poniendo la esperanza y el cuidado
en el labrado surco y en el cielo; 45
se abre el redil y saltan las ovejas
y vanse por el campo derramadas
la tierna grama que mojo el rocio
paciendo regaladas.
Alla se agita, la afanosa siega 50
y la dorada espiga
al corvo diente de la hoz entrega
el precioso tesoro,
galardon del sudor y la fatiga.

¢En donde estas ahora, 55
oh noche, ciega noche engendradora
de larvas espantosas?
¢Doénde llevaste ya tu triste luna,
y tu corte de estrellas silenciosas?
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Este es él sol, que el alto cielo dora. 60
Este es el sol, que viste
la campifia de espléndidos colores:
pintadas brillan a su luz las flores;
a su luz resplandece
la vivida esmeralda de los montes, 65
y aspirando en su luz Naturaleza
de inmortal vida el poderoso aliento,
rejuvenece su inmortal belleza.

Este es el sol, a cuya luz el mundo
sacude el suefio que durmié profundo 70
en tu regazo, oh noche, y resonante
gira de nuevo en su eje de diamante,
lleno de juventud, de vida lleno,
como en aquel primero dia, cuando
el ciego Caos fecundo tu seno, 75
y echaste dél afuera
la creacion entera
que gird en los espacios rutilando.



iSalve, oh ti esplendoroso
Rey de los otros orbes, sol fecundo! 80
Mi voz con la del mundo,
salve, te dice, genitor glorioso
de toda vida y todo ser que encierra,
por cuanto abarcas en tu luz, la tierra.

iCuéan de otra suerte, oh sol, te saludaba 85
cuando yo, de los hombres
en el comun tropel iba mezclado,
de la ciudad habitador hastiado!
El coraz6n marchito, el alma fria,
cegada ya la fuente 90
del entusiasmo, y el estéril tedio
consumiendo la flor de mi existencia,
mi juventud amada.

Tal era yo aquel tiempo, y tal vivia;
y entonces maldecia 95
tu refulgente luz, tu luz sagrada
porque ella no traia
placer al alma, ni al dolor remedio.
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i Ya ese tiempo paso!... Hora que el cielo,
propicio en fin, mis votos ha cumplido, 100
dandome horas de paz, serenos dias;
hindase en las tinieblas del olvido
esta de gran dolor época fiera;
no vengan sus recuerdos
a acibarar mis dulces alegrias: 105
regenerado estoy, y no quisiera
la idea conservar de lo que he sido.

A ti, naturaleza, esta que siento
inmensa vida rebosar en mi alma,
a ti la debo sola; tu eres fuente 110
de vida inagotable: el pecho triste
que se marchita al abrasado aliento.

De mundanas pasiones,
bafiado en ti, renacera al momento
al perdido vigor y nuevamente 115
encontrara perdidas emociones.



El infelice que bebi6 del mundo

el céliz del dolor emponzofiado,

el labio ponga en tu raudal fecundo

y bebera el placer... Naturaleza, 120

tal hice yo, y en mi nuevo infundiste
gozo, desconocido a mi tristeza;

por ti mi herido pecho desmayado

vuelve a latir y en nuevo ardor se inflama,
y por ti en fin mi espiritu cansado 125
que aborrecio la vida, jya la ama!
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El mediodia

En la amena floresta
de un bosquecillo, se alza la espesura,
do el ardor de la siesta
se templa, do murmura
una de humilde vena fuente pura. 5

Alli, cuando subido
el sol a la mitad del alto cielo,
cuando mas encendido
su ancho disco sin velo
el aire enciende y abochorna el suelo. 10

Del césped en la alfombra
suelo sentarme de frescor sediento;
un arbol me da sombra,
blanda musica el viento
e ilusiones el vago pensamiento. 15

Alli, el sauce, agitando
su ramaje de pléacida verdura
recrease mirando
su halagtiefia hermosura
en el espejo de la fuente pura. 20



Copa el cedro elevada
esparce en la region do el viento mora:
parece levantada
mano abierta que implora
dulce rocio a la celeste aurora. 25
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Y alli el de los amores
favorito gentil la frente umbrosa
levanta, y en las flores
derrama la amorosa
sombra que plugo a la mas bella diosa. 30

Y en dulce compaifiia
otros arboles crecen alli unidos;
y alli la melodia
de mil vagos ruidos
el animo suspende y los sentidos. 35

iOh, cuan dulce es oir los rumores
de las hojas, del céfiro lira!
iOh, cuan dulce aspirar de las flores
la fragancia que el éxtasis inspira!

iOh, qué grato escuchar de la fuente 40
el suspiro que apenas murmural
iOh, que dulce sentir su frescura!
iOh, que dulce sentir su frescura!

i'Y qué dulce y qué grato y qué hermoso,
entre aromas y paz y armonias, 45
no sentir el volar fatigoso,
no sentir el valor de los dias!

i'Y dejar deslizarse serena
esta amarga, esta misera vida,
como huye esa fuente en la arena, 50
en un suefio de paz adormida!



i'Y vivir sin que llegue al oido
a turbar el silencio profundo
de los hombres el vano ruido,
de ese mar que llamamos el mundo!... 55
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iOh!, jsi aqui, bella Cintia estuvieras,
si al aroma del aura tu aliento,
y tu voz amorosa afiadieras
al murmullo del agua y del viento!

iSi al matiz de estas flores juntaras 60
de tu labio el color purpurino;
si este bello jardin hermosearas
con tu rostro apacible y divino!...

¢ Sacrificas la paz de tu alma
a esa vida de tristes pesares? 65
¢No apeteces del cuerpo la calma?
¢ Te es tan grato el bullir de esos mares?...

Aqui todo es amor, todo amores:
Ama el arbol, el ave y la fuente;
aqui amar aconsejan las flores, 70
y lo ensefia la tdrtola ardiente.

Aqui habita el placer en las rosas,
do quier vaga un deleite sin nombre,
dice el céfiro aqui tales cosas,
que no dice la lengua del hombre... 75

iVen, Cintia, ven! A mi amoroso lado.
Aqui, solos los dos, sin mas testigos
que las aves, los arboles y el prado,
silenciosos amigos
de secretos amores, 80
me amaras con mas fe, con mayor fuego.
Huye el aliento de ese mundo impuro



que cuanto toca lo corrompe luego:
aqui tu corazon sera tan puro
como este cielo es puro y son las flores... 85
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Y tU, dejando aparte
esos adornos que inventara el arte
de necia vanidad, y engalanada
con la sencilla flor que la luz cria
del alba nacarada, 90
mas hermosa seras que nunca fuiste.
El fastidio, el dolor, la duda triste:
eso el mundo te da; Naturaleza
te ofrece aqui la paz y la alegria
junto con la inocencia y la belleza... 95

Mas, ¢a donde me llevas
en tu blanda corriente, oh desvario?...
iNo! tus alas no muevas,
oh, pensamiento mio,
a do has de hallar el desengafio impio. 100

Vuelve, vuelve a los senos
de este ameno recinto; libre gira
por ellos, que a lo menos
aqui nunca se mira
oculta la traicion y la mentira. 105

Ve al prado, al cielo puro,
al solitario monte, al bosque umbroso
y volaras seguro;
mas nunca al borrascoso
mar de los hombres vayas ambicioso. 110

Porque all4 el viento insano
de las pasiones mueve el desconcierto;
y buscaras en vano
alla tranquilo puerto:
aqui lo tienes més seguro y cierto. 115
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La tarde

Con majestad sublime el sol se aleja,
y el extendido cielo
a las encapotadas sombras deja,
que ya le cubren con umbroso velo.

iQué solemne misterio! jQué profunda 5
de paz y de oracion grave tristeza.
ya el sol llega al ocaso
y la noche le sigue a lento paso.

En duelo universal naturaleza
se despide de aquel que la fecunda: 10
triste el cielo se enluta, gime el viento,
el mundo eleva unisono lamento.

Ya el rumiador ganado lentamente
desciende por la hiumeda colina;
cansado el labrador deja la era 15
y a su rastica choza se encamina.

iQué misteriosa el aura pasajera
suspira y pasa! El ave en sordo vuelo
por las ramas se mete en pos del nido.
Solo se oye el zumbido 20
de los insectos, que tal vez lamentan
desde la yerba del humilde suelo
la partida del claro rey del cielo.
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iAdios, sol refulgente!
Yo también uniré mi voz humilde 25
a la voz elocuente
en que un sentido adids te envia el mundo.
TU no puedes parar, ni mas despacio
puedes seguir tu arrebatado giro;
la mano omnipotente 30
a recorrer te impulsa sin reposo



las vastas soledades del espacio,

es0s serenos campos de zafiro;

pero mafana volveras glorioso

a darnos vida y luz, astro fecundo... 35

De la meditacion la voz me llama
a vagar solitario en la arboleda.
Anhelo ahora soledad, silencio...
alli los hallaré. El aura leda
duerme en las flores y la blanda grama 40
el son apaga de mis pasos lentos.

Como las sombras cunden de la umbria
noche en el cielo, asi en el alma mia
cunden ya dolorosos pensamientos;

y una hoja que desciende, 45

algin eco fugaz, una avecilla

que errante y solitaria el aire hiende,
la leve nubecilla

que viaja a reclinarse alla en el monte,
0 a perderse lejana 50

en el vago horizonte;

todo me causa una emocion profunda,
me aprieta el alma una indecible pena
y de improviso mi pupila inunda

de inesperado llanto amarga vena. 55

iMelancolica tarde, tarde umbria!
Desde gue pude amar me unio contigo
irresistible y dulce simpatia.
Ta fuiste siempre confidente mia,
-352-
ta fuiste, ta el testigo 60
de mis més tiernos e intimos deseos
y locos devaneos;
t0 de mi corazon, ti de mi alma
el seno mas recondito conoces.
¢ Qué lagrimas verti que no las vieras? 65
¢Exhalé alguna vez triste suspiro
que errando con las auras no lo oyeras?
¢ Qué secreto agitd nunca mi seno
que a tus calladas sombras lo ocultara?
iQué de suefios de amor y de ventura, 70
que de ilusiones halaguefias viste
en mi pecho formarse
con esperanzas halagarme el alma
y para siempre en humo disiparse...!
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Todo esto, jay infeliz, todo me acuerda 75
esa tu sombra triste
y sin poder valerme huye la calma
del centro de mi espiritu agitado
y el dique rompe en férvido torrente,
el llanto, por mis ojos desbordado...! 80

iEs preciso olvidar! Corrase el velo
del olvido sobre ese de amargura
pasado tiempo. A mi dolor consuelo
solo ti puedes dar, alma natura;
yo por ti el mundo abandoné engafioso, 85
para buscar en ti dulce reposo.

iOh, tarde! Estas heridas mal cerradas
que aln sangran y renuevan mi tormento,
pasara el tiempo y las veras curadas.
Nunca de hoy més, halagara mi oido 90
de pérfida ilusion el dulce acento,
ni buscaré la flor do esta la espina.
Quiero vivir contento
en esta amable estancia campesina,
aqui cavaré tumba a mis dolores; 95
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y ajeno de ambicion, de envidia ajeno
aqui (si tanto diérame la suerte)
como tu sombra espero cada dia
esperaré sereno
esa de la existencia tarde umbria, 100
nuncio feliz de la esperada muerte.

El arroyuelo

Arroyuelo que deslizas

tu cristal en la pradera,

tu corriente vocinglera
voy siguiendo con placer:
notando voy en tu curso 5
la variedad inconstante,
en esto tan semejante

a cuanto fue y ha de ser.



De las cosas de la vida

es imagen tu carrera, 10
que asi mudan de manera
como ta de direccién;

y por esta semejanza,

al contemplar tu onda fria,
no sé si melancolia 15
siente, 0 gozo el corazon.

iCuéntos sitios diferentes
conociendo vas al paso!
Este herboso, ese otro raso;
un florido, otro sin flor. 20
Yaen el llano corres facil,
ya atraviesas matorrales,

0 ya lanzas tus raudales
por pendientes de verdor.
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Ya aqui te miro sereno 25
lamer la margen callado,

y quedar como encantado
en un éxtasis de paz;
copiando en tu seno puro
el profundo y azul cielo, 30
y un sauce mecido al vuelo
de los céfiros, fugaz.

Y «asi es», me digo pasando,
«asi es el hombre que suefia
con la esperanza risuefia 35
en el seno del amor;

de la ilusion la aérea sombra
refleja su mente en calma,

y un cielo tiene en el alma
de magico resplandor». 40

Borbollas en cavidades,

te dilatas con reposo,

0 maldices y furioso

de estrechas margenes vas.

Ya encuentras campo de flores, 45
iy es de ver como alli giras,

cudl te aduermes y suspiras



por no salir dél jamas!

Bien haces, dulce arroyuelo:
breves los dichosos, largos 50
son los instantes amargos

que tenemos que pasar.

iQué bien entiendes y sabes
que la ventura en la vida

ha de llorarla perdida 55
quien no la supo gozar!

Bien haces en detenerte

en este sitio florido;

antes te veas sumido

que dél intentes salir. 60
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Asi pienso yo, arroyuelo,
que en la edad de los amores,
pues es la edad de las flores,
debiera el hombre morir...

iComo te dilatas manso, 65
y enamorado murmuras,
musico de notas puras,

entre una y otra flor!

iQué artificioso revuelves

y formas remansos bellos, 70
porque se retrate en ellos

su hermosura y esplendor!

Si de alguna flor consigues
inclinarla a tu corriente,

la besas la dulce frente 75

unay otra, y otra vez;

mas de aquella que no inclinas
trepar por el tallo intentas,

y con suspiros lamentas

tu impotencia y su esquivez. 80

Asi el trovador al pie

del castillo en donde mora

la dama a quien enamora,
suspira en trovas de amor;
mas ella ingrata y esquiva 85
acaso en la alta ventana,



escucha el cantar ufana,
pero burla del cantor...

Si de la flor que te burla

el viento arranca una hoja, 90
y a tu corriente la arroja,
ufano con ella estés;

iy es de ver como festivo

en remolino la llevas!

Ya la hundes, ya la elevas, 95
y huyendo con ella vas...
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Mas ¢a donde, infeliz, huyes?
Vuelve a tu sitio florido,

que le lloraras perdido
cuando no puedas volver. 100
La pendiente te arrebata,

te cupo infeliz destino,

pues él te traza el camino

que ta no puedes torcer.

Un luengo y lobrego cafio 105
a poco que andas te encierra,
y te lleva bajo tierra

a muy distante lugar.

Correréas siempre adelante,
arroyuelo malhadado, 110

por la pendiente arrastrado
hasta arrojarte en el mar.

Quizés de arroyuelo claro

turbio torrente furioso

gue nunca encuentra reposo, 115
andando te tornaras;

y entonces de aqueste humilde
sitio de flores vestido,

donde corriste adormido,

con dolor te acordaras. 120

Asi al mortal el destino

le arrebata en su camino
malhadado,

y pasa la edad de amores,

cual ta pasas el de flores, 125



sitio alegre y regalado;

y sigue y es sin piedad,

de una edad en otra edad
impelido,

sin hallar nunca reposo, 130

como td, cuando en furioso

torrente vas convertido.
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Te arrastra a ti el desnivel,
la mano imperiosa, a él,

de la suerte; 135
y, cual ta en brazos del mar,
él, a la fin, va a parar
en los brazos de la muerte.

El bosquecillo

Bosquecillo frondoso,

que a las orillas del sonante rio
abrigo delicioso

me das en los calores del estio.

Cuando yo te contemplo, 5
mientras abrasa el aire el mediodia,
el misterioso templo
te finge del placer mi fantasia.

Los festivos amores

estan en torno tuyo revolando, 10
y en tu lecho de flores

se recuesta el deleite suspirando.

Y al que en tu seno amparas

el numen del secreto dice aerio:
«Sacrifica en mis aras; 15

mis sombras te prometen el misterio».



Y acuden presurosas,
dejando las lejanas arboledas,
las aves codiciosas
de la promesa de tus sombras ledas... 20

Mas yo soy solitario,

no tengo como el ave compafiera;
me llama a tu santuario

mas grata voz, si menos hechicera:

-360-

iLa voz del ocio blando!... 25
Aqui me tiendo en la mullida alfombra
de tu césped, gozando
la frescura del rio y de tu sombra.

Y miro el curso lento

que en la pradera tuerce el sesgo rio, 30
y a su musica atento

me pierdo en un sabroso desvario.

Ya ver se me figura
al dios de los pastores y ganados
buscando la hermosura 35
de Eco por los valles y collados.

La ninfa se le esconde
huyendo sus impudicos amores,
y tan sélo responde
con fugitivo acento a sus clamores. 40

Porque ella aun deplora

los desprecios de Adonis afligida,
y en las cavernas llora

en aerio y vago acento convertida.

Dentro las claras linfas 45

del rio, de cristal miro un palacio:
cerniendo estan sus ninfas

en cribas de esmeralda, oro y topacio;

y entre ellas el sagrado



numen esta del rio, muellemente 50
en la urna reclinado,
cefiida de limosa alga la frente...

Todo se anima, todo

cobra voz, cobra vida y movimiento,
y por extrafio modo 55

todo lo prueba el vago pensamiento.
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iOh, campifia agradable,

que dulcisimo encanto mio eres!
iSéate favorable

el claro sol, propicia el alma Ceres! 60

Flora te dé fragancia,

no destruya tus galas el invierno;
Pomona la abundancia

derrame en ti de su colmado cuerno.

Y ati, bosque frondoso, 65
que a las orillas del sonante rio
abrigo delicioso
me das en los ardores del estio.

Propicio a tus verdores

te sonria apacible el claro cielo, 70
frutos te den y flores

las estaciones en su raudo vuelo.

Los arboles

Del Africa abrasada en las arenas,

de la Siberia en el perenne hielo,

en la sierra, en el llano,

del polo al ecuador; con larga mano,
cual las estrellas pobl6 su vasto cielo, 5
asi los espaci6 Dios Soberano

por toda la ancha faz del grande suelo.



Nacen doquier. En nimero sin cuento
la tierra los engendra y alimenta;

su tronco se levanta al vago viento, 10
y una corona de verdor sustenta

en sus flexibles ramas;

templan del sol las devorantes llamas,
y son gala del mundo y ornamento.

Purifican los aires con sus hojas, 15
hay en sus troncos balsamos preciosos
que al cuerpo vuelven la salud perdida;
casa apacible, placida guarida,

y tdlamo fecundo de las aves

son sus ramos umbrosos; 20
pendientes de ellos nacen dulces frutos
que ofrecen generosos

a los hombres, las aves y los brutos.

En medio del desierto caluroso
que ardiendo reverbera 25

bajo un sol devorante,
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halla el arabe errante

una umbria palmera

que sosiego Y frescura le convida:
iemblema dulce, hermoso, 30

del amor en el yermo de la vida!

Cifie el mirto amoroso

la sien de Venus; la apacible oliva
orna la frente de la paz fecunda;
mientras el laurel glorioso 35
entreteje la barbara corona

que cifie la iracunda,

sangrienta sien de la feroz Belona.

Del voluptuoso Oriente en los serrallos
sirven para deleite de los moros: 40
alli suspiran y aman las sultanas

a la sombra de grandes sicomoros.

Del Inglés en los parques majestuosos,
en bellos grupos y armoniosas calles
muéstranse artificiosos 45



hasta do alcanza el arte de los hombres;
y en las selvas de América sin nombres,
a cuya sombra innumerables seres
crecen, se multiplican; muestran so6lo
en su grandeza y profusion pasmosa 50
del Creador la mano poderosa.

Ellos son confidentes

de nuestros amorosos pensamientos:
los amantes confian sus tormentos

a sus cortezas rudas; 55

de ellas hacen papel, porque ellas cuenten
sus secretos amores,

sus intimos dolores

a las agrestes soledades mudas;

y las aves también entre sus hojas 60
suspiran sus congojas,

cantan sus alegrias

y saludan con himnos armoniosos

el despuntar de los brillantes dias.
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A su apacible sombra juguetea 65

la festiva nifiez, y se recrea

trepando por sus troncos elevados,
suspendiendo columpios en las ramas
para girar cortando el vago viento,
entre aplausos y risas de contento. 70
A su apacible sombra ama y suspira
la juventud ardiente,

y de sus hojas el murmullo vago

hace pasar por su inflamada frente
dulces suefios de amor con que delira. 75

A su apacible sombra, la marchita
ancianidad medita

sobre el pasado bien y el mal presente,

y el son del viento que en las hojas zumba
habla a su alma triste y vagamente 80

de la otra vida que tendra, infinita.

iOh, cuantos los amamos!

iOh, cuénto en su hermosura nos gozamos!
Con su frescura y gala nos recrean

en nuestro hogar, y asi la humilde choza 85
como el palacio espléndido hermosean.



iHasta en la tumba fria
nos hacen apacible compariial

i'Y, cuanto os amo yo, arboles bellos!

i'Y cuantas, ya de amor, ya de tristeza, 90
0 ya de soledad, fugaces horas

pasé a la sombra de las hojas vuestras!
iMil secretos de mi alma solitaria,

mil recuerdos de amor viven en ellas;

y siempre que las auras las agitan, 95

en su murmullo animador despiertan,

y una lagrima cae de mis 0jos,

y hondo suspiro de mi pecho vuelal

Os amé en otro tiempo de ventura

y ahora 0s amo mas en la tristeza. 100
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Os amé alegre y os adoro triste,

y 0s he de amar hasta que muerto sea,

y mas alla... jCiprés de opaca sombral

i Triste ciprés! Vendras cuando yo muera
a acompafar mi solitaria tumba; 105

iy alli mi suefio sempiterno, velal

Poesias filosoficas

La eternidad de la vida

Versos dedicados a mi amigo Juan Ledn Mera

Meditacién

Cosas son muy ignoradas
y de grande oscuridad
aquellas cosas pasadas



en la horrenda eternidad,
por hondo arcano guardadas. 5

¢Quién pudo nunca romper
de la muerte el denso velo?
¢Quién le pudo descorrer,

y en verdad las cosas ver

que pasan fuera del suelo? 10

Que por fallo irrevocable
padecemos 0 gozamos

los que a otro mundo pasamos,
es cuanto de este insondable
alto misterio alcanzamos. 15
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Si medir nuestra razén
procura, joh eternidad!,

tu ilimitada extension,

iqué flacas sus fuerzas son
para con tu inmensidad! 20

Sube el aguila a la altura
del vasto, infinito cielo;
medirle quiere de un vuelo;
mas, toda su fuerza apura,
y baja rendida al suelo. 25

Asi el loco pensamiento

se encumbra a medirte audaz;
mas se apure su ardimiento,
y abate el vuelo tenaz

al valle del desaliento. 30

En verdad que da tormento
este funesto pensar:

¢En queé vienen a parar

esas vidas que sin cuento
vemos a la tumba entrar? 35



En la tumba, de los seres
precisa fin pavorosa,
remate asi de placeres
como de los padeceres
de esta vida trabajosa. 40

En la tumba, oscura puerta
cuya misteriosa llave
vuelve con la mano yerta
la muerte; playa desierta
de donde zarpa la nave, 45
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de la vida a navegar

con brujula y norte inciertos
en no conocida mar,

mar sin fondo, mar sin puertos,
ni ribera a do abordar. 50

¢ Qué es morir? ;Qué es la muerte? «Oscura nada,
triste aniquilacion», dice el ateo.

¢ Todo ser en la tumba se anonada?

iError, funesto error! Yo en ti no creo.

Si este que siento en mi soplo divino 55
dentro la huesa en polvo se convierte;
si la esperanza de inmortal destino

se disipa en las sombras de la muerte;

fuera entonces de Dios dadiva inutil
esta triste existencia de un momento, 60
que se disipa como un suefio futil,

0 como el humo vano en vano viento.

¢A qué este don de penas y quebranto?
¢A qué darnos la vida, conducirnos
por un desierto de dolor y llanto, 65



y para siempre al cabo destruirnos?

iNo puede ser! EI hombre desdichado,
de gusanillo que se vio en el suelo,

en mariposa angélica trocado,

de la I6brega tumba vuela al cielo. 70

Y ¢a donde va quien deja nuestro mundo?

¢A donde el que en tu sombra, muerte, escondes?
-369-

jJamas a esta pregunta, ta, profundo

silencio de la tumba, me respondes!

¢ Sus lazos terrenales se desatan? 75
¢ Se acuerda del humano devaneo,

o0 todos sus recuerdos arrebatan

las soporosas ondas del Leteo?

¢Esta por dicha con la eterna unida
esta rapida vida que se acaba? 80

¢ O alla el amigo la amistad olvida,
y el amante también lo que adoraba?

El amor, la amistad ¢son vanos nombres
que borra el soplo de la muerte helada?

¢Del alma, que no muere de los hombres, 85
son ilusién no mas, sombras de nada?

Oigo una voz que eleva el alma mia,
voz de inmortal y de celeste acento:
«;Qué a mi, la muerte ni la tumba fria?»,
dice hablando secreta al pensamiento; 90



«¢ Piensas que la segur que hace pedazos
»las cadenas que al cuerpo sujetaron

»mi esencia divinal, los demaés lazos
»rompe también, que al mundo me ligaron?

»¢ Piensas que del amor, que fue mi vida 95
»en la vida del mundo, me despojo
»estando al otro mundo de partida,

»cual de la arcilla que a la tumba arrojo?

»iNo! No es capricho de la carne impura

»la amistad, o de amor la llama ardiente; 100
»del espiritu si la efusion pura,

»y el espiritu vive inmortalmente.

-370-

Vi

»Y asi a la eternidad lleva consigo,
»cuando abandona su terrestre estancia,
»amor de amante, o amistad de amigo, 105
»sujetos nunca mas a la inconstanciax.

Si, jdulce voz! Cuanto me anuncias creo;
quien en ti cree espera y vive en calma,
seas la voz mentida del deseo,

o la voz del oraculo del alma. 110

Triste de aquel que los oidos cierra,
y cierra el corazon a tu consuelo.
¢Que tendra el infeliz aca en la tierra,
si la esperanza le falté del cielo?

Noche sera su triste pensamiento 115
que el negro ocaso ve, mas no la aurora;
en su pecho la muerte hara aposento,
anticipada a la postrera hora.

Que sera como sombra ver la vida,
como sombra el placer que llega y pasa; 120
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ver la dicha en el mundo tan medida,
iy no esperarla alguna vez sin tasa!...

Si, jprofética voz! tu acento tierno

Ilega a mi corazén, consolatorio;

ta en la muerte el placer pintas eterno, 125
y el dolor en la vida transitorio.

Por ti el amor que aqui se desvanece
cual tierna flor que se deshoja al viento,
maés all& de la muerte reflorece

de las eternas auras al aliento. 130
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Ta la dicha nos pintas duradera,
y la gloria del cielo en lontananza,
borrada del sepulcro la barrera,
y trocada la muerte en esperanza...

iBella esperanza! cuando ya cercano 135
me hallare yo a la tumba apetecida,

mis ojos cerrara tu dulce mano,

y olvidaré el tormento de la vida.

Al suefio

En otro tiempo huias

de mis llorosos ojos, suefio blando,

y tus alas sombrias
lejos de mi batias,

el vuelo en otros lechos reposando. 5

A aquel lecho volabas

en que guardan la paz las mudas horas,

y el mio abandonabas,
porque en él encontrabas

en vigilia a las penas veladoras. 10



Donde quiera que miras
lecho revuelto en ansias de belefio,
en torno dél no giras;
antes bien te retiras,
pues de las penas te amedrenta el cefio. 15

Y asi huyes la morada
soberbia de los reyes opresores,
y envuelto en la callada
sombra, con planta alada
a la chozuela vas de los pastores. 20

Del infeliz te alejas;

con su dolor en lucha tormentosa
solitario le dejas;
no atiendes a las quejas,

y s6lo atiendes a la voz dichosa. 25

Enemigo implacable,

de cruel dolor y criminal conciencia,
de voz inexorable,
y compafiero amable,

y amigo de la paz y la inocencia... 30
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Si en otro tiempo huias
de mis cansados 0jos, suefio blando,
y las alas sombrias
lejos de mi batias,
el vuelo en otros lechos reposando. 35

Hora al mio te llegas
solicito, sin fuerza y sin ruido;
ya a mis 0jos no niegas
tu belefio, y entregas
mis sentidos a un breve y dulce olvido. 40

Las que no se apartaban

penas insomnes de mi lado, oh suefio;
las que siempre velaban,
esas que te ahuyentaban

con su torvo, severo y triste cefio, 45
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volaron ya; despierta
miras en su lugar la paz ansiada;
libre quedd mi puerta,
Y ya no ves cubierta
de espinas dolorosas mi almohada. 50

Mi conciencia no grita
para asustar tu asustadizo vuelo,
ni la ambicion me irrita,
ni mi pecho palpita
en pos de alguna vanidad del suelo. 55

Desde este mi sereno
retiro escucho el rebullir del mundo
a su tumulto ajeno,
como si oyese el trueno
que retumba en remoto mar profundo. 60

Y digo: ya agitaron
las ondas de esa mar mi barco incierto;
los vientos le asaltaron,
sus velas se rasgaron;
mas, llego salvo a este abrigado puerto. 65

A la soledad del campo

A ti me acojo, soledad querida,
en busca de la paz que mi alma anhela
en su ya inquieta y procelosa vida;
mi nave combatida
por la borrasca de la mar del mundo, 5
esquiva ya su viento furibundo,
y en busca de otro viento sosegado
dirige a ti su desgarrada vela,
joh!, puerto deseado
en que la brisa de bonanza vuela. 10

Tu levantas el &nimo caido,
balsamo das al pecho lacerado,
das nueva vida al corazon helado,
y aliento nuevo a su vigor perdido.



El alma que perdio su lozania 15

y fuerza soberana,

junto con su ilusion y su alegria,

alla en la estéril sociedad humana,

en tu repuesto asilo,

en tu seno tranquilo 20

feliz respira al fin; sus ya enervadas
alas despliega, y remontando el vuelo,
halla para espaciarse un vasto cielo,

y recobrada la calor perdida,

con vida nueva torna a amar la vida; 25
asi el ave, encerrada

dentro la estrecha jaula, se entristece,
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pierde luego el vigor desalentada,

y en su prision doliente desfallece;
pero si encuentra acaso la salida 30
que en su afan vigilante vio cerrada,
dejando libre paso a la partida,

rauda se lanza a la region del viento,
y el orgulloso vuelo desplegando

se espacia por el ancho firmamento. 35

Heme ya libre del tropel humano,
y contigo, joh Natura, a solas heme,
y con tus montes y extendido llano!
Heme lejos, en fin, del aire impuro
que respiran las miseras ciudades, 40
sin oir el de dolor vago lamento
que en su recinto oscuro
se escucha sin cesar: jHéme aspirando
bajo tu abierto cielo inmensurable,
con placer inefable, 45
el aire libre, embalsamado y puro;
y en vez de humanas voces, escuchando
el apacible acento,
la melodiosa voz del vago viento!

En tu augusto retiro, 50
joh soledad!, los hombres olvidemos,
la vista separemos
del teatro infeliz de los mortales.
Caos de confusiones,
angustioso espectaculo de males, 55
furioso mar que ruge alborotado,
do silba el huracan de las pasiones,
do se oye el alarido desgarrado,
y el eternal suspiro



que elevan a la par los corazones. 60

Demos todo al olvido:
los hombres y su mundo corrompido.
Deja a mi corazon, antes opreso
por insufribles penas,
respirar libre de su enorme peso; 65
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deja que mi alma rompa las cadenas
con que la ato el dolor, y alzando el vuelo
se espacie alegre por tu inmenso cielo;
y deja, en fin, que tienda la mirada,
tanto tiempo a un mezquino y nebuloso 70
espacio reducida,
por la verde campifia dilatada,
por tus claros y abiertos horizontes
y el rudo aspecto de sus grandes montes.

Bajo tu amparo, en tu sereno asilo, 75
joh soledad!, yo viviré tranquilo;
yo olvidaré la angustia de la vida,
no sentiré su peso,
vagando en tu pradera florecida,
y por el fresco laberinto errando 80
de tu amena floresta y bosque espeso,
yo desoiré la voz de mis dolores
por la cancidn del aura entre tus flores,
y el murmurar de la apacible fuente,
gue bafa tus jardines, resbalando 85
entre lirios y rosas mansamente.
Y en tu retiro y deleitable calma
iranse poco a poco disipando
algunas sombras de mi triste frente,
y el padecer del alma. 90

iOh! vosotros que dais, arboles bellos,
sombra a la tierra, al aire galanura;
aves alegres que morais en ellos
y con canciones adormis las horas;
volubles vientos que mecéis festivos 95
las copas cimbradores;
diafanas fuentes que esparcis frescura
al prado, al aire, a la arboleda oscura;
arroyos fugitivos
que corréis por hallar muelle reposo 100
dentro del huerto umbroso,
y entre las flores placido remanso...
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iArboles, aves, vientos, aguas puras,

llegd por fin el dia,

-377-

que tanto ansié, de haceros compaiiia! 105
Vengo en vosotras a buscar descanso,
vengo a olvidar mis crueles amarguras;

de hoy mas, junto a vosotros,

vuestra vida sera también la mia.

Cuando el alba las puertas del Oriente, 110
coronada de aureolas de oro,
abra al rey del espacio refulgente,
uniré la voz mia
al de las aves armonioso coro,
por saludar al sol del nuevo dia; 115
y cuando éste, inclinado al Occidente,
recoja su llameante vestidura
en los tendidos cielos esparcida,
yo y la bella natura,
gue queda lamentando su partida, 120
nuestro adios le daremos de amargura.

Y asi en este continuo y dulce giro
de dias y de noches,
con la naturaleza
en grata comunion, huira la vida 125
entre contento y paz; ya no el suspiro
se oird en mis labios, ni en mi frente erguida
las sombras se veran de la tristeza...
iOh! jDiérame la suerte
aqui vivir, ajeno de pesares, 130
y aqui esperar la muerte,
arrullando con plécidos cantares
el suefio arrebatado de las horas,
pues que son, como un suefio, voladoras!

La noche

Meditacién



iOh noche! jOh madre de la luz! Ahora

td reinas en los ambitos del cielo;

lejos huyo la luz deslumbradora,

cayo0 el rumor que levantaba el dia,

y en tu regazo inmaovil duerme el mundo. 5

En el silencio general profundo,

ni se ve ni se siente el sordo vuelo

de tus calladas horas. Honda calma
reina doquiera, y dentro de mi alma.

Y jqué insolita calma! Noche pia, 10
ta me la infundes por la vez primera,
yo en otro tiempo al bullicioso dia,
perseguido de insomnios, le imploraba
que te usurpase el mando de la esfera.
Yo en su bullicio mi dolor ahogaba, 15
y en su inquietud mis penas aturdia;
mas en tu muda soledad me hallaba

a solas con mi triste compafiera,

la fiel tristeza; y me donaba el suefio
su deseado olvido y su belefio. 20

La paz ahora envias a mi seno,

y mis insomnes penas adormeces;
placenme ya tus sombras, tu sereno
imperio en el espacio de astros lleno.
-379-

Ahora te bendigo, jnoche augusta! 25
Ya el tardo vuelo de tus graves horas
no mas maldecira mi boca injusta;
no iré a turbar tu placido reposo,

ni a lastimar tu adormitado oido,
rompiendo tu silencio majestuoso 30
por entregar pesares al olvido

en bullente festin o impura orgia,

de tu quietud profanacién impia.

Mas noble ocupacién, mas digno empleo
daré a tus horas de silencio y calma. 35
Los innimeros astros que en ti veo,

las bovedas del cielo majestuosas,
paginas son en que asombrado leo

y aprendo ahora sobrehumanas cosas;

en las alas del éxtasis mi alma 40
arrebatada va de mundo en mundo:
vuela, sube, desciende, vaga, gira

y mide la magnifica estructura



del universo; y reverente admira

en concierto inmortal, maravilloso 45
con que los astros rompen esa pura
region del cielo en giro luminoso.

Esta quietud universal, profunda,

el vago horror de las calladas sombras,

la muchedumbre de astros infinita 50

que del cielo los &mbitos inunda;

dentro infunden del alma que medita

dulce contemplacion. El firmamento

es un libro de arcanos do se aprende

la ciencia de las ciencias, libro santo 55
abierto solo al noble pensamiento

que a buscar la verdad su antorcha enciende,
que a las regiones de la luz se lanza,

y en pos de aquellos mundos vuela tanto
que al mas remoto en raudo vuelo alcanza. 60

iOh, qué bajo, mezquino y miserable

noto este mundo Iébrego en que habito,
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cuando miro la suma innumerable,

y en la grandeza y nimero medito

de esos mundos de luz! jCuanto disuena, 65
este que el hombre mueve vano estruendo,
en la musica aérea y armonia

con que del viento en la region serena
giran los otros orbes, dividiendo

en sempiterno revolver las horas 70

entre la noche y el brillante dia!

iCuantos soles alla con su luz pura

los senos del espacio iluminando!

iAy, pero aqui... qué noche tan oscural
iQué inmensidad y qué magnificencia 75
miro alla desplegarse anonadando

la oscura y vanidosa humana ciencia!
iQué pequefiez aqui; y a la par, cuanto

de afén, tumulto, estruendo y turbulencia!
Dos elementos sin cesar se agitan 80
debajo las estrellas silenciosas:

la humanidad y el océano; el mundo

les viene estrecho; airados se impacientan,
y traspasar sus limites intentan;

al abismo sus ondas precipitan, 85

hasta el cenit las alzan vanidosos;



mas por rocas eternas quebrantadas

en vana espuma sin cesar revientan.

j Tanto tumulto en tan pequefio mundo!

i Tanta soberbia en tan humilde estado! 90
iQue alzarse desde el suelo tan profundo!
iQué ambicionar desde tan bajo grado!...
Hombre insensato, alza los o0jos, mira

al estrellado, augusto firmamento;

cuenta sus astros, su extension mensura, 95
y dime si tu orgullo es mas que viento;
maés que hinchazon soberbia tu arrogancia,
tu impotente ambicion mas que locura,

y todo tu saber mas que ignorancia.
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Pon el oido, a ese lenguaje atiende, 100
mudo, pero elocuente de los cielos.

En él la voz de la verdad desciende,

y esa voz rompe los oscuros velos

que ofuscan tu razon, la nube ahuyenta

de tus pasiones, y a la luz radiante 105

de esas celestes ldmparas, que alumbran
del espacio los senos méas profundos,

el universo entero se presenta

a tus pasmados ojos, te deslumbra,

se postra ante él tu orgullo confundido, 110
y te miras un atomo, habitante

del mas oscuro mundo de los mundos,

en la infinita inmensidad perdido...

Mira a lo alto otra vez, observa el giro
interminable, eterno, que los astros 115
por caminos celestes de zafiro

hacen dejando luminosos rastros.

Alla la eternidad pasma tu mente.
Vuelve ahora los ojos a este suelo,

y abate humilde la orgullosa frente, 120
mira la corta senda oscura y triste

que te aparta la tumba de la cuna,

y observa con qué raudo y presto vuelo,
y a costa de qué penas, de la una

a la otra vas... Aqui tus ojos hiere 125
la fatal brevedad de lo que existe

en tu vida y con ella fugaz muere.

iOh, qué contraste doloroso al alma
salta ahora a mis 0jos, imprevisto!
iEstrellas inmutables, silenciosas, 130
gloria inmortal y luz del firmamento,
cuantos desde el principio de las cosas,
pueblos, generaciones habéis visto



nacer, crecer, morir y sucederse

como las olas de la mar, sin cuento! 135
La tierra con sus pasos agitaron,

su hirviente muchedumbre llend el mundo;
y en el tiempo veloz se disiparon,

cual leve polvo al impetuoso viento...
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Todas, todas han ya desparecido, 140
y otras y otras vendran innumerables;
vendran, y se hundiran en el inmenso
y silencioso abismo del olvido,

que lo devora todo y no se colma.

Y vosotros, en tanto, los profundos, 145
los mas remotos cielos inmutables
seguis con igual luz iluminando,

que en el dia primero de los mundos.
Extrafas a la muerte de los hombres,
extrafias aun a su vivir y nombres, 150
cual lamparas eternas y divinas

el horrendo espectaculo alumbrando
de tantas y tan miseras ruinas.

iQué vanas son las cosas de la vida

vistas asi, a la luz de las estrellas, 155

a la luz de lo estable y lo infinito!

iCuénto mas vanos, ay, los hombres que ellas!
iPlaceres que del mundo sois las flores,

cual las flores vivis un fugaz dia!

iGlorias que sois del mundo la grandeza, 160
suefios sois del orgullo engafiadores!...

iOh!, ved al hombre; ved a este orgulloso
rey del vasto universo: juzga el mundo

su trono; el encumbrado firmamento,

de su trono el dosel esplendoroso. 165

Son la gloria y la ciencia sus blasones,

y los escudos son de su nobleza:

Gloria y ciencia es el titulo que pone

el regio cetro en su potente mano,

la corona del mundo en su cabeza... 170

¢Y gqué cosa es su ciencia, y qué su gloria?
Su ciencia es débil luz que alumbra en vano
oscuras sombras que a romper no alcanza,

y muestra un caos de tinieblas lleno,

de tinieblas méas densas que no tuvo 175

el ciego Erebo en su mas hondo seno.

Su gloria... ¢qué es la gloria de los hombres?
Alla se lo pregunta a las estrellas,
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ellas te lo diran: la fama en ellas

con eterno buril graba los nombres 180
de los mortales dignos de memoria...

Misterioso silencio es su respuesta...

Mas ¢ qué te importa a ti? ¢ Qué mayor gloria
que el ser para ti s6lo hecha y compuesta
esta asombrosa maquina de mundos? 185
Tuya es la creacién, rey soberano:

la tierra es tu palacio; ignoras donde

de tu dominio el término se esconde;

tuyo es el universo, alza la frente

espacia tus miradas orgullosas 190

por el vasto, encumbrado firmamento;

las estrellas que ves esplendorosas,

las que ver no te es dado, y las que en vano
pretendiera alcanzar tu pensamiento,
subditos son de tu potente imperio, 195

tu ley gobierna su ordenado giro,

brillan para tu bien. El rayo ardiente

que el cielo airado sobre ti fulmina,

el mal granizo que tus campos dafa,

los vientos que en los mares te sepultan, 200
el volcan que tus obras arruina,

parece, si, que tu poder insultan,

mas son para tu bien; y su guadafia,

joh feliz colmo de felice suerte!,

para tu mismo bien blande la muerte... 205

A Mariad7

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio,
umil ed alta piu che creatura,
termine fisso deterno consiglio,

Tu se'colei che I'umana natura
nobilitasti si che'l suo Fattore
non disdegnd di farsi sua fattura.

(Dante, Paradiso, canto 33)



Esposa casta, Virgen sin mancilla,
augusta madre e hija de tu Hijo;
de las cosas del mundo maravilla,
del consejo de Dios término fijo.

Ta, de las criaturas soberana, 5
siendo la mas humilde criatura,
ennobleciste la natura humana,
haciendo que su Autor fuese su hechura.

Y por tu alta humildad y tu pureza
al firmamento encima de las nubes, 10
del suelo, que produjo tu belleza
te alzaron en sus palmas los querubes.

Las estrellas coronan ya tu frente,
son la luna y el sol tu vestidura;
te alzo altares la tierra reverente, 15
y el cielo se adorno con tu hermosura.

-385-

Y alla estés, de los hombres abogada,
del humano dolor aliviadora;
de tu origen mortal nunca olvidada,
entre el cielo y la tierra intercesora. 20

Nos dejaste en el mundo santo ejemplo
de virtud y dolor; la luz divina
nos nacié de tu vientre, que fue templo
de aquel Sol que los soles ilumina.

Humana imperfeccion divinizaste 25
en tu humana hermosura inmaculada,
y en la beldad del alma atesoraste
perfeccion de los cielos humanada.

Nos ensefiaste castidad; modelo
de sufrimiento fuiste en la amargura; 30
eres la luz a un tiempo y el consuelo
de nuestra atribulada vida obscura.



Ta al indocto y al sabio ensefias ciencia,
humildad al soberbio, fe al dudoso,
al malsufrido muestras la paciencia, 35
y al que padece, galardon glorioso.

Jamas al que te ruega desamparas
ni hay saplica por ti desatendida;
la flor que pone en tus benditas aras
el que te ofrenda, nunca va perdida. 40

A estos que el mundo Ilama desdichados,
al pobre humilde, al débil y al que llora;
a los que aqui se ven desheredados,
th los acoges Madre y protectora:

que los bienes mortales de esta vida 45
tienen nombre en la eterna diferente,
y tienen otro peso, otra medida
en la balanza de oro de tu mente.
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El nifio aprende a balbucir tu nombre;
te nombra el moribundo en su agonia; 50
tu nombre canta el ave y reza el hombre;
suena en el himno angélico: jMaria!

iOh Reina del cielo y de la tierra,
fuente viva y perenne de dulzura,
iris de paz en la mundana guerra, 55
faro y estrella de esta mar obscura!

Flor de la gracia, sol de la pureza,
de la noche mortal triunfante aurora,
de la prole de Adan suma nobleza,
y de la empirea, dulce Emperadora. 60

Si la virtud te hizo soberana
sobre el hombre y los claros serafines,
si Dios en ti tomd la carne humana,
su designio entendemos Yy altos fines.
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Nos quiso, pues, decir que la lazada 65
sola que anuda nuestro mundo al cielo,
es la Virtud, en ti representada:
hecho esta de sus manos el modelo.

Sigamos, pues, la norma que dejaste:
purifiqguémonos, pues pura fuiste; 70
bendigamos el llanto, pues lloraste,

y esperamos la gloria que tuviste.

De Primer centenario de Simon Bolivar

América y Bolivar
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Himnos no canta América este dia
a un crudo engendro de la horrenda guerra,
en quien no tiene qué admirar la tierra,
sino la ira de Dios, que se lo envia.

Sea en buena hora pasmo y ufania 5
de un mundo siervo aquel que al orbe aterra48
con su ambicidn, hasta que el Cielo atierra
en €l de otro Luzbel la alta osadia.

Que la América libre es templo inmenso
que sélo al alma Libertad endiosa, 10
purgada el ara de servil incienso.

Hoy de la ardiente llama esplendorosa
perfume eleva, de loores denso,
al mayor hijo de la altiva Diosa.

La tumba de Bolivar



(En la solemnidad del Centenario)
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De lauros coronadas y de olivas,
de una tumba al redor cinco matronas
cubren el frio marmol de coronas,

y en la urna vierten lagrimas votivas.

Y tu, Iris de paz, arrancas vivas 5
de esa tumba tus gayas siete zonas;
te encumbras, y salvando el Amazonas,
en el remoto Potosi restribas.

Sellada por cien afios enmudece
la tumba; pero el aire centellea, 10
y con clangor de trompas se estremece.

Huele sangre el Condor y el suelo otea;
mas sobre el sol el Héroe resplandece
y mirando la pompa se recrea.

América y Espafia

Bolivar, ta que en mil gloriosas lides
romper supiste del ledn de Espafia
la ira y poder, con més ilustre hazafia
que hizo en el lebn Nemeo Alcides;

hoy que sereno con tus pasos mides 5
el prado Elisio; que, la horrible safia
depuesta, habitas en feliz compafia
con las iberas almas de los Cides;

mira aqui las naciones que formaste
con Espafia gozar la paz sagrada, 10
que tu alla con sus hijos asentaste:



que esta materna y filial lazada
que las une, romper td no intentaste,
y estado habria a prueba de tu espada.
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