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Acto |

La escena representa el salon de estar de un hotel de verano. Es
mayo nada més. El hotel se encuentra desanimado todavia. Un algo
imperceptible produce la sensacion de que, tanto el mobiliario como
las dependencias, se hallan en una situacion de espera. Ahora no ha
comenzado la temporada todavia; pero se presiente ya.

En el momento en que se levanta el telon es de dia: La oficina de
recepcion no se ve, pero se supone muy proxima. Al foro, hay dos
salidas a derecha e izquierda. En el centro, unos cuantos butacones

y unas mesitas como para tomar café. En primer término, a la

izquierda, una cabina para el teléfono. A la derecha, en el centro,

una puerta grande que comunica con otro recibimiento. DON JESUS, un
caballero de edad indefinible, despacha su correspondencia. Al
comenzar la accion se levanta y toca el timbre. Casi

instantaneamente aparece un CAMARERO, de frac. Muy importante:
Derecha e izquierda son las del espectador.

DON JESUS.- (Sorprendido.) jCaramba, qué prontitud! ¢Usted estaba
avisado?

CAMARERO.- ¢De qué?

DON JESUS.- De que le iba a llamar.

CAMARERO.- No, sefior.

DON JESUS.- Pues entonces no he visto un hotel mejor servido que
éste.

CAMARERO.- Lo que no ha visto el sefior es un hotel mas vacio.
DON JESUS.- Ah, ya.

CAMARERO.- Si estuvieramos en agosto usted podria Ilamar diez
minutos al timbre sin resultado.

DON JESUS.- Pues hoy andaba gente por aqui.

CAMARERO.- Si, es que hay una boda y el hotel ha organizado la
merienda.

DON JESUS.- Bien, bien.

CAMARERO.- (El sefior me llamaba para...?

DON JESUS.- ¢Tienen postales de la ciudad?

CAMARERO.- ¢No le gustan las que le traje antes?

DON JESUS.- Si, pero las queria impresas.

CAMARERO.- (Como impresas?



DON JESUS.- Si, con su texto y todo.

CAMARERO.- Pues... la verdad...

DON JESUS.- Mire usted. (Le ensefia una.) Esta fotografia de la
playa, me parece muy bien. Lo que yo le preguntaba es si no tienen
postales que traigan escrito ya en el dorso lo que se pone siempre

en ellas.

CAMARERO.- Ah,va...

DON JESUS.- Que ya sabe usted qué es lo que se pone.
CAMARERO.- Si, si...

DON JESUS.- «Desde esta ciudad maravillosa te envia un fuerte
abrazo, tu siempre, amigo...». ¢,Eh?

CAMARERO.- Claro, claro...

DON JESUS.- .Y qué? ¢Hay o no hay?

CAMARERO.- Pues mire usted: la verdad, no.

DON JESUS.- jQué contratiempo!

CAMARERO.- Pero lo que puedo hacer, si a usted le interesa, es
escribirselas yo y usted las firma.

DON JESUS.- Ah, muy bien.

CAMARERO.- Pues deme usted las que quieray yo...

DON JESUS.- Veintidos.

CAMARERO.- Perfecto.

DON JESUS.- Estos son los nombres a quienes hay que dirigirlas.
(Saca del bolsillo de la chaqueta un manojo de postales.)
CAMARERO.- Pero éstas son postales también...

DON JESUS.- Si, claro; éstas son las que recibi hace unos meses de
unos cuantos amigos a los que quiero corresponder ahora.
CAMARERO.- (Lee.) «Desde esta ciudad maravillosa te envia un
fuerte abrazo, Rafael Alcainez». Muy bien... Desde esta ciudad
maravillosa te envia un abrazo muy apretado tu siempre amigo, Javier
Nardiz». O sea, que yo pongo los nombres de estos sefiores... y...
DON JESUS.- Si usted me guarda el secreto le diré que yo he venido
de Madrid para poder contestarles.

CAMARERO.- .Y, por qué no vino usted en agosto?

DON JESUS.- Porque en agosto todos estan aqui.

CAMARERO.- Es verdad... Bueno, pues no se preocupe usted que yo le
aliviaré en su trabajo.

DON JESUS.- Muchas gracias.

(EI CAMARERQO se sienta en la mesita escritorio y comienza su tarea.
Entre tanto, DON JESUS va a la cabina telefénica.)

Oigame, conserje, la conferencia que pedi con Madrid desde mi
cuarto, ¢van a darmela pronto?

CONSERJE.- (Se oye una voz desde dentro.) Si, si... muy pronto,
cuestion de minutos. ¢No va a estar el sefior en el hotel?

DON JESUS.- Si, si, claro que si. Pero me aburre mucho hablar yo
mismo. ¢Le importara a usted celebrarla en mi nombre?

CONSERJE.- Como el sefior guste.

DON JESUS.- Mire usted: es con mi mujer y usted ya sabe lo que son
estas conferencias y lo que se dice en ellas.



CONSERJE.- Imaginese: treinta afios de conserje.

DON JESUS.- Bueno, pues entonces no hace falta que yo le explique
MAs cosas.

CONSERJE.- ¢Cuantos minutos desea el sefior que consuma?
DON JESUS.- Si puede despachar en tres mejor que en seis, y si
puede en seis, mejor que en nueve, ¢comprende?

CONSERJE.- Vamos a ver como distribuyo el tiempo... Minuto y medio
para repetir cosas como estas: jNo oigo bien! jMas alto! jAhora va
mejor! ¢ Qué sucede que interrumpen la comunicacion?

DON JESUS.- Muy bien.

CONSERJE.- Un minuto para contar el viaje.

DON JESUS.- De acuerdo. O dos, si usted quiere, porque va a ir la
cosa un poco apretada.

CONSERJE.- La linea la conozco a la perfeccidn, o sea, que si puedo
hablar cuanto guste.

DON JESUS.- Se lo agradeceré mucho. Y el resto para despedirse.
(Confidencial.) Ah, 6igame... Yo la llamo Chichita...
CONSERJE.- ¢{Cbmo dice usted?

DON JESUS.- Chichita.

CONSERJE.- Deletréelo, haga el favor.

DON JESUS.- (Muy tierno.) C de canario, hache de humo, i de
indice, c de canario, hache de humo, i de indice.

CONSERJE.- ¢Pero, por qué repite usted?

DON JESUS.- Es que son dos silabas iguales. Chi, primero, y chi,
después.

CONSERJE.- Ah, va...

DON JESUS.- T de talamo y & de almirante.

CONSERJE.- Ah, chichita...

DON JESUS.- Exactamente.

CONSERJE.- (Con suficiencia.) Como la sefiora del 204...

DON JESUS.- Si, Si... es posible... «Nihil novum sub sole...».
CONSERJE.- ¢{Cbmo dice usted?

DON JESUS.- «Nihil novum sub sole...».

CONSERJE.- Deletree, por favor...

DON JESUS.- N de naranjas, i de indice, h de humo...

(El CONSERJE aparece por la lateral izquierda, Es un conserje

ataviado a la usanza general en los hoteles de lujo. Leviton azul o

marron. Cuello de pajarita y corbata negra de nudo. Trae un papel y

un lapiz en la mano. EI CAMARERO continta impertérrito su labor. El
CONSERIE, con el aire mas natural del mundo, se acerca a DON JESUS,
que sigue al teléfono.)

i de indice, | de Lugo...

CONSERJE.- A ver, aver...

DON JESUS.- Déjeme, no me interrumpa...

CONSERJE.- Es que creo que, directamente, me explicara mejor...
DON JESUS.- Callese, caramba! (Al teléfono.) N de naranjas, o de
opinion, v de ventolera... (Se detiene.) jAh!, jsi es usted!

(Cuelga.) Nihil novum sub sole... Nihil novum sub sole...



CONSERJE.- jOh! ¢Parlez-vous francais? Pardon, pardon...

DON JESUS.- No, no. Queria decirle que no hay nada nuevo bajo el
sol.

CONSERJE.- C'est vrai, monsieur.

DON JESUS.- Y que nada tiene de extrafio que la sefiora del 204, se
Illame Chichita como la mia...

CONSERJE.- Ah, si, si... entendido...

CAMARERO.- La firma, sefior.

(Se pone en pie y le ofrece su asiento. El se sitGia a su lado y
prepara el secante.)

DON JESUS.- Muchas gracias. (Se sienta y comienza a firmar.)
«Desde esta ciudad maravillosa te envia un abrazo...». Justo, justo,
es lo que yo deseaba. (Al CONSERJE.) Entonces, ya queda usted
impuesto; ¢verdad, Conserje...?

CONSERJE.- Si, sefior.

DON JESUS.- jAh! Es casi fatal que le dé cuenta de algin catarro de
los pequerfios. Ya imaginara usted lo que ha de contestar. Bah, bah,
cosas de nifios...

CONSERJE.- (Sin perjuicio de apuntarlo.) Me lo suponia, sefior.
DON JESUS.- Y mil gracias...

CONSERJE.- Por Dios, sefior...

(\Va a hacer mutis por la lateral izquierda, de la que surgid. En

este instante aparece por ella ALFONSO JUNQUERA. Es un hombre
apuesto, pero viene en un estado lamentable. Barba negra y
abundante. No lleva corbata. En el traje le queda alguna
supervivencia de uniforme. Concretamente, el cinturdn, del que
pende, aunque vacia, la funda de la pistola. En la mano trae un par

de bombas de pifia. Tal es su aspecto que el CONSERJE
instintivamente, levanta los brazos al verle, como si se rindiera.)

ALFONSO.- jJa! jJa! (Desdefioso.) Usted ha visto demasiadas
peliculas del Oeste, jJa! jJa!

(Al escucharle, DON JESUS y el CAMARERO reproducen la actitud del
CONSERJE.)

Y ustedes también. jLo que es el cine! Daria cualquier cosa por
saber lo que pasaba en estos casos, antes de que se inventara el
cine. iBajen, bajen esas manos! No soy Al Capone... (Se sienta,
con aire fatigado, en un sillén.) A ver quién me ofrece un
cigarrillo.

(DON JESUS no fuma. EI CONSERJE y el CAMARERO se consultan con la
mirada. EIl CONSERJE, al fin, le entrega uno.)



CONSERJE.- Tome usted.
ALFONSO.-
(Como poseso.) De hebra... jDios mio: de hebra...!

(Avanza unos pasos. Parece en actitud de cantar una
romanza. En todo caso, lo que no puede dudarse es que va
a hacer un canto al tabaco de hebra.)

«jHebra! Divino don que a los mortales
de nostalgias alivias y de males...

Oh, tabaco viril para hombres hecho,

para hombres machos y de pelo en pecho.
Oh, tabaco canario, afrocubano

y de Fernando Poo, no de Virginia

tu aroma impar encenderé en mi mano...».

DON JESUS.- (Yarepuesto y aproximandosele.) ¢Sabe usted también
el canto a la mujer espafiola? Es de la misma obra...

ALFONSO.- (Traspuesto.) Calle, calle... (Huele el cigarrillo

casi con lagrimas en los 0jos.) jUna cerilla, pronto, una cerilla!
CONSERJE.- (Se loenciende.) Servido, sefior...

ALFONSO.- (Se repantiga sibariticamente en el sillén. Da dos o

tres chupadas fuera de este mundo.) jAh... Dulce y calumniada
Arrendataria! jDios te bendiga...! (Pausa.) ¢No han traido aun mis
ametralladoras...?

CONSERJE.- (Sin darle importancia.) No, sefior. (Percatado
repentinamente de lo anomalo de la pregunta.) ¢Como ha dicho usted?
ALFONSO.- Las ametralladoras, amigo.

VOZ.- (Desde dentro.) ¢Donde pongo esto, sefiorito?

ALFONSO.- Ah, ahi estan. (Al CONSERJE.) Haga el favor de
recogerlas.

(Sale y entra. EIl CONSERJE hace mutis y regresa casi en el acto. Da
muestras de estar poseido por un miedo espantoso.)

CONSERIJE.- Oigame, sefior... ;Qué pretende usted?

ALFONSO.- Nada, hombre, no se asuste. Les falta el cierre.
CONSERJE.- ¢Pero usted qué intenta?...

ALFONSO.- Nada. Son un recuerdo de mi vida durante estos Gltimos
afnos.

CONSERJE.- Si, pero usted comprendera que...

ALFONSO.- Ve usted su poder militar? Pues es ain mas fuerte su
poder evocador. Bien: no insistamos. ¢No tengo derecho a llevar
equipaje?

CONSERJE.- Si, eso si.

ALFONSO.- Pues que suban mi equipaje a la habitacion.



CONSERJE.- Ah, ¢pero pretende usted tener habitacion?
ALFONSO.- Naturalmente.

CONSERJE.- Siento decirle que no la hay, caballero.

ALFONSO.- jLa hay! Solo que usted me la niega por mi aspecto.
CONSERJE.- No, es que...

ALFONSO.- (Imperativo.) jConfiéselo...! Si yo hubiera llegado
hasta aqui en un coche con polvo de seiscientos kilémetros de
carretera...

CONSERJE.- Ah...

ALFONSO.- Y hubiera descendido del coche con mis gafas, mi gorra de
visera, mi chofer negro, una francesa rubia a mi lado y dos perros
(Con voz de trueno.) , ¢tendria habitacion o no?

CONSERJE.- Entonces...

ALFONSO.- Y sin necesidad de tanto, porque al fin y al cabo estamos
en mayo nada mas; si yo hubiera llegado afeitado, con corbata y con
una maleta bien tatuada de etiquetas, ¢tendria habitacion o no?
CONSERJE.- Dice usted unas cosas...

ALFONSO.- Y mas sencillo aun: si yo hablara con acento inglés,
Jtendria habitacion o no?

CONSERJE.- Hombre...

ALFONSO.- (Con acento inglés.) Mi deseag habitasidn exterioges...
(Finge calzarse el mondculo.)

CONSERJE.- (Muy alegre.) Do you speak english?

ALFONSO.- Oh, yes... ha dicho la numegdé goscientos, ¢verdag?
CONSERJE.- (Mecéanicamente.) Si. Yes, sir.

(Y hace mutis, en plenitud de oficio, abriéndole paso por la derecha
del foro. En este instante asoma una CAMARERA por la puerta de la
lateral derecha. Lleva en el brazo un traje recién acabado de
planchar. ALFONSO se dirige a ella. Aparenta examinarlo.)

ALFONSO.- (Lo concluyeron ya?

CAMARERA.- Si, sefiorito.

ALFONSO.- Cémo, ¢habitacion cincuenta dos? No, no, estoy en la
doscientas. LIévelo ahora mismo.

(El CAMARERO hizo mutis tras el CONSERJE. Est4 solo en escena DON
JESUS, que ha contemplado todo lo sucedido con asombro menor del
esperado. Ahora, ALFONSO parece decidido a seguir a la CAMARERA, que
desaparece a su vez por el foro derecha. En el umbral de la escena

se dirige a DON JESUS vy se inclina ante él reverentemente. Va a

marcharse también, pero DON JESUS le detiene.)

DON JESUS.- Oigame, sefior...

ALFONSO.- Le escucho.

DON JESUS.- (Con una simpatica e invitadora humildad.) ¢Por qué
no me cuenta usted algo?...

ALFONSO.- ;De qué?



DON JESUS.- De esto que pasa aqui.

ALFONSO.- Le parece extrafio, ;no?

DON JESUS.- Pues si, un poco.

ALFONSO.- A mi desde hace muchos afios no me pasa nada normal.
DON JESUS.- jCarambal!

ALFONSO.- Me casé en el afio 34.

DON JESUS.- ¢Se inicia asi su anormalidad?

ALFONSO.- No. (Transicion.) Ah, créamelo. Yo he sido un hombre
dichoso con mi mujer. Solo sus celos...

DON JESUS.- Ah...

ALFONSO.- Si, era celosa. Pero eso no cuenta. Hace cosa de dos afios
tuve necesidad de hacer un viaje a Buenos Aires para arreglar unos
asuntos de la familia de ella. Embarqué en Bilbao. (Subrayado.) En

el «Estrella del Atlantico».

DON JESUS.- Estrella del... Que lo torpedearon, ¢no?

ALFONSO.- Exactamente.

DON JESUS.- Pero desaparecieron todos los que iban en él.
ALFONSO.- Asi fue: se ahogaron todos.

DON JESUS.- ;Y usted cémo se salv?

ALFONSO.- Porqgue era el unico que sabia aleman.

DON JESUS.- Ah, ya.

ALFONSO.- Gracias a eso pude explicar a los del submarino lo que me
pasaba. Entonces me recogieron.

DON JESUS.- ;Y los deméas?

ALFONSO.- No sabian alemén.

DON JESUS.- Caramba, caramba, jqué novela!

ALFONSO.- Yo he hecho la campafia submarina en el U-35.

DON JESUS.- ¢Y c6mo no le desembarcaron?

ALFONSO.- ;Do6nde? jSi nos aprovisionabamos en el Japén...! No, no,
era imposible.

DON JESUS.- .Y ahora...?

ALFONSO.- Ya acabada la guerra, el U-35 vuelve a sus bases. Y su
capitan ha sido tan amable que, como les cogia de paso, me han
desembarcado en Zarauz. Y eso es todo. Mire usted mi fotografia a
bordo.

DON JESUS.- Muy bien...

ALFONSO.- Me llamo Alfonso Junquera y soy ingeniero. Ya conoce
usted mi ficha.

DON JESUS.- Mi nombre es Jests Garona.

ALFONSO.- Encantado. (Se dan los dos la mano afectuosamente.)
DON JESUS.- Y usted se queda aqui, ¢vive aqui?

ALFONSO.- No, no; voy a Madrid, apenas pueda. Me pasa una cosa muy
curiosa. Creen que he muerto.

DON JESUS.- Es natural que lo crean.

ALFONSO.- Ayer me crucé con un compafiero mio de Barcelona, que va a
Burdeos. Se quedo de una pieza al verme. Me dijo que habia asistido

a mi funeral.

DON JESUS.- Qué vida ésta.

ALFONSO.- Ah, solemnisimo, ;sabe? Lo presidié el ministro de Obras
Publicas. (Ante un gesto de DON JESUS.) Si, si, como yo soy



ingeniero y dependo de ese Ministerio...

DON JESUS.- Claro, claro...

ALFONSO.- Por otra parte, creo que han dado mi nombre al nuevo
puente sobre el Nalon. Puente Junquera. (Suficiente.) Claro..., lo
proyecté yo... Voy a abrazar a mi mujer mafiana mismo; unas horas
para estar con ella, y enseguida a ver el puente.

DON JESUS.- Tendra usted interés, como es légico...

ALFONSO.- Imaginese. Lo dejé hecho un nifio. Ahora le pasa ya el
ferrocarril.

DON JESUS.- Qué alegria se van a llevar.

ALFONSO.- ;Quiénes?

DON JESUS.- Su mujer y el puente.

ALFONSO.- Mi mujer no sabe nada.

DON JESUS.- Pero hombre...

ALFONSO.- He buscado manera de telefonearla. No doy con ella.
Cuando Ilamé a casa de unos parientes y dije quien era, oi unos
gritos de espanto; me dijeron que, a juzgar por mis bromas, debia
ser un perfecto miserable, y colgaron. Decidi en vista de todo ello,
presentarme alli sin mas anuncio. Salgo en el tren de las ocho.

DON JESUS.- Ah, qué bien. Haremos el viaje juntos.

ALFONSO.- Por cierto, usted podria prestarme un gran servicio.
DON JESUS.- Digame.

ALFONSO.- (Le muestra su atavio.) Ya es tarde para comprar nada
por esas tiendas. Mi compariero me dio un poco de dinero, nada mas
para el billete y algunos gastos imprescindibles. ¢ No tendria usted
una corbata; una camisa, una maquina de afeitar?...

DON JESUS.- Claro esta que si, hombre. Vamos a la habitacion. Ah, y
Oigame: ¢para qué viaja usted en pie de guerra?

ALFONSO.- (Juguetea.) Son unas bombas de mano, pero estan
descargadas, no se preocupe. Mire usted. Las llevo un poco como
recuerdo y otro poco para justificar ante mi mujer mi ausencia de
estos afos. jEs tan celosa! Seria capaz de imaginarse que todo habia
sido un pretexto mio para faltar de casa.

(En este momento se oye de la lateral derecha ruido de unas risas y
de unos aplausos lejanos.)

¢ Qué sucede ahi?...

DON JESUS.- No sé, una fiesta...

ALFONSO.- Con todo y con eso, yo le aseguro a usted que tengo una
ilusion enorme de volver a verla. Mafiana, al fin; jmafiana!
(Transicion.) Bueno, queé; ¢vamos hacia la habitacion?

DON JESUS.- Vamos, si.

(En este instante suena el timbre del teléfono de la cabina.)
Espere un momento. (Toma el aparato.) ¢Quién? ;Ah, la conferencia

con Madrid? Ah, muy bien, muy bien... La casa del sefior Garona, ;,no?
Aguarde, aguarde un segundo...



(Se asoma al exterior en el mismo momento que el CONSERJE cruza de
derecha e izquierda.)

iEh!, conserje. Haga el favor. (Sigilosamente.) Mi mujer al habla.
CONSERJE.- Perfecto. No se preocupe. (Toma el aparato y se
encierra en la cabina.) jChichita! jChichital... ;qué sucede que no
se oye nada? Mas alto, si, mas alto.

(Cierra la puerta. ALFONSO pone un gesto de estupor. En union de DON
JESUS, desaparece por el foro derecha. Simultaneamente surgen por la
lateral derecha ADELINA y JULIA; son las dos jovenes y lo méas

bonitas que se pueda.)

ADELINA.- (/Qué te pasa, Julia? ;Estas de mal humor?

JULIA.- Me he cansado de asistir a las bodas de las demas.
ADELINA.- ¢(Quieres asistir solo a la tuya?

JULIA.- Y aninguna otra antes, salvo a la tuya.

ADELINA.- Muchas gracias, mujer. Si este verano tuvieramos suerte y
encontraramos quién nos llevara al altar...

JULIA.- TG qué crees, ¢que nos casaremos con alguien que conocemos
ya, 0 con alguien gue no conocemos todavia?

ADELINA.- Yo, hasta ahora, no he conocido a nadie con aire de
casarse conmigo. O me quedo soltera 0 me caso con alguien que no
conozco aun.

JULIA.- Pues esto de que tu 0 yo conozcamos gente nueva, sobre todo
antes de mediados de julio, es bastante dificil.

(Por la lateral derecha aparece RAMON. Es, también, joven. Viste con
cierta provinciana distincion.)

RAMON.- (Por qué os habéis venido aqui? ¢Os pasa algo? El novio
parece muy simpatico. Ha recitado unos versos que son una
preciosidad. Ha contado cémo la conoci6 a ella.

ADELINA.- Eso, en prosa, se lo hemos oido ya hasta el infinito. (A
JULIA.) Lily: ahi tienes un caso de vocacion para el matrimonio. Yo
creo que, claro, la suerte influye; pero que si una esté decidida a
casarse, lo consigue.

JULIA.- Pues si conoces alguien que esté mas decidida que yo y mas
soltera...

RAMON.- Sefior, qué mujeres. Siempre pensando en casarse.
ADELINA.- jTambién ta eres gracioso! ¢Pues en qué quieres que
pensemos?

RAMON.- Pues, qué sé yo... En la casa, en los hijos...

ADELINA.- Bueno, pero antes de pensar en los hijos parece natural
gue pensemos en el marido, ¢no?

RAMON.- Dedicaos a la politica, qué caramba.

ADELINA.- Eso, si no nos casamos.

RAMON.- Haced deporte.



ADELINA.- La vuelta a la Alameda significa kilometro y medio. Con
buen tiempo, damos quince vueltas diarias a la Alameda. Ya es
deporte.

RAMON.- Pues estudiad, qué demonio.

ADELINA.- En fin... Casamiento y mortaja...

(En este momento, el CONSERJE, del que se han oido algunas voces
guturales durante la conversacién de ADELINA y JULIA, abandona el
teléfono. Camino de su emplazamiento habitual, toma unas
apuntaciones.)

CONSERJE.- Ajaja. Despachado en tres minutos justos.
(DON JESUS aparece por la lateral derecha.)

iAh, don Jesus!

DON JESUS.- Qué, listo todo, ¢no?

CONSERJE.- Si, sefior. Uno de los nifios, en efecto, con catarro.
DON JESUS.- ;Qué ha contestado usted?

CONSERJE.- Lo que usted me dijo: cosas de chiquillos.

DON JESUS.- Muy bien, muy bien. (Le entrega una propina.)
CONSERJE.- Muchas gracias. (Hace ademan de retirarse.)
DON JESUS.- Oigame, amigo.

CONSERJE.- Digame.

DON JESUS.- (Confidencial.) ¢Qué hay que ver en esta ciudad?...
CONSERJE.- El Museo de Arte Regional.

DON JESUS.- (Esta bien eso?...

(EI CONSERJE silba, con un tono ponderativo.)

¢Y qué mas, qué mas?...

CONSERJE.- La iglesia de Santa Clara. Siglo catorce.

DON JESUS.- ;Qué me dice?

CONSERJE.- Lo que usted oye. Siglo catorce.

DON JESUS.- Perfectamente. ,Qué me llevaria usted por ver eso por
mi?

CONSERJE.- Por ensefiarselo, querra decir.

DON JESUS.- No, no; por verlo en mi nombre.

CONSERJE.- Al Museo, una ojeada rapida, ¢no?

DON JESUS.- Si, salvo si hay algin Greco.

CONSERJE.- No; ayer no lo habia.

DON JESUS.- Bueno, pero pueden haberlo puesto esta noche...
CONSERJE.- Por veinte duros estoy dispuesto a verlo todo. Hasta las
ruinas del anfiteatro.

DON JESUS.- Conforme. Tome usted. (Le entrega una cantidad.)
Cuando voy a una ciudad me gusta enterarme de todo.

(LILY aparece por la lateral derecha. Es una mujer guapisima. Trae



un elegantisimo traje sastre de viaje. Lleva en la solapa unas )
flores, evocacion de su ramo de desposada. ADELINA, JULIA y RAMON se
ponen en pie.)

RAMON.- jViva la novial...

ADELINA 'y

JULIA.- jVivaaa!...

LILY.- No sedis bobas. Ah (Con relacién al CONSERJE.) , aqui esta
mi hombre. jConserje!

CONSERJE.- Sefiorita.

(DON JESUS se hace a un lado y, a los pocos segundos; desaparece por
el foro derecha.)

LILY.- Vamos a ver: ;para donde le mandd reservar habitaciones el
sefior Nadal?

CONSERJE.- Sefiorita: me prohibio que le informara a usted.
LILY.- Yo le prometo que no he decirle por quién me he enterado.
CONSERJE.- Bueno, pues para el hotel Minzah, de Tanger.

LILY.- (Llena de alegria.) Ay, Dios mio; la ilusién de mi vida.

Ir a Tanger. Este Fonsi es un cielo. Muchas gracias, Conserje.
CONSERJE.- De nada, sefiorita.

ADELINA.- ;Qué te pasa, mujer, que estas tan contenta?

JULIA.- Que se ha casado, ¢te parece poco?

ADELINA.- No, no; de algo se ha enterado ahora que le ha dado mucha
alegria.

LILY.- Os lo voy a confesar. Fonsi no queria que yo supiera donde
ibamos en viaje de novios. Y yo acabo de enterarme.

ADELINA.- ;{Addnde te vas, Lily?

LILY.- A Africa, que es mi suefio dorado. Primero, a Tanger; después
recorreremos, claro esta, toda la zona: Tetuan, Xauen,
Alcazarquivir... Adelina: soy la mujer mas dichosa del mundo, y lo
unico que os deseo es un marido para cada una de vosotras que valga
lo que mi Fonsi.

ADELINA Y

JULIA.- (Suspiran.) Ay, Dios te oiga.

NADAL.- (Desde la lateral derecha.) Lily, ¢qué haces?

LILY.- Voy, voy enseguida, mi Fonsi.

(Hace mutis por la lateral derecha. ALFONSO surge por el foro. Viene
hecho otro hombre. Se ha puesto el traje usurpado, que, al parecer,
le sienta bastante bien. Se ha afeitado la barba.)

CONSERJE.- Ah, el sefior tiene habitacion?

ALFONSO.- (Picarescamente.) Soy el inglés de la doscientos.
CONSERJE.- (Sorprendido.) Ah, caramba, dispénseme... No le
reconocia...

ALFONSO.- (Se pavonea de su aspecto.) ¢Ve usted como hubiera sido



verle?

un error lamentable para el hotel no darme habitacién?...
CONSERJE.- jQué bromista es el sefior!...

(Se va el CONSERJE, ADELINA y JULIA miran a ALFONSO expresivamente.
ALFONSO no tarda en darse cuenta de la curiosidad que provoca, y que
él retribuye con una leve sonrisa.)

RAMON.- (Al advertir este juego. A ADELINA y JULIA.) Fijaos si
soy delicado y buen amigo. Me voy.
ADELINA.- Qué cosas tienes, Ramon...

(JULIA se rie, RAMON se va.)

ALFONSO.- (Se acerca a ellas. Les muestra una fotografia.) ¢Qué
les parece a ustedes esta fotografia?

(ADELINA y JULIA contemplan la fotografia.)

ADELINA.- {Su padre era marino?

ALFONSO.- Mi padre soy yo.

ADELINA.- Usted dispense.

JULIA.- Y cuando iba usted asi, con esas barbas?

ALFONSO.- Hasta aproximadamente cinco minutos.

ADELINA.- jQué simpético!

ALFONSO.- ¢En qué version me prefieren?

ADELINA.- jQué preguntas! En la afeitada.

ALFONSO.- Complacidas.

ADELINA.- ¢De qué verbena es esa otra?

ALFONSO.- Es una foto sacada de la vida misma, sefioritas; nada de
verbena.

JULIA.- Un voto ;no?

ALFONSO.- Exactamente, un voto.

JULIA.- Jesus, que hombre.

ALFONSO.- Un hombre, un voto: ;donde he oido yo eso? (Transicion.)
Y ustedes, sefioritas, ¢son de aqui?

ADELINA.- Si; estamos de boda.

ALFONSO.- Aja.

ADELINA.- Se ha casado un amigo nuestro. Alfonso Nadal: no sé si le
conoce.

ALFONSO.- ¢Alfonso Nadal? (Sorprendidisimo y contentisimo.)
ADELINA.- Si.

ALFONSO.- ¢Pero es posible?...

ADELINA.- ¢Por qué no habia de serlo?...

ALFONSO.- jAnda, demonio! ;Y estd aqui?

ADELINA.- Naturalmente. La boda ha sido a las cuatro. ;Quiere

ALFONSO.- jClaro que si! Espere, espere... Voy a darle una broma.



¢ Me ayudan?

JULIA.- Si, si... jQué divertido!...

ADELINA.- (Pero, entonces, usted no esta invitado a la boda?
ALFONSO.- No, no, ni mucho menos. Alfonso es de los que creen que
YO Nno existo.

ADELINA.- (Un poco inquieta.) ¢Que dice usted?...

ALFONSO.- Si, si... Ya veran lo que nos vamos a reir. Alfonso es un
arquitecto compafero mio de colegio; y el tal Alfonso supone que yo,
por determinadas circunstancias, pues... que no existo, vamos.
JULIA.- ¢Nos lo contara todo después?

ALFONSO.- jYalo creo! ;Qué podriamos hacer?... Ah, ya esta. jEl
teléfono! Yo le voy a llamar a éste desde la centralilla. Perfecto.
JULIA.- Eso: asi le oimos a él.

ADELINA.- Bueno...

ALFONSO.- ¢Por qué no le avisan ustedes mismas?

ADELINA.- ;Y de parte de quién le decimos?...

ALFONSO.- (Después de pensarlo.) ¢De quién podria ser?... Ah, ya
esta... De la Agencia de Coches Camas. La llamada es de lo mas
I6gica, tratdndose de un recién casado. Hasta ahora mismo.

(Se va, muy contento, por la lateral izquierda: ADELINA y JULIA
aprovechan su marcha para arreglar su «toilette». Al sorprenderse la
una a la otra en esos menesteres, se rien comprensivamente.)

ADELINA.- Chica, jqué maravilla de hombre!
JULIA.- Es de los que arrastran. jQué guapo!...
ADELINA.- Y qué simpatico.

JULIA.- (Patética.) ¢Para quién sera, Adelina?...
ADELINA.- (Fatalista.) Para quien Dios disponga.

(Suena el teléfono de la cabina.)

El teléfono; anda, vete a avisar a Nadal. (Ella va al teléfono, muy
insinuantemente.) ¢Quién es?... Ah, la Agencia de Coches Camas...
¢Preguntan por el sefior Nadal?... ;Quién esta al aparato? ;Un
empleado?... No, no me choca nada. Pero jqué bien timbrada tienen la
voz los empleados de coches camas!... Calle, calle... Usted me

parece de los mas viajados... Si, al parecer se trata de unos

novios. Huy, qué disparates... Aun falta mucho antes de que yo les
pida que me reserven las mias. (Transicion. COmplicemente.)
iCuidado! Aqui esta el sefior Nadal.

NADAL.- Muchas gracias por tu aviso, Julita. Eres muy simpatica.
ADELINA.- (ADELINA ha soltado el telefono y le dice,
aclaratoriamente.) De la Agencia de Coches Camas.

NADAL.- ¢{Qué me querran?...

ADELINA.- Estas lunas de miel, que cuesta mucho organizarlas...
JULIA.- (A RAMON, que ha entrado con ella.) Ya veréas qué broma
tan divertida. No pierdas palabra.

RAMON.- (Si?...



ADELINA.- Psch...

(Los tres se disponen a escuchar atentamente. NADAL entra en la
cabina y, aunque medio la cierra, su voz se oye con toda claridad.)

NADAL.- ¢La Agencia de Coches Camas?... Ah, no, perdone... Me
habian dicho...

(Brote incontenible de risa en ADELINA 'y en JULIA.)
¢Quién es entonces? No, no le conozco, ni es mi obligacion.

(Abre la cabina un poco mas para que disfruten de su ingenio ADELINA
y JULIA))

No estamos en Carnavales...
(Nuevas risas en las dos.)

Bien, bien, un viejo amigo. De acuerdo... {Eh? ; COmo?

(Se cae redondo. La puerta de la cabina se abre enteramente con el
golpe. El teléfono, como un péndulo, oscila de derecha a izquierda.
RAMON, JULIA y ADELINA se precipitan hacia NADAL, y pretenden
incorporarle, sin gran éxito. RAMON busca la ayuda, del CONSERJE.)

RAMON.- (Se asoma al foro izquierda.) jConserje! Haga el favor,
venga enseguida.

(EI CONSERJE aparece en el acto.)

CONSERJE.- (Qué le pasa al sefior Nadal?

RAMON.- Nada, nada.

ADELINA.- Que no se vaya a enterar Lily.

JULIA.- Si, si. (Al CONSERJE.) Por Dios, cierre esa puerta. O

eche las cortinas.

CONSERJE.- Si, si... (La obedece.)

RAMON.- (Al CONSERJE también.) Traiga un poco de agua. Haga el
favor.

CONSERJE.- Inmediatamente.

RAMON.- (A ADELINAYaJULIA.) Labroma ha sido una delicia, ¢eh?
De primer orden.

ADELINA.- Calla, por Dios; jqué disparate! ; Qué le habra dicho ese
hombre?...

JULIA.- Vamos, Nadal, vamos; por favor...

RAMON.- Echame una mano. A ver si podemos sentarle ahi.



(Entre todos consiguen medio tumbarle en el sofa. Concluida su
tarea, ADELINA va al teléfono.)

ADELINA.- Oiga, sefior. Muy graciosa su broma. Pero el sefior Nadal,
su comparfiero de colegio, se ha desmayado. Si, si... (Cuelga con un
cierto mohin de rencor.)

JULIA.- Alfonso, Alfonso... ;Y el agua?

ADELINA.- /Qué? ;Vuelve en si? Sobre todo, por Dios, que no se le
ocurra presentarse a Lily ahora.

RAMON.- Es poco probable. Me parece que la habia sacado a bailar su
padrino.

JULIA.- Alfonso, por Dios, Alfonso...

ADELINA.- Y ese Conserje, ¢donde demonios habra ido a buscar el
agua?

RAMON.- Esto es alguna noticia que le han dado por teléfono y que
seguramente le ha impresionado.

ADELINA.- Si, asi debe de ser.

(ALFONSO JUNQUERA surge precipitadamente por lateral izquierda. Al
ver a NADAL, se dirige a €l.)

ALFONSO.- Alfonso, Alfonso... Qué modelo de amigo... (Como si le
explicara a todos los demas la causa de su desmayo.) Me imaginaba
muerto, y al oirme... pues... claro... Ahora, la verdad; yo no creia

gue me quisiera tanto. Al contrario, siempre anduvimos un poco
distanciados; pero... jQué corazon de orol... Alfonso, Alfonso...
Siempre fue un sensitivo.

(El CONSERJE viene por el foro con un vaso de agua.)

ADELINA.- Traiga, por favor...

(El CONSERJE se la da.)
ALFONSO.- Espere un momento. ;Como la utilizamos? ;Como medicina de

uso interno o de uso externo?
RAMON.- De uso externo, qué caramba.

(Coge el vaso y se lo vacia en la cara. NADAL vuelve inmediatamente
en si.)
ALFONSO.- Es la mas eficaz.

(A la vista de ALFONSO, otra vez NADAL parece sentirse amagado por
un nuevo desvanecimiento. Sin embargo, se hace el fuerte.)



iHola, Nadal! (Muy alegre.) ¢Qué hay, chiquillo?

NADAL.- Hola, hombre.

ALFONSO.- Perdoname... ;eh? La verdad, no crei nunca que te iba a
hacer tanto efecto mi broma... Uno no sabe nunca donde tiene los
amigos verdaderos... Se necesita volver del otro mundo para saberlo.
NADAL.- Y ta, ¢no habias perecido?

ALFONSO.- Ca, hombre; me salvé el submarino.

NADAL.- ¢Y cémo no escribiste?...

ALFONSO.- Jaja, jqué gracioso! Desde el Japon, ¢verdad?
NADAL.- Claro... (Amoscado.) Te reservabas para el teléfono, ;no?
ALFONSO.- Alfonso, es muy largo de contar. Oye, dime, ¢qué sabes de
los mios? ¢Has visto a mi mujer? ;Qué tal esta?

NADAL.- Muy bien.

ALFONSO.- (Y latuya?

NADAL.- Igual.

ALFONSO.- Estoy deseando verla.

NADAL.- Perdoname un minuto...

(Se incorpora. Ya se encuentra recobrado y firme. Inicia el mutis
por la lateral izquierda. Al CONSERJE, que se habia marchado poco
antes y que entra de nuevo en escena. Reservadamente.)

Traiga otro vaso de agua.
ALFONSO.- ;Te vas?
NADAL.- Vuelvo enseguida. Es un instante.

(Hace mutis.)

RAMON.- Bueno; paso el peligro. Ya podemos abrir las puertas...
iQué miedo si llegan a enterarse ahi dentro!

JULIA.- No quiero ni pensarlo.

ALFONSO.- Ustedes tienen que dispensarme. Crei que las invitaba a
presenciar una escena regocijante y ha sido todo lo contrario. El
hombre propone y Dios dispone.

ADELINA.- Bah, por nosotras no se apure.

RAMON.- El caso es que todo haya concluido en boda...

(Sefala a la lateral derecha, se rie como si hubiera hecho una
gracia y se va. EIl CONSERJE llega con otro vaso de agua y lo deja en
la mesita.)

JULIA.- ¢Para quién trae usted este vaso?

CONSERJE.- Lo ha, pedido el sefior Nadal.

ALFONSO.- (Alborozado.) Todavia no esta enteramente repuesto de
la impresion. jQué previsor!



(El teléfono suena de nuevo. EI CONSERJE va hacia él.)

CONSERJE.- ¢Quién llama? ;Y quién es ese sefior? Ah; si... Conforme.
(A ALFONSO.) Le llaman a usted por teléfono.

ALFONSO.- ;Quién?

CONSERJE.- El sefior Nadal.

ALFONSO.- Voy en el acto. (Al teléfono ya.) ¢Qué hay, sardinita?

(A ADELINA y a JULIA.) Es su mote de nifio. Oye, {mejor ya? Vaya, me
alegro... Dime, dime... Si, si; han traido el agua. ¢ Te la llevo a

donde estés?... ;Para mi? No tengo sed ninguna... (Se rie.) Bueno,

te escucho. ;Como? ¢Es posible?

(ALFONSO sale de la cabina a dos pasos del sincope. Se apoya en la
pared para no caerse. ADELINA y JULIA, al ver su palidez, se acercan
a €l con el vaso de agua en la mano.)

JULIA.- {Qué le sucede?
ADELINA.- Jesus, qué boda...

(JULIA va atirarle el agua a la cara.)

ALFONSO.- Uso interno, por favor.

(Entonces, ALFONSO la bebe a pequefios sorbos.)

ADELINA.- (Se encuentra mal?
ALFONSO.- No, no...

(JULIA deja otra vez el vaso de agua en la mesita. Vuelve
inmediatamente hacia ALFONSO. Ella y ADELINA le han cogido del
brazo. ADELINA le da carifiosas palmaditas en el hombro.)

ADELINA.- Serénese.

ALFONSO.- Pidan dos vasos més de agua.

JULIA.- ¢(Para usted?

ALFONSO.- No, no.

ADELINA.- Aqui cada uno pide agua para el siguiente. ;Qué ird a
pasar?

JULIA.- (Se asoma a la lateral izquierda.) Dos vasos de agua, por
favor.

CONSERJE.- (Desde dentro.) ¢Dos?

JULIA.- Si, Si.

(Va otra vez hacia ALFONSO. Entre ADELINA vy ella tienen de nuevo a
ALFONSO. Ahora, con un aire un poco mas alegre. Da cara a la lateral



derecha. Es el momento en que aparece LILY. LILY, al ver a ALFONSO,
se dirige hacia él, enfurecidamente.)

LILY.- ¢Conque flirteando, verdad?

(Es el primer impulso de unos atavicos celos. Pero, casi en el acto,
se percata de que esté vivo el marido que creia muerto.)

jAy!

(Dice en un tono dramatico, y se desploma sobre ALFONSO, que
cuidadosamente, la deposita en el sofa. EI CONSERJE surge por la
izquierda con tres vasos de agua Yy, sin sorprenderse ya, porque esta
dispuesto a no sorprenderse por nada, va hacia LILY.)

CONSERJE.- He traido tres, por si acaso. Como siempre faltan
después.

(ALFONSO se ha sentado en el extremo izquierda del sofa. A su lado
queda LILY. ALFONSO ve los vasos de agua.)

ALFONSO.- Deme uno. (Al CONSERJE.) El primero, para uso externo.
(Le asperja el agua con la punta de los dedos.) Bien, dejeme el
otro.

(El CONSERJE inicia el mutis. LILY ain no ha abierto los 0jos.)

ALFONSO.- (A ADELINA yJULIA) Sefioritas: ¢serian tan amables de
dejarme a solas con Lily? Necesito hablar con ella...

ADELINA.- (Recelosamente, sin saber como interpretar todo
aquello.) Si, si...

ALFONSO.- ;Me haria, ademas, el favor de no decir nada ahi dentro?
JULIA.- Si, si..., cuente con ello.

ADELINA.- (Al borde del mutis, por la lateral derecha.) Una
pregunta nada mas.

ALFONSO.- ;Qué?

ADELINA.- ¢Es usted el que se ahogo en el «Estrella del Atlantico»?
ALFONSO.- Si.

(ADELINA, entonces, coge el tercer vaso y hace mutis bebiéndoselo.)
ALFONSO.- Lily.
LILY.- Te suplico...

(Intenta que beba un sorbo de agua. NADAL asoma por el foro derecho
y, al darse cuenta de lo que sucede, se acerca al sofa y acaba



sentandose a la derecha de ella.)

NADAL.- (Conunsusurro.) Desmayada, ¢no?

ALFONSO.- jBah! Poca cosa, Lily, Lily...

NADAL.- Ya parece que abre los 0jos... Bichito; vamos, bichito...
ALFONSO.- ;A quién esta «usted» hablando? (Muy subrayado el
usted.)

NADAL.- (Exculpatorio.) A Lily. Yo le llamo... bichito... (A
LILY, mé&s contento porque LILY se recobra visiblemente.) Bichito,
bichito...

LILY.- (A NADAL, en cuyos brazos se refugia.) jAy, Fonsi, qué mal
suefio he tenido! Sofié que habia visto a Alfonso... y, por afiadidura,
con dos mujeres...

NADAL.- (Gravemente.) ¢Por afadidura...?

LILY.- ¢Te imaginabas mi rabia?

NADAL.- Si, me supongo... Pues, mira, ese suefio...

LILY.- ¢(Qué? iNo me asustes, Fonsi!

ALFONSO.- (En pie y tremante.) Si te asustas, como si no te
asustas, me es igual. No estoy muerto, sino vivo, y por muchos afos.
LILY.- jAyyy! Pero ;de donde sales?

ALFONSO.- Del fondo del mar!

NADAL.- (Aclaratorio.) Le salvo un submarino.

ALFONSO.- Pero mas me hubiera valido perecer como todos. Explicame,
si es que la cosa necesita ser explicada. ¢ Te has vuelto a casar, no

es cierto?

LILY.- Si, hoy.

ALFONSO.- Muy bien jY con Alfonso Nadal!

NADAL.- ¢Como he de interpretar ese tonillo? (Se pone en pie
igualmente.)

ALFONSO.- jComo le parezca oportuno!

LILY.- Tiene razdn, Alfonso. No sé por qué te diriges a él de esa
manera. Es muy bueno.

ALFONSO.- ;Cémo? ;Qué 0igo? ¢ Te atreves a hacer su panegirico en mi
presencia...?

LILY.- (Llorosa.) Pues claro que lo hago.

ALFONSO.- jBasta! ¢Esto quiere decir que estas enamorada de él1?
NADAL.- ¢Es que usted cree que si no se hubiera casado conmigo?
ALFONSO.- Es inaudito...

LILY.- Pero, Alfonso, eso pasa siempre... Yo crei que tu ya...
ALFONSO.- jBuena ausencia me has guardado...! (A NADAL.) jY yo
que te nombré testigo de nuestra boda! Y tu lo fuiste, malvado. Pero
lo que querias era ser protagonista. (Se dirige hacia él
amenazadoramente.)

LILY.- Te prohibo que le amenaces.

ALFONSO.- Bueno, concretemos: ¢tu le quieres?

LILY.- jAlfonso...!

ALFONSO.- Nada de rehuir la respuesta. ¢Si o no?

LILY.- Verés; es que cuando tu (Busca un poco las palabras.)
desapareciste... Fonsi se portd muy bien conmigo...

ALFONSO.- ¢Fonsi? Y quién es Fonsi? ¢Ese sefior?



LILY.- Si.
ALFONSO.- Has sido novia mia varios afios; has estado casada otros
maés, y nunca se te ha ocurrido Ilamarme Fonsi. Me llamabas Alfonso,
a secas.
LILY.- jOh! Eso no debe enfadarte. Le llamaba Fonsi, puesto que su
nombre es Alfonso, para distinguiros.
ALFONSO.- Bueno, dejemos eso a un lado. ¢Le quieres o no le
quieres?
LILY.- (Ruborosa.) Si; pero ahora... Yo no sé. jDios mio!
NADAL.- Esta usted torturando a esta criatura con su
interrogatorio.
ALFONSO.- ;Si? Pues escuchadme. Vuestro matrimonio no es valido.
LILY.- No, si me quedaré sin ir a Tanger.
ALFONSO.- ;Qué es eso de Tanger?
LILY.- (Lloriqueante.) ibamos a ir a Tanger en viaje de boda.
Como tu no quisiste llevarme nunca...
ALFONSO.- De sobra sabes que por no tener tiempo disponible.
LILY.- Y yo, que queria ver Tanger...
ALFONSO.- (A NADAL.) ¢Usted laiba a llevar a Tanger?
NADAL.- Primero, a Tanger, y después a toda la zona espafiola, para
pasar a la francesa -Casablanca, Fez y Marraqués-, si nos
autorizaban.
ALFONSO.- El itinerario me parece maravilloso.
LILY.- Pues ya se frustré todo.
ALFONSO.- No; no; nada de eso. Escuchadme bien. EI matrimonio que
venis de celebrar no es valido, naturalmente, porque se ha partido
de un hecho falso: el de mi muerte. Como mi mujer no es viuda, no
puede casarse con otro legalmente mientras yo pise sobre la tierra.
NADAL.- Es usted un chantajista.
ALFONSO.- Psch... jCallese! O tendremos que pasar a mayores. Si yo
me hubiese encontrado a mi mujer en otra actitud respecto a mi, yo
ejercitaria mis derechos, como es légico y todo se habria acabado.
NADAL.- Pues seria un atropello, a pesar de la ley.
ALFONSO.- Ahora bien; parece ser que Lily, por una ofuscacién
absurda, esta un tanto interesada por usted. Ignoro qué atractivos
habra desplegado para seducirla, (Cargadisimo.) y me inclino a
suponer que habran sido absolutamente correctos...
LILY.- jAlfonso!
ALFONSO.- Supongo que tu habras sido una viuda impecable..., y no
al estilo de otras muchas...
NADAL.- jCaballero! No le consiento a usted...
ALFONSO.- Usted es muy duefio de hacerle a su mujer las escenas que
quiera, pero a mi viuda sélo yo tengo derecho de hacérselas.
LILY.- jBueno, pues basta ya, ea!
ALFONSO.- jContinto! Si yo, friamente, me limitara a solicitar la
anulacion de este matrimonio absurdo, resolveria la parte legal,
pero no la sentimental, de este pleito.
NADAL.- ¢Qué pretende usted dar a entender?
ALFONSO.- Lily volveria a ser mi esposa para la casa, para las
tarjetas de visita, para el kilométrico y para el carnet de



identidad; pero acaso en lo profundo de su corazon lo seria de
usted; ya gque, segun todos los sintomas, ella se siente de momento
prendida en sus encantos.

NADAL.- Mucho mas que de momento, sefior Junquera; esta usted
equivocado.

ALFONSO.- Es, ni mas ni menos, lo que deseo saber. Mire usted,
sefior Nadal, o, para que te des cuenta de lo humanamente que te
hablo, mira, Alfonso; los triunfos en estas condiciones son fruto
siempre de una competencia desleal: Aprovechandose de la
irremediable ausencia del otro, uno acaba por creerse superior, y,
sobre todo; el preferido. Pero si hubieran tenido que disputarsela
frente a frente los dos maridos, ¢quién sabe cudl hubiera sido el
resultado?

NADAL.- Entonces, ¢que es lo que te propones?

LILY.- Desde luego, que no vaya a Tanger.

ALFONSO.- Ese es tu error. Vas a visitar Tanger calle por calle y
plaza por plaza. Pero el viaje de boda lo vamos a hacer los tres.
LILY.- (Muy ilusionada.) ¢Es posible? jAy, qué bien!

NADAL.- ¢Y con qué objeto?

ALFONSO.- Pues con éste, muy sencillo. Para darle a Lily la
oportunidad de que nos trate a los dos simultdneamente. Si al final
del viaje yo me persuado de que Lily es, en el fondo, tan mia como
yo me imagino, tendras la bondad de retirarte por el foro, sin
pestafiear.

NADAL.- ;Y si es al contrario?

ALFONSO.- Yo me quitaré de en medio para que podais continuar
vuestro viaje hasta el fin de vuestros dias por la zona francesa.
NADAL.- jAceptado!

LILY.- jSi, si!

NADAL.- Pues vamonos, Lily, que ya se hace tarde... Y bien,
comprenderas que dos recién casados estan excusados de despedirse.
(Se refiere a los invitados.)

ALFONSO.- ;{Cémo «vamonos»?

NADAL.- Si;y alli, en Tanger, nos reuniremos los tres.
ALFONSO.- No, hombre, no; ta estas confundido. El viaje lo hacemos
desde aqui y juntos. ¢O es que te imaginas que te voy a dar
ventajitas de esas?

NADAL.- Pero, {qué te propones?...

ALFONSO.- Nada, hombre, nada... jConserje!

(Le llama por la lateral izquierda. EIl CONSERJE aparece al
instante.)

CONSERJE.- Digame, sefior.

ALFONSO.- ;Se ha encargado usted, por casualidad, de buscar los
billetes de estos sefiores?

CONSERJE.- (Tras una leve vacilacion) Si...

ALFONSO.- Pues bien, necesitamos uno mas.

CONSERIE.- ¢Pero?...



ALFONSO.- ¢Qué ha pedido?

CONSERJE.- Un departamento de dos camas hasta Algeciras.
ALFONSO.- jVillanos! Un departamento de dos camas. (Transicion.)
Bueno; pues pide usted uno individual para la sefiora. El sefior Nadal

y yo ocuparemos el otro.

CONSERJE.- Bien, bien.

ALFONSO.- Y en Tanger reserve, no una habitacion, sino tres. (A
NADAL.) ¢Se da usted cuenta? Tres. Usted y yo, de igual a igual.
NADAL.- Déjate de bravuconadas.

ALFONSO.- Y vamonos, que aqui ya no hacemos nada. Mejor es esperar
en la estacion, donde seguramente tendréis vuestro equipaje; yo voy
sin el. jConserje! Regalo mis ametralladoras a la Comandancia de
Marina.

CONSERJE.- Bien, sefior...

ALFONSO.- ;Qué le pasa? ;Qué iba usted a decir? Se ha quedado asi,
como lelo...

CONSERJE.- No, es que no sé si es oportuno el que lo diga...
ALFONSO.- Digalo, digalo...

CONSERJE.- Pues bien: feliz luna de miel.

NADAL.- Muchas gracias, Conserje.

ALFONSO.- jNo; ta, no! jYo, sil Muchas gracias Conserje.

(Y hacen mutis los tres por la lateral izquierda. Mientras, el
CONSERJE apura, estupefacto, uno de los vasos. Segundos después cae
el...)

TELON

Acto 11

La escena representa un vagon-cama visto longitudinalmente. Toda la
parte inferior -ruedas y ejes- permanece oculta. S6lo esta iluminada
la parte superior. En ella se divisan tres departamentos distintos.

El pasillo se supone que cae del lado més proximo al espectador. Los
departamentos reproducen, con la mayor exactitud posible, los
corrientes en los vagones-camas de la Agencia Internacional. Al
comenzar la accion se oye, el ruido del convoy en marcha. En el
departamento de la extrema derecha -siempre se entiende derecha e
izquierda como las del espectador- viaja DON JESUS. Los otros dos



departamentos estan iluminados y vacios. Sin embargo, en la
redecilla hay colocados diversos equipajes y una maleta-armario
grandisima en el de la extrema izquierda.

En el instante de levantarse el telén, DON JESUS, que da sefiales de
notoria impaciencia, se decide a levantarse de su asiento y a llamar

al timbre. Al cabo de unos segundos aparece un EMPLEADO del vagén.
El CAMARERO, de frente al publico, parece entregado a la
contemplacion del paisaje.

EMPLEADO.- (El sefior desea agua mineral?

DON JESUS.- No, sefior. Todos ustedes creen que si se les llama es
nada mas que para pedirles agua mineral. jNo, sefior!
EMPLEADO.- El sefior me dispensara. ¢Le interesa, tal vez, que le
haga la cama?

DON JESUS.- Eso, més tarde!

EMPLEADO.- Digame entonces.

DON JESUS.- Quiero decirle que con este ruido no se puede viajar.
EMPLEADO.- ¢Algo mas desea el sefior?

DON JESUS.- (Un tanto sorprendido.) Pues no...

EMPLEADO.- Con su permiso.

(Hace mutis por el pasillo, hacia la izquierda, y, a los pocos
segundos, el ruido del convoy cesa por completo. DON JESUS pone un
gesto de complacido asombro.)

DON JESUS.- jCaramba! Esto ya es otra cosa.

EMPLEADO.- (Reaparece por la lateral izquierda.) El sefior esta
servido.

DON JESUS.- Muchas gracias. (Inquieto.) No sera que hemos parado,
¢verdad?

EMPLEADO.- De ninguna manera. Seguimos a la misma velocidad que
antes, pero procurando evitarles molestias.

DON JESUS.- Asi debe ser. Oigame, ¢a qué hora llegamos a Medina?
EMPLEADO.- A las doce treinta y cinco. ¢He de despertarle?

DON JESUS.- No, al contrario: tengo especial interés en pasar
dormido por Medina.

EMPLEADO.- Muy bien.

DON JESUS.- Asi, pues, le agradeceria que no me despertase. ;Y por
Ledn, a qué hora pasamos?

EMPLEADO.- Este tren no pasa por Leon.

DON JESUS.- ¢Ah, no?

EMPLEADO.- (Rotundo.) Desde luego que no.

DON JESUS.- Bah, bah... No sé por qué esta usted tan seguro. Lo que
no sucede en diez afos sucede en un dia.

EMPLEADO.- Sin embargo, sefior...

DON JESUS.- Bien, bien... Si por casualidad pasamos...



EMPLEADO.- Pero si ya le digo que no pasamos por Leon...

DON JESUS.- (Con cierto aire conminatorio.) jTodo seria cuestion
de dinero!

EMPLEADO.- No se ponga usted asi, sefior. Ya le avisaria si
pasaramos.

DON JESUS.- De acuerdo.

(Mutis del EMPLEADO. Al CAMARERO.)

Bueno, ¢quiere usted seguir contdndome el paisaje?

CAMARERO.- Con mucho gusto, don Jesus. Al fondo se ve algo asi como
un pueblecito con unas casas muy pequefias.

DON JESUS.- (Mientras lee su periédico, sin conceder importancia
alguna a nada.) Muy bien.

CAMARERO.- Cerca de la via, pues..., como siempre..., vacas...
DON JESUS.- Perfecto.

CAMARERO.- Ahora, unos borreguitos... ;Quiere ver al pastor, don
Jesus?

DON JESUS.- (Mientras lee su periddico.) ¢Tiene algo de
particular ese pastor?

CAMARERO.- No; es como todos. Lleva una oveja en los hombros.
DON JESUS.- Sera Manelik.

CAMARERO.- (Ingenuo.) Pues no sé... Mas vacas, don Jesus; jméas
vacas!

DON JESUS.- Se conoce que ésta es una region lechera.
CAMARERO.- Lo que sucede es que ya se esta haciendo de noche, y que
casi no se ve nada. Mire, mire; jse han encendido unas luces!...

DON JESUS.- Mirelas usted, que ésa es su obligacion.
CAMARERO.- A sus ordenes.

DON JESUS.- (Se lleva la mano a los 0jos.) Ay, caramba.
CAMARERO.- ;Qué le sucede?

DON JESUS.- Que se ha metido una carbonilla en un ojo.
CAMARERO.- (Se le acerca y hace ademan de soplarle.) ¢Va mejor?
DON JESUS.- Si, si, muchas gracias... jEstas carbonillas que no
respetan nada! Porque lo Idgico era que la hubiera cogido usted, que
era quien miraba el paisaje.

CAMARERO.- Tiene mas razén que un santo.

DON JESUS.- En fin: ya se fue. Bueno, pues usted puede retirarse. Y
hasta mafana. Y muy bien, me ha contado usted el paisaje muy bien.
CAMARERO.- Yo le agradeci mucho al sefior su encargo, porque me
hacia falta ir a Madrid; y fijese por dénde...

DON JESUS.- Magnifico, amigo mio, magnifico.

CAMARERO.- Vaya, a mandar.

(Y hace mutis por la lateral derecha. En este momento el ruido del
convoy se reproduce con la misma estridencia del principio. El
EMPLEADO hace la pasada en ese mismo instante.)

DON JESUS.- ;Otra vez?...



EMPLEADO.- Disculpe usted, es que han debido distraerse.

(Hace mutis precipitadamente por la lateral izquierda. El ruido

cesa, el EMPLEADO vuelve a surgir y, entonces, sin pararse ya,
saluda a la altura de DON JESUS, que sigue sentado en su
departamento y que le retribuye con un gesto agradecido su
afortunada intervencion. El EMPLEADO hace mutis por la lateral
derecha. Ahora, por la izquierda, penetra el SENOR TEJEMAN. Es un
hombre venerable, de grandes barbas blancas, lentes, guantes y

baston. Lleva en la mano la Guia de Ferrocarriles. Su nietecito es

un nifio, o nifia -segin convenga-, de corta edad. EI SENOR TEJEMAN
saca del bolsillo del chaleco un gran reloj, lo acerca al oido para
comprobar si marcha, lo mira con atencién y se lo guarda otra vez.

En seguida se acerca a DON JESUS v le interpela.)

TEJEMAN.- Usted perdone: ;seria tan amable de decirme la hora

exacta?

DON JESUS.- Van a dar las nueve.

TEJEMAN.- Disctlpeme: me he permitido rogarle que me dijera la hora

exacta.

DON JESUS.- Ah, perdon. Son las nueve menos dos minutos.

TEJEMAN.- jAjaja! (Consultasu reloj.) Las nueve menos dos

minutos... (Como si se dispusiera a dar la salida a los corredores

de una prueba atlética.)

DON JESUS.- ;Decia usted?...

TEJEMAN.- Las nueve menos un minuto y... (Consulta de nuevo su

reloj.) Yaesta. Las nueve. (Se dirige a su nietecito y le besa en

la cabeza.) Felicidades, cielo. (A continuacién le sienta en la

butaca. A DON JESUS.) Discllpeme. (A su nieto.) Estate
quietecito.

(Sale al pasillo, busca el timbre de alarma e intenta hacerlo sonar,
pero el timbre de alarma, al parecer, no funciona y la palanca no
desciende. Cuando, después de agotados sus esfuerzos, comprende su
fracaso, se decide a llamar a DON JESUS.)

Caballero: si usted, generosamente, fuera tan amable que...

DON JESUS.- Digame.

TEJEMAN.- No encuentro manera de hacer funcionar este timbre de
alarma... Si usted me ayudase...

DON JESUS.- Con muchisimo gusto.

(Intenta, como TEJEMAN, que funcione, pero tampoco lo consigue.)

A ver si asi.... (Cambia de postura.) Nada, tampoco. Se conoce que

esta oxidado y no hay manera...

TEJEMAN.- Déjeme un segundo. Tal vez con las dos manos... jPues no!
Es inatil.



(En este instante aparecen LILY, ALFONSO JUNQUERA y NADAL. Llegan
por la lateral izquierda. Al ver a DON JESUS y a TEJEMAN tan
atareados, quedan como en suspenso.)

NADAL.- (Intérprete de la curiosidad de los tres.) ¢Qué sucede?
DON JESUS.- Este timbre de alarma, que no funciona.
NADAL.- (Muy tranquilo.) Permitanme.

(Se dispone a lucirse y aun parece brindar su éxito a LILY con la

mirada. Va al timbre de alarma, pero fracasa, como todos los demas.
LILY esta a su lado. ALFONSO JUNQUERA, desde lejos, le observa con
cierta ironia.)

Qué curioso... Si es que esto... no corre...

ALFONSO.- Claro, claro.

NADAL.- (Un poco agresivo.) ¢Por qué claro?... Te he dicho que no
corre. A ver si td..., el forzudo de la Escuela de Ingenieros,

puedes hacer algo... (Le reta.)

ALFONSO.- Naturalmente que si.

(Acepta el desafio. Va hacia el timbre de alarma y lo emboca de
diversas maneras, pero sucumbe.)

Pues hombre... La cosa pica ya en historia.
NADAL.- ;Qué? ;Te das? Comprende que no se puede presumir tanto...
ALFONSO.- Sies que...
DON JESUS.- Vamos a llamar al mozo. El puede, que lo resuelva todo.
iOiga, oigal
EMPLEADO.- (Por la lateral derecha.) ¢Una botella de agua

mineral?
DON JESUS.- No, por Dios, no. Este timbre de alarma, que no
funciona. A ver si usted hace el favor de echarnos una mano.
EMPLEADO.- Con mil amores.

(Se dirige al timbre de alarma, rodeado de la curiosidad de todos.

El timbre, rebelde al tratamiento anterior, cede ahora sin

dificultad. Ante el general asombro, la palanca corre hacia abajo.

Hay un rumor de sorpresa. «Ah; pues mira... Vaya quién iba a

decirnos. Coser y cantar...». El EMPLEADO se limpia las manos una
con otra y hace mutis por la derecha. DON JESUS se mete en su
departamento. El SENOR TEJEMAN sigue en el pasillo. LILY ocupa el
departamento del centro. NADAL y JUNQUERA se van al de la izquierda.
Transcurren unos segundos brevisimos. Son los precisos para que cada
uno se acondicione en su asiento. DON JESUS coge un «<ABC» vy lo ojea
displicentemente. ALFONSO saca un pitillo y se dispone a encenderlo,
pero, de pronto, un solo resorte parece hacerles saltar a todos.

Acaban de darse cuenta de que han hecho sonar el timbre de alarma,

sin saber por qué. Llenos de zozobra se precipitan al pasillo. Todos
hablan a la vez.)



que...

ALFONSO.- jPero si es el timbre de alarma!

NADAL.- Dios santo, ¢qué es lo que pasa?

DON JESUS.- (A qué viene eso?...

LILY.- ¢Qué es lo que sucede?

ALFONSO.- Que hemos hecho sonar el timbre de alarma. Algo hay

NADAL.- (A DON JESUS.) Usted lo sabe. ¢Por qué habia que usar el
timbre de alarma?

DON JESUS.- A mi no me carguen culpas. Este sefior (Se refiere a
TEJEMAN.) es el causante.

ALFONSO.- (A TEJEMAN.) Vamos a ver, sefior mio. ;Por qué ha hecho
usted que tocaramos el timbre de alarma?

(El sefior TEJEMAN les mira pausadamente tras sus quevedos. Al fin,
Ilama al nifio, que se le acerca docilmente.)

TEJEMAN.- Sefiores mios: yo no quiero ofender a nadie al afirmar que
soy un viajero honesto.

ALFONSO.- Bien, ¢y qué?

TEJEMAN.- Me llamo don Justo Tejeman, y este rapazuelo es mi nieto.
¢ Qué edad creen ustedes que tiene?

LLLY.- jHuy, que rico; queé criaturita...!

ALFONSO.- Lily, reserva tus mimos hasta el final. (A TEJEMAN.)
Mire usted, sefior. Lo de la edad del nifio lo arreglaremos después;

lo del timbre de alarma es lo que hay que arreglar ahora. Porque
supongo que no tendra nada que ver una cosa con otra.

TEJEMAN.- (Solemne.) Estéa usted equivocado. He mandado tocar el
timbre de alarma porque el nifio que viajaba con medio billete acaba

de cumplir siete afios a las nueve, y desde ese momento tiene que

pagar billete entero. Yo no soy un defraudador.

TODOS.- {Como, como?... (Asombro general.)

TEJEMAN.- He dicho, sefiores, que soy un viajero honesto. Pero a
ustedes no tengo por qué informarles de nada.

(El EMPLEADO hace una pasada llevando en la mano una botella de agua
mineral.)

ALFONSO.- Oigame usted, que hemos tocado el timbre de alarma...
EMPLEADO.- Si, claro: ya lo sé...

ALFONSO.- Es que ha sido sin motivo ninguno...

EMPLEADO.- No se preocupen, no funciona...

ALFONSO.- Ah, bueno; si es asi... (Descansa.)

TEJEMAN.- Oigame, mozo.

EMPLEADO.- Tenemos Borines y Vichy catalan.

TEJEMAN.- Quiero hablar con usted.

EMPLEADO.- Usted me dira.

TEJEMAN.- Vamos a ese departamento, si no le importa.



EMPLEADO.- A sus 6rdenes.

(Hacen mutis los tres por la lateral izquierda. Hay un segundo de
pausa. Todos se miran unos a otros.)

NADAL.- (Sentencioso.) Admirable sujeto. El futuro es de la
Renfe. (Larga pausa.)

DON JESUS.- Bien, bien... ¢Ceno usted ya, sefior Junquera?
ALFONSO.- Si.

(Le contesta distraido, pendiente tan solo, en realidad, de su

mujer. No ha entrado en su departamento ni se atreve a hacerlo en el
de LILY. NADAL y ALFONSO estan uno al acecho del otro. En un
instante determinado ALFONSO mira a NADAL de una manera casi
agresiva. NADAL se decide, entonces, a penetrar en su departamento,
como si quisiera evitar una posible pendencia.)

DON JESUS.- Le noto a usted nervioso, amigo mio...

ALFONSO.- Si, no es para menos...

DON JESUS.- Estoy enterado de todo, y debo decirle, con el corazén
en la mano, que no se preocupe: es usted mas simpatico que él.
ALFONSO.- Muchas gracias, sefior Garona; muchas gracias.

(Un POLICIA aparece por la lateral derecha.)

POLICIA.- (Muestra, con su gesto caracteristico, el reverso de la
solapa.) La documentacion, si hacen el favor.

(DON JESUS le tiende un carnet, que el POLICIA examinay le
devuelve.)

Muy bien.
(ALFONSO le entrega algo asi como un pasaporte.)

¢ Por qué esta tan borroso?

ALFONSO.- Por el agua... Es que se me cayo al agua.

POLICIA.- Este pasaporte hay que renovarlo; caducd ya. No deje de
hacerlo.

ALFONSO.- Si sefior; apenas lleguemos.

POLICIA.- Buenas noches.

(Va adirigirse al departamento de LILY.)

ALFONSO.- La sefiora es mi esposa.
POLICIA.- Ah, perfectamente.



(Va al departamento de NADAL.)
La documentacion, caballero.

(NADAL le muestra unos papeles, a los que el POLICIA da su
conformidad.)

Buen viaje, sefior.

(Lanza una mirada a la izquierda, pero no ve viajero alguno y,
entonces, se dispone a retroceder. NADAL, cree, sin embargo, que
intenta pedirla documentacion a LILY.)

NADAL.- (Presuroso.) Es mi sefiora.

(Entonces, el POLICIA, de espaldas al ptblico, examina a LILY. A
continuacion, miraa NADAL y a ALFONSO. Por ultimo; irritado, pide
una aclaracion.)

POLICIA.- (Con voz autoritaria.) ¢Quién es el marido de esta
sefiora?

NADAL y

ALFONSO.- Yo.

POLICIA.- ¢Pretenden, burlarse de mi?... He preguntado que quién es
el marido de esta sefiora.

ALFONSO.- Y yo le digo que soy yo.

NADAL.- Y yo, que soy Yo.

POLICIA.- Bueno, sefiora... Usted sabra explicarme esto, ¢verdad?
LILY.- ¢Y qué quiere que yo le diga? Pues que los dos tienen razon.
POLICIA.- ¢Los dos son sus maridos?

LILY.- Puessi... Ya ve usted qué cosas pasan.

ALFONSO.- Oigame usted: en igualdad de méritos se prefiere la
antiguedad, ¢no? Pues el sefior es un advenedizo. Se ha casado hace
unas horas, y yo me casé en mil novecientos treinta y cuatro.
POLICIA. Oiga, oiga... Mire usted, sefiora...

LILY.- Escuche, agente. ;No me van a dejar en paz? Usted no sabe el
dia que yo llevo, y estoy cansadisima. jQué caramba! Si una no puede
ya ni descansar...

POLICIA.- ¢Y yo qué culpa tengo, sefiora? Aqui lo que hace falta...
DON JESUS.- (Conciliador.) Agente... Un momento...

POLICIA.- (Con inquietud.) ¢Usted también?

DON JESUS.- No, por Dios. Claro: usted piensa que no hay dos sin
tres, ¢verdad? He aqui, sin embargo, un caso en el que eso no es
cierto.

POLICIA.- ¢Qué desea, entonces?...

DON JESUS.- (Confidencial.) Yo podria explicarle, en pocas
palabras...



POLICIA.- Hagalo, y asi me evitara tener que tomar medidas.

(Se encierra con DON JESUS en su departamento. NADAL y ALFONSO
entran en tromba en el de LILY.)

ALFONSO.- Esta es una situacion intolerable.

NADAL.- La culpa es tuya.

LILY.- Yo lo que os pido es que, por lo menos ante las autoridades,
decidais cual de los dos es mi marido. Porque yo no sé lo que andara
pensando el policia.

NADAL.- Ante las autoridades, lo mismo que ante ti, de momento ya
esta decidido. El marido soy yo.

ALFONSO.- jQué gracioso!

NADAL.- Tu, fisicamente, tendras la personalidad que quieras; pero
legalmente eres una sombra, una ficcion... Buscate en el censo de
electores, en el escalafon de la carrera, en la Guia de Teléfonos. A

ver si te encuentras. Mientras no resuelvas tu expediente, no eres
nadie. Aqui, en este tren, menos que en ningun sitio.

ALFONSO.- Mira, cuando se es autor del proyecto de decoracion del
Bar Sirena, que es el proyecto mas cursi que he visto en mi vida, lo
mejor que uno puede hacer es callarse.

NADAL.- jVamos! ;Y a qué viene eso ahora?

ALFONSO.- Siempre es bueno para decirtelo. Tu no haces edificios,
sino tartas.

NADAL.- Prefiero mi reposteria a tu puente. Acuérdate del de
Villanueva.

ALFONSO.- Aquél se hundi6 no por defecto en sus calculos, sino por
los materiales del contratista: jY tuvo la delicadeza de hacerlo sin
causar desgracias personales! jNo como la techumbre del cine
Carnaval!

NADAL.- Dos heridos leves.

ALFONSO.- Tresy graves!

NADAL.- Leves.

LILY.- Bueno, ;queréis dejarme en paz con vuestros piques? jVaya un
momento para discutirlos el que habéis elegido!

ALFONSO.- Todos son buenos para poner los puntos sobre las ies.
LILY.- Y aver si dejais de pelearos. Jesus, jqué mal os llevais!
ALFONSO.- Pero ¢coémo quieres que nos llevemos?

LILY.- Si, ya veo que yo no 0s uno nada.

ALFONSO.- Lily: eres la inconsciencia hecha carne; lo has sido
siempre, y eso es lo grave. Tu nuevo matrimonio es una prueba mas de
lo que te digo. Y en cuanto a ti... (A NADAL.) ¢sabes lo que

pienso? Que daria cualquier cosa porque la vida nos sirviera ahora

en bandeja tres o cuatro situaciones de esas que ella sabe buscar
cuando quiere, solo para que Lily se diera cuenta de quién eres tu y
quién soy Yo.

NADAL.- Bah, bah...

ALFONSO.- Pero si ademas, si no hace falta. Si no importa que ahora
no se presenten esas situaciones; si se nos han presentado muchas en



nuestra vida... De lo primero que debes acordarte es de que en el
colegio de San Anton te rompi la cara, a los nueve afios, por

acusica.
NADAL.- Tu ya demostrabas entonces tu falta de sentimientos.
Cazabas moscas para ponerlas un letrero que decia: jMuera el Prior!
ALFONSO.- Eras el odiado empollén de nuestro curso. Las lecciones
sabiditas, con puntos y comas; los reyes godos, de carrerilla; el
«musa, musae», los huesos de la mano y los del pie; de todo estabas
al corriente, pero la clase entera te odiaba.
NADAL.- Me importaba un bledo.
ALFONSO.- jEras tacafio, Nadal, hijo mio; eras tacafio, y de qué
manera!... Nadie te vio gastarte un duro a primeros de mes.
NADAL.- Todos te vimos a ti pedirlo prestado antes del quince.
ALFONSO.- Si, pero jqué rumbo le daba!
NADAL.- Ah, eso si; mucho rumbo. Juergas, borracheritas...
ALFONSO.- T, sin vitaminas y sin pasiones, ratoncito de
biblioteca, con tus libros siempre. Y, ademas, «Fonsi»
des-a-sea-di-to...
NADAL.- {Cémo?
LILY.- ¢Desaseadito?
ALFONSO.- Si, si; con tus barbas de dos semanas, tus cuellos
arrugados. Pero ta, Lily, ¢no has advertido nada de eso?
LILY.- No vas a decirme que Fonsi viene mal vestido.
NADAL.- Tu has sido siempre un sefiorito muy pagado de su sastre.
ALFONSO.- Al contrario, mi sastre muy pagado de mi.
NADAL.- Habria que preguntarle al sastre.
LILY.- (Serie.) jAh, qué gracioso has estado, Fonsil!...
ALFONSO.- ;Te parece ingenioso «Fonsi»? No creo que haya hecho un
chiste en su vida.
LILY.- (Envanecida de NADAL.) No, ni versos tampoco.
ALFONSO.- Alguna vez he visto unas aleluyas firmadas por él en uno
de esos periodiquillos de pueblo.
NADAL.- Mejor es que ande el nombre de uno por esos periodiquillos
que no en los juzgados.
ALFONSO.- (En los juzgados?
NADAL.- Si, si...
ALFONSO.- ;Qué pretendes insinuar?...
NADAL.- Al buen entendedor....
ALFONSO.- Ah, ya... Te refieres a mis juicios de faltas... j\Vamos,
qué divertido! ¢ Haberme pegado con un sereno es deshonroso, no? ;O
es que haber tenido una bronca en un baile de méascaras ha mancillado
mi reputacion?...
LILY.- Y tU, ¢cuando has ido a ese baile, sinvergiienza?
ALFONSO.- En Carnavales de mil novecientos veintitrés, disfrazado
de langosta, diez afios antes de conocerte. ; Tenia derecho o no? (A
NADAL.) Claro, tu qué ibas a ir a los juzgados, si no salias de las
faldas de tu tia Candelaria para heredarla. -Anda, Nadal,
acompananos. -Me espera la tita. -Te esperaba la tita. Y corrias el
riesgo de ser desheredado si te ponia en falta. A mi me las ponia el
juez municipal, jque es mucho mas digno!



NADAL.- Ser un bala rasa esta feo, pero pavonearse de serlo ain lo
es mas.

ALFONSO.- Mira: los tipos como ta yo nos los he soportado nunca.
jLos detesto! Sois hipdcritas y antipaticos, zalameros y

santurrones. Vais siempre a lo vuestro, pero nunca habéis sido
capaces de crear nada grande. Para vosotros cuenta tan sélo lo
pequefio, lo pobretdn, lo «diminito»...

NADAL.- jJa, ja! Lo diminito...

LILY.- jJa, ja! jLo diminito!

ALFONSO.- Lo diminuto, tonto; o es que crees que no sé decirlo,
aunque me equivoque. A ver, en cambio, si td dices esto otro: un
tigre, dos tigres, tres tigres.

NADAL.- (Serenamente.) El arzobispo de Constantinopla se quiere
desarzobispoconstantinopolizar, el desarzobispoconstantinopolizador
que lo desarzobispoconstantinopolizare, buen
desarzobispoconstantinopolizador sera.

ALFONSO.- (Como si fuera a pegara NADAL. En el paroxismo.)
Compadre de la capa parda, qué poca capa parda gastas; el que poca
capa parda gasta, poca capa parda paga; yo que poca capa parda
gasté, poca capa parda pague.

LILY.- (Seinterpone a los dos.) jBueno, basta ya!

(A los gritos ha acudido el POLICIA, que hasta entonces permaneciera
hablando con DON JESUS.)

POLICIA.- Orden, sefiores, orden.

ALFONSO.- (Malhumorado.) Déjenos usted en paz.

NADAL.- Es este sefior, que me esta provocando.

ALFONSO.- iNo ha muerto el acusica de San Anton!

POLICIA.- Orden, sefiores. Yo me doy cuenta de que su situacion es
violentisima y excepcional. Por cierto que yo he visto muchas
comedias iguales.

ALFONSO.- Iguales, no; dira usted con el mismo punto de partida.
POLICIA.- Bueno...

ALFONSO.- Pero no con el mismo desarrollo. Y, sobre todo, no con el
mismo desenlace.

POLICIA.- Si usted sigue con ese tono, el de ésta podria ser el
calabozo de la primera parada.

ALFONSO.- ;A mi? ¢;Por qué me iba usted a meter a mi en el calabozo?
POLICIA.- Por desacato a mi autoridad.

DON JESUS.- (Conciliador.) Tengamos paz, sefiores. (Al agente.)
Deje usted que ellos resuelvan sus asuntos como les parezca. Estan

un poco excitados y es natural... Ande, véngase a tomar una copa
conmigo en el restaurante.

POLICIA.- Muchas gracias, tengo aun trabajo.

DON JESUS.- Yo le ayudo después, si usted quiere. Yo pido la
documentacion de los de primera y usted de los de tercera.

POLICIA.- No, de verdad; no puedo.

DON JESUS.- Bueno, pues como guste. Ya sabe donde me tiene. Coche



cama numero dos, compartimiento primero, entresuelo: siempre a su
disposicion.
POLICIA.- Encantado.

(Hace mutis por la lateral izquierda, después de mirar
amonestadoramente a ALFONSO JUNQUERA y a NADAL.)

DON JESUS.- Bueno, pues que ustedes descansen.
ALFONSOy

NADAL.- (Furiosos.) ¢Eh?

DON JESUS.- Nada, nada; buenas noches...

(De la lateral izquierda a la derecha pasa un MOZO, que agita una
campanilla.)

MOZO.- Restaurante, tltima serie.

(Se le oye hacer mutis por la lateral derecha, repitiendo cada vez
maés lejanamente la misma llamada.)

Restaurante, Gltima serie...

(DON JESUS descorre las cortinillas. Su conversacion con el POLICIA
la mantuvo al principio en su departamento, pero a los pocos

segundos lo abandoné para que el EMPLEADO hiciera la cama. LILY,
ALFONSO y NADAL quedan ahora en el pasillo, de cara al publico. Hay
una pausa.)

LILY.- (Con unavoz impersonal, como si estuviera fatigada del
batallar anterior.) ¢A qué hora llegamos a Madrid?

NADAL.- A lasonce y veinte es la hora oficial.

LILY.- jQue tarde!

ALFONSO.- Eso sino traemos retraso.

(Hablan todos ahora con una voz muy suave, como si fueran los
mejores amigos del mundo.)

NADAL.- No, ahora ha mejorado mucho eso.

ALFONSO.- Pues en mis tiempos...

LILY.- ¢Y por qué esos retrasos? jJesus, qué latal...

NADAL.- Los carbones, que no son buenos; el material, que esta muy
trabajado...

ALFONSO.- Sobre todo, el carbon.

NADAL.- Ahora, el ministro del Ramo ha dicho que va a intervenir
muy activamente.

ALFONSO.- Falta hace.



LILY.- Si, si... Oye, pero el barco a Tanger no lo perderemos,
¢verdad? Porque podra enlazar con el exprés de Algeciras.

NADAL.- Si, creo.

LILY.- (Casi infantilmente. A NADAL.) jEra lo Unico que nos
faltaba: perder el barco! ;Y como es Tanger?

ALFONSO.- Muy interesante.

LILY.- (Siempre dirigiendose a NADAL, que cuando va a contestarse
ve rebasado por ALFONSO.) Y muy cosmopolita, ;no?
ALFONSO.- Enormemente.

LILY.- (A laque no le sorprende nada que le conteste ALFONSO,
aunque ni le mira, como si las respuestas se las diera NADAL.) Y
con un barrio moro de novela, ¢eh? (Siempre con el mismo juego de
miradas a NADAL.)

ALFONSO.- El barrio moro, mas que de novela es de pelicula.
LILY.- (Y es cierto que las sedas estan baratisimas...?

ALFONSO.- Lo que se dice tiradas.

LILY.- (Siempre a NADAL.) Oye, tu que lo sabes todo, ¢hay
muezines en Tanger?

ALFONSO.- Hay cada muezin que quita la cabeza.

LILY.- Claro que tu te conoceras Tanger como la palma de la mano...
ALFONSO.- Yo, no.

LILY.- Huy, céllate, Alfonso; déjale a Fonsi que me siga contando.
¢Decias que hay muezines...? (A NADAL.)

NADAL.- Si, decia que hay cada muezin que quita la cabeza.

LILY.- Si, eso ya te lo habia oido.

NADAL.- Al caer la tarde se asoman a los minaretes de las mezquitas
y convocan al pueblo a la oracidn. Entonces el pueblo se retne en

las plazas, ¢comprendes?

ALFONSO.- (Le interrumpe y llama hacia si la voluble atencion de
LILY.) Por cierto, no te he preguntado nada de tu madre. ; Qué es de
ella?

LILY.- Murid, la pobre.

ALFONSO.- (Es posible...? ;Y de qué? Tenia una salud de toro.
LILY.- jMas respeto, Alfonso!

ALFONSO.- Mujer: perdéname si te he faltado. Quise decir que...
LILY.- No sé lo que querias decir, sé lo que has dicho. La pobre
murid a consecuencia de una caida.

(NADAL ha continuado su descripcion hasta unos segundos antes. Ahora
se da cuenta de que no se le escucha y se apresura a enlazar con el
tema del que ALFONSO y LILY se ocupan.)

NADAL.- Ah, ;hablabas de tu madre, que en paz descanse...?
LILY.- Si, Fonsi. Ella te queria como a un hijo.

NADAL.- (Aduladoramente.) Tu madre era una mujer encantadora.
ALFONSO.- Mira, Nadal, céllate y no seas cobista.

NADAL.- ¢Quiéen, yo? Ah, ¢no era buena?

ALFONSO.- Era buena como el pan, pero...

LILY y



NADAL.- (Simultdneamente.) ¢Pero qué?
ALFONSO.- Bueno: mejor serd que nos vayamos a dormir.
LILY.- (Decididamente.) Si, mejor sera.

(Entra, decididamente en su departamento. Su decision es tan subita
que no hay lugar para contradecirla. LILY, al igual que DON JESUS,
echa las cortinas. ALFONSO y NADAL se miran el uno al otro casi
provocativamente.)

ALFONSO.- Oyeme, una sola pregunta.

NADAL.- Dime.

ALFONSO.- «Mamy» te ayudé mucho, ¢verdad?

NADAL.- Cumplia su deber al hacerlo.

ALFONSO.- Si, Si...

NADAL.- ¢Querias saber algo mas?

ALFONSO.- (Enigmatico.) Si..., algo hay mas, que por saberlo me

dejaria cortar una mano.

NADAL.- Silo sé yo...

ALFONSO.- No, acaso ni tu mismo lo sabes.

NADAL.- Bien. ;Vas a acostarte, 0 no?

ALFONSO.- Mas tarde. Desnudate td. Yo aun he de fumar un
cigarrillo.

NADAL.- Como gustes.

(\VVa a meterse en su departamento, pero se siente acometido por la
desconfianza.)

Oye..., ¢y por qué no te acuestas tu primero?
ALFONSO.- ;Y aqué viene eso...?
NADAL.- No, no... A nada...
ALFONSO.- Pues, entonces...
NADAL.- Esciuchame, Alfonso; existen ciertas cosas que, con derecho
o sin él, no estoy dispuesto a tolerar en mis narices, ;me

entiendes?
ALFONSO.- (Desdefioso.) Anda, anda, vete a dormir y estate
tranquilo.
NADAL.- Bien. Ahora diré que me hagan la cama. (Otra vez, en el
umbral de la portezuela.) ¢Cuél quieres? ;La de arriba o la de
abajo?
ALFONSO.- La que te dé mas rabia.
NADAL.- (Con evidente malhumor.) Hasta mafana.

(NADAL se mete en su departamento. Lo hace receloso y sin perder de
vista por completo a ALFONSO. ALFONSO se corre un tanto a la derecha
hasta llegar a la altura del departamento de DON JESUS. Mira siempre

al de LILY y parece tramar algo. Por fin se decide a abrir un poco

la portezuela del departamento de DON JESUS.)



ALFONSO.- (Convoz queda.) Sefior Garona, sefior Garona...
DON JESUS.- ;Quién es...?

ALFONSO.- Soy Alfonso Junquera.

DON JESUS.- jAh, Si!

(Enciende la luz. Entonces se le ve en pijama, metido dentro de su
litera.)

¢ Qué le sucede?

ALFONSO.- Nada, no se alarme.

DON JESUS.- No sera Medina del Campo, ¢ verdad?

ALFONSO.- Ca, hombre, aun falta muchisimo.

DON JESUS.- ¢Qué le sucede a usted? ;Coémo va ese match?
ALFONSO.- ;Quiere usted que le sea sincero?

DON JESUS.- Si, Si...

ALFONSO.- Usted le ha llamado match. Tiene gracia la palabra, y es
bastante justa. Bueno, pues si cada match consta de rounds y
suponemos que el del tren es uno, mala cosa, don Jesus; mi impresion
es que lo he perdido por puntos.

DON JESUS.- Bah..., aprensiones suyas. Su mujer tiene que quererle
a usted. Lo que sucede es que ya sabe usted cdmo son las mujeres y
la novedad de siempre, pues, claro...

ALFONSO.- En fin... Ya veremos. Lo que yo le suplicaria es que
usted me permitiera desde aqui...

DON JESUS.- ;Qué quiere...?

ALFONSO.- Nada, muy poquita cosa; que me deje rascar un poquito en
este tabique.

DON JESUS.- Rasque usted lo que le apetezca, amigo.

ALFONSO.- Muchas gracias, don Jesus.

(Se acomoda y rasca, en efecto, un poco, con cierto aire felino.
Simultaneamente. NADAL, después de unos breves momentos de duda se
decide, también, a dar sefiales de vida. Su morse es distinto. Ha

sacado una llave del bolsillo y golpea levemente en el departamento

de LILY. Los dos rivales invierten en esta tarea unos segundos. De
improvisto un grito de LILY rasga el silencio del vagén. Los dos,
azorados, como criminales sorprendidos, se interrumpen. Cada uno se
carga en su propia cuenta la alarma de LILY, pero en medio de su
estupor, el grito de LILY se reproduce después de una pausa, con tal
angustia que ahora ya son ellos quienes se inquietan. ALFONSO
sospecha de NADAL y NADAL de ALFONSO. Salen los dos al pasillo
animados de las peores intenciones.)

NADAL.- jPerjuro!

ALFONSO.- Callate, cursi! jEres un miserable!
NADAL.- jTu eres el miserable!

ALFONSO.- jBasta! jHasta aqui hemos llegado...!



(Van a pegarse. DON JESUS se apresta a separarlos cuando LILY
prorrumpe en un nuevo grito.)

LILY.- (Desde dentro.) jAyyy! jUn hombre, un hombre!
ALFONSO.- (Golpeaen la puerta.) ¢Uno o dos? jAbre!

(Entonces la puerta del departamento se abre y LILY, envuelta en
salto de cama, se lanza al pasillo e inicia la huida por él hacia la
derecha.)

LILY.- jUn hombre, un hombre!
DON JESUS.- Serénese, sefiora.

(ALFONSO y NADAL han entrado en tromba en su departamento, pero no
advierten nada. Salen de él en ademan de pedirle a LILY que se

explique. Ahora se ve que por la ventanilla del departamento de

NADAL penetra un hombre que se descuelga del techo. Viene pobremente
trajeado: es un maleante. Salta con ligereza al suelo, sale al

pasillo y echa a correr como alma que lleva el diablo hacia la

izquierda. LILY que lo ve, lo denuncia.)

LILY.- jAhiva, ahi va...!

(NADAL sale detras de el y a continuacion ALFONSO. Apenas ha
terminado de pasar ALFONSO cuando otro hombre gemelo del anterior,
penetra por la ventanilla del departamento de LILY.)

iAlfonso, Alfonso!... jQue hay otro!

(El otro, en efecto, amenaza a LILY y a DON JESUS, les obliga a
replegarse para cederle paso, todo en un solo segundo y huye por la
lateral derecha. En el mismo instante, resurge ALFONSO.)

ALFONSO.- ;/Qué sucede?
LILY.- Otro, otro por ahi...

(ALFONSO sale de estampia por la lateral derecha.)

DON JESUS.- (Internandose en el departamento de LILY.) Haga usted
el favor de cerrar las ventanillas, que se nos va a llenar esto de
gente. (Acompafa la accidn a la palabra.)

(Aparece el EMPLEADO por la lateral de su mutis. Viene con el aire
somnoliento y el cuello desabrochado. Trae una botella de agua
mineral en la mano.)



EMPLEADO.- (A DON JESUS.) ¢Se la abro ahora?

DON JESUS.- jHay dos ladrones en el tren!

EMPLEADO.- jCércholis! (Tira la botella sobre la litera de LILY.)
¢Hacia donde han ido?

DON JESUS.- Cada uno por su lado.

EMPLEADO.- jDemonio!

(Se va por la derecha.)

ALFONSO.- (Desde dentro.) jvenga, venga, que le tengo cogido!
iSinvergienza! (Un poco jadeante.) jBandido...! Desarmelo, usted,
caballero... Ajaja... Listo...

(Rumor de voces, gritos. Al fin un cierto silencio. ALFONSO
reaparece por la lateral derecha. Se compone la corbata, se enjuga
el sudor.)

LILY.- ¢(Qué pas6?

ALFONSO.- (Con una imperceptible petulancia que no atina a
encubrir de sencillez, como quisiera.) Nada. Yo le eché manoy,
después, otros viajeros, uno de ellos militar, por cierto, le han
trincado. A propdsito...

(ALFONSO parece dispuesto a proseguir su relato, pero en este
momento se oye la voz del POLICIA por la lateral izquierda. Casi
simultaneamente se persona en escena.)

POLICIA.- jHombre al agua, hombre al agua...!

ALFONSO.- (Avanza a su encuentro.) ¢Qué pasa?

POLICIA.- Que este sefior que venia con ustedes..., el marido de la
sefiora, o quien fuera...

LILY.- (Con auténtica zozobra.) ¢Qué?...

POLICIA.- Que luchando con ese raterillo, pues... se ha caido a la
via...

LILY.- jJesus!

POLICIA.- (Va hacia la lateral derecha.) jHombre al agua, hombre
al agua...!

DON JESUS.- (Le alcanza cuando va a hacer mutis por la lateral
derecha.) Oigame, no diga usted hombre al agua, porque aqui nadie
se ha caido al agua.

POLICIA.- Anda, tiene usted razon, debo decir: jHombre a la via!
DON JESUS.- Pues mire usted, la verdad, no sé... Porque a lo mejor
no ha caido a la via.

POLICIA.- (Muy preocupado con ese problema lexicografico que se
le plantea inopinadamente.) ¢Como, entonces...?

DON JESUS.- (Ensaya.) Hombre a la grava, no... Apenas si causa



efecto. Hombre al balastro... ;Eh? ; Qué? A mi, tampoco... Diga
usted, nada mas: Un hombre, un hombre; mejor aun... (Triunfante.)
Un viajero, que se ha caido un viajero...

POLICIA.- Si, si, eso es. jUn viajero, un viajero, que se ha caido
un viajero!

EMPLEADO.- (Por la lateral derecha.) ¢Un viajero...?

(ALFONSO ha estado con un primer esbozo de preocupacion y de
amargura sustraido a todo, en el deseo de analizar a LILY. Ahora se
incorpora a la actividad del resto de sus compafieros de expedicion.)

DON JESUS.- Si, si; el sefior Nadal.

EMPLEADO.- Hay que parar el tren. (El subconsciente le empuja al
timbre de alarma, pero enseguida se recupera.) jSi esta

estropeado...! Voy a tocarlos todos, a ver cual es el de la

suerte...

(Hace mutis por la izquierda.)

ALFONSO.- (Al POLICIA.) ¢No trae usted pistola...?

POLICIA.- Si.

ALFONSO.- Disparela.

POLICIA.- Tiene usted razon. (Se asoma a la ventanillay la

dispara hasta dos veces. Se vuelve tras el segundo disparo a ALFONSO
y le dice.) Esto no para.

ALFONSO.- Dispare otra vez.

(Un tiro mas. Pausa.)

Otro.

(Y, en efecto, dispara de nuevo.)

POLICIA.- ¢Cree usted que hemos acortado la marcha...?
ALFONSO.- Me parece que como no tire usted al fogonero, ahora que
entramos en la curva...

(Un ultimo disparo, éste apuntando.)

POLICIA.- Oiga, oiga... Ya vamos mas despacio...

DON JESUS.- (Se asoma al departamento de la izquierda, en el que
estan ALFONSO y el POLICIA.) jEl tren frena!

ALFONSO.- Si, si; asi es...

POLICIA.- Gracias a Dios. Me voy al vagon de cabeza, para poder
decir al maquinista que retroceda. A ver si damos con ese sefior...
ALFONSO.- ;Qué cree usted que ha podido sucederle...?



POLICIA.- jHum...! ibamos bastante deprisa, y una caida en estas
circunstancias... Si no le ha cogido el tren, que es poco facil, un
golpe con fuerza...

(LILY se acerca a oir la conversacion.)

ALFONSO.- (Al POLICIA.) Psch... Que viene mi mujer y podria
impresionarse...
POLICIA.- Bueno. Hasta ahora.

(Hace mutis por la lateral izquierda. DON JESUS va a su
departamento, se asoma a €l, siempre en su pijama que una bata
protege y anuncia, mientras el convoy poco a poco se detiene.)

DON JESUS.- Ya paramos, ya paramos... (Se oye el chirriar de los
frenos.)

LILY.- (Se vuelve hacia él, con anhelo y siempre, aunque sin
saberlo, espiada escrutadoramente por ALFONSO.) ¢Si? ¢ Usted cree?
DON JESUS.- (Euférico.) Yalo creo... (Nuevo chirriar de

frenos. Un maletin del departamento de DON JESUS se cae al suelo
desde la redecilla.) jFijese! jQué frenazo! (Coge el maletin, lo
coloca en el mismo sitio y vuelve a asomarse a la ventanilla animado
por una curiosidad casi infantil.)

LILY.- jYavael policia a la maquina!

(LILY corre al compartimiento central y se asoma por él. ALFONSO
abandona su observatorio, se sienta frente a LILY y la mira sin que
ella se percate de nada. Esta triste y preocupado. Ausente de cuanto
pasa.)

ALFONSO.- Lily. (LILY no lo oye. El, entonces, se sonrie con
cierta melancolia.)

DON JESUS.- (A un supuesto viajero, que parece haber descendido a
su derecha.) Eh, caballero, suba que esto arranca enseguida, que
vamos a retroceder... Hale, no pierda tiempo.

(El convoy da otra arrancada en sentido opuesto, porque ahora es una
maleta que va en el compartimiento de la extrema izquierda, la que

se desploma. Nadie esta en él, sin embargo, y por eso nadie se

molesta en recogerla. Todos acusan, €so si, con un movimiento
imperceptible, el efecto de la arrancada. DON JESUS, ademas, va

hacia su maletin y lo reafirma en su sitio. Desde ahora hasta el

final del acto, se oira el mismo ruido de la marcha del tren con que
comenzo, pero muy atenuadamente, mas que como un intento de simular
la realidad, como un subrayado casi musical. Por la izquierda llegan

el policia con una linterna en la mano; y el empleado, con otra. Se



colocan en el pasillo, de cara al plblico. Antes llaman a DON JESUS;
aLILY yaALFONSO.)

POLICIA.- No miren por ahi. Se cay6 de este lado...
EMPLEADO.- Ya le encontraremos...

POLICIA.- Debe estar a unos seis o siete kildmetros de aqui...
EMPLEADO.- Vamos al estribo, si usted quiere...

POLICIA.- Perfecto.

(Mutis por la derecha. Hay un breve silencio entre LILY y ALFONSO.
Los dos apoyados en la barra del cristal, miran a la via.)

ALFONSO.- Lily...
LILY.- Dime...

(La voz de los dos se ha hecho, de pronto, angustiosa, intima.)

ALFONSO.- Si yo te dijera...

LILY.- (Qué...?

ALFONSO.- Que, acaso, ni tu misma deseas con la fuerza, con la
vehemencia que yo, el encontrar a Alfonso Nadal sano y salvo.
LILY.- ¢(Si? (Diriase que esta sufriendo mucho desde hace unos
momentos.)

ALFONSO.- (Pesadamente.) Si.

LILY.- ¢Y eso por qué, Alfonso?

ALFONSO.- Porque..., perdoname... Que no te parezca una estupida
vanidad de mi parte lo que te voy a decir... Porque yo creo con toda
mi alma, Lily, que td tienes que quererme a mi mucho mas que a nadie
en el mundo, porque..., no es que sea yo mejor o peor que Nadal, no;
es que mis pocas virtudes, si alguna tengo, como mis defectos..., te
van mas, Lily, que los de Nadal...

LILY.- ¢Te parece a ti?

ALFONSO.- Si, de verdad... Como él ha luchado por conquistarte en
ausencia mia, ta has podido dejarte confundir por espejismos... TU
me has olvidado. TU ya no te acuerdas bien de como soy yo...

LILY.- Oh, Alfonso, no es éste el momento, te lo aseguro.
ALFONSO.- No, no lo recuerdas... Y todo mi empefio es hacerte
recordar como era, ¢,comprendes? Y cuando lo haya logrado, decirte:
Fijate bien: soy mejor para ti que Nadal.

LILY.- Ya.

ALFONSO.- Eso estoy seguro de lograrlo si a Nadal no le ha sucedido
nada, si vive... Pero si asi no fuera...

LILY.- Callate, te lo suplico; no seas agorero...

ALFONSO.- Yo tendria que luchar contra algo mucho peor que contra
un hombre...

LILY.- jNo te entiendo, Alfonso!...

ALFONSO.- Tendria que luchar contra un fantasma. Y a mi, luchar
contra un hombre no me importa ni me infunde miedo, ¢comprendes?



Pero luchar contra un fantasma...

LILY.- ¢Qué?

ALFONSO.- Ah, contra un hombre que ain no ha perdido nada en el
roce de la convivencia diaria, de la poesia con que le aureola el
corazon de la mujer, ése seria enemigo excesivo, Lily... Lo quiero
vivo y fuerte, para desenmascararlo, para ridiculizarlo, para

vencerlo. Quiero luchar contra sus musculos o contra su ingenio, no
contra su recuerdo en niebla...

(Se oyen voces.)

POLICIA.- jEhhh! Pare, pare...

(Las voces vienen de bastante lejos.)

LILY.- Fijate... Algo han visto. Hacen sefias con los faroles...
ALFONSO.- jYa paramos de nuevo!

LILY.- (Transida.) Alfonso... (Esta a dos pasos de refugiarse en
sus brazos.)

ALFONSO.- (Mira hacia arriba, como si rezase.) jQue viva, Santo
Dios, que viva!

(Cae lentamente el...)

TELON

Acto 111

La escena representa una habitacion en la casa del matrimonio
Junguera. Todo produce la sensacién de que es una casa que no ha
sido habitada desde hace mucho tiempo. Las sillas y los sillones
estan envueltos en fundas blancas. Los cuadros, en unas telas

blancas también. Algunas fotografias de menor tamafio que penden bajo

ellos han sido puestas de cara a la pared. Muy al fondo, el teléfono
inevitable. A ambas laterales, puertas que comunican, la de la
izquierda, con las habitaciones interiores, y la de la derecha, con

la calle. Al foro, esquinado, un balcén. En el momento de comenzar
la accion, ALFONSO JUNQUERA y LILY penetran por la puerta de la
derecha. ALFONSO trae una llave en la mano.



el.

ALFONSO.- Cuando todos los meses ibamos a tomar combustible en el
Japdn, yo acariciaba esta llave y me decia: he aqui un trocito de

metal que abre un piso delicioso en el corazén de Madrid.

LILY.- Asiera.

ALFONSO.- Esta llave se hallaba en linea recta a una distancia de
muchos miles de millas de su cerradura. De nada podia servirme alli.
Sin embargo, creo que seria de lo Gltimo que me hubiera separado.

Las llaves del hogar... Ahi es nada: el valor que tienen fuera de

LILY.- Ya estéas dentro de la casa: «Y ahora, ;qué vas a hacer?».
ALFONSO.- Nada.

(Los dos visten el mismo traje de los actos anteriores. LILY lleva
un abrigo ligero.)

Acariciarla con los 0jos, recorrer todos los cuartos, tomar posesion
de sus sillones...

LILY.- ¢Por qué no?

ALFONSO.- Pero antes preguntar, inquirir, informarme de tantas
cosas... Primeramente: ¢ Desde cuando no habitas este piso?
LILY.- Desde unos meses después de tu muerte... Vamos, de tu
naufragio.

ALFONSO.- ;Qué hiciste entonces, le arrendaste?

LILY.- jNo, qué indelicadeza!

ALFONSO.- Ah, te parecio indelicado...

LILY.- (Sorprendida.) Pues... si.

ALFONSO.- jQué curiosas sois las mujeres! Y el casarte de nuevo,
€so no.

LILY.- jAh!, son cosas tan distintas...

ALFONSO.- Bien. Entonces...

LILY.- Me fui con mama. Mama ya sabes que vivia en San Sebastian.
ALFONSO.- Si.

LILY.- La casa permanecio cerrada. Yo giraba todos los meses su
alquiler, eso era todo.

ALFONSO.- Hace, pues, que nadie viene aqui...

LILY.- Mucho tiempo, Alfonso...

(En este instante, el teléfono comienza a sonar. Es un timbre vivo y
estridente.)

ALFONSO.- Y, sin embargo, voila: el teléfono.

LILY.- jCualquiera se daba de baja!

ALFONSO.- ¢Quién puede ser? ;Una llamada equivocada?
LILY.- Tal vez.

ALFONSO.- En ese supuesto, no descolgarlo me parece natural.
LILY.- Claro es.

ALFONSO.- Por otra parte, si es alguien que se atreva a preguntar
por ti y por mi antes que ti y yo hayamos podido preguntar el uno



por el otro, es un indiscreto.

LILY.- Tienes razon.

ALFONSO.- Que suene, pues: y no pestafieemos.

LILY.- TU mandas.

ALFONSO.- Solamente...

LILY.- (Qué...?

ALFONSO.- Que pudiera ser alguna llamada relativa a Nadal.
LILY.- Ah, también es cierto...

ALFONSO.- (Con cierto aire declaratorio.) Sélo en atencion a
él... (Vaen derechura al teléfono. A punto de descolgarlo se
contiene.) Claro que entonces...

LILY.- ¢Qué?

ALFONSO.- No soy Yo, eres tu, quien debe dar razon de lo sucedido.
LILY.- Mira, es verdad. (Vaella, en efecto, al teléfono.)

Digame... (A ALFONSO.) Si, asi es... (De nuevo a su interlocutor
telefonico.) Pues... Ya sabes, mujer, lo que han dicho los
periddicos. Unos maleantes que se subieron al tren. Fonsi, que era
tan bravo (Tic de ALFONSO.) se lanzé como un jabato contra ellos,
peled con uno y se cay6 a la via... No, no, se maté del golpe. La
mala suerte de dar con la piedra del kilémetro 326. Si, vivid unas
horas, muy pocas. Pobre.. En Medina del Campo, si. Fijate...
(Reprochadora.) jMujer! (Més tranquila.) Gracias..., gracias...
Adios. (Cuelga.) Vamos, la gente es de una manera que... Gabriela,
la de los Arcos...

ALFONSO.- jAh, yal...

LILY.- Haciéndome frases.

ALFONSO.- ¢Pues?

LILY.- «Hija, no hay lugar bueno para quedarse en el sitio, pero si
el sitio es ademas Medina del Campo...». jVamos! ;Qué te parece como
pésame?

ALFONSO.- Si, muy curioso... En fin, Lily: de lo que haras mal en
quejarte es de tu suerte. Muero yo y te casas; muere tu segundo
marido y aparezco yo. El movimiento continuo no sé si se inventara
un dia; el matrimonio continuo lo has descubierto tu.

LILY.- Si; es muy divertido lo que a mi me pasa.

ALFONSO.- ¢No crees que debiéramos abrir esta ventana? Tal vez
entre ya un poco de aire fresco. El calor aqui es insoportable.
LILY.- (Algo abstraida.) Como gustes.

ALFONSO.- (Laabre.) Yo creo que, en efecto, ahora se respira
mejor, (De paso da la vuelta a una de las fotografias. Estan los

dos en ella en traje de boda.) ¢Te acuerdas, Lily?

LILY.- Si...

ALFONSO.- Tu traje blanco, de boda, tu azahar, mi chaquet...
LILY.- Debias ir siempre de chaquet. j Te sienta mas bien...!
ALFONSO.- Si, pero, como ya sabes, se lleva poco.

LILY.- Ah, eso si, claro. (Pausa.)

ALFONSO.- (Vuelve otra fotografia.) jAh!, ¢te acuerdas de aquel
verano en la finca de los Menéndez? (Estan los dos con un atavio
campestre.) ¢No eras dichosa entonces, Lily?

LILY.- Claro que si, Alfonso. ¢Por qué no habia de serlo...?



ALFONSO.- Es que...

LILY.- Si una mujer se casa por segunda vez es porque fue feliz la
primera.

ALFONSO.- (Casi sin vocalizar.) ¢Tu crees...?

LILY.- Naturalmente.

ALFONSO.- Una mujer suele hallar con frecuencia para casarse por
segunda vez razones muy varias en las que apoyarse. Una, la de haber
sido feliz; otra, la de haber sido desgraciada; una, la de no tener
dinero; otra, la de tener mucho; una, la de no tener hijos; otra, la

de tenerlos. La verdad es que el dolor nunca es eterno, y cuando uno
naufraga de veras...

LILY.- Vaya, otra vez tus reflexiones...

ALFONSO.- Claro, claro... Ellas me llevan a una conclusion: a la de
que la viuda joven y bonita casi siempre se casa. Es una regla
general. Lo que ni hoy ni nunca comprenderé bien, es por qué te
casaste con Nadal. Pienso en él, lo analizo, lo examino, con
desapasionamiento: nada, sigo sin entenderlo. jSi tl y yo nos
habiamos reido de él centenares de veces! Si le criticAbamos hasta

la manera de respirar. ¢Por qué no me cuentas Lily, como fue todo?
LILY.- jAlfonso...!

ALFONSO.- Si, Lily, si... Es una conversacion que necesitamos
tener. Y es mejor hoy que marfiana. Yo estoy seguro de que si me
hablas lealmente, yo comprenderé... Y comprender es casi perdonar...
LILY.- Pero Alfonso...

ALFONSO.- Anda, Lily... (Suasoriamente.) Desde el principio...
Dime, ¢quién te dio la primera noticia?

LILY.- Puesél...

ALFONSO.- jAh! Se enter6 antes que nadie...

LILY.- No, es que... Me acuerdo: yo estaba sentada exactamente
donde ahora...

(Ocupa el angulo derecho de un sofé situado a la derecha de la
escena.)

ALFONSO.- ;Qué hacias?

LILY.- Vas a reirte... Punto. Queria regalarle un chaleco a mama.
Era el invierno tan crudo...

ALFONSO.- Y entonces...

LILY.- Aparecio €l. Yo oi sonar el timbre insistentemente...

(Suena un timbre, sordo, en efecto, con esas caracteristicas.)

¢Quién serd a estas horas?, me dije. Y Ilamé a Nati. «Nati,
Nati...».
ALFONSO.- (Como si no recordara.) ¢Nati...?
LILY.- Vaya, a que ahora resulta que ni te acuerdas. Aquella chica
de San Sebastian que devorabas con la mirada...
ALFONSO.- ;Yo0?
LILY.- Aquella que...



(NATI aparece por la lateral derecha. Es una criatura maravillosa,
que incita, en efecto, a ser devorada con la mirada. Eso, por lo
menos. Se detiene, sin hablar en el umbral de la puerta. Su uniforme
es impecable: cofia, pufios de batidor, delantalillo blanco...)1

NATI.- La sefiora diré...

ALFONSO.- (Como si al parecer la recordara. Pero sin que la vea
aparentemente.) Ah, si... Sé quien dices.

LILY.- (A NATI.) ¢No oyes ese timbre?

NATI.- (Aparenta escuchar.) Voy en seguida, sefiora.

(Hace mutis.)

ALFONSO.- ¢Que yo la devoraba...? Vamos, vamos: cOmo se exagera.
LILY.- Pues es cierto. Si yo estaba a dos pasos de despedirla

cuando t0 te marchaste, porque la mirabas de una manera que...
ALFONSO.- Bueno, es que tu... Pero en fin, no me hagas escenas de
celos por su culpa. Y sigueme contando... ;Quién era el que Ilamaba?
LILY.- Nadal.

ALFONSO.- jAja!

(Aparece NADAL en la lateral izquierda. Viene con abrigo y bufanda.
Fuera, al parecer, hace un frio terrible.)

Y de sopeton...

LILY.- (A ALFONSO.) Si, si, de sopeton. (A NADAL.) ¢Qué hay,
Nadal? ¢ Qué le trae por aqui?

NADAL.- {Cdmo se encuentra usted, Lily...? Nada, que pasaba por la
calle y me he dicho: voy a ver que es de mis amigos los Junquera y
qué se sabe de Alfonso.

LILY.- Pues nada nuevo, Nadal. Le agradezco mucho ese detalle. Y le
voy a decir una cosa. Quédese con el abrigo, porque no hay
calefaccion y esto estd muy desapacible.

NADAL.- Dalo mismo, Lily...

LILY.- Siéntese, Nadal.

(NADAL se sienta.)

Dices tu que de sopetdn... (A que no adivinas tu de qué empezo a
hablarme?

ALFONSO.- jQué se yo! Cualquiera acierta...

LILY.- jDe la campafia submarinal

ALFONSO.- jJesus!

NADAL.- (Con un cierto aire mecénico.) Los alemanes ahora dominan
practicamente toda Europa. Pero, ¢y el mar? EI mar es de Inglaterra

y lo ha sido siempre. Sus acorazados, sus destructores, sus

cruceros..., ¢sabe cual es la Unica arma de Alemania frente a ellos?



carga...

el submarino. Submarinos por aqui, submarinos por alla. Y al que le
toque la china que se fastidie.

LILY.- Y usted, Nadal, ;siempre tan ocupado, no...?

NADAL.- Si, ahora acabo de terminar el Bar Sirena. jTres afios de
trabajo!

LILY.- Y qué, ;satisfecho?

NADAL.- Una obra maestra, Lily. No se puede imaginar. Todo a base
de espejos y de bronces con unas arafias soberbias. Cuando se
inaugure va a ser algo extraordinario... Pero lo que yo le decia,

Lily, es que la campafia submarina...

LILY.- Como es natural (A ALFONSO.) al hablarle yo de sus cosas
le distraia un poco de su mision, pero enseguida volvia a la

NADAL.- ... vain crescendo. Seiscientas mil toneladas en octubre,
ochocientas mil en noviembre y en este mes un millon... Més
exactamente. (Como si se ruborizase.) Un millon veinte mil...
LILY.- (Risuefia.) Aj4, qué bien informado esta siempre el gran
Nadal... ¢ Qué importan veinte mil toneladas mas o menos? Un millon:
jahi es nada!

ALFONSO.- (Pero tu no te dabas cuenta...?

LILY.- No, asi de momento, no. Yo segui haciendo punto y...
ALFONSO.- Pero hija mia, si saltaba a la vista... (A qué venia el
hablar tanto de la campafa, submarina estando yo en alta mar?
NADAL.- Es que esas veinte mil toneladas de diferencia son de un
barco espafiol...

LILY.- (Inquietisima.) ¢Qué dice usted...?

NADAL.- No se preocupe... ,En qué barco venia su marido...?
LILY.- En el «Estrella del Atlantico».

NADAL.- jAh! nada entonces. El que han torpeado es el «Estrulla
del Atlantico».

LILY.- ¢Esta usted seguro?

NADAL.- Si, si, seguro.

LILY.- jQué peso me quita usted de encima!

(NADAL la mira sin saber a qué atenerse. La espia con la mirada. Su
objetivo era el de ir dandole la noticia poco a poco. La actitud de
LILY, sin embargo, le desconcierta. LILY simula de nuevo que pace
punto.)

Y, vamos a ver, amigo Nadal: después del Bar Sirena, ¢qué le
ilusionaria a usted...?

ALFONSO.- Pero, bueno, Lily: perdoname que te diga que no tienes
dos dedos de frente. ¢ Es que no advertias que...?

LILY.- jCalla, calla! Ya veras... Yo seguia hablando, pero de
pronto senti una punzada, alli, hacia dentro que... (A NADAL.)
Oiga usted. ¢ Y qué significa «Estrella»?

NADAL.- (Con gesto vago.) No sé...

LILY.- Estrulla, estrulla...

NADAL.- Yo creo, la verdad, que no es palabra castellana.
LILY.- Eso pienso yo.



NADAL.- (Como quien no quiere la cosa.) A mi me parece que es una
errata...

LILY.- Seguramente... (Muy regocijada.) Estos periddicos... Quée
habran querido decir «estrella» y han puesto «estrulla»; a lo mejor.
NADAL.- Si, asi debe de ser.

LILY.- (A carcajadas.) Claro, claro... «Estrella del Atlantico».
Eso es.

NADAL.- (En un sombrio tono exploratorio, como desde el
principio.) No hay duda posible.

LILY.- Pero entonces... (Un grito terrible.) jAy! jNadal!
NADAL.- Por Dios, Lily, calmese.

LILY.- jAyyy! jPobre Alfonso!

(Surge NATIL)

NATIL.- ¢{Qué le pasa, sefiorita?
NADAL.- Busque un frasco de sales para la sefiora... Ande,
deprisa...

(Y pace mutis detras de NATI. Larga pausa. ALFONSO y LILY se miran
lentamente.)

ALFONSO.- ;/Qué dia fue ese?
LILY.- Ahi lo tienes...

(Le sefiala un retrato con un marco con pie que esta sobre una

pequefia consola. ALFONSO lo desenfunda. Es un retrato suyo. En uno
de los angulos hay una cinta negra; en el opuesto, otro con bandera
espafiola.)

ALFONSO.- (Lee.) Ocho de enero de 1942... Bien, mujer, bien. Y
esto, ¢para qué era? (Sefiala un pequefio cachivache hibrido de
maceta y blcaro que esta al pie de su retrato.)

LILY.- Paraflores...

ALFONSO.- jAja! Me ponias flores.

LILY.- Claro, Alfonso, siemprevivas.

ALFONSO.- Y luto. ¢ Me guardaste luto...?

LILY.- Por Dios, Alfonso, hay cosas que ni se preguntan.

(Se levanta y hace mutis llena de premura y un tanto ofendida por la
lateral izquierda. Habla desde dentro.)

Te guardé luto y muy riguroso, no un luto asi como asi. Para que
veas que te digo la verdad, y que no te exagero nada, Alfonso,
fijate...

(Surge de nuevo con dos o tres vestidos negros en sus



correspondientes colgadores.)
Por cierto, éste me quedaba monisimo. Con su sombrerito...

(Va hacia dentro y vuelve con un sombrero al que va cosido el
clasico manto de los lutos de veinte afios atras.)

Me caia asi... con mucha gracia...

ALFONSO.- Ah, me llevaste manto.

LILY.- Pues naturalmente, Alfonso.

ALFONSO.- (Tajante.) Bien. ;Y Nadal?

LILY.- (Muy ponderativa.) jAlfonso...! jTu no tienes idea de como
se portd ese hombre! jQué solicitud! jQué amabilidad! No se perdio6
ni una misa ni un sufragio por ti.

ALFONSO.- (Levemente.) ¢Muchos...?

LILY.- Yalo creo, yo encargué muchos y mama4, cuando se acabaron
los mios, casi el doble.

ALFONSO.- (Sorprendido.) ¢Tu madre?

LILY.- Si, si, Alfonso, si te tenia en gran estima.

ALFONSO.- Pues no lo entiendo... jQué sorpresas! Ah, pero... Dices
que Nadal iba a todos.

LILY.- Sin faltar uno, Alfonso.

ALFONSO.- (Entre dientes.) jLa vieja Celestina...!

LILY.- ;Qué?
ALFONSO.- Nada, nada. Total, que un dia Fonsi te escribi6é unos
VErsos.

LILY.- ¢Quién te lo ha dicho?
ALFONSO.- Me lo supongo. Hacia aleluyas, muy malas y muy cursilotas
siempre, desde nifio. (Como eran esos versos?
LILY.- Huy, ni me acuerdo, Alfonso.
ALFONSO.- No me mientas.
LILY.- Que no lo sé, Alfonso.
ALFONSO.- Si lo sabes, me consta.
LILY.- jQue no, vaya!
ALFONSO.- jQue si, Lily!
NADAL.-
(Desde dentro, con aire de recitado.)

La dulce mano que la mia abriga

y soledad y frio la enajena,

dame su amable proteccion de amiga

oh, mi bella Lily: oh, mi hada buena.

ALFONSO.- jLily! jLily!

LILY.- (Finge querer recordarlos.) Si olvidé como eran,
Alfonso...

ALFONSO.- Te conozco perfectamente. Estoy seguro de que te los

aprendiste de memoria.

LILY.- Pues no sefior, caramba.



ALFONSO.- jLily!, jLily!
NADAL.-
(Desde dentro.)
Abreme, pues, tu pecho francamente
y sepa qué pensar, pues a ti acudo
y acabese este infierno intermitente
en que peno, en que lloro y en que dudo.

ALFONSO.- jLily!

LILY.- jVaya, que no, que no me acuerdo! (Casi gimoteando.)
ALFONSO.- Bueno: es lo mismo. Para oir unos versos ripiosos...
LILY.- (Con cierto orgullo.) Pues no eran ripiosos y bien
escritos que estaban.

ALFONSO.- ;Te gustaba como poeta? Ahi tienes: comienzo a vislumbrar
una explicacién.

LILY.- jTe equivocas! jQueé me importaba eso a mi! Bueno, me
ilusionaba, si, que me escribiera poesias... pero, vamos, eso no era
todo.

ALFONSO.- ¢Qué, entonces...?

LILY.- Alfonso: td no te das cuenta de que me hacian objeto de
muchas presiones, y de que me influian para que yo me casara de
nuevo, porque decian que era una mujer joven y expuesta a mil
peligros...

ALFONSO.- ¢{Quién te decia eso...?

LILY.- (Trabajosamente.) Pues.... mama...

(Al pronunciar esta palabra MAMA aparece en escena.)

ALFONSO.- (Exasperado.) No me hables de ella.

(MAMA hace mutis, andando hacia atrés.)

LILY.- Pero, Alfonso, es menester que sepas como sucedid todo, y
gque mama...

(MAMA entra en escena.)

ALFONSO.- Te prohibo terminantemente que la nombres siquiera.

(Mutis de MAMA igual que el anterior.)

LILY.- (Decidida.) Pues, aunque te opongas has de oirme. Mama...
(Reaparicion de MAMA ahora ya en firme. LILY se pasea de un lado a
otro mientras habla. ALFONSO se ha vuelto de espaldas como si



todo...!

quisiera desentenderse de todo. MAMA se sienta en el angulo derecho
del sofd.) que aunque td la odiases, era una santa, me decia

siempre que...

MAMA .- Date cuenta, hija mia, de que la vida sigue y de que a ti
por ley natural, te quedan ain muchos afos... Luego, una mujer sola
nunca esta bien: hay mil conquistadores de oficio y, jqué demonio!
ipor qué ocultarlo!, muchas tentaciones.

LILY.- Si, mama.

MAMA .- Yo no te aconsejo que hoy ni mafiana, pero, en fin, deja
pasar...

LILY.- Unos meses...

MAMA .- (Simultaneamente con LILY.) ... unas semanas...
ALFONSO.- jUnos meses! Mira qué delicada. No la reconozco. Ya te
hablaria de semanas.

LILY.- No, Alfonso, de meses.

ALFONSO.- jHum...! Juraria que no dices verdad.

MAMA - ...y busca un hombre como es debido.

LILY.- jMama, por Dios!

MAMA .- ;/Qué crees que haria él en tu caso? En vida ahi le tenias
chicoleando a Nati por los pasillos.

ALFONSO.- (Indignado.) Calumnia miserable. (Se dirige a su
mujer.)

LILY.- Tan cierto es como el sol. jSi mi madre me lo conto,

MAMA .- «;Qué me dicen esos ojitos retrecheros?».

ALFONSO.- (Despreciativo. A LILY.) jEse es un piropo que no me
va...!

MAMA .- «;Addonde llevan esos piececitos tan monos?».
ALFONSO.- (SiempreaLILY.) jNo es mi estilo!

MAMA .- «En esos hoyitos de la cara me han encerrado la voluntad.»
ALFONSO.- (Parece que va a partirse de risa.) jQué estupidez!
MAMA .- Fijate si ti hubieras faltado... Conque, ya te digo, déjate

de bobaditas y ponle buena cara a Nadal que esta por ti que bebe los
vientos.

ALFONSO.- ;Y era verdad eso?

LILY.- jHuy, pues claro que si!... Todos los dias el teléfono...

(El teléfono, pero con timbre sordo, suena.)

¢Qué hay Nadal? Lo de siempre, con mis penas. ¢Salir? No, es muy
poco probable que salga hoy.

MAMA .- (Acuciadoramente.) Dile que iras a casa de tia Elvira por
la noche.

LILY.- Quiza vaya a casa de tia Elvira... Adios.

ALFONSO.- Tu madre, claro, te azuzaria para que le vieras, ;no?
LILY.- (Muy digna.) Alfonso: tu has tenido siempre una idea
equivocada de mi madre.

ALFONSO.- Si, Si...

LILY.- Lo que sucede es que cuando no era el teléfono, Alfonso,
eran las flores...



(NAT]I aparece por la puerta de la derecha y le entrega un ramo de
flores. Toda la accién de NATI se desenvuelve rapidisimamente, sin
pausa casi.)

Y cuando no eran las flores, eran los bombones...

(NATI la da unos bombones.)

Y cuando no eran los bombones, eran mil chucherias... Una mufieca...
(NATI le pasa una mufieca.)

Un libro... Una figurilla de terracota.

(NATI le sirve puntualmente todos esos diversos objetos.)

ALFONSO.- Naturalmente, siempre a base de barato.

LILY.- (Sorprendida.) Pues, si. Pero en fin, no hay que mirar el
precio de las cosas, sino la intencion... Un dia... (De pronto,
como si recordara, se echa a reir. Al principio levemente. Muy
pronto con toda su fuerza. ALFONSO no atina a frenarla.)
ALFONSO.- ¢Que te sucede? ;De qué te ries tanto?

LILY.- No, no, es que... (Nuevas carcajadas.)

ALFONSO.- Rompe de una vez. ;Qué fue lo que te sucedi6?
NATI.- (Sigilosamente.) Sefiorita: esta el sefior Nadal, que
pregunta por usted. Viene vestido de un modo raro.

MAMA.- (Cémplicemente.) Me marcho, hijita.

(Hace mutis por la lateral derecha.)

ALFONSO.- Bien. Y qué?

LILY.- (Arrepentida.) No, Alfonso, no te lo cuento...
ALFONSO.- ¢Por qué no?

LILY.- Porque no me parece bien.

ALFONSO.- ;Y entonces, por qué has empezado...”?
LILY.- No sé por qué...

(Aparece NADAL en el umbral de la puerta. Trae un uniforme
fantastico, a base de cuello de pajarita, bicornio con plumas

azules, bocamangas con dorados: todo ello, un tanto arbitrario.

NADAL lo lleva desmafiadamente. NADAL se queda inmavil, como de
muestra. No pronuncia una sola palabra. La inmovilidad, una
inmovilidad de estatua, le ha sorprendido en el primer tiempo de un
ademan de saludo.)

ALFONSO.- Pues ya que comenzaste, concluye.
LILY.- No, Alfonso, no es bonito que yo cuente nada que le deje a



él en ridiculo.

ALFONSO.- Ah, ¢se puso en ridiculo...?

LILY.- No sé..., no quiso lucirse ante mi, deslumbrarme un poco...
ALFONSO.- Vaya...

LILY.- Y eso, hasta cierto punto es conmovedor. O al menos, merece
mi respeto.

ALFONSO.- Y a estas alturas, ¢qué te puede importar contarmelo?
LILY.- Me haria mal efecto. (Sin embargo, le acomete la risa,
aunque bien a su pesar. Diriase que se averglienza de verse asaltada
por ella.)

ALFONSO.- Es una lastima que no podamos reirnos todos...
LILY.- jJesus, qué crueldad la mia! No sé a santo de qué me vino a
la imaginacion la idea de contarte nada...

ALFONSO.- Bueno, mujer, esta bien.

LILY.- Hale, a pensar en otra cosa.

(Se pasa la mano por la frente. En precisa sincronizacion con ese
gesto, NADAL da un paso atrés, y, sin palabras, hace mutis. LILY,
con cierta indolencia, vuelve otra de las fotografias. Sobre un
fondo de mar, ellay ALFONSO aparecen cogidos del brazo.)

Mira, la Costa Brava...

ALFONSO.- (Con cierta melancolia.) jTiempos felices, Lily!

LILY.- Si, es verdad.

ALFONSO.- Y que tu me hayas sustituido...

LILY.- Aun esta por nacer aquel hombre que al verse desplazado por
otro reconozca que quien le sustituye vale mas que él.

ALFONSO.- Tampoco ha nacido todavia la mujer capaz de admitir que
el hombre encuentre la felicidad mas facilmente con otra que con

ella.

LILY.- jQuién sabe...!

(Hay un brevisimo silencio. Suena un timbre, pero un timbre, por asi
decirlo, vivo, que diferira de todos los que sonaron hasta ahora,
salvo el de la primera llamada telefonica.)

ALFONSO.- ;Llamaron? Es en la puerta, {no?

LILY.- Si, pero la han abierto. ¢Quién puede ser?

ALFONSO.- (Envozalta.) ¢Quién es?

NATI.- (Desde dentro.) jHuy, qué alegria...! Si es de verdad el
sefiorito...

ALFONSO.- (Indeciso.) Esavoz...

LILY.- Me parece que es Nati.

(Surge en la lateral. Se ha arrancado la cofia, los pufios de

batidor, el delantal. Lleva un pequefio sombrerito en la mano y un
abrigo de primavera. Ahora es NATI, no evocada y fantasmal como
antes, sino viva de verdad.)



NATI.- Sefioritos, jqueé alegria el verles!... Imaginese que pasaba

por la porteria y me llamé el sefior Andrés para darme la noticia.
«Nati, que el sefiorito esta vivo y acaba de llegar a su casa...».

«¢Pero qué me dice?». «Nada, nada, lo que oye...». Y él mismo me ha
abierto casi sin dejarme que llamara... Pero sefiorito, qué alegria
verle. Y de qué buen color le encuentro. jSe ve que le ha dado el

aire del mar!

ALFONSO.- (Complacido.) Si, de eso me ha dado bastante...
NATIL- (A LILY.) Y usted, sefiorita...

(A LILY le ha hecho poca gracia la aparicion de NATI y espia
celosamente las miradas y las palabras de su marido y de ella.)

Estd muy guapa, también. Bueno, la sefiorita siempre lo ha sido.
LILY.- Muchas gracias, mujer.

ALFONSO.- ;/Qué hace usted ahora, Nati?

NATI.- Huy, sefiorito. Me pasé a la manicura cuando les dejé a
ustedes va para tres afios. Y me ha ido muy bien, gracias a Dios.
ALFONSO.- ;Y ninguno a los que les arreglas las manos te ha pedido
la tuya...?

NATI.- (Se echaareir con una gran alegria.) jQué gracioso es

el sefiorito...!

LILY.- (Visiblemente molesta.) jSi, muy gracioso!

ALFONSO.- Estoy seguro de que tendras, como siempre, tres o cuatro
al retortero.

LILY.- Y tu, ¢;como sabes que los tiene?

ALFONSO.- Muijer, con ese palmito, es natural suponerlo. Dinos,
Nati, ¢qué hay de tus conquistas...?

NATIL.- (Con rubor muy cémico.) Que si no pidieran mas que la
mano...

ALFONSO.- Contra el vicio de pedir, hay la virtud de no dar.

NATIL.- (Como si aludiera a antiguos piropos.) Pero como una

tiene los ojitos retrecheros.

(ALFONSO casi da un salto, LILY la fulmina con la mirada.)

Y unos hoyitos que encierran las voluntades...

LILY.- (Tajante.) Bueno, Nati: te hemos agradecido muchisimo la
visita, pero has de perdonarnos, tenemos que arreglar algunas cosas
y...
NATI.- (Sorprendida.) Bueno, bueno, sefiorita...

(LILY materialmente la empuja hacia la lateral derecha.)
Pues, adios, sefiorito, y que me he llevado un alegrén...

ALFONSO.- (Muy risuefio.) Gracias, mujer. (Cuando ya ha hecho
mutis, da un grito.) jNati!



(Vuelve a escena. A LILY, sorprendida, se la ve detras de ella.)

NATI.- ¢{Qué le pasa?

ALFONSO.- T tienes que acordarte, Nati. ¢ De qué vino vestido un
dia el sefior Nadal...?

NATI.- (Se queda suspensa unos momentos. La pregunta le ha
sorprendido, Pero casi instantaneamente reacciona y estalla en una
enorme carcajada.) Ah, si... jQué gracioso!... jDe mamarracho,
sefiorito!

ALFONSO.- Pero, ¢qué clase de mamarracho...?

LILY.- (Tirade ellasin permitirle que replique. NATI hace mutis
arrastrada por LILY.) Tu te callas, Nati.

(Y se van las dos.)

ALFONSO.- (Parasi.) ¢De qué demonios se habria vestido este
hombre...? ;Se habria puesto algun uniforme extrafio...? O seria en
Carnavales... Claro, eso deja un margen enorme para la imaginacion.
La verdad, juro que me tiene intrigado...

LILY.- (Regresa atiempo de oir las Gltimas palabras de ALFONSO.)
jQué cosas tan pequefias te intrigan!

ALFONSO.- No, en realidad, me intriga s6lo una.

LILY.- ¢(Cual?

ALFONSO.- La de siempre: saber si le quisiste y si fue asi, ¢por

qué?

(La escena se apaga repentinamente. Cuando se enciende, luz de
noche, NADAL, con una chaquetilla veraniega esta sentado en la parte
derecha del sofa. En lejania se oye un gramo6fono de la vecindad
tocando «EI manisero». Por el balcén de la izquierda penetra a
torrentes el resplandor de la luna. LILY no habla, pero se la ve
describir con amplios ademanes la escena. Al cabo de unos segundos,
resume:)

LILY.- Fue en junio, a ultimos...

ALFONSO.- Ah, todo eso que me cuentas es absurdo. Lily, es pura
escenografia. A oscuras, por un apagén de luz eléctrica. Seguro
estoy de que despues te enteraste de que tu madre habia fundido los
plomos.

LILY.- (Trascendentalmente.) ¢Cdmo lo sabes?

ALFONSO.- ;Ves, la muy arpia?

LILY.- jAlfonso...!

ALFONSO.- Y para completar los encantos de esa noche, la luna
filtrandose a través de este balcon y como fondo musical «EI
manisero». Lily, por los clavos de Cristo... -Compreme un
cucuruchito de manis.- Y sin poderse resistir a ese embrujamiento,
mi mujer, mi viuda, cae en brazos de otro hombre... Vamos, Lily...
AUn si te hubiera empujado a sucumbir Beethoven...



LILY.- Qué tonto eres, Alfonso... Pero, si no me dejas contarte las
COsas...

ALFONSO.- Si, si..., cuenta lo que quieras.

LILY.- (Tras unapausa.) Yo al principio, estaba muy lejos de
todo, Alfonso, y no le entendia nada de lo que decia.

NADAL.- Nabononoro, nabononoro, nabononoro...

ALFONSO.- ¢Pero de qué te hablaba...?

LILY.- No sé, te lo juro, Alfonso.... Yo s6lo le oia mi nombre de
vez en cuando. Y nada mas.

NADAL.- Nabononoro, Lily, nabononoro, nabononoro, risca, risca
nabononoro.

LILY.- Era como un moscardon, pero que debia de decirme cosas muy
sentimentales a juzgar por el tono de voz... Yo miraba a la luna,
Alfonso.

NADAL.- (Apasionadamente.) Nobononoro, Lily, yo te lo juro,
nabononoro marida nabononoro risca, risca habononoro...

LILY.- jEsa musica! Nadal... Casi no le entiendo... Qué risca.
NADAL.- (Exactamente en el mismo tono que antes.) Lily: yo la
adoro a usted, es usted mi mujer ideal; si usted quisiera, la vida
podria ser mucho mas facil para los dos. Le juro a usted que yo la
nabonodoro, la nabonodoro, si, de qué manera... (Le coge la mano.)
LILY.- jAlfonso, me habia cogido de la mano...!

ALFONSO.- jQué escenita...!

LILY.- Te aseguro, Alfonso, que yo, a pesar de los pesares, estaba
decidida a decirle que no, ¢,comprendes?

ALFONSO.- ;Y por qué cambiaste de opinion...?

LILY.- Pues no sé. Alfonso: te lo aseguro. El, de pronto, se calmo
y se puso a hablar mas serenamente...

ALFONSO.- ¢De qué hablaba...?

LILY.- jQué se yo! De mil cosas distintas...

NADAL.- Gracias a Dios, mis asuntos me van muy bien. Tengo el
encargo de seis bares mas para provincias.

LILY.- (Con una cortés frialdad.) Me alegro mucho, Nadal...
NADAL.- Mi hermana Maruja la vio la otra mafiana. Me estuvo gastando
bromas todo el dia: «;Quién era esa muchacha tan guapa con la que
ibas...?».

LILY.- Maruja...

NADAL.- Mi ideal seria constituir un hogar al que llevar una
reinecita que lo llenara todo con su encanto...

LILY.- Qué bueno es usted, Nadal...

NADAL.- jAh!Y, ademas, se me olvidaba ¢Sabe usted que me han
encargado el proyecto del nuevo Banco de Espafia en Tanger?
LILY.- jEn Téanger! (Con vivisimo interés.) ¢Si?...

NADAL.- Hoy mismo ha sido. Claro que eso me obligara a vivir en
Tanger un par de meses.

LILY.- (Con mayor interés aun.) ¢Es posible?

NADAL.- Naturalmente que a mi me gustaria ir alli acompafado.
Tanger, con usted, me pareceria un paraiso. Sin usted, un
destierro... Y se trata, sin embargo, de una ciudad llena de

encanto...



LILY.- (Enardecida.) Creo que tiene un barrio moro...
NADAL.-
Oh, el barrio moro es una delicia. Yo he hecho unos
versos a Tanger inspirados precisamente en el barrio
moro, qué dicen asi:
«Oh, barrio moro, recinto abigarrado.
La calle en sombras bajo el entoldado...».

LILY.- jQue bonitos!...

ALFONSO.- (Daun grito enorme.) jBasta!
LILY.- jAlfonso!

ALFONSO.- iBasta he dicho!

(La escena ha vuelto a su luz natural de dia. Ha cesado la musica,
se ha esfumado la lunay con ella, NADAL. LILY mira extrafiada a su
marido.)

LILY.- ;/Qué te sucede?

ALFONSO.- Acabo de comprenderlo todo. Mi analisis esta completo. No
necesito de nada mas. Ya sé por qué te casaste con Nadal.

LILY.- ¢Por que?

ALFONSO.- Por ver Tanger.

LILY.- jAlfonso!

(Al principio parece reprocharle que atribuya a ese motivo su
decision, pero cuando ALFONSO le explica en qué la fundamenta ird
dandole poco a poco, con su ademan y su gesto, la razon.)

ALFONSO.- ¢Qué vas a contestarme?... «;,Crees que por tan poca
cosa?...». Pues si, Lily; aunque te sorprenda. La vida esté llena de
episodios asi. ;O es que crees que las grandes decisiones se toman
siempre por grandes causas?

LILY.- No, pero...

ALFONSO.- (Batalladoramente.) De ninguna manera... Porque una
mujer quiere ver como es un piso de soltero acaba siendo amante de
su duefio; porque de nifios nos gusta embarcarnos en el estanque del
Retiro, ingresamos en la Escuela de San Fernando; porque queremos
hacer cien a la hora nos descrismamos en la primera curva; porque se
nos ha mirado impertinentemente nos jugamos la pufialada del maton;
porque dos estadistas se caen antipaticos arman una guerra de no te
menees.

LILY.- jAlfonso!...

ALFONSO.- Y td, tu, porque te hacia ilusién ir a Tanger, jte

casaste con Nadal!

LILY.- ¢Es asi, de verdad, Alfonso?

ALFONSO.- No me cabe duda ninguna. ;O es que no te ilusionaba



enormemente, Lily?

LILY.- Si, ilusionarme, si; eso es cierto...

ALFONSO.- Pues entonces... Ya, ya sé que las mujeres guardais
siempre muy escondidos todos aquellos caprichos que no habéis
saboreado por una razon o por otra.

LILY.- No sé qué quieres decir con eso...

ALFONSO.- Pues que cuando el que estuvo en condiciones de daroslos
y no os los dio desaparece, se 0s antoja enseguida que estais
autorizadas para prendaros de quien os lo sirve en bandeja de plata.
LILY.- (Sinconviccion.) jQué injusto eres, Alfonso!...
ALFONSO.- Yo no sé qué nuevos o qué viejos caprichos te andan por
el corazon, y me temo que sean mas de uno y de dos y de tres. Acaso
un coche descapotable, acaso un piso con terraza, acaso un «clip» de
brillantes... jCualquiera adivina!

LILY.- jAlfonso!

ALFONSO.- Siyo, como un Frégoli, desapareciera de nuevo y al
volver, un par de afios més tarde, te encontrara casada, me enteraria
de que habia sido para conseguir cualquiera de esos objetivos.

LILY.- (Mimosa.) Muy tonta me crees...

ALFONSO.- Lily: las cosas claras. T no has descubierto la pélvora.
LILY.- Si, yate lo he oido mil veces.

ALFONSO.- Lo cual no tiene nada que ver con el hecho de que yo te
encuentre encantadora, y de que no sepa vivir sin ti y de que la

idea de perderte me parezca horrible.

LILY.- (Halagada.) ¢Es cierto, Alfonso?

ALFONSO.- Como que ahora es de dia.

LILY.- jCuanto me gusta que me lo digas!

ALFONSO.- Y como yo no quiero exponerme a nada de eso, y por si
mafana o pasado la vida me escamotea, o0 en broma, como hace dos
afios, o seriamente, y de una manera definitiva; esto es, por si me
muero; voy a quitarte una razon, al menos, para que te cases por
tercera vez.

LILY.- (Con una cierta inquietud.) ¢Qué vas a hacer, Alfonso?
ALFONSO.- (Mientras hojea vertiginosamente la Guia de Teléfonos.)
Nada, nada que haya de preocuparte.

LILY.- jDimelo, Alfonso!...

ALFONSO.- jAjaja! Yaesta. (Marca un nimero.) Oigame, Oigame...
¢Viajes Marsans? Perfectamente. Haga el favor de reservar un
departamento de dos camas para el expreso de Algeciras de mafiana, y
unas habitaciones en el Minzah, de Tanger. A nombre de don Alfonso
Junqguera... Muy bien, gracias.

LILY.- (Enajenada.) jFonsi!

ALFONSO.- (Mientras cuelga el aparato: dignisimo.) jFonsi, no!
jHasta ahi podian llegar las bromas! jAlfonso, Lily, Alfonso!

LILY.- (Le mira llena de ternura.) Alfonso.

(Y se abraza, mientras rapidamente cae el...)
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