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Introduccién
Nuestro propdsito en este libro ha sido tratar de exponer y estudiar



algunas de las técnicas narrativas empleadas por el autor en Jardin umbrio
(Obras completas I, Plenitud, 1952). Al estudio de estas técnicas nos ha
Ilevado la hipdtesis de que las obras maduras de don Ramén Maria del
Valle-Inclan han sido el resultado de sendos experimentos realizados en
obras primerizas, como Jardin umbrio.

Esta hipotesis cobra més fuerza todavia si se tiene en cuenta que el autor
estaba ya gestando por este tiempo sus ideas estéticas que apareceran algo
mas tarde compiladas en un todo organico, en su poética La lampara
maravillosa (Obras completas I, Plenitud, 1952). Sorprendente es el hecho
de que tampoco los criticos han hecho un estudio serio sobre este libro
clave de Valle-Inclan. Por tanto, nos atrevemos a afirmar, como segunda
hipdtesis, que varios de los elementos estéticos de la obra total
valleinclaniana no han sido anotados todavia, precisamente por falta de un
punto de relacion paralelistica o de referencia a su Poetica.

Esta relacion paralelistica ha sido uno de nuestros objetivos. Aunque no
pretendemos hacer un estudio exhaustivo de La lampara maravillosa, nos
hemos servido de esta obra como soporte tedrico de algunas practicas
estilistico-narrativas del autor en su coleccion de cuentos Jardin umbrio.
Y, concomitante a éste, hemos tenido presente otro objetivo: la relacién
paralelistica, aunque parcial, de Jardin umbrio con sus obras posteriores

y maduras.

Nuestro presente trabajo esta dividido en cinco capitulos, que
correspondientes éstos a otras tantas técnicas: los personajes, el retrato
fraccionado o anticipativo, los pre-esperpentos, la vision espacial-total,

y el tiempo como concepcidn y utensilio narrativos.

En nuestros analisis, como acabamos de indicar, nos hemos referido
frecuentemente a algunas ideas estéticas expuestas por el autor en su La
lampara maravillosa. Las ideas o canones estéticos mas destacados son los
de «el gesto Unico», la vision espacial, y el concepto temporal, y sus
fuentes conceptuales se hallan entroncadas en la filosofia mistica y
hermética del gnosticismo oriental.

Pudiera afirmarse que la importancia de los personajes en la obra
valleinclaniana no radica en el desarrollo caracterizador de los mismos,
sino en la expresion del «gesto» que los determina en un momento dado.
Este gesto es una congelacién visual en donde se manifiesta total y
permanentemente el personaje. Este concepto esta ligado tanto al de la
vida como al de la muerte, sobre todo a ésta que sera la verdadera
reveladora del «Gltimo gesto».

En su concepcidn estético-mistica, el autor y el personaje forman parte de
un todo: el cosmos. El panteismo y el quietismo son dos estados 0 caminos
gue conducen a esta unidad total. Por medio de la conciencia, el
autor-personaje «transmigra» en el espacio que le rodea. Estéticamente el
autor se hace centro y cenit para, como desde una atalaya, poder ver de un
golpe el espacio total («vision estelar»). El personaje es y se hace parte
integral de la Naturaleza, y ésta es el escenario natural de aquél. En una
dimension mas reducida, la decoracion o escenario de los interiores esta
animado y ofrece una correlacion con la psicologia de los personajes. Por
tanto, la vision espacial total en Valle-Inclan es una de sus ideas

estéticas de mayor trascendencia.

La concepcion temporal valleinclaniana es el pilar sobre el que se apoyan



sus otras ideas estéticas. El autor hace guerra al tiempo
lineal-cronologico, de esencia diabdlica. Por tanto, su concepcion
temporal serd circular. Todas las cosas se mueven, sea en el espacio, sea
en el tiempo. Pero este movimiento espacial y temporal es un «transito»
para la quietud, por ser circular y de esencia divina. Cuando el tiempo
circular descansa en la quietud, entonces se obtiene el tiempo permanente
y, de algun modo, eterno, que es el objetivo principal al que se dirige su
obra literaria. Este esfuerzo hacia una quietud temporal lo lleva a cabo
el autor por medio de varios factores: la interdependencia de los tiempos
gramaticales, la inmersion del tiempo psicoldgico, al inmiscuirse el yo
narrador en la accion, y la conjugacion del tiempo histérico con el
actual.

Capitulo 1
Los motivos literarios

Uno de los puntos mas importantes que considerar, a causa de su
complejidad y de sus ramificaciones, es el de los motivos
folklorico-literarios. El «<motivo» esta relacionado con los temas, con los
personajes, con los objetos y con los términos o frases literarias. Este
término o vocablo, de origen musical, se usa en literatura como técnica
repetitiva, al estilo de un refran o estribillo, cuyo objeto es recalcar

lo que se quiere presentar. Tiene también una funcién estilistica muy
destacada, por servir dichos motivos como puntales fundamentales de la
estructuracion del cuento. Los consideraremos aqui bajo la doble vertiente
de motivo-verbal y motivo-objeto.

Motivo-verbal

El motivo-verbal seria, basados en lo dicho, una repeticién estructurada
de alguna palabra-clave o frase-estribillo. En casi todos los cuentos
aparecen estos vocablos y frases a modo de ritornelo. Unas tienen resabio
biblico-eclesiastico, como en «La adoracion de los Reyes», en el siguiente
pasaje:

Y Baltasar dijo:



-iEs llegado el término de nuestra jornada!

Y Melchor dijo:

-jAdoremos al que nacid Rey de Israel!

Y Gaspar dijo:

-iLos ojos lo veran y todo seréa purificado en nosotros!
[.]

Y Gaspar dijo al ofrecerle el Oro:

-Para adorarte venimos de Oriente.

Y Melchor dijo al ofrecerle el Incienso:

-iHemos encontrado al Salvador!

Y Baltasar dijo al ofrecerle la Mirra:
-iBienaventurados podemos Ilamarnos entre todos los nacidos!

(Valle-Inclan, Editorial Plenitud, Obras completas I, pp. 1238-39).

Semejantes resonancias biblicas, en forma repetitiva, se encuentran
también aqui y alla en el cuento «Un ejemplo»:

-iMaestro, deja que llegue un triste pecador!

-iMaestro, déjame ir en tu compafiia!

-iMaestro, perdéname!

-iMaestro, ya no puedo mas!

-iMaestro, déjame aqui!

-iMaestro, dame licencia para descansar en este paraje!

-iMaestro, ten duelo de mi!

-iMaestro, deja que restafie tus heridas!

(Obras I, pp. 1316-19).

Amaro, al invocar el nombre del Maestro, habla como pudiera hablar Lazaro,
la Magdalena, los leprosos o San Pedro. Todas las expresiones proferidas
por Amaro contienen el vocablo «jMaestro!», como le llamaban los Apdstoles
y todos los seguidores de Cristo. Término de respeto, amor, y, sobre todo,
tratandose del consejero e instructor de almas. El verbo mas frecuente es
el de «dejar», en su acepcion de permitir o de dar permiso. Implica una
relacion de dependencia moral de Maestro a discipulo, o de Sefior a siervo.
Pero también adquiere en este cuento, ademas de la moral, una acepcién
fisico-espacial: «deja que llegue», «déjame ir», «déjame aqui».
Las quejas de Amaro provienen sobre todo de su vejez y falta consiguiente
de fuerzas para caminar. Esta vacilacion es reprendida por Cristo, con
amabilidad al principio, y con aspereza mas tarde:

-Amaro, una vez has venido conmigo y me abandonaste.

-Perdonado estés: sigueme.

-Amaro, el que viene conmigo debe llevar el peso de mi cruz.

-Amaro, un poco de animo y llegamos a la aldea.

-Amaro, en la aldea una mujer endemoniada espera su curacion hace



afos.
-Cuenta los dias que lleva sin descanso la mujer que grita en la
aldea.

(Obras I, pp. 1317-18).

Asi como el santo ermitafio habia invocado el nombre de «Maestro» siempre
que hablaba, ahora Cristo hace algo semejante: cuando se dirige a €l le
Ilama «Amaro». Otra vez se observa una resonancia o eco biblico entre
ambos apelativos. Una especie de lejania, de morosidad, mezclada a un
delicado afecto espiritual entre Maestro y discipulo.
Si hay dependencia moral, como en el caso antes observado, también aqui
notamos la forma familiar muy biblica del tuteo: «Maestro, déjame ir en tu
compafia», «Amaro, una vez has venido conmigo y me abandonaste».
En otras ocasiones la frase-estribillo tiene el sabor
religioso-supersticioso, como en «Mi hermana Antonia»:

-Echa el gato que arafia bajo el canapé.

-¢Donde esté el gato?

-¢ Th oyes como arafa el gato?

-iYa no arana!

-Arafia delante de mis pies, pero tampoco lo veo.

-iEse gatol... jEse gato!

-jArrancarmelo! jQue se me cuelga a la espalda!

-iEspantadme ese gato! jEspantadme ese gato!

(Obras I, pp. 1275-79).

Aunque el «gato» se considerara mas adelante bajo el apartado
motivo-objeto animal, aqui tiene otra funcion, sobre todo hacia el final,
cuando aparece en forma repetitiva: la de recalcar estilisticamente la
influencia perniciosa del gato en la tragedia que se avecina.
En forma semejante, y también de carga supersticioso-religiosa, se deja
ver algo parecido en el cuento «Beatriz»:

-iPobre hija! jPobre hijal

-ijPobre nifa! jPobre nifal

-iMama! jMama!

-jAhi esta Satanas! jAhi esta Satanas!

-iYo grité! jYo grité!

-iNo! jNo!

(Obras I, pp. 1251-55).

Estas repeticiones, como en el caso anterior, tienen una fuerza dramatica
especial. La insistencia por parte del personaje, el repiqueteo a modo de



eco que percibe el lector-espectador, y el énfasis que el autor quiere dar
a una situacion particular, como también el valor linguistico-literario
desde el punto de vista de la métrica y balanceo de la entonacion
ascendente-descendente.
Usando el motivo-frase, como martilleo para inculcar el tema y los poderes
sobrenaturales del héroe de «Milon de la Arnoya», La Gaitana se deshace en
improperios contra él:

-iDadme amparo contra un Rey de Moros!

-Cautiva me tiene, que yo nunca le quise.

-jCautiva me tiene con sabiduria de Satanas!

-iConcededme amparo, noble sefiora!

-jContra un Rey de Moros!

-iMe tiene cautiva con sabiduria de Satanas!

-iNo rias, boca de Satanas!

-iDe sed perezcas como un can rabioso!

-jArrenegado seas, tentador! jArrenegado seas!

(Obras I, pp. 1313-16).

En los cinco cuentos que acabamos de ver, cuyo tema central es la
religion-supersticion, la funcion del motivo-frase a modo de estribillo
es, en primer lugar, la de ofrecernos una especie de repiqueteo o0 eco que
refuerza dramaticamente el tema caracteristico de cada narracion y el
trauma psiquico de los personajes. En segundo lugar, y como fendmeno
también repetitivo, observamos que existe una dependencia de fuerzas
religioso-supersticiosas comunes a todas las narraciones: Nifio Dios-Reyes,
Maestro-Amaro, gato-madre, Satanés-Beatriz, Milon (Satanés)-Gaitana.
En «Tragedia de ensuefio» y en «Comedia de ensuefio», a causa de su propia
naturaleza, estos motivos verbales aparecen dotados de un matiz poético,
distinto del anterior, que es de esencia religioso-supersticiosa. Su
ordenacion estructuradora es mas compleja y, por eso, le dedicaremos méas
espacio a los analisis.
En el primer caso, «Tragedia de ensuefio», observamos que la palabra-clave
son los verbos que, puestos dentro del contexto, se repiten varias veces
para poner el énfasis en una situacion concreta. El siguiente ejemplo esta
tomado de lo que seria la segunda escena de este dramita en un acto, en la
que los tres personajes son las tres Azafatas del Rey. Hay una
conversacion entre ellas, cuya funcion puede equipararse a la funcion del
coro dramatico griego.
Quieren acercarse azafatas para ver al Nieto y a la Abuela:
LA PEQUENA.- (Y qué diremos cuando nos interrogue la Abuela?... A
mi me dio una tela hilada y tejida por sus manos para que la lavase,
y al mojarla se la llevé la corriente.
LA MEDIANA.- A mi me dio un lenzuelo de la cunay al tenderlo al
sol se lo llevo el viento...
LA MAYOR.- A mi me dio una madeja de lino, y al recogerla del
zarzal donde la habia puesto a secar, un pajaro negro se la llevé en
el pico...



(Obras I, p. 1245).

Lo que salta a primera vista es la existencia de una protasis anaforica
que se repite tres veces a modo de estribillo, «A mi me dio». También
ocurre lo mismo con la primera parte de la apodosis, «se la llevo». Y, por
fin, notamos las variantes de tres verbos, «mojarla», «tenderlo» y
«recogerla», y la conclusion sustantivada de la apodosis «la corriente,
«el viento», y «el pjaro».
Teniendo esto en cuenta, ahora se puede comprender mejor la funcion del
verbo «llevar» en la triple expresion antes transcrita, asi como también
su valor metaforico. En otras palabras, asi como «las manos» se «llevaban»
algo de «su vida», asi también «la corriente», «el viento», y «un pajaro
negro», se llevaron respectivamente algo («la vida») que le pertenecia al
nifio: la «tela», el «lenzuelo» de la cuna, y «la madeja» de lino. Si a
esto se afiade que el pajaro era «negro», como sefial de mal agtiero, tenemos
que la trascripcion metafdrica nos esta hablando de la muerte del nifio.
Otro ejemplo, sacado de lo equivalente a la cuarta escena, cuyo tema es la
agonia del Nieto, muestra la misma técnica, aungue de una manera un poco
diferente. Ya no se puede hablar en un sentido figurado y metaférico, como
en el caso anterior, sino de la insistencia del significado por la
repeticion varia de un nimero escaso de verbos. Ahora es un coro de Nifias
dialogando con la Abuela sobre el estado agénico del Nieto:

LAS NINAS.- ;Se ha dormido ya, Abuela?

LA ABUELA.- Si, se ha dormido.

LAS NINAS.- jQué blanco esta!... jPero no duerme, Abuelal...

i Tiene los ojos abiertos!... Parece que mira una cosa gque no se

Ve...

LA ABUELA.- jUna cosa que no se vel... jEs la otra vida!...

LAS NINAS.- Se sonrie y cierra los 0jos...

LA ABUELA.- -Con ellos cerrados seguira viendo lo mismo que antes

veia. Es su alma blanca la que mira.

LAS NINAS.- jSe sonriel... ;Por qué se sonrie con los 0jos

cerrados?

LA ABUELA.- Sonrie a los angeles.

LA ABUELA.- ¢;Ddnde estais?... Decidme... ;Se sonrie ain?

LAS NINAS.- No, ya no se sonrie...

LA ABUELA.- ;D0nde estais?

LAS NINAS.- Nos vamos ya...

(Obras I, pp. 1246-47).

Como se ve hay cinco verbos basicos que se repiten: «sonreir», siete
VECES; «Ver» y «mirar», seis veces; «dormir», tres veces; «estar», tres
Veces; e «ir», una vez. Ademas de estos verbos conjugados, hay dos
participios que se refieren al verbo ver: los ojos «abiertos» y



«cerrados». La Abuela esta ciega, no puede ver, y por eso pregunta: «;Se
sonrie aun?», «;Donde estais?». Pero sabe muy bien lo que esta ocurriendo:
«jUna cosa que no se ve! jEs la otra vida!». Las Nifias pueden ver, pero no
comprenden: «;Por qué se sonrie con los ojos cerrados?». Una vez mas se
puede observar el uso del motivo-palabra para inculcar el tema de la
muerte, a través de la vista-ceguera.
El tercero y ultimo ejemplo de este cuento-drama esta sacado de lo que
pudiera ser la quinta escena. Aqui ya no son los verbos-vocablo los que se
repiten, como en el caso anterior, sino tambien las metéforas y frases
enteras:

i Ya me has dejado, nieto mio! jQué sola me has dejado!... Eras td

como un ramo de blancas rosas en esta capilla triste de mi vida...

Si me tendias los brazos eran [como] las alas inocentes de los

ruisefiores que cantan en el Cielo a los Santos Patriarcas; si me

besaba tu boca era [como] una ventana llena de sol que se abria

sobre la noche... jEras td un cirio de blanca cera en esta capilla

oscura de mi alma! jVVuélveme al nieto mio, muerte negra! jVuélveme

al nieto miol...

(Obras I, p. 1247).

Corriendo el riesgo de repetir lo que ya antes se habia analizado, desde

el punto de vista de la estructuracion, se hara una indicacion solamente

en lo que atafie a la forma linguistica verbal. Hallamos dos frases
exclamativas al principio, y otras dos al final del mondlogo. Sus verbos
respectivos son «dejar» y «volver». Estas expresiones dramaticas
preliminares y finales flanquean a cuatro frases metaforicas, siendo dos
de ellas metaforas explicitas («como») y, al interior de éstas, otras dos
que son puras metaforas. El verbo ser es el basico para los cuatro. El
motivo-verbal, con la ayuda de la metafora y de la estructura ciclica,
contribuyen gradualmente a enfatizar el tema de la soledad y de la muerte.

De un modo semejante se pueden extraer dos o tres ejemplos del
dramita-cuento «Comedia de ensuefio» para ver la funcién del motivo-verbal
0 vocablo-motivo en la estructura de la pequefia obra, desde el punto de
vista de la técnica narrativa. Como se puede observar en el ejemplo que
presentamos a continuacion, existen palabras-clave que se repiten en el
presente texto y que recurriran con frecuencia en toda la obrita. Son los
sustantivos «mano», «flor» y «reja», y el adjetivo «bella». Estos y otros
vocablos se infiltran, no solo en el didlogo, sino también en las
acotaciones poéticas, dando, de este modo, una fuerte coherencia a la
totalidad estructural de la obra y hacen hincapié en uno de los temas o
modos ambientales més esenciales del drama: el «ensuefio». Para comprobar
estas ideas preliminares, transcribiremos a continuacion el pasaje en
donde la vieja madre Silvia lee en las rayas de la palma de la mano quién
era la duefia de la mano cercenada. Destacaremos las palabras que se
repiten:

LA VIEJA.- jDesde el nacer, esta mano hallabase destinada a



deshojar en el viento la flor que dicen de la buenaventura! Es la
mano de una doncella encantada que, cuando dormia el enano su
carcelero, asomaba fuera de la reja llamando a los caminantes.

EL CAPITAN.- Con qué tierno misterio me llama a mil...

LA VIEJA.- Ojos humanos no la habian visto hasta que la vieron los
tuyos, porque el poder del enano a unos se la fingia como paloma
blanca y a otros como flor de la reja florida.

EL CAPITAN.- ¢Por qué mis ojos la vieron sin aquel fingimiento?
LA VIEJA.- Porque se habia puesto los anillos para que mas no la
creyesen ni paloma ni flor. Y pasaste t0, y de no haberla hecho
rodar tu yatagan, te habrias desposado con la encantada doncella,
que es hija de un rey.

(Obras I, pp. 1310-11).

Todas las palabras enfatizadas se repiten dos veces, excepto «ver» y
«flor»-«florida» que se repiten tres veces cada una. La naturaleza de

estas palabras, su inculcacion y el modo de llevar a cabo la lectura de la
palma de la mano (la «quiromancia»), tienen el proposito de crear un
efecto que corresponde a la naturaleza del breve drama: el «ensuefio».
Existe un proceso de depuracién de la realidad e ingerencia de lo ideal en
la vida del Capitan. Y, antagonicamente, un descenso de lo ideal e
ingerencia de lo real en la transformacion del mito de la Princesa
Encantada. Estos extremos que se mueven en direcciones contrarias permiten
el posible desenlace del drama: el descenso de la Princesa hacia una
realidad tangible y el ascenso del Capitan a un ideal posible. La «cueva»

de éste y la «reja florida» del castillo de aquélla, el oficio del

«ladron» y la condicion baja del Capitan, y la aristocracia y el
encantamiento de la Princesa se aproximan entre si gradualmente.

Veamos, por medio del uso del motivo-verbal, como se lleva a cabo el
proceso que hemos llamado de «realizacion» de la Princesa. La «mano» de la
Princesa «encantada» se aparecia por la «reja», transformada unas veces en
«paloma» y otras en «flor», elementos propios de un castillo y de un

jardin. Esto ocurria a causa de los dones carismaticos que poseia el
«enano» cuando estaba despierto. Pero dos detalles convirtieron esta
transformacion de «fingimiento» en una «vision» real: el enano se quedo
dormido y la Princesa se puso los «anillos». De manera que la mano
«paloma-flor» se convirtié en mano-«anillos»; la doncella «encantada» dejé
de serla; el enano se «durmid» y el «fingimiento» se convirtié en «vision»
de los ojos. O sea, se llevo a cabo una despoetizacion y un
desencantamiento. Pero si esto ocurria en el nivel fisico-visual, en el

nivel siquico-emocional se efectuaba un paralelismo o correspondencia que
se expresa por medio de la repeticién del verbo «llamar». Antes, la
Princesa asomaba la mano por la reja «llamando a los caminantes» y no la
podian ver. Ahora, después de ser vista, «aln me llama a mi», y seguira
Ilaméandole. El verbo «llamar», en su connotacion fisico-visual, sufre, por
medio de la repeticion, un cambio como los demas objetos ya indicados,
pero, en su connotacion siquico-emocional, contindla como soporte, vinculo



y lazo de union siquica, desde el punto de vista del contenido, y de unién
formal, desde el punto de vista de la técnica estructuradora.
Transcribimos a continuacion otro pasaje tomado de la primera parte de la
tercera escena. La técnica es esencialmente la misma, pero en vez de ser
la repeticion de palabras-clave, son ahora frases o clausulas que
recuerdan la técnica del leitmotiv. Nos hallamos en la escena en donde el
perro embrujado huye con la «mano» entre los dientes. EIl Capitan dice:
EL CAPITAN.- jSeguidle! jLa mitad de mis tesoros daré al que me
devuelva esa mano! jSeguidle! Ferragut, Galaor, Soliman, batid el
monte sin dejar una mata. Barbarroja, Gaiferos, Cifer, vosotros
corred los caminos. jPronto, a caballo! La mitad de mis tesoros y
todos los anillos que habéis visto lucir en sus dedos yertos.
iPronto, pronto a caballo! ;No habéis oido? ;Quién desoye mis
ordenes? jA batir el monte, a correr los caminos, o rodaran vuestras
cabezas!

(Obras I, p. 1312).

Trascrito en forma esquematica, y puesto en diagrama, resultaria en la
siguiente forma:
iSeguidle!
La mitad de mis tesoros al que devuelva esa mano.
iSeguidle! Ferragut, Galaor, Soliman
batid el monte

Barbarroja, Gaiferos, Cifer
corred los caminos.

iPronto, a caballo!

La mitad de mis tesoros...

al que me devuelva esa mano,

la mitad de mis tesoros...
iPronto, pronto a caballo!

A batir el monte,

a correr los caminos.
Se pueden observar dos puntos principales. La exasperacion y el
nerviosismo («jPronto!», «jSeguidle!») transformados en movimiento («A
batir el monte», «a correr los caminos»), que es un contraste explosivo si
lo comparamos con la escena precedente, llena de calma; y la determinacién
de cambiar un tesoro de orden fisico-material (los «anillos») por otro de
orden fisico-moral (la «mano encantada»).
Resumiendo, podemos decir que el motivo-verbal bajo su doble aspecto de
motivo-palabra y de motivo-frase, ofrece, ante todo, la particularidad y
funcidn de eco, resonancia, y martilleo tematico. Cuanto mas avanza la
accion mas se nota el repiqueteo, y esto se desprende de la naturaleza
propia del motivo: una fuerza motriz que engendra accion narrativa, siendo
uno de estos medios la palabra como motivo. Sin embargo, el motivo-verbal
presenta otros aspectos, siendo el principal en las citas expuestas, el de
su funcion poético-metaforica, transponiendo una realidad objetiva a otra



simbdlico-metafédrica. Y, por ultimo, como se desprende de los ejemplos
sacados de «Tragedia de ensuefio» y de «Comedia de ensuefio», el
motivo-frase tiene, ademas de las dichas, otra peculiaridad: la de servir
de elemento estructurador de la narrativa, y enlazarse, por este medio,
con la técnica tripartita y circular que sirve, asimismo, para la
estructuracion de estos cuentos.

Motivo-objeto

Ya discutido el primero de los motivos, -el motivo verbal-, pasaremos al
estudio de otro motivo, el motivo-objeto, que es mas vasto. Lo
subdividimos en dos grupos; el motivo-animal y el motivo-cosa. Los
acoplaremos respectivamente, y para simplificar, en motivos con carga
legendario-simbolica y motivos con carga supersticiosa.
a) El motivo-animal
Los motivos-animal de matiz supersticioso son multiples. Aparecen como
tales el baho, el sapo, el perro, la arafia y el gato. Los tres Gltimos son
los de mayor impacto, sobre todo el gato. La arafia aparece una vez, en
«Rosarito», pero su multiple funcion, ademas de la supersticiosa, es de
esencialidad en el cuento; es la conjugacién de misterio, de premonicion,
de motivo estructurador, y de significacion nigromantica. Es el eslabon
estructurador que cierra el anillo de la cadena, uniendo el principio con
el fin del cuento. Pero sobre todo, como motivo supersticioso, es el poder
del real, el sacrificador, el destructor de la victima inocente.
En el capitulo dos del cuento, el Capellan, al oir el suspiro de Rosarito
cuando ella ve por la puerta del jardin a don Miguel de Montenegro, dice a
la muchacha: «;Alguna arafia, eh, sefiorita?». La respuesta que recibe es
negativa, pero el eco continuard hasta el fin de la narracion. Aunque
desde el punto de vista de la veracidad y del nivel de la conversacion la
pregunta parece natural -«;Alguna arafia?»- dirigida a una muchacha
inocente, desde el punto de vista de la composicién estructuradora de la
narracion, la resonancia del leitmotiv es de importancia capital. Al final
del cuento nos encontramos con el siguiente pasaje:

A veces una mancha negra pasa corriendo sobre el muro. Tomariasela

por la sombra de un pajaro gigantesco. Se la ve posarse en el techo

y deformarse en los angulos, arrastrarse por el suelo y esconderse

bajo las sillas. De improviso, presa de un vértigo funambulesco,

otra vez salta al muro y galopa por él como una arafa...

(Obras I, p. 1308).



La simple «arafia» que puede asustar a una muchacha, al principio del
cuento, se transforma, al fin del mismo, en un simbolo expresionistico con
funciones macabras y nigromanticas, tan comunes en nuestro autor.
El perro, como motivo-animal de tinte supersticioso, aparece dos veces y
los dos perros estan «embrujados». Los encontramos en «El rey de la
mascara» y en «Comedia de ensuefio». En el primer caso, el perro parecia
estar «rabioso» y embrujado a causa de su estrepitoso ladrido, como
augurio de un mal que se avecinaba: el muerto cura Bradomin. En el segundo
caso, se trata de un perro «blanco», «espectral» y «embrujado», que se
roba la mano cercenada de la princesa y que, a diferencia del primero, no
ladra. Entra en la cueva de los ladrones y desaparece como un fantasma.
Parece que viene de otro mundo para vengar un crimen cometido: el
desmembramiento y robo de la mano de una Princesa Quimera.
En «El rey de la méscara», antes de que la «<murga» de enmascarados llamara
a la puerta, ya el perro, con tenaces ladridos, «corria venteando de un
lado a otro, parandose a arafar con las manos en la puerta» y anunciaba,
no solo la llegada de los enmascarados, sino también al difunto cura de
Bradomin, que venia en angarillas disfrazado de «espantajo» y vestido como
«rey». Ya dentro de casa todos, incluso el muerto, y aparentando una
alegria festiva, «solamente el perro, guarecido bajo el hogar, ensefiaba
los dientes» ladrando. Es decir, la funcion del perro en el cuento es la
de advertir, anunciar o presagiar la presencia real de la muerte en casa,
en tanto que el cura y su criada todavia no se habian percatado de ello.
El perro, en «Comedia de ensuefio», también esta asociado con la muerte o
desmembracion, pues se lleva la mano cercenada de la Princesa. Pero tiene
otra funcion estructuradora que corresponde al tema del cuento: el robo.
Asi, como al principio del cuento el «aguila» y la «lechuza» eran aves de
rapifia, también este «perro» especial lo es. Aquéllas ofrecian un
paralelismo con los ladrones, personajes del cuento, y éste, por
contraste, se convierte en ladrén de ladrones. A continuacion
transcribimos el pasaje a que nos referimos:
El Capitan calla contemplando el fuego y vuelve a sumirse en la
niebla de su ensuefio. En la cueva penetra cauteloso un perro, uno de
esos perros vagabundos que de noche, al claro de la luna, corre por
la orilla de las veredas solitarias. Se arrima al muro y con las
orejas gachas rastrea en la sombra. Los ojos le relucen. Es un perro
blanco y espectral. Se oye un grito. El perro huye, y en los dientes
lleva la mano cercenada, flor de albura y de misterio, que yacia
sobre el pafio de oro. Los ladrones salen en tropel a la boca de la
cueva. El perro ha desaparecido en la noche.

(Obras I, pp. 1312-13).

El «ensuefio» en que esta sumido el Capitan, el «claro» de la luna, las
veredas «solitarias» por donde corren ciertos perros, y el «blanco y
espectral» color de este animal, corresponden al titulo de la obrita



«Comedia de ensuefio». Por tanto, desde el punto de vista estructurador, al
cual hay que afiadir su relacion al tema del robo antes mencionado, el
motivo del perro tiene una funcién de mal aglero, semejante a la funcion
que habia tenido en «El rey de la mascara». Pero este perro «blanco y
espectral» parece tener mayor semejanza, por su aspecto particular, sobre
todo por sus «ojos que relucen», a los gatos que frecuentemente aparecen
en estos cuentos de la presente coleccion, y que analizaremos a
continuacion.

El motivo-animal de carga supersticiosa que mas abunda en Jardin umbrio es
el del gato. Su presencia se hace ver y se presiente en varios de estos
relatos, sobre todo en los de miedo, de misterio y de mal agiiero, como en
«Beatriz», «Mi hermana Antonia», «El rey de la mascara», «Del misterio» y
«Rosarito». Esta ligado esencialmente a la noche y a la muerte. Es el que
preconiza y anuncia.

En el cuento «Beatriz» (Obras I, pp. 1250-55) el gato aparece en varios
lugares, especialmente en la cocina. Es uno de los elementos y centro de
referencia de la accion tragica. Asoma en los capitulos segundo y cuarto.
Después del dialogo entre la Condesa y su capellan fray Angel, hallamos el
binomio gato-mano del Capellan. «Un gato que dormitaba en el canapé saltd
al suelo, enarcd el espinazo y la siguié maullando». Entre tanto, la mano
del Capellan «temblaba». La Condesa se habia levantado para ir a la alcoba
de Beatriz de donde llegaban «rafagas de loco y rabioso ulular» y
concomitantemente el gato «maullaba» y la mano de fray Angel «temblabax.
Se observa pues que la actitud del gato es agorera de una tragedia que
desencadenara en una muerte: la del Capellan. Més tarde, al principio del
capitulo cuarto, y analogamente, todo parece estar en perspectiva: «]...]

la copa de cobre... guardaba algunas ascuas mortecinas», el fondo del

salén estaba «apenas esclarecido», «brillaba el metal de los blasones
bordados», un criado «encendia los candelabros de plata», la Condesa se
dejaba caer en el sillon «trémula y abatida por oscuros presentimientos»,
mientras «los ojos del gato, que hacia centinela al pie del brasero,

lucian en la oscuridad». Despueés de que el Penitenciario le dice a la
Condesa que Beatriz no estaba endemoniada, sino que fray Angel la habia
violado, ella exclama con la voz ronca: «jYo haré matar al Capellan! jLe
haré matar!...». Y termina el capitulo: «en el saldn..., en el borde del
brasero apagado, dormia roncando el gato».

Basados en estos textos se pueden hacer varias observaciones. La primera
es el decline gradual en la actitud del gato: «salto al suelo...», sus

ojos «lucian en la oscuridad» haciendo centinela, y «dormia, roncando». La
segunda cosa que hay que notar, y como contrapunto de la primera, es que,
a medida que el cuento aumenta en dinamismo y complejidad, la actitud del
gato decrece. Cuando la Condesa, ignorante al principio de lo que iba a
pasar, siente un «oscuro presentimiento» de algo tragico que se avecina,

ya el motivo del gato cumplio su funcion y, por tanto, desaparece. Por

otra parte, a partir del segundo capitulo, y con la ida de fray Angel en

busca de la Saludadora, ya se puede prever gque el conjuro de esta surtira
efecto llevandose una vida, la del capellan fray Angel. EI motivo del

gato, como sefial de mal agiiero, ya no sera necesario y dejara de existir.
Por ultimo, y desde el punto de vista de la funcion estructuradora del
motivo animal-gato en la urdimbre del cuento, el gato no s6lo es un



anticipo anunciador de la muerte, sino que también ofrece el paralelismo
con la mano de fray Angel, semejante al paralelismo entre Méaximo-gato en
«Mi hermana Antonia», de que se hablara a continuacion. El cuento en donde
el motivo del gato aparece con mas insistencia e importancia es, sin duda,
en «Mi hermana Antonia». Ya desde el principio se nos sugiere este hecho
al establecerse la ecuacion gato-Maximo Bretal:

El estudiante paseaba en el atrio de la catedral durante los

escampados... Yo, algunas veces, mientras estudiaba mi leccion...

entornaba una ventana para verle. Paseaba solo, con una sonrisa

crispada, y, al anochecer, su aspecto de muerto era tal, que daba

miedo. Yo me retiraba de la ventana temblando... En la sala grande,

cerrada y sonora, sentia su andar con crujir de canillas y

choquezuelas... Maullaba el gato tras de la puerta, y me parecia que

conformaba su maullido sobre el nombre del estudiante:

iMaximo Bretal!

(Obras I, p. 1270).

La ecuacion gato-Maximo Bretal va precedida de una descripcion pictorica y
psicoldgica, que corresponde respectivamente al aspecto fisico-diabdlico
del estudiante M&ximo y al miedo del muchacho-narrador. La descripcion
susodicha ayuda, aunque no muy claramente adn, a establecer la fuerza
motriz de carga diabolico-saténica del motivo-gato. Su funcion
religioso-supersticiosa la encontramos momentos antes cuando el nifio-autor
dice:
En medio de una gran ignorancia de la vida, adiviné el secreto de mi
hermana Antonia. Lo senti pesar sobre mi como pecado mortal, al
cruzar aquella antesala donde ahumaba un quinqué de petroleo que
tenia el tubo roto. La llama hacia dos cuernos, y me recordaba al
diablo...

(Obras I, p. 1269).

A medida que el espiritu diabodlico del estudiante de Bretal se va
dibujando mas en el cuento, el significado alegédrico del gato, ademas de
su funcion motriz, se va desentrafiando mejor. Veremos que el diablo es el
gato mismo, por ser negro y por huir de la inocencia: «Me acerqué, y saltd
al suelo un gato negro, que salio corriendo. Basilisa la Galinda dijo que
yo habia podido espantarlo porque era inocentex». (Obras I, p. 1276).

En el &mbito de la vida gallega, la religién-supersticion viven en
coexistencia, y el gato, especialmente negro, es, por excelencia, la
expresion de brujeria y la encarnacion diabdlica, y su presencia es
anuncio de desgracias, sobre todo de la muerte. Esto se deja ver en la
repetida insistencia con que la madre pide que echen al gato que la
persigue: «Echa el gato que arafia bajo el canapé», «jEse gato!...
iArrancarmelo, que se me cuelga en la espaldal!», «Arafia delante de mis



pies». (Obras I, p. 1275). El que la madre sea la perseguida por el
gato-diablo se desprende del hecho de que ella se oponia a los amores, no
solo ilicitos, sino sacrilegos de Antonia y Maximo, por estar éste
ordenado in sacris.

La misma connotacién religioso-supersticiosa del motivo-gato se observa
momentos después, cuando el padre Bernardo entra en casa para amonestar a
la madre sobre la relacion amorosa entre los dos jovenes. Al salir de

casa, nadie ve al misionero. Solamente «se oy0 un rumor como si se
alejase. Basilisa escapé conmigo, y vimos pasar a nuestro lado un gato
negro». (Obras I, p. 1282).

La accion del motivo del gato continuara en vigor hasta que consiga su
objetivo: la muerte de la madre. Una vez obtenido el propdésito, el
motivo-gato deja de existir y solamente reaparece al final del cuento,
como eco o retorno a la identificacion original gato-Maximo: «Y cuando
partimos, se aparecio en el atrio, con la capa revuelta por el viento, el
estudiante de Bretal. Llevaba a la cara una venda negra, y bajo ella crei
ver el recorte sangriento de las orejas rebanadas a cercén», (Obras I, p.
1282) que Basilisa anteriormente ya habia cortado al gato con sus tijeras.

Todo el capitulo octavo del cuento «Rosarito» es un cuadro de gran
intensidad expresionista o esperpéntica. El asesinato cometido por don
Miguel, la muerte de Rosarito, y el presentimiento tragico de la Condesa
se ponen en relieve y se ven realizados por la conjuracion y
correspondencia del decoro interior y la animacion de la Naturaleza. Y
como se podria esperar, no falta la presencia del gato, como presagio de
la muerte y encarnacion de la brujeria, pues se dice que parecia un
«animal embrujado»:
La Condesa se despierta y hace la sefial de la cruz. De nuevo habia
oido un grito, pero esta vez tan claro, tan distinto, que ya no
habia duda. Requiere la muleta, y, en actitud de incorporarse,
escucha. Un gatazo negro, encaramado en el respaldo de una silla,
acechaba con los ojos lucientes. La Condesa siente el escalofrio del
miedo. Para escapar a esta obsesion de los sentidos, se levanta y
sale de la estancia. El gatazo negro la sigue maullando
lastimeramente. Su cola fosca, su lomo enarcado, sus 0jos
fosforescentes, le dan todo el aspecto de un animal embrujado.

(Obras I, p. 1307).

Es la Gnica vez que el «gatazo negro» aparece en toda la larga narracion.
Pero es que el climax del cuento, la muerte, no aparece sino hasta el
final, y aunque la muerte es un tema esencial en esta narracion, en el
cuerpo del cuento se va desarrollando progresivamente el enamoramiento
lascivo y casi satanico por parte del bradominesco don Miguel de
Montenegro. Solamente cuando se acerca el momento culminante de la
violacion y del casi inesperado asesinato de Rosarito aparece el
motivo-gato como indicador de la muerte.

Aunque incidentalmente tambien, el gato aparece en «Del misterio», pero



ahora solamente como motivo o indicacion supersticiosa sin ninguna funcién
activa en el desarrollo de la narracion. El gato, ademas de elemento de
decoro, se nos presenta como utensilio y como compafiero inseparable de la
bruja «que sabia cosas medrosas y terribles del misterio». Se habla en
este cuento de la vieja dofia Soledad Amarante:

Era una sefiora linajuda y devota que habitaba un caseron en la rda

de los Plateros. Recuerdo que pasaba las horas haciendo calceta tras

los cristales de su balcon, con el gato en la falda.

(Obras I, p. 1283).

Aunque en el desarrollo de la narracion se trata de una muerte, ésta ya se
habia llevado a cabo, y, por tanto, el gato no se usa como motivo de
accion, sino simplemente como simbolo casi inseparable de brujeria en las
narraciones del autor.
Entre los motivos-animal hay algunos que son oviparos, con funciones
simbolicas y de leitmotiv variadas. Unas aves tienen un significado de mal
agilero, algo asi como el gato negro. Estas son el «vencejo», el
«murciélago» y la «lechuza». Otras tienen un significado legendario, como
el «ruisefior». Y otras poseen un simbolismo ligado al tema del robo, como
el «aguila» y el «gavilan». Pero lo que les da una semejanza a todos,
desde el punto de vista de la narrativa, es su funcion de motivo
literario, con cargamento simbdlico-legendario. Trataremos ahora de
enumerarlos y de indicar someramente su funcién en cada cuento.
Al comienzo de «Comedia de ensuefio» leemos:
Una cueva en el monte, sobre la encrucijada de dos caminos de
herradura. Algunos hombres, a caballo, llegan en tropel, y una vieja
asoma a la boca de la cueva... Es la hora del anochecer, y las
aguilas, que tienen su nido en los pefiascales, se ciernen con vuelo
pesado que dejan oir el golpe de sus alas.

(Obras I, p. 1308).

Este pasaje se divide en dos partes casi iguales y tienen gran
correspondencia. En la primera, se nos describe a los ladrones o

personajes y, en la segunda, a un ser de la Naturaleza. El «aguila» es una
ave de rapifia que corresponde simbdlicamente a otro ser de rapifia, el
ladron. Asi como las aguilas tienen su «nido» en los pefiascales, también
los ladrones tienen su «cuevax en la encrucijada del monte (y asi como
aquellas «se ciernen con vuelo pesado»), de la misma manera éstos «llegan
en tropel». O sea, estructural y simbdlicamente, ambas partes del pasaje

se corresponden perfectamente, y el motivo-aguila sirve también como
elemento funcional y estructurador de la narracion.

Del mismo modo que en la cita antes transcrita habiamos visto una
correlacion entre aguila-ladron, observamos otro paralelismo semejante
entre lechuza-ermitafio en el siguiente pasaje, sacado también de «Comedia



de ensuefio»:
Después de estas palabras hay un silencio: se ha oido el canto de la
lechuza, y todos atienden. Aun dura el silencio, cuando en la boca
de la cueva aparece una sombra con sayal penitente y luenga barba.
Entra encapuchada... En medio de la cueva se arranca las barbas
venerables, que arroja en el hogar, donde levantan una llama leve.

(Obras I, p. 1311).

La «lechuza», como el «aguila» entonces, es una ave de rapifia, pero
nocturna. Asi como entonces era el anochecer y el aguila volvia de sus
rapacidades, como los ladrones, y se cernia pesadamente para ir a
descansar en su nido, ahora la «lechuza», ya en plena noche, atisha, como
la «<sombrax» del ladrén-ermitafio ante los mercaderes de Elian el Rojo,
quien sera su préxima victima. También se puede observar la correlacion
entre lechuza-ermitafio desde otro punto de vista: asi como el ladron se
viste en este caso de eclesiastico, cobrando un aspecto religioso, también
la lechuza es un pajaro que comete sus rapacidades, entre otras cosas y
lugares, bebiéndose el aceite velador del altar en la iglesia.

Otra ave de rapifia, el «gavilan», con relaciones semejantes a las del
aguila, aparece en «Mi bisabuelo». Sin embargo, hay una pequefia
diferencia. Aqui no aparece el animal aviculo en realidad. Y aunque se
repite con frecuencia, se trata simplemente de una expresion proverbial
con sugerencias metaféricas. Cuando don Manuel Bermudez, «mi bisabuelo»,
se dirige a los «cavadores» diciéndoles que su escopeta esta cargada y se
la ofrece para que alguno de ellos haga blanco en el ladrén de sus

tierras, el escribano Malvido, uno de ellos dice: «El gavilan vuela
siempre sobre el palomar. Uno se mata y otro viene». (Obras I, p. 1293).
Al igual que el «aguila» de «Comedia de ensuefio», el «gavilan» es una ave
de rapifia, esta relacionado con el tema del robo, comin en esta coleccion
de cuentos, y metaforicamente se correlaciona con el personaje humano.
Siguiendo con la enumeracion de las aves, asi como la «lechuza» y el
«vencejo» mas tarde, también aqui el «<murciélago» es una ave nocturna. En
«Un ejemplo» aparece este animalucho, que no solamente despierta cierta
repugnancia, sino que parece tener caracteristicas de mal agliero, y por
tanto supersticiosas. El tema de este cuento, desde el punto de vista
religioso, es la lucha o el encuentro entre el Bien y el Mal, entre Cristo

y el poder del Diablo a través de la poseida. Cuando Cristo camina, habla
y actla, toda la Naturaleza se alegra, las nubes desaparecen, los pajaros
cantan y todo se pone de gala. Cuando se anuncia, se presiente o presenta
la endemoniada, entonces la Naturaleza toma un cariz de mal agtiero, los
vientos silban, los perros aullan, los pajaros nocturnos aparecen

furtivos, y todo parece estar alerta o en actitud preventiva. Asi leemos

en «Un ejemplo»: «[...] en una rafaga de aire que se alz6 de repente, paso
el grito de la endemoniada y el ladrido de los perros vigilantes en las

eras. Habia cerrado la noche y los murciélagos volaban sobre el camino,
unas veces en el claro de la luna y otras en la oscuridad de los ramajes».
(Obras I, p. 1318).



Aunque desde el punto de vista estructurador este motivo del «murciélago»
no tenga gran importancia por si solo, no obstante, por su aspecto
repugnante y por su carga supersticiosa, unida a otros elementos de
significacion negativa del mismo y otros pasajes de ésta y otras
narraciones de la presente coleccidon, cobra importancia estructuradora de
leitmotiv.

Semejante a los «murciélagos», es la funcién de los «vencejos», aves medio
nocturnas, del cuento «A medianoche». Los vencejos son pajaros negros, y
muy comunes en Galicia. Hacen sus nidos en los agujeros de las casas en
ruinas y la gente les asigna cierto parentesco con los murciélagos. Aunque
no son estrictamente aves nocturnas como éstos, por el hecho de ser
negros, de vivir en ruinas, y de andar entre escombros, adquieren cierto
aspecto malagorero. Por otra parte, en la presente narracion se dice que
«revoloteaban sobre la laguna pantanosa», durante «los arreboles del
ocaso», relacionandolos asi con fuerte cargamento de brujeria. Sin
embargo, el aspecto supersticioso de la brujeria no aparece aqui

claramente expuesto, y la funcion motivacional del «vencejo» es casi
exclusivamente como anuncio de una muerte, la de El Chipén, perpetrada por
el Jinete.

Asi como el gato, el perro, y la arafia eran motivos-animal de carga
supersticiosa, que ejercian también funciones estructuradoras del arte
narrativo, de un modo semejante nos encontramos ahora con otros
motivos-animal oviparos que poseen, en parte, caracteristicas
supersticiosas, tienen una funcion estructuradora, y, de algin modo, mas
importante por tratarse de una correlacion de orden simbolico, aunque sélo
sea negativo, como lo son el «aguila», la «lechuza», y el «gavilan», en
«Comedia de ensuefio» y en «Mi hermana Antonia», y de mal agliero como el
«murcielago» y el «vencejo», en «Un ejemplo» y «A medianoche»,
respectivamente.

Hemos tratado hasta aqui de las aves de mal aglero, o de signo negativo.
Ahora hablaremos de otras aves de signo positivo o de influencia
«benéfica». Estas son el «ruisefior» y la «palomax. El ruisefior aparece en
«Nochebuena» y, sobre todo, en «Un ejemplo». En ambos casos su funcién es
mas que nada simbolico-literaria. Sus raices folkloricas, aunque oscuras,
tienen ramificaciones estéticas en la literatura valleinclaniana, puesto

que, ademas de aparecer en los cuentos arriba mencionados, también se
nombran en sus obras de estética, La lampara maravillosa (Obras II, p.
500) y en Aromas de leyenda. (Obras I, pp. 1090-92).

Uno de los aspectos narrativos del motivo del ruisefior es el de la funcion
estructuradora del relato en «Un ejemplo». Esta ave aparece vinculada con
Cristo. Cuando el Maestro hace acto de presencia, el ruisefior canta, y
cuando Cristo desaparece, 0 la endemoniada emite sus alaridos, entonces el
ruisefior también desaparece, y cesa de cantar. El ermitafio se habia
quedado solo a descansar, porque no tenia fuerzas para seguir a su

Maestro. Pero al oir los gritos de la endemoniada se levanto «[...] y

siguio andando tras el Sefior Jesucristo. Antes de llegar a la aldea, salid

la luna plateando la cima de unos cipreses donde estaba escondido el
ruisefior celestial que otro santo ermitafio oyo trescientos afios
embelesado» (Obras I, p. 1318). Mas tarde, después de que el Maestro
reprende a Amaro por su falta de fe y por quejarse de su debilidad fisica,



y explicitamente porque la endemoniada necesitaba ser curada, se dice:
«Con estas palabras ceso el canto del ruisefior, y en una rafaga de aire

que se alzd de repente paso el grito de la endemoniada» (Obras I, p.

1318).

Se puede ver la funcion estructuradora del motivo del ruisefior, al estar
ligado al personaje del Maestro. Pero también se hace notar su funcion
simbdlico-legendaria al relacionar esta ave con «otro santo ermitafio», San
Gundian, que lo «oyd trescientos afios embelesado», haciendo referencia a
una leyenda, varias veces citada, en Aromas de leyenda. (Obras I, pp.
1090-92). Este ultimo aspecto refleja un esfuerzo por convertir la vida
cronolégica y mortal de un ser humano en una realidad «celestial»,
imperecedera y de continuo tiempo presente, que es la idea estética
principal que se trasluce en La ldmpara maravillosa y en Aromas de
leyenda.

La otra ave de signo positivo o de influencia benéfica es la «paloma.
Aparece en dos cuentos, «Del misterio» y «Beatriz». En el primer caso hay
una simple alusién de dificil comprension. Se trata de una vision que la
vieja bruja dofia Soledad Amarante tiene cuando trata de ver el paradero
del homicida del carcelero, que «[...] corre por un camino lleno de

riesgos, ahora solitario. Va solo por él... Nadie le sigue. Se ha detenido

en la orilla de un rio y teme pasarlo. Es un rio como un mar... En la otra
orilla hay un bando de palomas blancas» (Obras I, p. 1285). Como se
indico, este pasaje es de dificil interpretacion, pero tiene de comun con
«Beatriz» un hecho, y es que se trata de una «vision» que la otra bruja,

la «Saludadora», ha tenido también.

En «Beatriz» el motivo de la «paloma» es mas importante desde el angulo de
su funcion estructuradora en la narracién. Su funcién simbdélica parece
estar ligada a la inocencia ultrajada de la muchacha Beatriz, pues los
adjetivos son aquellos que se le atribuyen a la joven, como «enfermas»,
«ateridas» y «azoradas». Pero su significado simbdlico se complica més al
introducir elementos supersticiosos, relacionando la paloma con el
pafiuelo, como se hara ver un poco mas tarde.

Al principio del capitulo tercero de «Beatriz» (Obras I, pp. 1251-56),
cuando el autor nos presenta un cuadro detallista de la alcoba de la
muchacha, dice que «tenia angostas ventanas con montante donde arrullaban
las palomas». No nos dice cuantas, simplemente constata el hecho plural.
En el capitulillo quinto, en la entrevista tragica y reconciliadora entre
madre e hija, nos enteramos de gque, ante la Condesa, Beatriz «le tendia

las manos, que parecian dos palomas azoradas». Por un lado se significa el
numero dos, Yy, por otro, las palomas aparecen como punto de comparacion o
simil. Y, después, que «parecian... azoradas». En seguida se nos dice que
«la Condesa arrodillose en el suelo. Entre sus manos guardd los pies
descalzos de la nifia, como si fuesen pajaros enfermos y ateridos». El
sujeto ya no son las manos, sino los pies. Los pajaros no solo estan
enfermos, sino también ateridos, o sea, «azorados». Otra vez aparecen como
sujeto de un simil. Mas abajo, mientras las dos mujeres lloraban, sobre la
puerta «arrullaban dos tortolas, que Fray Angel habia criado para

Beatriz». Ahora las palomas o tortolas son sujeto de la oracion principal

y no se usan en la segunda parte de la comparacion. Pero la gran
revelacion es que el capellan fray Angel, el Angel Malo o «Lucifer», las



habia criado para Beatriz. Y termina el capitulo: «Sobre el montante de la
puerta, la pareja de tortolas seguia arrullando».
En el capitulillo séptimo aparece por ultima vez este mismo motivo, pero
en diferente forma. Cuando llega la Saludadora a palacio, la Condesa le
pregunta si fray Angel, que le habia ido a buscar, le habia dado el
mensaje, Y si habia venido con ella. La Saludadora le dice: «Sefiora
Condesa, yo sola he venido... Ayer tarde quedéme dormida, y en el suefio
tuve una revelacion. Me llamaba la Condesa moviendo su pafiuelo blanco, que
era despues una paloma volando, volando para el Cielo». (Obras I, p.
1257).
Otra vez aparece la paloma como término de comparacion. Lo importante es
que el sujeto «pafiuelo» aparece en el capitulo cuarto, poco después de la
primera mencién del motivo de la paloma, aunque sin ninguna relacion
aparente en aquel entonces:
La Condesa sonri0 tristemente, inclinandose para buscar su pafiuelo
que acababa de perdersele. El Sefior Penitenciario lo recogio de la
alfombra. Era menudo, mundano y tibio, perfumado de incienso y
estoraque, como los corporales de un céliz.

(Obras I, p. 1254).

Entre las dos citas, como anillos que forman la cadena, se hallan las

otras referentes a las palomas. Es dificil la interpretacion de la

relacion pafiuelo-paloma, pero nos aventuramos a dar la siguiente. La
Condesa, apacible en la superficie al principio, se nos presenta ante la
poseida con doble creencia, la ortodoxa y la heterodoxa, y con una doble
curacion posible, la confesion-exorcismo o el conjuro, respectivamente, o
ambas a la vez. La Condesa creia que Beatriz estaba poseida. El
penitenciario la convence de lo contrario. La confesion hecha por Beatriz
al penitenciario la habia vuelto a la gracia. Parte del problema estaba
resuelto: el de ella. Pero la Condesa quiere resolver el otro, es decir,
vengarse de fray Angel («jYo haré matar al capellan!»). Inmediatamente
después ocurre el incidente del pafiuelo-paloma. La Saludadora ve la mente
de la Condesa a distancia y viene para llevar a cabo, por medio del
conjuro, la otra parte de la doble solucion: la muerte del capellan.

El motivo de la «paloma», en los cuentos «Del misterio» y «Beatriz,
ademas de una funcidon verbal como se acaba de exponer, tiene también una
funcidn estructuradora, sobre todo en la segunda narracién. Pero existe
otro aspecto: el de la inocencia de Beatriz y el de la correlacion

invertida de la lascivia de fray Angel. Pero en los dos relatos se observa
una funcidn espacial: la «paloma» aparece a lo lejos, en la distancia, y

es descubierta y vista por medio de los ojos de las dos brujas o
curanderas, relacionando este motivo con la vision espacial y con la
supersticion.

Se puede decir por el momento, para resumir, que la importancia del
«ruisefior», como motivo literario en «Un ejemplo», es el doble aspecto
simbolico-estructurador. Por una parte, esta relacionado con el Bien y la
divinidad de Cristo, pues aparece y desaparece con la presencia del



Maestro, respectivamente. Pero tiene una funcion mas trascendental en la
estética valleinclaniana: la de presentar y simbolizar la eterizacion del
tiempo, como se desprende también de Aromas de leyenda (Obras I, pp.
1090-92). En pocas palabras, se trata de una leyenda, como en «Un
ejemplo», en donde el ermitafio se duerme con el ruisefior y despierta
trescientos afios despues sin que el tiempo haya transcurrido. Por tanto,
el motivo del ruisefior nos lleva al asunto del capitulo séptimo de nuestro
trabajo en donde se discute el tiempo en su estructura tripartita y
ciclica.
b) ElI motivo-cosa
Pasando ahora al estudio del segundo submotivo, el motivo-cosa, podemos
hacer igualmente la doble division que habiamos hecho al hablar del
motivo-animal. Es decir, hay motivos-cosa que tienen carga supersticiosa y
también los hay de carga simbdlico-legendaria. Entre los de la primera
categoria podrian enumerarse varios como «el espejo», «la fuente», «los
0jos» y «la manzana». Aparece «el espejo» en «Beatriz», «Del misterio» y
«Mi hermana Antonia». La funcion de este motivo, sobre todo en los dos
primeros cuentos, es la de hacer conjuros para obtener la muerte de una
persona: fray Angel en «Beatriz», y la de invocar la faz del muerto, en
«Del misterio». También aqui, como en otras obras tardias, el autor hace
uso del espejo para una técnica estético-espacial en que tanto sirve para
producir un esperpento, desfigurando al personaje-carcelero, como para
proyectar el fondo del espacio geométrico. En el caso de «Mi hermana
Antonia», el uso del motivo tiene mas relacion con la idea del
tiempo-eterno y con el anhelo de captar el «gesto Unico» imperecedero.
En «Beatriz», el motivo del espejo aparece al final del cuento, y se usa
dos veces: para deshacer el embrujo, pues «A esta rosa galana [Beatriz] le
han hecho mal de ojo», y para hacer un conjuro, a peticion de la Condesa,
que implora a la Saludadora que haga «condenaciones». Para lo primero, la
Saludadora tomé un espejo en sus manos y:
Levantdlo en alto, igual que hace el sacerdote con la hostia
consagrada, lo empafd echandole el aliento, y, con un dedo
tembloroso, trazo el circulo del Rey Salomén. Hasta que se borr6 por
completo tuvo los ojos fijos en el cristal.

(Obras I, p. 1257).

Esta experiencia no dio resultado y afiade otra condicion para poder
deshacer el embrujo: «[...] han de decirse las doce palabras que tiene la
oracion del Beato Electus, al dar las doce campanadas del mediodia» (Obras
l, p. 1257).

Y para lo segundo, es decir, para hacer el conjuro, pues la Condesa no
parecia estar satisfecha con el primer procedimiento, le pide a la

Saludadora que haga «condenaciones». ;A quién? «A un capellan de mi casa.
Entonces, por segunda vez, usa el espejo. «La Saludadora arranco siete
hojas [del breviario de fray Angel] y las puso sobre el espejo. Después,

con las manos juntas, como para un rezo, salmodié» (Obras I, p. 1258)

siete conjuros invocando a Satanés. El efecto fue la muerte del capellan.



En «Del misterio» nos encontramos con otra vieja bruja, parecida a la
Saludadora de «Beatriz», y que, como ésta, usa del espejo para sus labores
supersticiosas. Dofia Soledad Amarante «sabia estas cosas medrosas y
terribles del misterio... Contaba que en el silencio de las altas horas de

la noche oia el vuelo de las almas que se van, y que evocaba en el fondo

de los espejos los rostros lividos, que miran con 0jos agénicos» (Obras I,

p. 1283). Esta cita, tomada de la primera pagina del cuento, tiene un

doble propdsito: el de iniciarnos, por un lado, en el mundo de lo

misterioso, creando el clima de la narracion vy, del otro, para nuestro
propésito de los motivos, el de servir de lazo de unidn estructuradora con
la experiencia real que el narrador-nifio sufrira al fin del relato: «Me
incorporé asustado sin poder gritar, y en el fondo nebuloso de un espejo

vi los ojos de la muerte y surgir poco a poco la mate lividez del rostro,

y la figura con sudario y un pufial en la garganta sangrienta» (Obras I, p.

1285) del carcelero muerto por su padre.

Otro procedimiento, aunque parcial, pero de suma importancia en este

relato, es la técnica que Ilamariamos Optica. Se trata del uso del espejo,

ya no simplemente como elemento folklérico sacado de la supersticion del

pueblo, sino también como elemento artistico y simbdlico que confiere al
relato posibilidades técnicas de mucha utilidad. Pero de esto se tratara

en otro lugar, al hablar de la técnica de la vision espacial en el

capitulo sexto.

El tercer ejemplo esta sacado del cuento «Mi hermana Antonia:
Antonia, por aquel entonces, ya comenzaba a tener el aire del otro
mundo, como el estudiante de Bretal. La recuerdo bordando en el
fondo de la sala, desvanecida como si la viese en el fondo de un
espejo, toda desvanecida, con sus movimientos lentos que parecian
responder al ritmo de otra vida, y la voz apagada, y la risa lejana
de nosotros. Toda blanca y triste, flotando en un misterio
crepuscular, y tan palida que parecia tener cerco como de luna.

(Obras I, p. 1271).

La muchacha se va pareciendo mas a su amante Maximo de Bretal, con un
«aire del otro mundo», y se mueve al «ritmo de otra vida». Esta apariencia
vaga la capta el autor-nifio por medio de un objeto concreto, el «espejo».
La funcidn estética del espejo es compleja en Valle-Inclan, como se puede
inferir de La lampara maravillosa, pero sus dos funciones principales son
la de encerrar el tiempo en un presente eterno, captando el «gesto Unico»
de esta vida que se vera solamente al pasar el umbral de la otra vida,
después de la muerte; y también como medio de establecer una relacion
entre los seres que se van y los que se quedan, como pudimos observar de
un modo semejante en «Del misterio». Su funcion, en la cita anterior, es
la de indicarnos que Antonia, ademas de estar embrujada y endemoniada,
esta lindando con la «otra vida» y que se encuentra, por consiguiente,
«lejana de nosotros», como en realidad ocurre, aunque solo sea espiritual
y simbdlicamente. También esta idea se representa por la comparacién de su
color «blanca» y «pdlida» con el «misterio crepuscular» (fin del dia-vida)



y con el «cerco de la luna», respectivamente.
El espejo tiene, pues, varias funciones, y todas ellas esotéricas y de
contenido supersticioso en los casos citados. Pero lo que més nos interesa
para el caso presente es su valor de funcion estructuradora de la
narracion a modo de motivo, no solo folkldrico, sino también estético y
literario. Y, como en el caso de «Beatriz» y «Del misterio», viene a
semejarse algo al Deus ex machina, pues el desenlace no puede llevarse a
cabo a no ser por la inmersion e intervencion en la narracion de fuerzas
ocultas o extranaturales.
La fuente o agua estancada no es solamente un elemento de decoro, sino que
esta cargada de simbologia o de caracteristicas perniciosas. Se relaciona
la brujeria con el agua turbia y llena de miasmas, y es el anuncio del
mal, como en «Beatriz» y en «A medianoche». Tambien esta ligada a una
necesidad vital que no se puede satisfacer, o sea, una prohibicion o veda
a causa de un mal misterioso, como la rabia en «La misa de San Electus».
El motivo de la fuente aparece en el primero y ultimo capitulo de
«Beatriz», flanqueando este cuento y saturandolo, asi, con el motivo que
nos ocupa, de carga supersticiosa y maléfica.
Cercaba el palacio un jardin sefiorial, lleno de noble recogimiento.
Entre mirtos seculares blanqueaban estatuas de dioses. jPobres
estatuas abandonadas! Los cedros y los laureles cimbreaban con
augusta melancolia sobre las fuentes abandonadas. Algun triton,
cubierto de hojas, borboteaba a intervalos su risa quimérica, y el
agua temblaba en la sombra, con latido de vida misteriosa y
encantada.

(Obras I, pp. 1247-48).

En este parrafo introductorio se presenta, por medio de la descripcién
evocativa, la sintesis de las fuerzas subterraneas, especialmente la de la
fuente-agua, que conduciran al climax del cuento: la «condenacion» o
conjuro. Todos los elementos componentes de ese jardin aristocratico y
decrépito estan en funcion de la fuente-agua que es lo Unico que le
proporciona vida, aunque sea maléfica: las fuentes «abandonadas», el

tritdn chorreando agua bajo una «risa quimérica», el agua abandonada que
«temblaba» en la oscuridad, anunciando todo ello una «vida misteriosa y
encantada». Y, como se acaba de notar, es un prenuncio de las fuerzas
misteriosas y encantadas que van a desembocar y a desencadenar la tragedia
en el cuento «Beatriz», victima ésta de las fuerzas ocultas-supersticiosas

y que resultara «mutilada», como las estatuas del jardin.

En el cuento «A medianoche» nos encontramos también con una situacion
semejante. Los dos personajes de la historia, Jinete y Espolique, hacia la
mitad de la narracion, se encuentran ante una inesperada muerte, pero
determinada por fuerzas ocultas y misteriosas. No solamente el vuelo
desordenado de unos pajaros negros («confusas bandadas de vencejos»), sino
también las aguas estancadas («laguna pantanosa»), sobre las que
revolotean estas aves, insintan el misterio y el malagiiero del asesinato

que se avecina.



Pero en este cuento aparece también el «agua corriente», llevando un
mensaje de vida-muerte, aunque ya no con cargamento supersticioso, sino
mas bien de correlacidn estético-metaforica. EIl «correr» de los personajes
se acopla con el correr del agua («corriente») hacia el molino. Y cuanto
mas se acercan al lugar del homicidio més se oye el «rumor» de la
corriente. La frase «ya se apercibia el rumor de la corriente que
alimentaba al molino» sirve de engarce con la descripcion que sigue a un
corto dialogo de contenido misterioso:
Percibiase mas cerca el rumor de la corriente aprisionada en los
viejos darnajos del molino; era un rumor lleno de vaguedad y de
misterio que pronto fingia alaridos de can que ventea la muerte como
gemido de hombre a quien quitan la vida.

(Obras I, p. 1287).

Este pasaje es una prolongacion mas detallada de la anterior descripcion,

y, por tanto, mas rica en alusiones sobre el punto central y explosivo del
cuento. Puesto que ya los viajeros estan «mas cerca» del molino, el agua
corriente rumorosa no solo «alimenta al molino», sino que esta
«aprisionada en los viejos darnajos del molino». Al aspecto auditivo se
afiade el figurativo.

El «rumor» de la corriente, de connotacion fisico-emotiva, va cambiandose
exclusivamente en emotiva por medio de una comparacion abstracta: «era
[como] un rumor lleno de vaguedad y de misterio», y de otras dos
comparaciones progresivamente mas concretas que se dirigen al tema, la
muerte: «tan pronto fingia [era como] alarido de can que ventea la muerte»
y era «como un gemido de hombre a quien quitan la vida». O sea, el «rumor»
de la corriente se convierte en «alarido» de perro, y en «gemido» de
muerto: el joven Chipén, que seré& asesinado momentos despues.

El motivo de los ojos es muy frecuente en esta coleccién de cuentos,

Jardin umbrio, y sus funciones son varias, como el estudio psicoldgico de
los personajes, la safia y el odio en algunos, y es instrumento de
estructuracion literaria casi siempre. Pero lo particular, para nuestro

caso, es el color y su significado. En «Beatriz», «Del misterio» y
«Rosarito», ante todo y repetidas veces, el ojo tiene un color verde. Se

le asemeja al verde-turquesa. Este color verde-turquesa es también el de
las aguas estancadas y abandonadas. Y lo que tienen estas cosas en comun
es lo «maléfico»: agua «maléfica», 0jo «maléfico», y turquesa «maléfica».
Es decir, anuncio del mal. Asi lo podemos observar en tres de los
personajes del cuento «Beatriz».

Es interesante notar la evolucion de este cuento en la correlacion con el
estado de animo de la Condesa, manifestado en el estado de sus 0jos.
Aungue no venga a nuestro proposito directamente analizar la funcién
completa de los ojos de la Condesa, podemos vislumbrar aqui el cambio y
progresion de sus ojos hasta culminar en su actitud maléfica. A medida que
progresa el cuento vemos que «la Condesa cerro los 0jos», «volvio los ojos
al cielo», «pasé con los 0jos bajos», estuvo largo tiempo con «los 0jos
fijos» en Beatriz, tenia «los 0jos azules y las pestafias rubias», «sus



ojos azules... interrogaban con afan», y, por fin, «sus ojos azules tenian

el venenoso color de las turquesas» (Obras I, p. 1258, passim). En general
se observa que «alza», «cierra», y «mira fijamente» en cuanto al
movimiento, y en cuanto al color son «azules» tomandose, hacia el fin, en
verdiazules. En otros términos, expresan, respectivamente, recogimiento,
oracién, meditacion y condenacion.

Hacia el final del cuento, nos encontramos con un pasaje que realza méas lo
anteriormente afirmado con la presentacion y aparicion de la Saludadora:
Era muy vieja, muy vieja, la Saludadora, con el rostro desgastado,
como las medallas antiguas y los ojos verdes de verde maléfico, que

tienen las fuentes abandonadas, donde se retnen las brujas.

(Ibid., p. 1256).

En este pasaje vemos eslabonados el motivo de la fuente con el de los
0jos. Los ojos de la Saludadora son «verdes», pero de un «verde maléfico
[como el] que tienen las fuentes abandonadas». Sabemos también que la
Condesa tiene o0jos «azules» pero poseian «el venenoso color de las
turquesas», es decir, un azul verdoso. Los ojos del capellan fray Angel
«parecian dos alimafias montesas azoradas». Quiza quiera decirnos que eran
como los de los «gatos monteses», pues su color, de noche sobre todo,
parece tener un tinte verdoso; o quiza por asociarse al verde del monte.
Pero en todo caso, es el color verde-maléfico por tratarse de un animal
malagorero. Por otra parte, unas lineas después, entra el motivo del gato,
quedando establecida la relacion. Como se puede notar, pues, el motivo de
los 0jos y su color es fuertemente significativo en el desarrollo de la

trama narrativa en este relato.

En «Del misterio» dofia Soledad Amarante, la vieja bruja, tiene los ojos de
color verde «maléfico». El centro sobre el que giran los tres personajes

de este cuento, dofia Soledad, la madre y su hijo, es el tema del misterio:
el paradero del encarcelado padre del nifio. La que posee la llave para
descifrar este arcano secreto es la vieja dofia Soledad. Por tanto, sobre

ella girarén los ojos de la madre y los del hijo. Estos dos sentiran el

peso del «maleficio de aquellas pupilas que tenian el venenoso color de
las turquesas» (Obras I, p. 1283). De un lado se presenta el ambiente
climético de expectacion, de miedo y de terror, que sobre la madre-nifio
proyecta la vieja bruja, y, de otro, la interdependencia variable de los

tres personajes mencionados, creando de este modo una estructura compleja
de psicologia de grupo.

Por contraste con la gran sensibilidad del nifio, dofia Soledad parece no
sentir emocién alguna. No siente terror, ni temor. Su mundo es el mundo de
los muertos, de los ausentes, a quienes suele hablar y ver. Su funcion es

la de un medium, que evoca a estos seres para verlos y para que los otros
puedan ver. Murmura «con la voz lejana de una sibila», habla «con la voz
llena de misterio», y a veces «gemia, como si sofiase», pero su poder se
concreta en los 0jos: su mirada es la de una bruja, que tiene «el color
maléfico de las turquesas», tiene el don de ver a distancia, ve correr al
padre del nifio «por un camino lleno de riesgos», después de matar al



carcelero y haberse escapado de la carcel.

En el cuento «Rosarito» los ojos «verdes» y maléficos de don Miguel de
Montenegro «infiltran el amor como un veneno». Matan a la muchacha, y su
maleficio se ve al final, en la simbologia de don Miguel-arafia. Se trata

en este largo cuento de la conquista, la violacion y la muerte tragica
infligida por el viejo donjuanesco sobre su sobrina adolescente Rosarito.
Toda la narracion es un juego de vaivenes de dos fuerzas dialécticas en
pugna que tanto se rechazan como se atraen, y este vaivén psiquico se
transmite por medio de las miradas. O sea, el 0jo se usa no s6lo como un
gran utensilio de técnica narrativa para el estudio psicologico de los
personajes, sino también como un motivo telurico, de supersticion y
satanismo, como se desprende sobre todo del final en que don Miguel se
equipara a una arafia y a un pajaro gigantesco y mostrenco.

La dialéctica se restablece paulatinamente desde un principio y bajo un
doble nivel: primero en la correspondencia entre los ojos-mirada de
Rosarito y del jardin, y luego en la correlacion entre los ojos-mirada de

la muchacha y los de don Miguel. Y como en los otros cuentos, los ojos de
don Miguel son los que transmiten el maleficio.

Se nos dice al principio de la narracion que la oscuridad y el misterio de
los ramajes del jardin sefiorial: «jNo son mas misteriosos, en verdad, que
la mirada de aquella nifia pensativa y blanca!» (Obras I, p. 1294). La
ecuacion se basa en lo «misterioso». Asi como «los 0jos» son el cuadro o
ventana por la que se asoma «la mirada pensativa» y «misteriosa» de
Rosarito, asi tambien «la puerta» de la casa es el encuadre o abertura por
la que se deja ver y se aparecen los «ramajes... misteriosos» del jardin.

Se establece, pues, desde un principio una sintonia entre el jardin

umbrio, por el que aparecera don Miguel, jardin lleno de impresiones, y el
jardin espiritual de la muchacha, lleno también de expectativas.

Una vez que el mayorazgo aparece en escena, el paralelismo de fuerzas
reciprocas se mueve dialécticamente al unisono. La primera fuerza es la de
«aquella mirada» cargada de «peso magnético» de la joven que busca la
fuerza positiva del iman, don Miguel. Esta mirada magnética se manifiesta
a su vez doblemente y reciprocamente con la «curiosidad de virgen» y la
«pasion de mujer», por parte de Rosarito. La segunda fuerza es la que
proviene del otro polo, don Miguel, que se manifiesta desdoblandose en una
«cortesia exquisita y simpatica», y en una voz «honda y triste». Las dos
fuerzas se complementan: la una instintiva, de curiosidad; la otra,
estudiada, de viejo experimentado. La primera dominada, la segunda
dominante. Més adelante en la narracion esta dialéctica se hace mas
explicita, cuando al equipararse el «peligro» al «miedo», bajo su doble
adjetivacion de «sugestivo y fascinador»; se muestran los dos efectos del
mismo en la actitud psicologica de la heroina que, por un lado, «quisiera
no haberle conocido» y, por otro, «el pensar que pudiera irse la
entristecia». Esta misma ambivalencia de fuerzas opuestas y
complementarias se observa cuando se traspone el relato a una especie de
ficcion de un cuento de hadas o de misterio, como si fuera un relato
dentro de otro, y la enamorada lo «escucha temblando» y, con todo, se
siente «cautiva... con la fuerza de un sortilegio» (Obras I, p. 1302).

En realidad, esto es lo que viene ocurriendo desde un principio: «la

fuerza de un sortilegio» es la que infunde en el alma inocente de Rosarito



el «poder sugestivo de lo tenebroso» de don Miguel de Montenegro, y que
continuard ejerciendo hasta el fin de la larga narracion.

La «intuicién misteriosa», la «sonrisa de increible audacia», y, sobre

todo, los «ojos verdes» de don Miguel son aspectos del «poder sugestivo de
lo tenebroso» a que aludiamos anteriormente. Por lo que hemos hecho notar,
al tratar de «Beatriz» y «Del misterio», el color «verde» de los ojos es

el signo de maleficio, de brujeria, y del «poder tenebroso». Esta idea

queda resumida en que la «mirada» y la «sonrisa» del emigrado fueron
«relampagos por lo siniestro y por lo fugaces» (Obras I, p. 1300). Todo

este pasaje confiere al cuento un ambiente de mal agliero y de poder
maléfico o casi satanico, cuyo efecto ira aumentando progresivamente hasta
el final.

Al hablar en el siguiente capitulo sobre los personajes, en particular de

las poseidas, haremos mencion de la «manzana reineta» como portadora de
embrujos. Se trata, pues, de otro motivo-cosa de carga supersticiosa.
Ademas de su contenido maléfico, sirve también de motivo literario de
estructuracion narrativa en «Mi hermana Antonia». Reaparece en «Milon de
la Arnoyax, pero s6lo como instrumento transmisor del embrujo. La
importancia de los motivos literarios en «Mi hermana Antonia» se colige
desde un principio, pues en dos de los breves capitulos introductorios se
nos presentan consecutivamente dos motivos principales: el del gato negro,
relacionado con Maximo Bretal, como ya se vio, y el de la manzana reineta,
que embrujara a Antonia. Parece ser creencia en Galicia que el tipo
«reineta» de manzanas es portador de hechizo o encantamiento, y lo vemos,
no solo en dos cuentos de Jardin umbrio, sino también en uno de sus
dramas, Aguila de blason.

Sospechamos que este embrujo fue causado intencionadamente por los
parientes de Maximo, pues dentro del azafate de manzanas que la vieja,
madre del seminarista, trajo para darle las gracias a la madre de Antonia,
por haberle sido recomendado Maximo como obra de caridad por el cura de
Bretal, venia la manzana «reineta» hechizadora. No deja tampoco ninguna
duda de que el mismo Méaximo es complice del hechizo, pues él es el que
desea ardientemente a la muchacha: «Tu eres mia, tu alma es mia» (Obras I,
p. 1271).

Se puede afirmar desde ahora, que la relacién amorosa entre Antonia y
Maéaximo, ademas de ser sensual, serd cosa de hechiceria y de indole
diabdlica, tal vez por ser sacrilega, pues el amor de Antonia fue causado
por un embrujo (la «<manzana reineta»), y el seminarista in sacris, que se
parecia «al diablo», se acaba de identificar momentos antes a un «gato
negro», que representa al Diablo y a la Muerte.

En el cuento «Mildn de la Arnoya» comienza el motivo de la manzana cuando
La Gaitana, una moza poseida que se escapa de la cueva y del cautiverio
del «Rey de Moros» o «lIscariote» Mildn, pide auxilio en la casa de dofia
Dolores Saco. Cuando una de las criadas le pregunta de donde viene y qué
le trae alli, la moza contesta: «[...] cuando estaba buscando amo cai en

el cautiverio de Satanas. Fue un embrujo que me hicieron en una manzana
reineta. Vivo en pecado con un mozo... Cautiva me tiene con sabiduria de
Satanés» (Obras I, p. 1314). EI motivo ya no se vuelve a repetir, pero sus
consecuencias motrices continuaran hasta el final del relato. Se trata,

mas tarde, de deshacer el embrujo causado por la manzana «reineta» para



que pueda libertarse de las garras de Mildn, pero todo en vano, o porque
el exorcismo no se lleva a cabo o porque los poderes diabolicos de Milén
fueron mas fuertes y obraron antes que el exorcismo, o porque el embrujo
de la manzana era tan intenso que no se podia deshacer, como ocurrio, en
parte, en «Mi hermana Antonia».
Sintetizando lo dicho, puede decirse que los motivos-objeto de carga
supersticiosa analizados hasta aqui tienen mucha relacion con los
motivos-animal de carga supersticiosa, analizados anteriormente. La
diferencia basica recae en que los motivos-animal son, no solamente
portadores, sino también causa o concausa de embrujo y de mal agiero,
mientras que los motivos-objeto son portadores instrumentales de otra
causa ajena a ellos. Asi, la manzana, el ojo (mal de 0jo), y el espejo,
solamente son transmisores del embrujo. En todos los casos, ademas de su
caracteristica supersticiosa, tienen una funcion estructuradora. La
«fuente», que aparece al comienzo de «Beatriz», surtir efecto y
reaparecerd al final, como dos anillos que cierran la cadena de eventos.
La «manzana», sobre todo en el cuento «Mi hermana Antonia», es la fuerza
original que desencadena la serie de incidentes que culminan con los
embrujos y desembrujos. Los «0jos» de la Condesa en «Beatriz», por
ejemplo, van encadenando la accion por medio del cambio de color, y son
anuncio de tragedia.
Ademas de los motivos objeto-cosa, de carga supersticiosa, hay otros
muchos de carga simbolica en Jardin umbrio, pero nos limitaremos a
mencionar solamente a algunos por razones de brevedad. Se sabe, por
ejemplo, que Valle-Inclan, en muchas de sus obras, como en Comedias
barbaras, usa frecuentemente la Naturaleza como escenario. Lo mismo ocurre
en algunos de estos cuentos, en donde la escena se lleva a cabo en plena
Naturaleza. Por tanto, se puede esperar que el autor se valga de motivos
sacados de algunos de los elementos que forman parte de esa Naturaleza.
El rio, que es un topico literario muy antiguo, en «Tragedia de ensuefio»
aparece como motivo simbdlico, en donde el tema es la muerte del nifio. Las
azafatas del Rey lavan en el rio la ropa del infante. En una especie de
dialogo coral, y como motivo simbélico, se relaciona el rio al tema, con
su doble vertiente de vida-muerte. La Abuela centenaria y ciega, que ya ha
perdido siete hijos y todos sus numerosos nietos, se da cuenta de que
irremediablemente se le esta muriendo el altimo.
Entresacamos de todo el dramita-cuento el pasaje a que nos referiamos,
cuyo tema es la agonia del nifio:

DOS HERMANAS.- ;Tu le has visto?

LA PEQUENA.- Al amanecer le [nifio] vi dormido en la cuna. Esta mas

blanco que la espuma del rio donde nosotros lavamos. Me parecia que

mis manos al tocarle se llevaban algo de su vida, como si fuese un

aroma que las santificase.

[]

LA PEQUENA.- (Y qué diremos cuando nos interrogue la abuela?... A

mi me dio una tela hilada y tejida por sus manos para que la lavase,

y al mojarla se la llevé la corriente.

(Obras I, pp. 1244-45).



Tenemos que recordar que las tres hermanas son lavanderas del Rey. El
simil «el nifio estd blanco como la espuma del rio» es una comparacion
metaforica sacada de la realidad que las circunda: el agua del rio en

donde lavan. Los dos verbos basicos son «lavar» y, sobre todo, «llevars.
La segunda comparacion ya no esta sacada de la realidad ocupacional, sino
que se transpone a otra realidad circunstancial, del nifio que se esta
muriendo: «Me parecia que mis manos al tocarle se llevaban algo de su
vida». El «lavar» y el «llevar» son verbos correlativos en el contexto, y
ambos se refieren a la agonia, 0 marcha hacia la muerte del nifio, bajo la
metafora del rio («espumay).

Aunque solamente sea de pasada, porque ya se hablo antes de ello, existe
una gran semejanza entre este pasaje y el anteriormente mencionado en «A
medianoche». En ambos casos el motivo rio-corriente esta intimamente
relacionado con el tema de la vida-muerte. La diferencia estriba en que,

en «A medianoche», la «corriente» va cargada de una dosis de mal agiiero o
fuerza supersticiosa, mientras que aqui se trata de un motivo
simbolico-metaforico.

El camino, como escenario, aparece frecuentemente en algunas de estas
narraciones, pero como motivo simbdlico se observa sobre todo en «La misa
de San Electus», en «A medianoche», y en «Un ejemplo». EI simbolismo, en
el primer caso, se ve en la dificultad que los tres mozos, mordidos por el
lobo rabioso, tienen para andar, y que la Unica esperanza de vida radica

en el caminar. En el camino se encontraron con el lobo-rabia-muerte, y en
el camino también se encuentra la limosna-la misa-el curandero, todos tres
simbolos de la esperanza de vida.

Este cuento, que se desarrolla en una atmosfera de lejania en el tiempo,

de misterio, de intangibilidad y de posibilidad, cuyos personajes
pueblerinos pre-esperpénticos no parecen cristalizarse en formas humanas
cabales, cobra realismo en el «camino», cuando se le confiere fuerza
motriz a través de su empleo como leitmotiv. Entonces vemos desgranarse
las cabezas de los nifios por las ventanas, haciendo preguntas a los tres
mozos; entonces oimos el repiqueteo de las madrefias de los tres
desahuciados; entonces llegamos a la puerta de la Rectoral, y, por fin, es
entonces cuando asistimos al sepelio de «las tres voces que parecian una
sola.

El camino en «A medianoche», como en «La misa de San Electus», no sélo es
escenario, sino que ejerce también funcion de motivo y de leitmotiv. El
camino toma varias formas: «una revuelta» que sigue la irregularidad del
rio, un «viejo camino que serpentea» a través del bosque; otras voces es

un «camino de herradura» o «de ledas», y, finalmente, hay un «camino
real».

Ademas de su aspecto fisico de transito y escénico, el camino tiene otras
funciones y connotaciones suprarreales y simbdlicas. En el camino se
dialoga, se musita, o se guarda silencio. EI camino «tiene una historia» y
«juna fama!» de robos y de muertes. Por tanto, infunde miedo. Por Gltimo,
se eleva y adquiere sustancia alegdrica equipararse a la vida del Jinete:

«¢ A donde iba? ;Quién era?... Pero de las viejas historias, de los viejos
caminos, nunca se sabe el fin» (Obras I, p. 1239). EI camino ni tiene



principio ni fin, como la vida humana, sobre todo para un desconocido,
como el personaje-Jinete.
Por tanto, el motivo simbolico del camino en «A medianoche» ofrece tres
posibilidades. EI camino es el escenario del tema que viene a ser
simplemente el movimiento. Al camino sale la muerte, en la persona de El
Chipén. Y el camino, sin principio y sin fin, corresponde al
desconocimiento del origen y paradero del personaje principal, el
Jinete-emigrado.
En «Un ejemplo» el motivo del camino alcanza mayores dimensiones
simbdlicas. De una realidad netamente fisica se pasa a una realidad
mistico-trascendental. El relato es sencillo: el ermitafio Amaro, al ver
pasar a Cristo por el camino, decide seguirle. Pero, como es viejo, se
queja de su dolor y de la imposibilidad de caminar tras él. EI Maestro le
cura de su vejez y prosiguen a la curacion de una endemoniada. La
tentacion de la carne es muy fuerte, pero Amaro, que se acuerda de la
enseflanza moral de Cristo, mete la mano en un fuego que alli mismo en el
camino habia, y, por medio del dolor, vence la tentacion.
El fondo en donde se desarrolla la accion es la plena Naturaleza. Una
Naturaleza que guarda estrecha relacion con los sentimientos y emociones
de los personajes y que con ellos cambia. Pero el lugar espacial preciso
es el «camino». El santo ermitafio ve «pasar a lo lejos por el camino real
un hombre cubierto de polvox». Los dos siguen la ruta «por el camino que
parecia alargarse hasta donde el sol se ponia... [y que] a cada instante
se hacia més estrecho» (Obras I, p. 1317). Pero no sélo se anda por el
camino. La vieja poseida «se retorcia en el polvo y escupia hacia el
camino» por donde pasaban los santos transeuntes. En el camino Jesucristo
bendice a la endemoniada «tendiéndole las manos traspasadas» y hace un
«milagro» rejuveneciendo al ermitafio. EI mismo Cristo, después de
reconvenir a Amaro, «se arrodill6 a un lado del camino».
Como se puede observar, el camino sirve también para el desempefio de
ciertos ritos y ceremonias religiosas, ademas de ser un simple lugar de
transito. Pero este vocablo adquiere fuerza simbdlica al conferirsele un
contenido emotivo e intelectual. El pasaje que reproducimos a continuacion
puede servir de ejemplo:

-¢ Estd muy lejos el lugar a donde caminas, Maestro?

-El lugar a donde camino tanto esta cerca, tanto estéa lejos...

-iNo comprendo, Maestro!

-¢Y como decirte que todas las cosas, o estan alli donde nunca se

llega o estan en el corazén?

(Obras I, p. 1317).

De un viaje fisico se pasa a un viaje espiritual, la linea horizontal se
convierte en vertical, y la geografia y ambientes espaciales se

transforman en geografia y ambientes misticos. Vemos la intencion y el fin
didacticos de la parabola biblica.

Dentro del mismo tema religioso y ascético, aungue ya no tanto parabdlico,
encaja la correlacion que existe entre camino y dolor. En una sola frase



se halla expuesta esta ley ascética: «Amaro, el que viene conmigo debe
llevar el peso de mi cruz» (Obras I, p. 1317). Sabemos que el Maestro todo
«lleno de polvo» caminaba sin proferir una queja, y que sus «divinos

pies», destrozados por el camino, «sangraban en las sandalias» sin
detenerse en el viaje. Amaro quiso limpiarselos, pero el Maestro le dice:
«No puedo, Amaro. Debo ensefiar a los hombres que el dolor es mi ley»
(Obras I, p. 1319). Este «ejemplo» lo aprendié el ermitafio Amaro. El
Maestro le mostraba que el «camino» era fuente de purificacién, de dolor,
y de sufrimiento.

Ademas de esta transposicion mistica del motivo del camino, se observa
otra transposicion trascendental o metafisica, al pasar de la variable

espacio a la variable tiempo. Amaro tiene «cien afios». Ya se habian
encontrado «antes» varias veces por el camino, y ahora Cristo va caminando
«otra vez... por el mundo envuelto en oros de la puesta solar». La

presencia del Maestro es una presencia perdurable, de un pasado que no
deja de ser presente, un presente parabolico y religioso. Solamente en el
nivel de la fe o de una visién, como la de Amaro, puede ejecutarse este
milagro trascendental de un eterno presente y de un «camino que [...] a
cada instante se hacia mas estrecho» y al cual «nunca se llega por estar

en el corazon». En ambos casos, el espacio («camino») y el tiempo («cien
afios»), estan relacionados con los topicos de que hablaremos en los
capitulos cinco y seis, respectivamente.

Los motivos-objeto de carga simbdlica que acabamos de ver tienen también
una doble funcion: la de ser puntales de la estructuracién narrativa y la

de trascender el asunto y tema a la ambientacidn, ya sea de Naturaleza, ya
de Religion. En el primer caso, como en «A medianoche», la Naturaleza
(«rio») responde y se correlaciona integramente a la vida-muerte de El
Chipén. En el segundo caso, como en «Un ejemplo», la Naturaleza («camino»)
se satura de religiosidad y circunda la accion en una aureola de conflicto
entre el Bien y el Mal.

Colofoén

A modo de colofén o resumen puede decirse que, de lo dicho, se desprende
la gran importancia que los motivos folklorico-literarios desempefian en la
coleccidn de cuentos que llevan por titulo Jardin umbrio. Los habiamos
dividido en dos grandes grupos: el motivo-verbal y el motivo-objeto,
subdividiéndolos asi mismo en motivos de carga religioso-supersticiosa y
motivos de cargamento simbdlico-metaférico. Todos tienen en comdn, en
mayor o menor grado, una funcion principal: la de servir como puntales de
la estructuracion en el arte narrativo.

Ademas de esta funcion unificadora, los motivos estudiados ofrecen otras
variantes literarias de acuerdo con el caso particular. Si consideramos a
los motivos verbales, sea de vocablos o frases, podemos relacionarlos muy
facilmente con su estética del poder «musical de la palabra», presentada
en La lampara maravillosa, cuya esencia radica en la ordenacion global de



las partes con el todo para formar una unidad armonica cerrada y circular,
como se puede observar en la Gltima escena de «Tragedia de ensuefio,
arriba transcrita. Este aspecto del motivo verbal, en su ordenacion

global, se estudiara en el capitulo séptimo, al tratar de «la técnica
tripartita».

Los motivos-objeto que més parecen gustar al autor son aquellos cuya
fuerza motriz emana de la tradicion vital del alma gallega, es decir, los
basados en cosas y animales que encarnan alguna creencia
religioso-supersticiosa, como el gato, el perro, el espejo, la fuente
abandonada o agua estancada. Pero de mayor importancia, a nuestro juicio,
son aquellos motivos de sabor simbdlico-legendario, porque se relacionan
con el ambiente escenico que implican la vision total, sea espacial sea
temporal, de las que se hablaré en las secciones sexta y septima.

Ejemplo de esta aproximacion seria el «camino» en «A medianoche» y en «Un
ejemplo».
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