César Eduardo Quiroga Salcedo

Tradicion oral, literatura e historia, ida y vuelta

En 1988, la Academia Argentina de Letras conmemord el primer centenario de
la muerte de Sarmiento. A través de un volumen a cargo de Enrique Anderson
Imbert, se reunieron cuarenta articulos de exquisita factura sobre

Sarmiento y su obra. Con buen criterio, la Academia escogio para la
presentacion de ese volumen, a don Eduardo Leovino Brizuela,
correspondiente por San Juan, e ilustre antecesor, como antes lo habia

sido el poeta don Antonio de la Torre. De ese volumen, he tomado dos
trabajos: «Sarmiento y el cantar tradicional a la muerte del General Juan
Facundo Quiroga», de Juan Alfonso Carrizo, y «Una anécdota de Facundo
Quiroga», de Maria Rosa Lida.

En 1993, recibimos la visita de don Manuel Alvar, a poco de concluir su
periodo como Director de la Real Academia Espafiola de la Lengua, periodo
tan fructifero para los estudios lexicograficos como en pro de un espiritu
hispanoamericanista. Regresabamos de encuestar en Villa Mercedes, al norte
de Jachal, a Federico Doril Carrizo, cuando nos sorprendié con una extrafia
observacion que cambié el rumbo de nuestras investigaciones, incluso, en
mucho de mi vida y quizas, en la de mis colegas del INILFI. Nos preguntd
sencillamente por qué motivo no habiamos incluido en nuestros proyectos, a
la sazon el Atlas Linguistico y Etnogréafico de Cuyo, la provincia de La
Rioja. Quedamos absortos y desnortados, aludimos al Cuyo historico, al
reciente Nuevo Cuyo de cufio politico econdémico pero, a la postre,
guardamos silencio. Y después modificamos el proyecto en aceptacién de la



inspirada sugerencia.
En alguno de los doce viajes de campo a esa provincia, cierto dia nos toco
alojarnos en la modesta casa de un ganadero de Olpas, en la Esquina de la
Barrera. Muy al atardecer, proximo al disco brillante de la represa de
nuestros anfitriones, Juan Ontiveros y Ramona Tapia, adverti una pequefia
apacheta de ladrillos y remate de cruz, alumbrada —2194con una vela.
La rastica construccion cobijaba un esqueleto y hueserio que dofia Ramona
habia rejuntado piadosamente cuando cavaban la represa, recipiente de vida
de ellos y del ganado. Anima al que ella ahora dedicaba oraciones y que
habia sido de un montonero muerto en batalla y sepultado alli en tiempos
pasados. Pocos mas eran los datos que dofia Ramona conocia y habia reunido,
a lo que sumaba su experiencia religiosa de recibir sus pedidos en forma
cumplidora. En cuanto al resto, todo lo cubria el manto del enigma, con
oscuro tiempo y circunstancias. Ramona Tapia les confiere adn el respeto
debido a las animas protectoras.
Como Olpas dista unas seis leguas de Olta y de Loma Blanca, alli donde El
Chacho fue degollado en 1862, supuse que se trataba de un montonero de
Pefialoza, quizas de un malherido en la batalla de Caucete. Sin embargo, el
enigma me fue resuelto no hace mucho. Consultando el Legajo 14 de La
Rioja, Encuesta de 1921, donde Jacinta Almonacid, maestra de la Chimenea
(camino intermedio entre Olpas y Olta), transcribe el relato de una mujer
de 65 afos en el que se rememora la batalla de Olpas, de 1865, entre los
unitarios del cruel Linares y los federales de Salazar. Por el croquis,
dibujado y coloreado cuidadosamente, no dudo que se trate del lugar donde
se alumbra aquella apacheta y donde los dos bandos riojanos se destrozaron
enfurecidos. La informante recordaba que, nifia de diez afios, ella y su
primo gritaban: «jVival», sintiendo algunas veces el silbido de las balas
que pasaban por encima de la casa3.

—195
No es éste el Unico caso en que un silencioso maestro rural, encuestador
de ocasion, pudo recuperar un testimonio oral que completa los baches
menores de la historia, 0 que sostiene con su escrito sucesos antiguos que
enraizan a los pequefios pueblos. La misma Encuesta de 1921 nos revela un
hecho insolito ocurrido en otro pueblo de los Llanos riojanos, en Tello, a
unas 25 leguas de San Juan, protagonizado por un insoélito ciego de las
Chimbas. De aquel minasculo personaje que transito nuestras calles, hace
ya mas de un siglo, tenemos una impresion plastica a través de un triste
cuadro conservado decorosamente por el Museo Gnecco de San Juan, ornado
por mano anonima, quizas por el italiano Bruzzoti, quien a fines del siglo
XIX recalaba en San Juan como maestro de pintura de las nifias de la
sociedad de esta ciudad andina.
Cuenta, en Tello, el maestro Pedro Fuentes que aquel ignoto ciego
recorria, como siempre, los solitarios campos llanistos rogando pan y
limosneando, conducido en un par de burros a los que ponia rumbo un picaro
lazarillo. Cierta vez, el muchacho recibié como regalo -segun el relato-
unos pasteles fritos que el hambre del joven lo impulsé a saborear sin
convidarle al amo ciego. Sin embargo, el sutil chimbero percibi6 las
frituras por un olorcillo que el viento favorable le llevaba hasta sus
narices. Entonces, entre el ciego y su lazarillo, se produjo un delicioso
dialogo que pinta de cuerpo entero al par de solitarios, perseguidos por



el hambre y la miseria, hundidos en un bosque silencioso de montes
inhabitados. Descubierto el gafian en su bribonada, se produce la dura
escena en la que el lazarillo se desquita haciendo saltar al ciego una
acequia imaginaria donde no hay agua ni existe regadio, de manera que el
no vidente salta al vacio y se rompe la cara contra un algarrobo.
—196-j0h! ¢ Nues tan de glen olfato?, ¢por qué no olfateo el
tronco? -exclamé con sorna el [pillo] del gafian4.

No sabemos qué pasé después, pero lo podemos imaginar.
Fuerza es no escapar al recuerdo de aquella otra imborrable escena del
Lazarillo de Tormes de 1554, que devoramos con fruicion en la juventud, ni
es posible escabullirnos a la basqueda de relaciones entre aquel texto de
solo ocho afios antes de la fundacion de San Juan y éste del ciego de las
Chimbas, perdido en un burro, en el monte llanista de fines del siglo XIX.
¢Es que el maestro Fuentes habra copiado o transliterado o atribuido la
escena del anénimo genio salmantino a este remoto ciego de las Chimbas, o
acomodado el relato espafiol a moldes criollos, por no serlo a lo divino?
Todo es posible, pero antes de avanzar hacia otros campos, debemos
recordar que Tello, el escenario del suceso protagonizado por aquel ciego
de las Chimbas, se encuentra a unas ocho leguas de San Antonio, localidad
donde nacio6 don Juan Facundo Quiroga, el Tigre de los Llanos.

—197
En un breve como erudito trabajo sobre el Facundo, de Sarmiento, Maria
Rosa Lida relaciona admirablemente antiguas tradiciones folcléricas
hindlUes con conocidas anécdotas de Quiroga, incorporadas en 1845 en
Civilizacion y barbarie. La estudiosa parte del texto que narra la
artimafia sagaz de que us6 Facundo para descubrir a un miliciano ladron, el
caso de aquel que, dominado por el convencimiento de la magia de Quiroga,
termind por cortar su varita de mimbre para no ser descubierto en su
hurto. Maria Rosa Lida hilvana el relato con antiguas fuentes hindies que
pudieron ingresar a la Peninsula Ibérica por secretos caminos bajo el
envoltorio de cuentos populares que los portugueses habrian rescatado de
sus colonias asiaticas de la India y que transportadas a la Peninsula,
Ilegaron también a Espafia y a las Indias lusitanas. Una entre tantas de
esas consejas habria sido la anécdota en la que Lazaro de Tormes hace
golpear al ciego contra el toro de piedra. «;Como y olistes la longaniza 'y
no el poste? jOle! jOle!», le gritd vengativamente Lazaro al ciego
ensangrentado. Casi un calco de la protesta del Lazaro criollo al pobre
ciego de las Chimbas, a casi tres siglos de distancia. No escapamos a las
dificultades de unir dos textos tan lejanos porque se trata de un mismo
motivo folclorico producido en dos extremos del globo, aparentemente sin
relacion alguna: la India y los Llanos de La Riojab.
En cuestion de secretas relaciones y pasaje de tradiciones orales, los
caminos suelen ser secretos, 0 mas secretos que el de las influencias de
uno a otro escritor. No seria tan alocado pensar en influencias de algin
lusitano afincado en las regiones Guyanas, por cuanto en el siglo XVIII,
los archivos coloniales nos muestran listas donde aparecen ciudadanos
portugueses, tal como lo sefialan los trabajos de los historiadores
sanjuaninos. Asi, por ejemplo, Ana Fanchin menciona el caso del



enriquecido mercader de apellido Courtifias, involucrado en el comercio
trasandino:
modificado mas tarde por Cortinas, quizas por error tipografico, o
porque €l y sus descendientes procuraron disimular su origen
portuguése.

—198

Lo cierto es que Sarmiento, proclive a la barbarie de los campos, no pocas
veces se valio de las modalidades de transmision de esos hombres sin
instruccion que él mismo ilustré con pintura indeleble, en los casos del
gaucho malo, del baqueano, del cantor y de Calivar, como rastreador. La
figura del rastreador por excelencia es la que Sarmiento nos ha rescatado
del olvido, y no la de otros textos, muchos de ellos excelentes, como los
de Mansilla o los del francés constructor de la «Zanja» de Alsina, Alfred
Ebelot, en La Pampa?.
Ya en 1939 Juan Alfonso Carrizo8 mostré de manera indudable como Sarmiento
habia trabajado con las tradiciones populares durante su exilio chileno,
en este caso, para relatar aspectos de la vida de Facundo Quiroga. El
ejemplo que no deja lugar a dudas es aquel dramatico fragmento en que el
sanjuanino relata los ultimos instantes de la vida de Facundo y su
asesinato en Barranca Yaco. Para esto, Carrizo se valié del apoyo de
cantares andnimos que él mismo habia recopilado en Salta, en 1930, y
demuestra la perfecta parafrasis de uno y otro texto, el dramético de
Sarmiento y el poético y cefiido del romance andnimo, al que Sarmiento
sigue a pie juntillas.
Carrizo enfrenta ambos textos encolumnados: el romance hispano criollo, de
excelente factura, a la derecha, y la narracion de Sarmiento a la
izquierda. A través de este artificio, el recopilador catamarquefio deja en
evidencia el grado de aceptacion y respeto con que Sarmiento acogia las
fuentes populares, orales o escritas, poéticas o anecdoticas. Asi, por
ejemplo, Sarmiento se vale de un sistema de encuestas para conocer,
reforzar y corroborar aspectos de la vida del General riojano. Si Quiroga
fue asesinado en 1835, esto es diez afios antes de la edicion del Facundo,
evidentemente no existia hasta el momento una bibliografia a la que
pudiera hacer referencia, por lo que el escritor se —199vali6 de
estratagemas de relevamiento etnografico. Asi nos lo comenta, acerca del
episodio que narra la crueldad del caudillo, quien en su juventud
castigaria a su padre, le quitaria el dinero que necesitaba, por deudas de
juego, y le incendiaria la casa:

A esta época se refiere un suceso que esta muy valido y del que

nadie duda. Sin embargo, en uno de los manuscritos que consulto,

interrogado su autor sobre este mismo hecho, contesta: «que no sabe

gue Quiroga haya tratado nunca de arrancar a sus padres dinero por

la fuerzax»; y contra la tradicion constante, contra el asentimiento

general, quiero atenerme a este dato contradictorio.

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)



El apego de Sarmiento a las tradiciones populares no le impidi6 hacer sus
propias requisitorias. No sabemos si se trata del mismo informante de
antes, pero mas adelante, sostiene:
Un hombre iletrado, un comparfiero de infancia y de juventud de
Quiroga que me ha suministrado muchos de los hechos que dejo
referidos me incluye en su manuscrito, hablando de los primeros afios
de Quiroga, estos datos curiosos: «que no era ladron antes de
figurar como hombre puablico -que nunca robo, ain en sus mayores
necesidades- [...] -que tenia mucha aversion a los hombres decentes-
[...] - que no sélo queria infundir miedo sino aterrar, para lo que
hacia entender a hombres de su confianza, que tenia agoreros o era
adivino [...]».

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)

En efecto, en la Introduccidn a la primera edicion del Facundo, sarmiento
expresa:
Necesitase, empero, para desatar este nudo que no ha podido cortar
la espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los
hilos que lo forman, buscar en los antecedentes nacionales, en la
fisonomia del suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los
puntos en que estan pegados9.

—200

La imagen del caudillo riojano que ha dado vuelta al mundo es la que

Sarmiento nos presenta en su Facundo. La ha logrado a través de una

treintena de anécdotas, escogidas entre muchas otras, con mano sagaz.
Es inagotable el repertorio de anécdotas de que esta llena la
memoria de los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus
expedientes, tienen un sello de originalidad que les daban ciertos
visos orientales, cierta cultura de sabiduria salomonica en el
concepto de la plebe.

No es extrafio que la sociedad misma deposite el caudal de sus tradiciones
sobre los hombres de enorme desempefio pablico. EI mismo Sarmiento lo
reconoce diciendo:
Acaso es ésta una de esas idealizaciones, con que la imaginacién
poética del pueblo embellece los tipos de la fuerza brutal, que
tanto admira; acaso la historia de los grillos (de Quiroga preso en
San Luis) es una traduccion argentina de la quijada de Sanson, el
Hércules hebreo.

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)

Esas anécdotas son parte de cientos de relatos, al decir de Sarmiento, que



él escogio, selecciond y prepard ordenadamente con el fin de presentar al
caudillo regional y, a traves de él, denostar al portefio Rosas, que era su
verdadero politico. Y ésas son las anécdotas que han corrido por nuestras
mentes infantiles y juveniles, y por las de los estudiosos del mundo para
plasmar una imagen vigorosa de la personalidad de Quiroga. EI Facundo que
conforma nuestro imaginario no es el de Paoli o el de los historiadores
mas pulcros, sino el de Sarmiento, quien fundio6 los elementos populares de
la tradicion oral de ese momento, para luego, con su genio poderoso,
erigir la sombra, ya inmortal, de Juan Facundo Quiroga.
De Facundo se refieren hoy varias anécdotas, muchas de las cuales lo
revelan todo entero.

(Cap. V, «Vida de Juan Facundo Quiroga»)

La faceta de Facundo Quiroga es lo suficientemente compleja como para que
otros autores hayan rescatado aspectos parciales de este hombre, que en un
periodo de la historia argentina se convirtio en —201arbitro de la
politica nacional y referente insustituible de la region de Cuyo. Cuando
los historiadores actuales buscan los ingredientes necesarios para
conformar la historia regional, admiten circunstancias cambiantes, algunas
politicas y otras administrativas, que llevan a un concepto dindmico de
regionalidad, no una estructura rigida. Y ha sido justo Facundo Quiroga el
personaje que aglutind la cuyaneidad en la que cupo el Cuyo histérico y La
Rioja en el periodo de nuestra conformacion republicana. De esa manera, es
facil comprender que la cuentistica de Juan Draghi Lucero, escritor
mendocino, recogid tradiciones populares como las incorporadas en el
cuento «Los tres ladrones». Fue tanta la temeridad de Caco, Quico y el
Tercer Ladron «que vez pasada le habian robado todititas las joyas a la
sefiora del Brigadier General», a quien después, durante unas cuadreras, le
alzaron una ponchada de monedas de apuestas. Draghi Lucero se encarga de
mostrar la figura del Gran Quiroga junto al aparcero don Félix Aldao, y
las altas sumas de dinero que jugaban a las patas de sus caballos: mil
patacones, mil libras esterlinas. Al final del cuento, al caudillo, que
segun la version de Sarmiento, era un hombre rustico de la campafia, lo
vemos entrar en la Iglesia Matriz, encabezando el cortejo con relevante
urbanidad:

Se formo una lucida comitiva encabezada pon el Brigadier General y

su sefiora. Seguian muchas nifias ricas, vistiendo sedas preciosas y

los mozos mas rendidos del pueblo [...] iSi aquello parecia una

gloria!

Durante el festejo, en casa de la novia:
Marido y mujer bailaron «El sombrerito» y, luego, el Brigadier
General y su sefiora se remecieron hasta mas no poder en las mudanzas
del «Sereno»10.



Quince afios antes, el médico mendocino Carlos Ponce habia presentado la
estampa de un militar despiadado (Facundo, a nuestro parecer), que toma
mate con bombilla de plata mientras manda que le —202toquen el
violin a un mulato, quien salva su vida por la dureza exagerada de su
bocioll.
Pero, ademas de estas expresiones literarias, la tradicion oral recupera
escenas que merecen un reconocimiento semejante a las anécdotas
recopiladas por Sarmiento.
De nuestras clases de Historia Argentina, en el Colegio Nacional de San
Juan (1954-1957), fueron inolvidables aquellas en las que Horacio Videla
nos leia los capitulos de sus libros de proxima publicacion. Cierta vez,
nos deleitd con la anécdota de un almuerzo en ocasion de una fecha patria,
al que asistio en caracter de vicegobernador de San Juan. En tal
circunstancia, tal como el mismo Videla lo manifesto, algin miembro del
protocolo fragud una estratagema de modo que le sent6 junto a si a su
enemigo politico, el Dr. Federico Cantoni. Las diferencias de edades, el
respeto mutuo y la solemnidad del caso los llevaron a conversar, a estos
aparentes contrincantes, primero, del tiempo; después, de cuestiones
frivolas; y a la postre, de la historia regional. Cantoni, médico y ex
gobernador, amante de la figura de Sarmiento, interrogé a Videla, joven
historiador, sobre el conocimiento que él tenia acerca del casamiento de
Benavides y del comienzo del exilio de Sarmiento a raiz del dltimo
ejemplar de El Zonda.
Cantoni conto a Videla, y éste nos transmitio: Facundo Quiroga hacia
revista de las tropas de San Juan, mirando con fijeza soldado a soldado,
escudrifiando hasta los ultimos rincones del pensamiento de cada hombre. Al
finalizar la revista, llamé al gobernador -posiblemente Gregorio Quiroga
Carril- para preguntarle por la situacion y los problemas de un oficial
alto y apuesto, que dirigia uno de los escuadrones. EI gobernador repuso
que se trataba de Nazario Benavides, que era buen militar y que ningdn
problema le aquejaba. Tiene un problema -insistia Quiroga-. Y lo hizo
traer hasta su tienda. Minutos después, un hombre alto y fornido se cuadré
y pidié permiso al General. Quiroga escasamente lo saludd, caminando en
circulo hasta que se puso frente a Benavides y, mirandolo fijo, le lanzé
la pregunta.

—203-;Qué problema tiene, Oficial?

-Ninguno, mi General.

Volvio a mirarlo Quiroga:
-¢ Estas enamorado?

Rojo en sangre, repuso Benavides:
-Si, mi General.
-La nifa te corresponde.
-Si, mi General.
-Los suegros no te quieren.
-No, mi General.
-Mariana te casas.



Y al dia siguiente, teniendo a Facundo Quiroga por padrino y testigo, casé
Nazario Benavides con Telésfora Borrego, de la que vivié enamorado y como
fiel y tierno amante.
Esta anécdota, que se compadece parcialmente con la historiografia
regional, no aparecera en Retablo sanjuanino, obra que a la sazon Videla
preparaba y publicé en 1956. Pero leemos en el Tomo IV, de su Historia de
San Juan, bajo el epitome «Casamiento: leyenda y realidad», el texto
pulido de la version de la leyenda sin mencionar el episodio con Federico
Cantoni. A la cabeza del relato, que corresponde a la leyenda, Horacio
Videla expresa:

Cierta relacion conocida por tradicién rodea de singular encanto a

la boda. Segun esa pagina no escrita en las memorias lugarefias, al

regresar Facundo Quiroga a San Juan, [...]12.

Por su parte, de la documentacion publicada sobre el caudillo manso se
desprende que ese casamiento ocurrid el 25 de octubre de 1833, que hubo
suspension del trino:
proclamado por el ilustrisimo y reverendisimo sefior Obispo
Taumasense, Dr. Don Fray Justo Santa Maria de Oro,

—204
que el padre de la novia no estuvo presente por haber finado; que la
suegra, dofia Maria de los Angeles Cano, debi6 abrir su casa para la
ceremonia intima, y que
fueron padrinos y testigos presenciales, el Sefior General Brigadier,
Don Juan Facundo Quiroga y Dofia Felipa Cano y Castro, y para que
conste lo firmo.

Y firma el cura José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmientol3.
La donosura verbal y de gestos con que Horacio Videla relato esta anécdota
nos impulso a requerirle nuevos relatos de nuestra historia intima, a lo
que el profesor accedio con beneplacito. Después de darnos pinceladas de
la ciudad antigua, del lugar donde estaba la Casa de Gobierno, frente a la
plaza principal, y del solar donde residia Benavides, nos ilustro en las
relaciones de amistad entre las hermanas de Sarmiento y Telésfora Borrego
de Benavides. A ella acudieron , llorosas, dofia Paula y sus hijas, para
salvar al indomable periodista de veintiocho afios, aquel que ya con
dieciséis afios obligo a bajar la vista al propio gobernador Manuel
Quirogal4. Telésfora recibié amorosamente al marido que regresaba de la
Casa de Gobierno, a escasos quinientos metros, y mientras se aligeraba del
uniforme militar, lo requeria suavemente:

-¢Me puedes conceder un favor?

-Siempre lo he hecho, ¢qué quieres?

-Necesito que me lo concedas previamente y después te digo qué es.



En esta compulsa verbal en la que debatian qué era primero, si el
consentimiento anticipado del Gobernador o el contenido de lo concedido,
vencido don Nazario por el amor a su mujer, aceptd lo que viniese, sentado
sobre su cama, sacandose las botas.

-Bueno, mujer. Concedido. ¢ Qué es?

-Que lo dejes salir a Dominguito.

—205
Inatiles fueron las protestas de Benavides, que acababa de fumar el
destierro de Sarmiento. Pero al final, con la cabeza entre las manos,
dijo:
-Y ahora tengo que buscar a ese joven... ;Y donde estara Dominguito?
-Ahi, debajo de la cama.

A poco de narrarnos esta anécdota, en Retablo sanjuanino resumié el suceso
en la palabra permitido al decir que Sarmiento «dejando al paso por Zonda,
en permitido exilio, su frase eterna grabada en las rocas del Cerro Blanco
On ne tue pas les idées», pagina 155, relato que incluyo prolijamente en
1976, bajo el epitome «Destierro y epilogo», corrigiendo la sentencia
francesa (On ne tue point les idées, paginas 169 y 170), pero sin
mencionar la fuente.
En realidad, no conocemos el origen de estos dos relatos, que no pudieron
llegar a Federico Cantoni por su propia tradicion familiar, puesto que sus
padres no eran criollos, sino inmigrantes italianos que se afincaron en
San Juan durante la segunda mitad del siglo X1X. No obstante, sabemos por
nuestra tradicion familiar, las encumbradas relaciones de los tres
hermanos médicos y el respeto concedido por los adversarios politicos
hacia estos inteligentes profesionales, como ocurrié con la familia del ex
gobernador Pedro Doncel y los hijos de Enrique Schade, el ingeniero que
Sarmiento trajo de Alemania para elaborar el primer mapa de San Juan.
De la Encuesta Folclorica, de 1921, se rescatan también escenas que no
responden a una tendencia determinada (favorable o contraria), sino que se
limitan a testimoniar cuadros historicos con mayor o menor virtuosidad
literaria. Asi, por ejemplo, el legajo 10 de la escuela Los Sarmientos, de
Chilecito, presenta a un Facundo de méagicas apariciones:

Cuando Quiroga fue derrotado en San Juan, los unitarios riojanos

creian que no volveria a La Rioja y un viejecito mendigo les

cantaba: «Alilita y alilando -que Quiroga viene llegando». Al oirlo

los unitarios se reian; al poco tiempo de este anuncio entré Quiroga

a La Rioja, tomandolos de sorpresa. (Narrada por Isabel B. de Luna,

noventa afios)15.
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Sin embargo, en otras ocasiones, Facundo retorna a su ciudad, antes de que
se extinga el humo de su derrota en la Tablada, y reaparece vengativo en
plena ciudad de La Rioja. La maestra Carrizo Pelliza transcribe el
siguiente relato que titula: «Facundo derrotado y la vidalita unitaria».
Con motivo de la derrota de Quiroga en La Tablada en una de las
principales casas de esta ciudad se festejaba esto, como una



esperanza de libertad, del brutal que se habia aduefiado de los
destinos de la Provincia, con una fiesta intima. Unos guitarreros
entonaban esta vidalita de ocasion:

«Religion o muerte - vidalita
Dice tu pendon

TU robas y matas - vidalita
Y es tu religion».

En este momento, preséntase a la fiesta un paisano emponchado y con
el sombrero metido hasta las orejas; se acerca a los jovenes

cantores y con voz suplicante les pide continden, pues su presencia
inusitada los habia hecho callar. Aquellos continuaron:

«Tigre de los Llanos - vidalita
vandalo feroz.

Ta robas y matas - vidalita

Y es tu religion.

En eso Quiroga, que es el emponchado, descubriéndose y dandose a
conocer de improviso, se desatd en tan groseras y terribles amenazas
de venganza y muerte, que todos quedaron anonadados de terror. Jamas
se imaginaron que el «Tigre de los Llanos» se encontraba tan cercano
a ellos, pues lo creian restableciendo y organizando las fuerzas,

para un nuevo ataque. Todos los presentes, momentos antes tan
alegres y animados, demuestran en sus rostros la sorpresa y el

terror, todo aquel grupo de familias fue alli mismo asesinado entre
los gritos de terror angustiante que lanzaban las damas pidiendo
misericordia, los clamores de las victimas que caian y las salvajes
carcajadas de los esbirros que herian. Las damas escaparon
milagrosamente de esta brutal carniceria, por encontrarse entre

ellas la que habia despertado en el corazon del Tigre una pasion
volcanical6.
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Lo que aquella maestra capitalina no llegé a saber era lo relativo al

autor de esta vidalita, posiblemente un enemigo personal de Facundo, de
acuerdo con la noticia que recogemos de su colega E. Arturo Herrera. Se
trataria del unitario don José Patrocinio del Moral, de Aimogasta,
Departamento de Araujo, de aquel mismo que después, en 1865, aparece
castigado con el deguello a cargo de impios sicarios federales17. He aqui
el texto de la denominada «Composicion para Quiroga (Juan Facundo)»:

Don José Patricio del Moral, disgustado con Quiroga, le compuso esta
Vidalita:

«Marchemos, marchemos,
No seamos tan viles.
Vamos a matar



Al Tigre de Atiles (pequefio pueblo de La Rioja).
iReligion o muerte!

Dice tu pendon.

Sagueas y matas

Y es tu religion.
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Que padres e hijos,

esposos y hermanos,

has formado presas

Tigre de los Llanos»18. (Region de La Rioja).

Frente a Facundo, visto coma personaje intolerante, hay relatos que lo
presentan aceptando las reglas de juego del habla popular, como en el caso
de la anécdota donde las homonimias son aprovecha das por un paisano
avivado. EI hombre especula con un juego de palabras, que, a pesar de que
Quiroga lo advierte tardiamente, queda inmovilizado en esa trampa verbal
tendida:

Un paisano fue a vender a Quiroga una media de trigo, entendiéndose

por ello en aquella época, media carga con trigo. Y se la presento a

Quiroga a pesar de que sus compafieros lo atemorizaban diciéendole que

seria castigado. Quiroga, al ver que el paisano tenia razon, la

recibid, pagandola como si fuera una media cargal9.

Alguna tradicion popular salva un aspecto particular del caracter de
Quiroga, que no admitia que se dudara de su palabra. Lo que ofrecia, era
otorgado, y lo cumplia, como en el caso de la media carga de trigo, pero
castigaba a quien pusiese en duda la veracidad de su palabra. He aqui la
escena transcripta por el maestro Carlos Gallo, en Sanagasta:
Varios ancianos que conocieron personalmente a Quiroga refieren
algunos episodios que ponen de relieve la franqueza y decision de
caracter del caudillo. He aqui el episodio siguiente: un haraposo
limosnero se acercd humildemente a Quiroga pidiéndole una limosna, a
lo que respondi6 Facundo dirigiéndose al pordiosero:
-Piensa cinco minutos, pidiéndome lo que ta quieras; estoy dispuesto
a darte lo que me pidas, con la condicion terminante de que nunca
mas te acerques a mis puertas. Caso contrario, recibirds una
formidable paliza. El pobre limosnero, lejos de aprovechar la franca
generosidad de Quiroga, pidid dos reales. El caudillo agrego:
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-Toma los dos reales y no te olvides de lo que te dije.
Transcurrido un afio, el limosnero volvié al domicilio de Quiroga
pidiendo socorro, pero le hizo dar una regia paliza diciéndole:
-Quiroga promete y cumple.
Facundo Quiroga tenia en su daga la siguiente inscripcion: «No me
vendo, ni me doy; s6lo de mi mismo soy»20.



De la misma manera, tres estrofas en redondilla conforman una copla
anonima que nos presenta al Tigre, dormido aparentando ser cordero (que se
las «echa de cordero»), a los pies de una triste Severa, desconocida
muchacha de pueblo, codiciada de sus enamorados, tal vez fruto del amor no
consentido. La copla figura bajo el titulo de «Un verso de Quiroga»:

Que triste esta la Severa,
cabizbaja, congojada,

con su cabeza apoyada
sobre un sillén de madera.
En sus pies esté tendido
un hombre de hechura fiera.
Quiere echarla de cordero
cuando es el Tigre temido.
Delgada de cuerpo y talle,
con su modito inocente,
era el iman de las gentes
cuando salia a la calle21.

Quiroga respetaba al enemigo valiente, pero despreciaba profundamente, con
impetu dantesco, a los cobardes y a los traidores, como en el caso del
cura Araoz, tio de Araoz de Lamadrid, en Tucuman. He aqui la anécdota:
Después de una gran batalla librada contra el Gral. Araoz de
Lamadrid, el Gral. Quiroga entra vencedor en la ciudad de La Rioja 'y
publica un —210bando en el que daba plazo de veinticuatro
horas para que los vecinos fugitivos vinieran a reclamar sus
haciendas, de lo contrario, éstas quedarian en poder del fisco. Los
unicos en presentarse fueron el Comandante Diaz y el cura Ardoz, tio
de Lamadrid. Quiroga se adelantd al Comandante y con términos graves
le dijo:
-¢Por qué viene Ud. tan tarde, Comandante?
El Comandante Diaz, que era valiente, le contesto sin inmutarse:
-Porque lo he acompafiado a mi jefe hasta ponerse en salvo y, una vez
cumplido con él, vengo a cumplir con V. E., que tiene mi espada.
Quiroga, que era facil de cautivar con rasgos de esta indole,
tendiole la mano conmovido.
-Guarde su espada, Comandante; asi me gustan, los hombres
jvalientes! Disponga como quiera de su hacienda y de su espada. En
la guarnicién nadie lo molestara...
Y dirigiéndose al cura Araoz, dijole sonriendo:
-¢Cémo? ;todavia vive Ud.?
El cura, que era un miedoso y deseaba congratularse con el General,
le respondié amilanado.
-Yo siempre he sido afecto a V. E., y si no, que lo diga el capellan



Ibarra (del ejército de Quiroga) que por su intermedio le comunicaba
a V. E. la debilidad de las fuerzas de mis sobrinos.
-iPues, precisamente, por eso, su sobrino debio haberlo fusilado!22

Del mismo modo que despreciaba a los traidores, Facundo Quiroga respetaba
sinceramente a los hombres honrados y valientes, aunque a veces gastaba
las bromas mas crueles y lacerantes, como las teatralizaciones de
fusilamientos o degolladuras y para solazarse con el espectaculo. A través
de este montaje, Facundo observaba el comportamiento de las personas
enfrentadas a una muerte segura, ignorantes de la farsa. He aqui la chanza
que le jugd al vecino Robles, pobre y cargado de hijos, que fue a hacerle
una gauchada.

Un dia que el General don Juan Facundo Quiroga saboreaba el

indispensable mate de la mafiana en su cuartel de Ariles, y en medio

de sus jefes y oficiales que comentaban con prudente familiaridad

los episodios mas salientes de la Gltima campafia, fue interrumpida

la conversacidon por el oficial de guardia que, pidiendo permiso al

general, le dijo:

—211

-Ahi hay un paisano que desea hablar con V. E. -Hagalo pasar.

Un hombre joven, pobremente vestido, de fisonomia franca y altiva,

se presenta y le dice:

-Buenos dias, mi General.

-Adelante amigo. ¢Quién es Ud.?

-Soy Pedro Robles, para servirle a Ud.

- Qué se le ofrece?

-Sefior, esta mafanita, cuando volvi del campo, encontré en la calle

este paguete con ocho onzas de oro y conversando de esto con mi

compadre Juan Pablo me dijo: «Esas onzas de oro han de ser del

General porque anoche estuvo jugando en tal parte y ha ganado mucho.

De seguro €l las perdié». Y aqui vengo a entregarselas mi General.

El General contesto:

-Bueno amigo, ponga ese dinero sobre la mesa y digame, ¢Ud. es rico?

No, sefior, soy muy pobre.

-¢ Cuéntos hijos tiene? -Cinco, sefior.

-¢Con qué mantiene a su familia?

-Sefior, soy trenzador y ademas traigo lefia del campo y la vendo, y

asi vamos pasando la vida como Dios nos ayuda.

-Bueno, pase un momento al patio hasta que lo despache.

Sale el paisano a esperar lo que tuviera que ordenarle Quiroga. Este

Ilama a un oficial y le da 6rdenes en voz baja. Inmediatamente se

forma una compafiia en el patio del cuartel y el capitan ordena atar

las manos a la espalda del reo Robles y conducirlo al lugar de

ejecucidn. El pobre Robles, con el estupor consiguiente, se resiste,

protesta, pregunta qué hizo €l para que lo maten, quiere hablar a

Quiroga, pero el capitan ordena la marcha y el inocente reo es

conducido a la plataforma de enfrente y sentado en un banquillo.

Quiroga sale con su Estado Mayor a presenciar la ejecucion. Quieren

vendarle los ojos a Robles, pero él se opone diciendo:



-iNo preciso, tiren asi nomas! Quiero mirarle la cara a Quiroga para
ver si no tiene vergiienza de pagarme asi el servicio de devolverle
lo que perdid.

Quiroga lo miré intensamente como con carifio y luego, con sonrisa
sarcéstica, dijo:

-No amigo, todavia no le pagareé, pero luego vera.

Entonces los tiradores se adelantaron, los fusiles buscan el pecho
del pobre Robles y suena la descarga. Robles se desploma... y
Quiroga —212suelta una sonora carcajada que su Estado Mayor
acompafia con una sonrisa mezcla de risa y de pena.

La descarga se hizo con pélvora sola, pero la impresion fuerte, y
cruel hasta lo brutal, habia desmayado a Robles. jBroma de tigre que
hasta jugando hiere! VVuelto en si Robles en el cuartel, dispuso
Quiroga que se le prodigase toda clase de cuidados y atenciones, y
se le diese de almorzar espléndidamente. Cuando estuvo repuesto del
todo, Robles fue llamado por el General y le dijo:

-Venga, amigo, traiga esa mano honrada y perdéneme el mal rato que
le di y que Ud. ha afrontado como hombre. jAsi me gustan los
gauchos! Pero éigame lo que le voy a decir. El susto que le he dado
ha sido para que aprenda a no ser zonzo. ;Ud. Creia que el General
Quiroga se iba a morir de hambre si Ud. no le devolvia esas ocho
onzas de oro? ¢No le hacian falta a Ud. para darles pan a sus hijos?
¢Quién le reclamd esa miseria para que venga tan apurado a
devolverla? Cuando halle plata de pobres, entonces debe ir al trote
a entregarla porque esos la precisan para vivir. Pero otra vez que
encuentre dinero de ricos y sepa yo que ha ido a buscarlos para
devolverlo, entonces le aseguro que la descarga no sera con pélvora
sola. Entonces, mi amigo, hagame el favor de llevar ese oro que
tanto mal le ha hecho. El capitan que lo fusild le entregara una

vaca para cada uno de sus cinco hijos y, cuando precise una ayuda,
acuerdese de que Juan Facundo Quiroga protege siempre al gaucho
honrado23.

Este episodio del falso fusilamiento de Robles y la estratagema para
ensefar a no ser zonzo es, quizas, la raiz de muchos de los personajes
bandidos de la historia nacional. Cada uno de ellos representa cuadros de
una procesion dionisiaca o pasos de autos sacramentales medievales en
tierras del Nuevo Mundo. Pero si consideramos estas anécdotas para
enmarcar la pedagogia abrupta del caudillo, que pretendian la formacion
del carécter del pueblo segun los raptos de las circunstancias, deberemos
aceptar que esta modalidad se encontraba en la ribera opuesta a la de
Sarmiento y de los que buscaban educar al pueblo a través de otras normas
y del convencimiento racional.
Quiero cerrar los cuadros con este grotesco banquete de manteles, que
habria sucedido en alguna residencia sanjuanina, hacia 1827 6 1828:
—213Banquete de manteles

El General Facundo Quiroga vino por vez primera a San Juan en enero

de 1827, y desde su llegada a esta ciudad, inicio una serie de

atrocidades, befando a la poblacion digna de ser tratada de mejor



suerte. No obstante, es a San Juan a la que tratd mejor.

La mayor parte de los actos inarménicos contra la urbanidad y la
moral se hallan referidos por don Domingo Faustino Sarmiento en su
inmortal libro EI Facundo.

El que voy a referir es puramente tradicional, lo he oido varias

veces, siendo la dltima persona que me lo ha referido, el teniente
coronel don Francisco Magin Guerrero, que a su vez, lo ha oido su
madre, sefiora respetable, nacida en 1818 y mimo a la edad de 86 afios
y 6 meses.

Es como sigue: cierto dia el General Quiroga invité a varias

personas para obsequiarlas con un banquete; deseaba humillarlas y
burlarse de ellas, para lo cual les hizo sentar a la mesa, ricamente
aderezada, con excepcién de no haber colocado manteles; en cuanto a
lo demas, nada habia que no revelara correccion, ornato y
suntuosidad.

Entre los convidados reinaba la mayor alegria, éstos comen
tranquilos, brindan por la salud del General, en la mayor concordia.
Se nota la falta de mantel, pero a nadie se le ocurre o se atreve a
hacer notar la falta, no lo fuera a matar Quiroga, a quien todos

temen y se guardarian de susceptibilizar.

Terminado el banquete se retiran contentos, aparentemente muy
agradecidos o, en realidad, asi lo era.

Poco tiempo después, Quiroga abandond la culta ciudad y fue entonces
cuando los caballeros asistentes al banquete, en sus alegres

reuniones, refirieron que el General Quiroga era un gaucho bruto,
puesto que los habia invitado a un espléndido banquete y no habia
puesto un mantel en la mesa.

Como suele suceder, no con poca frecuencia, los chismosos no
escasean. Y esta vez hubo uno de manera que, cuando Facundo volvio a
San Juan, le comunicaron la manifestacion hecha por los asistentes

al célebre banquete.

Sabedor Quiroga de lo ocurrido, por segunda vez invita a los mismos,
los hace sentar a la mesa, la cual esta cubierta por un lujoso

mantel y sobre éste, otros de igual clase, servilletas y el servicio

de costumbre, como si se tratara de una excelente comida. Con
seguridad les dice: «En la creencia de que ustedes fueran mis

amigos, yo los invité a una comida; sé que han dicho que yo soy una
gaucho bruto porque no habia colocado manteles en la mesa. Yo recién
habia llegado a San —214Juan, carecia de recursos para

comprarlos o no tenia a quién pedirselos prestados y ésta es la

razén por la cual no presenté manteles. Ahora van a comer manteles,
porque si no...».

Mientras Quiroga hablaba con imponente calma, soldados armados de
caballeria, a una sefial dada, penetraban en el corredor rodeando a

los comensales. Es cuando dijo: «porque si no...», los soldados dan
principio a desenvainar los sables afilados en ademan de combate
para dar principio a un barbaro crimen. Era sin duda peor que el
convite del lobo, debid parecerles la sentencia de muerte y que

habia llegado el Gltimo momento de sus vidas; las sillas en que
estaban sentados no eran otra cosa que los banquillos en los cuales



serian barbaramente ejecutados.

El dilema se definiria perfectamente: comen manteles o morir; sin
pérdida de tiempo cada uno toma el cuchillo y tenedor respectivo,
comienzan a cortar manteles y comer manteles, para salvar la vida
del peligro tan inminente y amenazador.

Cuando Facundo estuvo satisfecho, paceles brindar por su felicidad,
los despidid y al mismo tiempo les dijo: «Ahora vayan a contar y a
reirse de mi, que ustedes son caballeros educados e inteligentes
porque saben comer manteles».

Todos se retiraron silenciosos y felicitandose de haber escapado de
las garras del Tigre24.

Hemos citado sélo un pufiado de anécdotas recogidas de la tradicion
popular, tomadas de muy diversas fuentes, escritas y orales, provenientes
de la literatura regional como de transcripciones logradas por maestros
con motivo de la Encuesta Folclérica de 1921. El panorama de la vida de
Facundo se ensancha, y los materiales permiten ahondar desde nuevas
perspectivas aqui no analizadas.
Sin embargo, quedan algunas constantes seguras para futuros estudios, como
es el hecho del fuerte acatamiento de parte de Sarmiento por la tradicion
popular, que a veces escudrifiaba de la oralidad25 vy, a veces, €l mismo la
promovia con encuestas personales o cuestionarios —215que, alguna
vez, habia comenzado en Francia cuando fue pagado por el gobierno chileno
para investigar los sistemas educativos europeos. Cuidadosas preguntas a
maestros y alumnos conformaban el cuestionario por el que Sarmiento
atisbaba no tanto propdsitos inalcanzables y el desiderdtum de los
utopicos, sino los resultados y la eficiencia de los procedimientos26.
Si bien no es nuestro propdsito ni enaltecer las practicas de Facundo ni
eludir los excesos del impetu sarmientino, pretendemos tomar de la
tradicion oral aquello de grande que despierte interés en los hombres
cultos y sabios, y, en los poseedores de esa cultura, el reconocimiento de
que poseen un resguardo futuro para enfrentar su vida. Si bien miramos,
muchas de estas anécdotas aqui mencionadas se han repetido en la historia
argentina de una u otra manera con personas, o con pueblos, o con
variantes de circunstancias, que no cambian lo sustancial de los
entramados de estos relatos. Porque, al decir de Sarmiento:

En la Republica Argentina, se ven a un tiempo dos civilizaciones

distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin conocimiento de

lo que tiene sobre su cabeza, esta remedando los esfuerzos ingenuos

de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo que tiene a sus pies,

intenta realizar los Gltimos resultados de la civilizacion

europea2?’.

Porque los criollos ignoraron el caudal de saberes que tuvieron en sus
cabezas; y nuestros hombres cultos, los unitarios de antafio (y también los
de hogafio), los que miraron a Europa, ignoraron lo que tuvieron a sus
pies, sus raices. Por eso nosotros, los estudiosos, debemos tener una
actitud perspicaz y, a la vez, respetuosa para sumergirnos en las aguas de



las tradiciones, y extraer de ellas las perlas vivificantes que justifican
nuestra idiosincrasia. Conocer y trasmitir con fidelidad lo que poblo los
espiritus de nuestros antepasados, lo que alimenta el alma de nuestros
criollos. Y dentro de este concepto —216de lo criollo, incorporar

las tradiciones y el sentir de los gringos e inmigrantes, que retofiaron
nuestra intimidad de pueblo, con siglos de dolor y de saber tradicional no
siempre escrito.
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