
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
  

Joaquín Calvo-Sotelo 
 
 
 
 
 

Una muchachita de Valladolid 
 
 
 
 
 

      Comedia en dos partes, cada una de ellas dividida en dos cuadros, y un  
      epílogo 
      
 
 
            PERSONAJES 
               
               
            MERCEDES. 
            ALEJANDRA. 
            OCTAVIA. 
            VICTORIA. 
            LUCHI. 
            PATRICIO. 
            ÁNGEL. 
            RAIMUNDO. 
            FRUTOS. 
            RUIZ ANOY. 
            ARENALES. 
            FROILÁN. 
         
      Comedia estrenada en el Teatro de la Comedia de Madrid, la noche del 10 de  
      abril de 1957. 



           
      La acción comienza el 1 de marzo de 1955 y concluye unas semanas más  
      tarde. Los términos derecha e izquierda van referidos al espectador y no  
      al actor.  
         
 
 
 
 
 
      Parte I 
 
 
            Cuadro I 
 
 
 
               
            La escena representa la sala de estar de la residencia del Ministro  
            de España en la capital, de un imaginario país hispanoamericano.  
            Aquí sí que con absoluta razón puede decirse que cualquier  
            coincidencia con situaciones o figuras reales será puramente casual  
            y no deliberada. La sala de estar, en la que transcurre la acción de  
            Una muchachita de Valladolid ha sido decorada con un gusto moderno y  
            sencillo. La casa a la que pertenece se la supone instalada en un  
            barrio residencial y probablemente un poco en las afueras de la  
            ciudad. El foro, con una gran puerta de cristales de dos hojas, da a  
            un jardín, al que se desciende por una pequeña escalera de tres o  
            cuatro peldaños. En segundo término, inmediatamente antes del foro,  
            la sala aparece abierta a derecha e izquierda. La derecha da a la  
            salida de la calle y a la Cancillería. La izquierda, a las  
            habitaciones interiores. Aun cuando en el texto de la comedia se  
            hace referencia a las puertas que se cierran y se abren, no  
            necesitan ser vistas por el espectador, y nada se opone a que ese  
            juego escénico, en las ocasiones en que el diálogo lo exige, se haga  
            de una manera simbólica, o, inclusive, iniciando el mutis el actor  
            en cada caso. En primer término, y a ambos lados, se ven cuadros,  
            grabados y una consola en la izquierda que, en su momento oportuno,  
            será reemplazada por un aparato de radio. Frente al espectador hay  
            un tresillo; delante del sofá, una mesita baja, y detrás del sofá,  
            otra más alta con un teléfono. Se atribuye al país en el que la  
            acción se desarrolla un clima de eterna primavera; en consecuencia,  
            todos los actores y actrices deberán vestir trajes ligeros y de  
            colores claros. 
               
 
               
            NOTA IMPORTANTE: Los personajes MERCEDES, OCTAVIA, PATRICIO, 
ÁNGEL y  
            FRUTOS hablan con acento español. Los restantes, con acento  



            hispanoamericano. Este acento hispanoamericano deberá desdibujarse  
            todo lo posible, de la misma forma que en el diálogo también se ha  
            procurado evitar toda precisión geográfica. Solamente FROILÁN deberá  
            hablar, en su breve intervención, con acento argentino.  
               
 
               
            Al levantarse el telón, ÁNGEL en escena. ÁNGEL es tercer Secretario  
            de Embajada. Es un muchacho simpático, despistado, servicial y  
            bueno. Simultáneamente suenan, de un lado, el timbre del teléfono, y  
            del otro, lejanamente, pero con positivo estruendo; una radio. Nada  
            concreto transmite esta; sólo una mezcolanza imprecisa de voces en  
            diversos idiomas, de músicas y de ruidos sin nombres. ÁNGEL habla,  
            o, mejor, escucha, con positiva dificultad. 
               
            ÁNGEL.-  Dígame... Sí, sí, aquí es la Legación de España... Le  
            escucho... Mejor dicho, a medias solamente... No, no, el aparato  
            está bien. Es que... Dispense un momento.  (Deja el teléfono; va a  
            la puerta de la izquierda y la cierra. El ruido de la radio, aunque  
            no cesa, llega ya un poco amortiguadamente.)  Ahora es otra cosa.  
            Dígame, por favor. Sí, sí, La Legación de España... No, no, el señor  
            Ministro no se encuentra en el país. Llega mañana... La hora no la  
            sé con exactitud... Entre las cinco y las seis, me parece a mí...  
            Muy bien; telefonee y se le dirá. De parte del «Diario de la Noches»  
            ¿no? Muy bien, muy bien. (Se interrumpe.)  La fecha de presentación  
            de credenciales... No lo sé. En el Ministerio del Extranjero le  
            informarán. Pero... cuestión de pocos días, suponemos... Encantado.  
            Mucho gusto en saludarle. Adiós, adiós. (Cuelga. Va a la puerta de  
            la izquierda, que había cerrado, y la abre de nuevo.)  ¡Octavia!...   
            (Pausa.)  ¡¡Octavia!!  
 
               
            (ÁNGEL avanza hacia el centro de la escena. Al cabo de unos  
            segundos, OCTAVIA se presenta en la lateral izquierda. Es una mujer  
            de unos sesenta años, pequeñita, compuestísima, vestida de negro. Es  
            una especie de ama de llaves, de femenino canciller de la Legación.  
            La vida, y su situación actual en ella, le han impuesto un cierto  
            papel subordinado; casi doméstico, pero se le adivina un pasado  
            mejor. Ahora trae un aire contrito; diríase que es una muchachita a  
            la que se ha sorprendido haciendo una trastada.) 
               
            OCTAVIA.-  Mándeme, don Ángel.  
            ÁNGEL.-  Siéntese, haga el favor.  
            OCTAVIA.-  Por Dios, don Ángel...  
            ÁNGEL.-  Siéntese, repito. Octavia: usted es el alma de esta  
            Legación. Si está hecha siempre un ascua de oro, si nunca faltan  
            flores en la mesa, y las cortinas y los muebles parece como si se  
            acabaran de estrenar ayer, se debe a usted.  
            OCTAVIA.-  Muchas gracias, don Ángel.  
            ÁNGEL.-  Sanz Hierro, el anterior ministro, nos lo anunció al hacer  



            el inventario: «Y dejo una joya que se llama Octavia». Porque usted  
            lleva ya muchos años en la Legación, ¿verdad?  
            OCTAVIA.-  Ya he perdido la cuenta... Desde el naufragio de la  
            Cardona.  
            ÁNGEL.-  ¿Naufragio...?  
            OCTAVIA.-  Bueno, de alguna manera ha de llamarse... 
            ÁNGEL.-  Octavia, yo estoy muy reconocido a usted, pero he de  
            hacerle un ruego.  
            OCTAVIA.-  Ya sospecho a qué se refiere.  
            ÁNGEL.-  Su afición a la radio acabará por volvernos locos. ¿No hay  
            manera de que se cure usted de ella?  
            OCTAVIA.-  Yo, don Ángel... 
            ÁNGEL.-  A mí no me sorprende que le guste. Yo mismo no sé afeitarme  
            sin oírla y cuando lo hago sin radio... se me nota en el afeitado.  
            Pero yo me doy por satisfecho con las estaciones de la Capital,  
            ¿comprende usted? Me basta con Radionorte y Radiosur, que se oyen  
            muy bien. Usted, no. Tiene un espíritu aventurero terrible y desdeña  
            todo el continente americano y busca tan sólo... 
            OCTAVIA.-  Radiobilbao...  
            ÁNGEL.-  Pero hija mía, Radiobilbao la oyen en Deusto con  
            dificultades... Tiene el alcance de la voz del muezín y poco más...  
            Y se le ocurre a usted oírla a nueve mil kilómetros de distancia...  
            Y con un aparatito de cuatro cuartos.  
            OCTAVIA.-  Caramba, don Ángel, eso no. De dos mil cuartos.  
            ÁNGEL.-  ¿Cómo?  
            OCTAVIA.-  Vaya, de dos mil pesos.  
            ÁNGEL.-  ¿Se ha gastado usted tanto dinero?  
            OCTAVIA.-  Son mis ahorros, don Ángel.  
 
               
            (Suena el teléfono. ÁNGEL va al aparato.)  
               
            ÁNGEL.-  Pero con ese dinero hubiese usted podido ir a Bilbao,  
            Octavia de mi alma... ¿Quién es?... Ah, sí... El señor Ministro  
            llega mañana... En avión, sí. ¿De parte del Centro de Hijos de  
            Radanela?... Ah, Focelos, ¿cómo está usted?... Hombre, ¿qué quiere  
            usted que le diga?... Recibirle con los coros... en el aeropuerto...  
            qué sé yo... iba a llamar un poco la atención. Eso, eso... déjenlo  
            para el día de su santo... Muy bien. Un saludo, señor Focelos. Y  
            muchas gracias, en nombre del señor Ministro...  (Transición.)  Y  
            Radiobilbao, ¿por qué?  
            OCTAVIA.-  Porque yo nací allí y tengo mucho cariño a aquello y he  
            actuado muchas veces...  
            ÁNGEL.-  ¿Actuar?...  
            OCTAVIA.-  Claro, don Ángel... Yo fui tiple ligera...  
            ÁNGEL.-  ¡Anda, demonio!  
            OCTAVIA.-  No sé por qué dice usted eso, don Ángel.  
            ÁNGEL.-  Dispénseme. No lo tome usted a mal:  
            OCTAVIA.-  Hice todo el repertorio del género chico... y del grande  
            y, cuando el naufragio de la Cardona...  



            ÁNGEL.-  ¿Qué naufragio es ese, Octavia? Es la segunda vez que le  
            oigo hablar de él...  
            OCTAVIA.-  La compañía de la Cardona, que se disolvió aquí,  
            justamente en la capital... por culpa de don Manuel González, el  
            empresario, que aún presume con su coche y su puro, que cuando le  
            veo se me sube la sangre a la cabeza... Le llamo naufragio, porque  
            nos fuimos a pique todos. Y yo pude agarrarme a una tabla, que fue  
            justamente esta de la Legación y así me mantuve a flote... Bueno,  
            pues, cuando ese naufragio, íbamos para Bilbao, de vuelta ya, ¿me  
            entiende usted? Y las cosas que pasan...  
            ÁNGEL.-  Octavia, considero muy natural que sueñe con ir a Bilbao.  
            Yo admiro muchísimo a esa industriosa ciudad, pero como cuando usted  
            está a la caza de Bilbao, aquí no se puede hablar por teléfono,  
            escribir, abrir un libro ni cosa que se le parezca, es por lo que le  
            ruego que renuncie de una vez y para siempre a ese sueño, a fin de  
            que podamos vivir tranquilos. ¿De acuerdo?  
            OCTAVIA.-   (Acongojada.)  Sí, don Ángel.  
            ÁNGEL.-  O sea, que ya lo sabe...  
            OCTAVIA.-  Y cuando no haya nadie en la Legación, ¿podré yo...?  
            ÁNGEL.-  Hija de mi alma; cuando no haya nadie, si a usted le  
            interesa oír Radiosanturce, que debe ser más difícil todavía, lo  
            hace usted. ¿Entendido?  
            OCTAVIA.-  Sí, don Ángel.  
 
               
            (Suena el timbre de la puerta.) 
               
            ÁNGEL.-  Y ahora vea quién llama... ¿O está Frutos?  
            OCTAVIA.-  Sí, don Ángel. 
            ÁNGEL.-  Nada, entonces.  
            OCTAVIA.-  ¿Desea algo más? 
            ÁNGEL.-  Sí, una cosa; que no olvide que en esta casa quien manda es  
            usted. O sea, que si lo que le he dicho le disgusta, delo por no  
            oído.  
            OCTAVIA.-  .Como Radiobilbao...  
            ÁNGEL.-  Simpática Octavia...  
            OCTAVIA.-  Muchas gracias, don Ángel. Son ustedes muy buenos  
            conmigo.  
 
               
            (Y se marcha por la izquierda. Suena el teléfono.)  
               
            ÁNGEL.-  ¿Quién habla?... Ah, «Mundo Elegante»... Dígame...  (Por la  
            derecha PATRICIO ARNAIZ, cuya descripción va a ahorrarnos ÁNGEL.  
            Viste un traje de viaje. Trae bajo el brazo una cartera de  
            documentos y mira, con cierta afectiva curiosidad, la sala. A  
            PATRICIO.)  Siéntese, siéntese, haga el favor.  (PATRICIO, en  
            efecto, se sienta.)  Ah, preparan una información... Magnífico,  
            magnífico... El señor Ministro se llama don Patricio Arnaiz... Tiene  
            unos treinta y nueve años... Es asturiano... de Gijón... No, no, al  



            norte... ¿No ha oído usted hablar nunca del ferrocarril  
            Ferrol-Gijón? Claro, es natural... No, yo es que estoy oyendo hablar  
            de él desde niño. Pues el señor Ministro es de allí, de donde sale  
            el ferrocarril... bueno, de donde saldrá cuando Dios quiera...   
            (Para sí mismo.)  Si quiere... Sí, es su primer puesto de ministro.  
            Estuvo antes en Rumanía y en Turquía... ¿Deportes? No sé... Diga  
            usted golf... Ah, ¿bridge? Pues claro... Si eso se exige ya en las  
            oposiciones... Fotografías, no hay... No, yo no le conozco  
            personalmente... De buena presencia, claro... En la carrera eso se  
            da mucho... ¿Ideas políticas? Por Dios, qué cosas pregunta usted,  
            señorita... Casado, sí, en segundas nupcias. Sin hijos. La ministra  
            se llama Mercedes Martínez Rey...  (MERCEDES MARTÍNEZ REY, entra por  
            la derecha, ÁNGEL se interrumpe.)  Un segundo.  (A MERCEDES.)   
            ¿Viene usted con el señor?  
            MERCEDES.-   (Sorprendida.) Sí, sí, claro...  
            ÁNGEL.-  ¿Le importa sentarse un momento?  
            MERCEDES.-  Encantada. 
            ÁNGEL.-  No, no lleva título ninguno... Lamento que eso le  
            decepcione. Sí, creo que ha nacido en Valladolid. ¿Aficiones...?  
            Ponga usted la música, que es muy socorrido... Perfecto. Pues muchas  
            gracias por todo, señorita. Salude a la Directora de «Mundo  
            Elegante» en mi nombre. Ah, es usted misma... ¡Qué revista más  
            encantadora!... La leo todas las semanas...  (Deben llamarle la  
            atención, porque rectifica enseguida.)  Ya sé, ya sé que es  
            mensual... Pero quiero decirle a usted que leo cuatro veces cada  
            número... Estupendo, ya hará usted las fotografías que guste y  
            cuando guste... Sí, no tiene más que preguntar por mí: Ángel  
            Enríquez, Secretario de Embajada. A sus pies, señorita.  (Cuelga.)   
            Discúlpenme si les hago esperar. ¿Puedo servirles en algo?  
            PATRICIO.-  Creemos que sí.  
            ÁNGEL.-  Un momentito, por favor. ¡Octavia! En seguida soy con  
            ustedes.  
            OCTAVIA.-   (Regresa.)  Mándeme.  
            ÁNGEL.-  Oiga; haga el favor de comprar unas flores para mandárselas  
            mañana a la señora Ministra.  
            OCTAVIA.-  ¿De cuánto?  
            ÁNGEL.-  Pues... yo creo, que, con unos cincuenta pesos es  
            bastante... ¿No le parece?  
            OCTAVIA.-  Lo que usted diga, don Ángel. ..  
            ÁNGEL.-  Vea lo que haya y en ningún caso pase usted de los sesenta.  
 
            OCTAVIA.-  Muy bien.   (Mutis por la izquierda.)  
            ÁNGEL.-  (Con gran jovialidad.) Bueno... y ustedes me dirán en qué  
            puedo servirles.  
            PATRICIO.-  En primer término, permítame que le dé las gracias por  
            la descripción encantadora que ha hecho de nosotros...  
            ÁNGEL.-    (Mecánicamente.)  Por Dios, no faltaba más...  (Se  
            interrumpe, atónito.)  ¿Cómo dice usted?  
            PATRICIO.-  Yo, de modo especial, he salido muy mejorado. De figura  
            sobre todo, y en cuanto a la edad, también. Sepa que, por desgracia,  



            he cumplido los cuarenta. Así que, le repito, muchas gracias.  
            ÁNGEL.-  Son ustedes entonces...  
            PATRICIO.-  Los nuevos ministros...  
            ÁNGEL.-   (Abrumado.)  Pero... yo no puedo entender... La llegada la  
            tenían anunciada para mañana.  
            PATRICIO.-  No, no, para hoy.  
            ÁNGEL.-  Perdóneme; llevo el cable en el bolsillo. «Ministros  
            llegarán primero de marzo». Y hoy es 29 de febrero...  
            PATRICIO.-  Se equivoca, querido compañero. Febrero este año de 1955  
            consta sólo de veintiocho días. Ayer, por tanto, fue último de mes y  
            hoy, primero de marzo: es lo que decía el cable.  
            ÁNGEL.-   (Se dirige a MERCEDES y le besa la mano.) Señora Ministra:  
            yo le ruego que me disculpe.  
            MERCEDES.-  ¿Quién piensa en eso?  
            PATRICIO.-  Y muchas gracias por las flores... 
            ÁNGEL.-  ¿Qué flores?  
            PATRICIO.-  Esas que iba a mandar...  
            ÁNGEL.-  ¡Por Dios!  
            PATRICIO.-  Conocí a su hermano, Enríquez. Estuvimos juntos en  
            Ankara.  
            ÁNGEL.-  ¿Ah, sí?  
            PATRICIO.-  Me parece que ese fue su último destino; poco antes de  
            morirse. Recién ingresados habíamos servido los dos con el Marqués  
            de Monty. Gran tipo. Ese me enseñó, entre otras muchas cosas, que  
            sólo un año de cada cuatro lleva febrero veintinueve días.    
            (ÁNGEL replica con una sonrisa, un poco azorado.) 
              Bueno, no hablemos más. Estaba en el aeropuerto el Jefe de  
            Protocolo. 
            ÁNGEL.-  ¿Qué? ¿Le ha parecido simpático?  
            PATRICIO.-  Comprenderá usted que para que el jefe de Protocolo, en  
            funciones, yéndome a esperar al aeropuerto, me hubiera parecido  
            antipático, tendría que ser un anormal. No. Me ha parecido  
            simpatiquísimo. Pero es posible que en la vida privada sea odioso. 
            ÁNGEL.-  Claro, eso sí... He dicho una tontería.  
            PATRICIO.-    (Amistosamente.)  ¿Desde cuándo está usted aquí? -  
            ÁNGEL.-  Desde el 53; señor Ministro.  
            PATRICIO.-  ¿A gusto? 
            ÁNGEL.-  Sí...  
            PATRICIO.-  ¿Cómo andamos de personal auxiliar? 
            ÁNGEL.-  Medianamente. Hay una mecanógrafa muy simpática, pero se  
            conoce que para ahorrarse trabajo escribe sólo con dos dedos.  
            PATRICIO.-  Menos mal si los pone en su sitio.  
            ÁNGEL.-  Y una taquígrafa buena, pero muy distraída. Siempre está  
            pensando en sus cosas. Hoy mismo me dijo: «¿Le importa a usted  
            repetirme lo que iba entre muy señor mío y le saluda  
            atentamente?»...  (Como si fuese a hacerle una confidencia.)  La  
            joya de la Legación...  (Y en ese instante reaparece OCTAVIA.)  Es  
            la señora Octavia...  (Se la muestra a los recién llegados.)   
            Octavia... Los señores ministros.  
            OCTAVIA.-  Ah, tanto gusto en conocerles... 



            PATRICIO.-  Encantado...  
            ÁNGEL.-  Es la columna vertebral de esta casa, señor Ministro. Salvo  
            la cifra, todo lo demás lo conoce mejor que nadie.  
            OCTAVIA.-  Es que son muchos años, señor Ministro.  
            PATRICIO.-  ¿Sí...? ¿Cuántos?  
            OCTAVIA.-  Imagínese, veinticinco... Desde...  
            ÁNGEL.-  ... el naufragio de la Cardona.  
            PATRICIO.-  ¿Se fue a pique?  
            OCTAVIA.-  Pues, sí. 
            PATRICIO.-  Y la casa, ¿qué tal está? Creo que los Sanz Hierro la  
            arreglaron muy bien.  
            OCTAVIA.-  ¿Quieren verla?  
            PATRICIO.-  ¿Quieres verla, Mercedes?  
 
               
            (MERCEDES asiste a este diálogo, en una actitud de encogimiento muy  
            marcado. Sonríe, como azorada, y apenas si se atreve a mirar en  
            derredor suyo. Ahora, la invitación de PATRICIO la sorprende y la  
            intimida. Le gustaría -se nota- no separarse de él. Y no tanto por  
            amor -con ser este mucho-, sino por timidez.)  
               
            MERCEDES.-  Yo sola, no. Si tú vienes también...  
            PATRICIO.-  Octavia no te llevará al cuarto oscuro, Mercedes. Yo la  
            veré después...  
            MERCEDES.-   (Insiste.)  ¿Y por qué no ahora...?  
            PATRICIO.-  Porque tengo que hablar con Enríquez. Anda, vete tú.   
            (MERCEDES; sin ninguna alegría, hace mutis con OCTAVIA por la  
            izquierda.)  Y cuénteme usted. Leí, naturalmente, sus últimos  
            telegramas. Me los dio el Subsecretario hace cuatro días. Desde  
            entonces, ¿no ha habido ninguna novedad?  
            ÁNGEL.-  Sí... Una interpelación anunciada al Canciller sobre las  
            concesiones de terrenos petrolíferos de uno de los diputados de la  
            oposición.  (Confidencial.)  Veinticinco mil pesos.  
            PATRICIO.-  Buena profesión, la de diputado. Naturalmente, paga...  
            ÁNGEL.-  La Oil Saxtex Refinery... Ya se supondrá usted de qué se va  
            a hablar: Leyenda negra, la España fascista. Y, por tabla, elogio de  
            sus clientes.  
            PATRICIO.-  Comprendido. Y el Canciller, ¿cómo respira?  
            ÁNGEL.-  Yo creo que le caemos bien. Apenas hay ocasión, nos da  
            muestras de simpatía. 
            PATRICIO.-  ¿Tiene buena salud?  
            ÁNGEL.-  Es fuerte como un toro. 
            PATRICIO.-  Digo, salud... política.  
            ÁNGEL.-  Ah, en eso, mire usted, aquí todos los cancilleres que he  
            conocido se mueren de repente. Quiero decir que, hasta el último  
            día, hacen vida normal. Son salvadores de la Patria, hombres  
            privilegiados, monstruos de las ciencias, las letras y las artes, y  
            de pronto, ¡paf!, la guarnición de Anabique o de Isteba, que manda  
            un telegramita, o lanza unos tiritos y a decir adiós al Palacio  
            Presidencial, si es quedan tiempo, que en dos casos de que tengo  



            noticia no lo han dado.  
            PATRICIO.-  Vaya...  
            ÁNGEL.-  Ahora que... a mí me parece que este Canciller pisa muy  
            firme y no hay quien lo mueva. Y yo no suelo equivocarme.  
            PATRICIO.-  Bueno, pues ya se imaginará usted qué me trae a este  
            país. Las instrucciones soy muy concretas. Conseguir, por todos los  
            medios a mi alcance, la concesión de esos terrenos petrolíferos, sin  
            parar en barras.  
            ÁNGEL.-  Temo que las de oro sean un obstáculo bastante grande.  
 
               
            (PATRICIO coge un periódico que tiene a la mano.) 
               
            PATRICIO.-  Señora de Aymat... ¿Es esta la Cancillera? 
            ÁNGEL.-  La misma que viste y calza.  
            PATRICIO.-  Vestir... bastante poco... Calzar, acaso más. En fin, ya  
            veremos. ¿Qué tal andamos de prensa?  
            ÁNGEL.-  Hay de todo, como en la viña del Señor, pero tirando a  
            malo. En «La Voz de la Democracia», cada día se nos recuerda lo del  
            indio Jocamozú.  
            PATRICIO.-  ¿Qué fue eso?  
            ÁNGEL.-  Un mal modo que hubo, al parecer en 1544, por parte del  
            capitán Oria y del que salió empitonado el indio Jocamozú. Desde  
            entonces nos lo sacan a relucir apenas nos descuidamos.  
            PATRICIO.-  Y dígame: conferenciantes, escritores, dramaturgos y  
            otras gentes de mal vivir... paracaidistas en general, ¿vienen  
            muchos? Son incómodos, ya lo sabe usted.  
            ÁNGEL.-  De eso, poquito, gracias a Dios, poquito. Cuesta tanto la  
            vida aquí...  
            PATRICIO.-  Bien, ¿y la colonia española?  
            ÁNGEL.-  Abundantita, abundantita... Alrededor de doce mil, sólo en  
            la capital. Distribuidos en tres mil doscientas asociaciones. Tocan  
            a menos de cuatro.  
            PATRICIO.-  ¡Caramba!  
            ÁNGEL.-  Así hay tres mil doscientos señores que pueden llamarse  
            presidentes de algo. Pero, eso sí, buenísima gente. El 18 de julio  
            los reunimos. Unas tostaditas, unos frititos, unas copas de vino  
            español... y listos. Nada grave. Y eso sí, carta blanca a Focelos.  
            PATRICIO.-  ¿Quién es Focelos?  
            ÁNGEL.-  Focelos es un señor de Mondoñedo que ha formado un coro  
            regional. Y a la menor ocasión, muñeira que te pego o Negra sombra y  
            tente tieso. Ya quería recibirle en el aeropuerto con los coros. Le  
            dije que no. En realidad, el único peligro de la colonia es él. Por  
            eso, en determinadas fechas, le dejamos que se desahogue...  
            PATRICIO.-  Magnífico, Enríquez.  (Transición.)  Dígame, ¿a qué hora  
            se almuerza en este país?  
            ÁNGEL.-  A la una, señor Ministro. ¿Y en Madrid? Cuando yo lo dejé  
            íbamos ya por las dos y media.  
            PATRICIO.-  Oh, hemos prosperado mucho. En Madrid, ahora, puede  
            decirse que se almuerza antes de cenar.  



 
               
            (En este momento, por la izquierda, entra MERCEDES, seguida de  
            OCTAVIA.)  
               
            MERCEDES.-  Preciosa, lo que se dice preciosa. No puedes imaginarte,  
            Patricio, algo estupendo. Y parece que ese es el mérito de  
            Octavia...  
            OCTAVIA.-  ¡Por Dios, señora!  
            ÁNGEL.-  Ya, le dije a usted que era la joya de la Legación.  
            OCTAVIA.-  Ha de disculparme, faltan muchos detalles. Como no les  
            esperábamos a ustedes hasta mañana... 
            MERCEDES.-  ¿Pues qué habría sido esto, mañana? Tranquilícese: todo  
            está que da gloria verlo.  
            PATRICIO.-  Enhorabuena, Octavia.  
            OCTAVIA.-  Muchas gracias, y a mandarme, ya saben.  (Y vuelve a  
            marcharse por el lateral de su entrada.)   
            ÁNGEL.-  Yo, con su permiso, señor Ministro, voy a dar algunos  
            telefonazos relacionados con su llegada: Prensa, Centros españoles,  
            etc., etc.  
            PATRICIO.-  Hable desde aquí, si quiere.  
            ÁNGEL.-  Gracias. Usaré el de la Cancillería.  
            PATRICIO.-  Como guste.  
            ÁNGEL.-  Hasta dentro de un momento, entonces.  
            PATRICIO.-  Muy bien.  
            ÁNGEL.-  Y... Perdóneme... No olvidaré nunca lo que escasean los  
            años bisiestos.  
            PATRICIO.-  No se preocupe, Enríquez.  
            ÁNGEL.-  Con su permiso, señora.  
 
               
            (Y se va por la derecha. PATRICIO le acompaña convencionalmente  
            hacia la salida. Cuando vuelve, MERCEDES, derrumbada en el sofá, se  
            echa a llorar desconsoladamente, con un llanto un poco infantil.)  
               
            PATRICIO.-  ¿Qué te sucede, Mercedes?  (MERCEDES no responde.)  ¿Te  
            ha pasado algo? No me alarmes... ¡Contesta sí o no, Mercedes!  
            MERCEDES.-  No, no me ha pasado nada.  
            PATRICIO.-  Entonces, ¿por qué lloras?  
            MERCEDES.-  Porque... yo no he nacido para esto, Patricio.  
            PATRICIO.-    (Se ríe aliviado.)  Menos mal, mujer, creí que era  
            algo más grave.  
            MERCEDES.-  ¿Más grave todavía? Pues toma tus precauciones, porque  
            conmigo no vas a poder contar. Y no te hagas el sorprendido.  
            Patricio, te lo advertí a tiempo. Si yo pudiera anular el  
            matrimonio, lo anulaba.  
            PATRICIO.-  ¡Caramba!  
            MERCEDES.-  Y no porque no te quiera, bien sabe Dios que no, sino al  
            contrario, por quererte mucho y tener un miedo espantoso de hacerte  
            daño... de ponerte en ridículo...  



            PATRICIO.-  ¿Cuándo te curarás esos complejos tontos, Mercedes?  
            MERCEDES.-  No lo son. Tú debías haberte casado con Rosario Láinez.  
            PATRICIO, ¿Y tú me dices eso? Tú, que sólo porque un día me viste  
            hablando con ella estuviste a punto de sacarme los ojos..., ¡Apañado  
            iría !... Esa es una pedante insufrible.  
            MERCEDES.-  Sí, pero hija de un Embajador y ha andado media vida de  
            la Ceca a la Meca y sabe horrores de cosas del extranjero, que yo  
            desconozco. Y yo debía haberme casado también con Juanito Martín  
            Páez.  
            PATRICIO.-  ¿Quién es el tal Juanito? Es la primera vez que te lo  
            oigo nombrar.  
            MERCEDES.-  El dueño de la tienda de telas que hay cerca de casa.  
            Habría hecho una vida sencilla y sin complicaciones... El horario  
            del comercio y listo. Además, saber siempre dónde le tenía, de diez  
            a una y de cuatro a ocho. ¿Te parece poco esto? Lo contrario que  
            tú... Pues sí, no me mires con esa cara, andaba loco por mí desde el  
            año de la polka... Y a mí, para que lo sepas no me parecía mal...  
            Hasta que llegaste tú, de pronto, avasallándolo todo, con tus tres  
            letras y me arrollaste... 
            PATRICIO.-  ¿Con mis tres letras? ¿Y cuales son, Mercedes?  
            MERCEDES.-  La V, de viudo, la primera... Que no sé por qué razón  
            parece como si os rodease un misterio especial... Es algo morboso,  
            palabra. Nos llenáis de curiosidad y eso es parte de vuestra  
            victoria. Ya sé que casi nunca habéis matado a vuestra mujer, pero  
            el caso es que, en el fondo del alma, nos andamos preguntando  
            siempre: ¿Cómo habrá hecho ese para quitársela de encima?  
            PATRICIO.-  .Gracias por el «casi». En lo que a mí se refiere, estoy  
            libre de sospechas. Matilde murió en el descarrilamiento del rápido  
            de Algeciras.  
            MERCEDES.-  No, si de ti no digo nada.  
            PATRICIO.-  Y las otras dos letras, ¿se puede saber cuáles son?  
            MERCEDES.-  ¿Y tú me lo preguntas? C. D. ¿Qué otras podrían ser? Muy  
            puestecitas delante y detrás del coche, que debería estar prohibido  
            que con esas dos letras os dirigierais a ninguna muchacha, porque  
            nos deslumbráis, y eso es jugar con ventaja. Huelen a puerto de mar,  
            a frac y condecoraciones, a aduana sin aduaneros, a champagne  
            francés, a revistas americanas, y además, por si fuera poco,  
            recuerdan las iniciales de Christian Dior. Y claro, con esas bazas  
            en la mano, entraste por la carretera de Madrid con tu cochecito del  
            demonio, y además descapotado, que es otro abuso de fuerza, y  
            arrasaste media provincia. Y ahora estoy pagando las consecuencias.  
            PATRICIO.-  Pero ¿me quieres explicar qué es lo que te ha puesto en  
            este trance de histerismo?  
            MERCEDES.-  He visto la vajilla del comedor y tiene el escudo de  
            España en cada plato.  
            PATRICIO.-  Bueno, ¿y qué?  
            MERCEDES.-  Yo así, con esa solemnidad, no soy capaz de tomar ni una  
            taza de caldo, Patricio. Me sentaría mal.  
            PATRICIO.-  ¿Y ha sido sólo eso? ,  
            MERCEDES.-  Sí... Ya no he querido ver más. Te doy mi palabra que no  



            me he atrevido a mirar ni las colchas. Eso sí, yo te juro que como  
            tengan también el escudo, me voy a dormir al hotel. Perdóname, pero  
            no me siento capaz de pegar un ojo sobre el águila y el non plus  
            ultra. 
            PATRICIO.-  Cálmate, Mercedes.  
            MERCEDES.-  Yo soy una muchachita de Valladolid, Patricio, metida en  
            unos berenjenales horribles. Me faltan las fuerzas... y levanto  
            bandera blanca. Apropósito de bandera: la he visto.  
            PATRICIO.-  ¿A qué bandera te refieres?  
            MERCEDES.-  ¿A cuál ha de ser? A la nuestra, Patricio, En el balcón  
            principal... Pero ¿cómo se puede una asomar a tomar el aire a un  
            balcón en el que está la bandera? A mí es que me entra un escalofrío  
            de mirarla...  
            PATRICIO.-  Mira, Mercedes, estos sobresaltos se te pasarán pronto.  
            Forman parte de tu noviciado, pero te aclimatarás enseguida. Lo que  
            hoy te produce miedos mañana te hará ilusión: es cuestión de unas  
            semanas. Y te encontrarás como el pez en el agua; es cuestión de  
            unos meses. Y te hastiarás tremendamente; es cuestión de unos años.  
            MERCEDES.-  Y además, es que... no sé por qué... temo que esto vaya  
            a separarnos.  
            PATRICIO.-  Aprensiones. 
            MERCEDES.-  En España disponía de algunas armas. Aquí las he  
            perdido.  
            PATRICIO.-  ¡Caramba! ¿A qué te refieres? 
            MERCEDES.-  Armas... defensivas. Patricio, no pienses disparates.  
            Por ejemplo: la tía Úrsula. 
            PATRICIO.-  Bueno. No sé hasta qué punto disminuyes a tu tía Úrsula  
            considerándola como arma defensiva nada más.  
            MERCEDES.-  Ahora que está lejos la pobre, puedo decirte cuánto me  
            ha consolado muchas veces, cuánto la he llorado, como si tuviese  
            doce años...  
            PATRICIO.-  ¿Y por qué? ,  
            MERCEDES.-  Por celos. Soy celosa, lo sabes; me es imposible  
            remediarlo. Me sentía más fuerte, en Valladolid, te lo confieso.  
            Primero, porque conozco mis posibles rivales. Y aunque la vanidad no  
            me pierda, se me antoja que ninguna de mis amigas me lleva demasiada  
            ventaja. Todas sabemos aproximadamente lo mismo y nos vestimos en la  
            misma modista, y vamos a los mismos sitios, y tenemos el mismo  
            acento... Aquí; ya la cosa varía.  
            PATRICIO.-  Mujer, es natural.  
            MERCEDES.-  Lo creerás una ridiculez, ¿verdad?, pues cuando oí  
            hablar a la azafata del avión, me puse pálida.  (La remeda.)  «A su  
            servisio, señora»... Pronunciar la c de esa forma es una competencia  
            desleal, te lo aseguro. Y creo que voy a tener que hacer un esfuerzo  
            atroz para soportar que alguien te llame Patrisio...  (Súbitamente.)  
             Patricio, Patricio; ¿me prometes no hacer caso de la ese?  
            PATRICIO.-  Convendrá que desde el primer momento, Mercedes, te des  
            cuenta de que en la vida diplomática a la galantería le corresponde  
            su tanto por ciento. Debes aclimatarte y pensar que si yo... alguna  
            vez... en alguna ocasión... me permito alguna libertad, será porque  



            me lo exija la carrera.  
            MERCEDES.-  Mira... no empieces ya a prepararme una gatada, que te  
            conozco muy bien.  
            PATRICIO.-    (Con alegría.)  Bueno, Mercedes, se acabaron tus  
            complejos de provinciana. Todas las mañanas se casan en Valladolid  
            tres o cuatro muchachas que apenas si pueden pasar de Medina del  
            Campo en viaje de novios y tú has cruzado el charco y has venido a  
            nueve mil kilómetros del punto de partida. ¿Va a ser eso un motivo  
            de desgracia? En lugar de un pisito con tres habitaciones, y  
            doscientas mil pesetas más Banco, te encuentras en una villa de dos  
            plantas, sótanos y garaje; en lugar de una chacha de cuarenta duros  
            como las que padecen tus amigas, dispones de portero, valet, chófer  
            y esa maravilla, según dicen, que se llama Octavia... ¿Y no es un  
            contradiós que te entren esos sustos y llores como si hubiese muerto  
            alguien? Hale, optimismo, que no nos faltan razones. Y para que te  
            acostumbres, te voy a organizar, así, de entrada, una recepción que  
            no se la salta un galgo.  
            MERCEDES.-    (Grita alarmada.)  ¡No, no, eso no, Patricio!  
            PATRICIO.-  Te digo que sí.  
            MERCEDES.-  ¡No, no, no, Patricio!  
 
               
            (ÁNGEL entra por la derecha.) 
               
            ÁNGEL.-  ¿Sucede algo? 
            PATRICIO.-  No, hombre, no. Apenas presente mis credenciales quiero  
            que organice una recepción a la que invite a la gente más importante  
            de aquí.  
            ÁNGEL.-  Perfectamente. Le haré una lista.  
            PATRICIO.-  Conformes.  
            ÁNGEL.-  ¿Manda algo más, señor Ministro?  
            PATRICIO.-  Nada, nada.  
 
               
            (MERCEDES se levanta y se va por la izquierda.) 
               
            ÁNGEL.-  A propósito; me han confirmado lo de la interpelación. Es  
            un brindis a beneficio, ya se lo dije, de la Oil Saxtex Refinery.  
            PATRICIO.-  No se preocupe. Si hay un poco de suerte, nos saldremos  
            con la nuestra.  
            ÁNGEL.-  ¡Ojalá! 
            PATRICIO.-  Escúcheme. Acaso le haya extrañado lo de la recepción  
            así, tan de pronto...  
            ÁNGEL.-  No... ¿por qué? Lo encuentro natural...  
            PATRICIO.-  Le confesaré el motivo; a mi mujer le ilusiona  
            muchísimo... 
 
               
            (ÀNGEL sonríe comprensivamente mientras cae el...) 
               



 
 
              
              
            TELÓN 
              
              
 
 
 
 
            Cuadro II 
 
 
 
               
            El mismo decorado. Es de noche. Por el foro, la luz de la luna. Han  
            transcurrido unas semanas desde el final del cuadro anterior. 
               
 
               
            En el momento de levantarse el telón, están en escena OCTAVIA y  
            FRUTOS. FRUTOS es el mayordomo. Viste pantalón negro de frac y chupa  
            blanca, con corbata negra. Lleva guantes blancos; OCTAVIA va de  
            negro, como en el cuadro anterior, pero con un delantal de seda  
            negra y algún detalle en su tocado, que acusa la solemnidad de la  
            jornada. Ambos limpian la sala en la que se ven vasos de whisky  
            medio vacíos, ceniceros cargados de colillas, sillas en desorden;  
            los restos, en suma, de una recepción a la que han asistido muchos  
            invitados. Ambos cumplen su cometido en silencio durante un cierto  
            tiempo. FRUTOS, desde luego, es un tipo bastante estirado y  
            cargante, al que no le gusta mucho hablar con sus inferiores. 
               
            OCTAVIA.-  Frutos, usted que sabe de todo, ¿cómo era aquello del  
            caballo de Atila? 
            FRUTOS.-  Donde pisaba el caballo de Atila no volvía acrecer la  
            hierba.  
            OCTAVIA.-  Pues de las recepciones se puede decir casi lo mismo.  
            Esta habitación, por de pronto, la han dejado para el arrastre.  
            FRUTOS.-  Octavia, no exagere.  
            OCTAVIA.-  ¿Que no exagere? Haga el favor de mirar, si no le es  
            molesto.  
 
               
            (Señala detrás del sofá central, un punto en la alfombra. Ella, por  
            de pronto, se agacha de tal manera, que desaparece de la vista del  
            público.)  
               
            FRUTOS.-    (Sin perder su desdeñosa verticalidad.)  ¿De qué se  
            trata?  



            OCTAVIA.-  Si usted se digna agacharse un poco, lo verá fácilmente.   
            (FRUTOS condesciende a inclinar un poco la cabeza.)  Un agujero han  
            hecho del tamaño de un duro, vaya, de los duros de antes. 
            FRUTOS.-  Es muy de lamentar. 
            OCTAVIA.-  Si me valiera...  (Ahora se la ve de nuevo.)  Un  
            cigarrillo que lo han tirado al suelo como si esto fuera un paseo  
            público.  (Lee.)  «Real Faca de tapices». A eso han dejado reducido  
            el letrero. ¿Qué le parece, Frutos? La colilla se ha comido el  
«bri». 
            FRUTOS.-  Sí, es muy sensible. La encuentro nerviosa. ¿Le sucede  
            algo, Octavia?  
            OCTAVIA.-  Sí, y muy serio... Creo que he estado a punto de coger  
            Radio Bilbao. A poco me desmayo.  
            FRUTOS.-  ¿Qué oyó usted?  
            OCTAVIA.-  No podría explicárselo. Eran unas gárgaras, así, un poco  
            extrañas, pero con acento vascongado, se lo juro. Se me cortó la  
            respiración, no le digo más.  
            FRUTOS.-  ¿Y qué sucedió después?  
            OCTAVIA.-  Se me fue la onda, Frutos. Y es que eran las cinco de la  
            tarde. Mal momento, claro..., pero, si a mí me dejasen... así... de  
            madrugada... Estoy segura d e que conseguiría oírla.  
            FRUTOS.-  Inténtelo.  
            OCTAVIA.-  Me matarían los ministros...  
            FRUTOS.-  ¡Ah!...  
 
               
            (Unos momentos antes se ha oído el rumor de una conversación y voces  
            de despedida por el extremo derecha. En este instante aparecen  
            PATRICIO, y MERCEDES por el foro. Visten traje de tarde. MERCEDES  
            llega cansadísima y se desploma en el sofá.) 
               
            PATRICIO.-   (A OCTAVIA y FRUTOS.)  Todo ha ido de maravilla. Les  
            felicito.  
            FRUTOS.-  Muchas gracias, señor Ministro.  
            PATRICIO.-  Felicite, en mi nombre, también a la cocina. El buffet  
            ha sido espléndido.  
            FRUTOS.-  Lo haré encantado, señor Ministro. Será para mí un honor  
            transmitir sus palabras tan amables.  
            PATRICIO.-  Muchas gracias. Se expresa usted siempre con una gran  
            corrección, Frutos.  
            FRUTOS.-  Es que leo mucho, señor Ministro.  
            PATRICIO.-  ¡Ah! ¿Sí? ¿Qué lee usted?  
            FRUTOS.-  Libros de imaginación.  
            PATRICIO.-  Novelas... 
            FRUTOS.-  No, no, de historia. Son los que yo llamo de imaginación.  
            PATRICIO.-  ¡Caramba! ¿Y por qué? 
            FRUTOS.-  Desde que leí dos vidas de Napoleón, me convencí de que no  
            podía haber nada más distinto en el mundo. En lo único que  
            coincidían los dos era en el nombre de la madre, Leticia, según  
            tengo entendido, pero aun sobre ese punto, uno de los autores se  



            mostraba reservado.  
            PATRICIO.-  Muy bien, Frutos. Sus aficiones no pueden ser más  
            elevadas ni más dignas de encomio. Por cierto, si desea cultivarlas  
            en lo que a Napoleón se refiere, mañana dan una película sobre su  
            vida que acaso le aclare algunos puntos.  
            FRUTOS.-  El cine, señor Ministro, en mi humilde criterio, se ha  
            hecho para los valets. El teatro para los mayordomos.  
            PATRICIO.-  En fin, si quiere ir al teatro, hágalo. Y usted también,  
            Octavia, si le apetece... ¡Ah!, y como sé muy bien que ha de  
            alegrarle, le comunico que dentro de muy pocas semanas, aquí mismo,  
            quedará instalada la mejor radio del mundo.  
            OCTAVIA.-  ¡Ay Dios mío! Qué emoción.  
            PATRICIO.-  Pues ya lo sabe, Octavia.  
 
               
            (OCTAVIA hace mutis por la izquierda, seguida de FRUTOS.)  
               
            ÁNGEL.-   (Por el foro. Viene exultante de alegría.)  ¡Magnífico,  
            magnífico! ¡Un éxito! ¡No ha faltado nadie de importancia!  
            Ministros, todos. Bueno, salvo el de Marina, que se excusó.  
            MERCEDES.-  ¿Y qué falta hace en este país un ministro de Marina?  
            Barcos no tienen.  
            PATRICIO.-  Pero por algo han de empezar y lo han hecho con el  
            Ministro. Casos conozco yo de ministros que han acabado con la  
            Marina: eso es más grave.  
            ÁNGEL.-  Embajadores; la barajó completa. Salvo el que todos  
            sabemos.  
            PATRICIO.-  Sí, claro...  
            ÁNGEL.-  Y mujerío, ¿para qué hablar?  (Se da cuenta de que se ha  
            excedido un tanto y recoge velas.)  Bueno, quise decir...  
            MERCEDES.-   (Muy divertida.)  Sí, realmente había mujeres  
            guapísimas. Por cierto: ¿quién era la del traje de organza beige con  
            tres cuartos de guipure? 
 
               
            (ÁNGEL y PATRICIO se miran sin entender la pregunta.)  
               
            PATRICIO.-  Convendría, Mercedes que no empleases tanto tecnicismo  
            en tus descripciones, porque nos quedamos in albis. 
            MERCEDES.-  Sí, hombre, sí: la pelirroja del abriguito corto.  
 
               
            (MERCEDES, al referirse «a la del traje de organza beige» la  
            describirá tal como físicamente sea la actriz que represente el  
            personaje, pelirroja, en efecto, si es pelirroja, morena, rubia o  
            trigueña. Tal y como sea y de la forma más expresiva posible para  
            que, su identificación por el espectador, cuando aparezca, sea  
            fácil.) 
               
            PATRICIO.-   (Como si la aclaración le abriese un nuevo mundo.)   



            ¡Ah, eso es distinto! La pelirroja, Ángel...  
            ÁNGEL.-  Haber empezado por ahí... Ya sé quién es; con una especie  
            de boinilla...  
            MERCEDES.-  ¡Caramba con la boinilla, cinco mil pesetas en plumas de  
            paraíso...!  
            ÁNGEL.-  Sí, ya sé. Bueno, pues esa es la Ministra de Cultura  
            Pública. Fue primero mecanógrafa y acabó casándose con el Ministro.  
            MERCEDES.-  Lucida carrera... 
            ÁNGEL.-  No sé si se han dado cuenta de algo muy gracioso; habla  
            siempre en estilo epistolar.  
            PATRICIO.-  Supervivencias del pasado.  
            ÁNGEL.-  No crea que tan lucida, porque antes fue amiga del Director  
            de Universidades y después del Vicesecretario.  
            PATRICIO.-  O sea que, en realidad, siguió el escalafón con bastante  
            rigor. 
            ÁNGEL.-   (Transición.)  Victoria Ruiz Anoy es su nombre. ¡Ah, qué  
            éxito, qué éxito!  
            PATRICIO.-  Un éxito tuyo, Mercedes. Has estado admirable.  
            MERCEDES.-  ¿De verdad? ¿No me engañas para que me quede tranquila?  
            PATRICIO.-  Te aseguro que no. Qué aplomo, qué acierto para elegir  
            el saludo, la frase adecuada, la palabra de despedida que convenía a  
            cada uno... Y con una veteranía que me ha dejado la boca abierta...  
            Pero ¿en Valladolid se sabe de eso?  
            MERCEDES.-  Oye, Patricio, ¿qué idea tienes tú de Valladolid?  
            PATRICIO.-  No seas boba; te lo digo para poner a prueba tu amor  
            regional. Comprende que para mí, Valladolid es la ciudad por  
            excelencia. Tú naciste allí y eso me basta. Desde entonces,  
            Valladolid ya está cumplido conmigo. Vamos, que aunque no tuviese el  
            Museo de Esculturas Policromadas, ni la Semana Santa, ni hubiese  
            sido Corte de las Españas, ya habría hecho lo bastante para que yo  
            le rindiese mi homenaje. Si además resulta que es escuela de  
            diplomacia, imagínate dónde pondré yo a Valladolid.  
            MERCEDES.-  No exageres, Patricio. 
            ÁNGEL.-  Respetuosamente, pero con el mayor entusiasmo, suscribo los  
            elogios del señor Ministro.  
            .-   
            MERCEDES.-  ¡Bah... bah, sois unos aduladores! Eso sí. Esa gente  
            tiene un apetito... ¿Viste las lubinas, Patricio?  
            PATRICIO.-  Sí, me recordaban la flota inglesa cuando visitaba  
            Villagarcía.  
            MERCEDES.-  Pues la han hundido.  
            PATRICIO.-  Qué voracidad, ¿eh? Y eso que los invitados eran la  
            crema del gran mundo. ¿Qué hubiera sucedido si invitamos a los de  
            clases pasivas?...  
            MERCEDES.-  ¿Sabes lo único que se libró de la quema? Los huevos  
            hilados y los espárragos.  
            PATRICIO.-  Eso sucede siempre. Las cosas que se comen con  
            dificultad, tienen poco éxito en sociedad.  
            MERCEDES.-  Pues el caviar tampoco es muy sencillito de comer y a  
            las ocho y cuarto había desaparecido ya.  



            PATRICIO.-  Los concurrentes a los cócteles forman una especie de  
            masa fluida y circulante que solo se hace compacta en torno a las  
            estrellas de cine, de los ministros y del caviar.  
            ÁNGEL.-  En fin, ¿qué le parece, señor Ministro, si diésemos cuenta  
            de todo en un telegrama?  
            PATRICIO.-  Prepárelo, Ángel.  
            ÁNGEL.-  Pues voy en seguida. Con su permiso, señora.  (Mutis por la  
            derecha.)   
            MERCEDES.-    (Se cerciora de que se ha marchado. Cambia de tono.)   
            Y de Alejandra Aymat, ¿qué me dices? No la has dejado ni a sol ni a  
            sombra.  
            PATRICIO.-  ¡Qué exageración!  
            MERCEDES.-  No, Patricio, no. La pura verdad.  
            PATRICIO.-  Bueno, Mercedes, ¿no crees que te excedes un poquito?  
            MERCEDES.-  No, Patricio. Tú has estado coqueteando con ella.  
            PATRICIO.-  Pero, ¿qué disparates dices, Mercedes? La he estado  
            atendiendo porque, resulta que de todas las señoras que había aquí  
            era la más importante.  
            MERCEDES.-  Si no la ayudase el color del pelo y el de los ojos y el  
            ser aún relativamente jovencita, por muy importante que fuese, te la  
            hubieses sacudido de encima.  
            PATRICIO.-  ¡Qué disparate, Mercedes, y qué injusticia!... ¡Cómo se  
            conoce que ignoras mi pasado! Cuántas embajadoras setentonas he  
            soportado a lo largo de mil comidas soporíferas en dieciocho años de  
            carrera, cuántas ministras obesas hablando idiomas extraños o un  
            francés ininteligible he atendido y obsequiado como deidades. El  
            deber me obligaba a sonreírles, a decirles palabras amables. Y  
            ahora, por una vez que el deber no pesa noventa kilos, ni usa  
            impertinentes, ni es coetáneo de la guerra de Crimea, he de tenerte  
            a ti huroneando por si me excedo en cumplirlo.  
            MERCEDES.-  ¡Pero qué deber ni qué ocho cuartos!  
            PATRICIO.-  Pues claro que es el deber, Mercedes. ¿O es que olvidas  
            lo que significa la amistad del Canciller? Que bien amable estuvo  
            con nosotros, por cierto, y tú lo comentaste el día de la fiesta  
            patria.  
            MERCEDES.-  ¿Y qué relación hay entre la amistad del Canciller y la  
            de la Cancillera?  
            PATRICIO.-  Hay que hacérsele simpático... por tabla...  
            MERCEDES.-  ¿A ti te caería simpático quien me hiciese el amor a mí?  
            No. ¿Verdad? Pues, al Canciller tampoco.  
            PATRICIO.-  Bueno, bueno, modérate. Y ya que planteas la cuestión y  
            sólo por curiosidad, contéstame a una pregunta. Imaginemos -sólo  
            imaginar, ¿eh?- que fuera conveniente para desbancar a la Oil Saxter  
            Refinery y obtener las concesiones, el que yo galantease un poco a  
            la señora de Aymat. ¿No transigirías?  
            MERCEDES.-  ¡No!  
            PATRICIO.-  ¿Aunque te contase que me desgarraba el alma y que  
            sufría viéndome obligado a cortejar a otra mujer..., tú..., encima,  
            serías capaz de hacerme una escena de celos?  
            MERCEDES.-  ¡Patricio, no me subleves!  



            PATRICIO.-  Ya me doy cuenta, ya, de tu manera de ser. A ti, el  
            servicio te importa un bledo; que la Oil Saxter Refinery se salga  
            con la suya te deja fría; que España resuelva el problema del  
            abastecimiento de carburantes, o siga siendo tributaria del  
            extranjero, te es igual. Tú, a lo tuyo, que tu marido no cometa el  
            grave pecado de decirle a otra mujer qué bonitos ojos tienes, y si  
            se hunde el país que se hunda. ¡Caray con el patriotismo de las  
            señoritas de Valladolid!  
            MERCEDES.-  No te atreverás a decirme que a ti te ha mandado el  
            Ministerio a cortejar a la señora de Aymat.  
            PATRICIO.-  Es evidente que no me lo ha ordenado, así, de un modo  
            expreso. Y menos esto. No, sería absurdo. Pero me ha dicho;  
            «Tráigase usted para aquí, en el equipaje de vuelta, esas  
            concesiones. Sea como sea». Y el Ministro es bastante más patriota  
            que tú y piensa que el bien de España está por encima de todas estas  
            miserias.  
            MERCEDES.-  Escucha, Patricio... ¿Hablas en hipótesis o es que ha  
            sucedido algo?  
            PATRICIO.-  Estoy probando tu flexibilidad, solamente. ¿O es que  
            además de ser celosa hasta lo increíble, tienes la cabeza llena de  
            historias románticas y crees todavía que el diplomático es un Don  
            Juan y que los tratados se firman porque las mujeres de los  
            Cancilleres se enamoran de los ministros extranjeros?  
            MERCEDES.-  Yo no creo nada.  
            PATRICIO.-  Es, muy poco probable que esa señora se haya enamorado  
            de mí, que esté resuelta a ayudarme para que consiga un éxito y que  
            el Canciller escriba al dictado de su mujer. 
            MERCEDES.-  ¡Huy, huy!... Sofismas..., puros sofismas. ¿Que se haya  
            enamorado de ti? ¿Y por qué no? Aunque te halague el oído; en  
            Valladolid lo estábamos todas. ¿Que quiera ayudarte? ¡Si se  
            enamora...! ¿Y que el Canciller no escriba al dictado de su mujer?  
            Pues no sería ni el primero ni el último.  
            PATRICIO.-  De acuerdo, Mercedes. No sigamos discutiendo. Quedamos  
            en que tengo a esta señora muertecita por mis pedazos; que mañana va  
            a sacar la gasolina de los tanques de la capital y a regalármela, y  
            que el Canciller se presentará en mi despacho para decirme: «Las  
            concesiones, ¿se las mando a casa o las lleva, puestas?». ¿Qué? ¿Más  
            tranquila ya? Pues hemos acabado. 
            MERCEDES.-    (Con un cómico rencor que le viene de muy lejos.)   
            Todo esto no creas que me cae de nuevo; mi tía Úrsula me lo había  
            pronosticado.  
            PATRICIO.-  ¡Ah, tu tía Úrsula!  
            MERCEDES.-  Te conoció desde el primer día. Los diplomáticos son  
            como los marinos -me dijo, lo recuerdo muy bien- tienen una novia en  
            cada puesto.  
            PATRICIO.-  Bueno, me guardaré muy bien de decirte lo que pienso de  
            tu tía Úrsula y de sus lamentables juegos de palabras. En suma: que  
            por una bobadita, por una trivialidad de niña pequeña, has acabado  
            echando a perder una tarde encantadora.  
            MERCEDES.-  Yo, no. ¡Tú!  



            PATRICIO.-  Tú, Mercedes, y nadie más que tú.  
            MERCEDES.-  No, señor, tú que has coqueteado indecentemente con la  
            Aymat.  
            PATRICIO.-  ¡¡En acto de servicio!!  
            MERCEDES.-  ¡Ah!, luego confiesas que has coqueteado...  
            PATRICIO.-  Quiero decir que... si hubiese coqueteado, como tú  
            aseguras con tanto aplomo, habría sido en acto de servicio, lo cual  
            es muy diferente.  
            MERCEDES.-  La escuela de María Waleska, en hombre... No es ninguna  
            novedad.  
            PATRICIO.-  ¿Qué pinta aquí María Waleska?  
            MERCEDES.-  Sí, sí... María Waleska entregándose a Napoleón para  
            salvar a Polonia. ¡Menudo pretexto encontró la tal María Waleska  
            para poner en ridículo a su marido! ¡Mira si dieran con esa ganga  
            muchas casaditas frívolas que no saben cómo justificarse! ¡La  
            Patria, de excusa, ahí es nada! ¡Lo que sucede es que a María  
            Waleska le gustaba Napoleón como de aquí a Lima!  
            PATRICIO.-  Esa medida es válida en Madrid, pero te advierto que  
            desde aquí no hay tanta distancia.  
            MERCEDES.-  El tal Napoleón, qué más quería... Pues ¿sabes lo que te  
            digo? Que yo no soy el marido de María Waleska.  
            PATRICIO.-  Indudablemente, Mercedes. Al fin has dicho algo en lo  
            que estoy de acuerdo por completo.  
            MERCEDES.-  Te burlas, ¿no?  
            PATRICIO.-   (Conciliador.)  No, Mercedes; es que... escúchame, es  
            indispensable que te avengas a razones.  
            MERCEDES.-  No pienso.  
            PATRICIO.-  Tendrás que hacerlo a gusto o a disgusto. Y, cuanto  
            antes, mejor, deseo que sepas que he organizado una comida en honor  
            del Canciller y de su esposa, de este viernes en quince.  
            MERCEDES.-  Eres de un sadismo monstruoso, Patricio. Primeramente,  
            el viernes es vigilia, y un menú a base de pescados, siempre es un  
            problema.  
            PATRICIO.-  En cuanto a la fecha, podríamos arreglarlo.  
            MERCEDES.-  No te molestes, porque aunque lo traslades, mi actitud  
            sería siempre la misma. Yo no asistiría a esa comida.  
            PATRICIO.-  Asistirás, tan cierto como que me llamo Patricio.  
            MERCEDES.-  Aún no me conoces. Me pondré enferma, si hace falta.  
            Buenas noches.  
            PATRICIO.-   (A medias conciliador, a medias amenazante.)   
            ¡Mercedes...!  
            MERCEDES.-  Buenas noches.  
 
               
            (Y se marcha airada por la izquierda. PATRICIO, en un primer momento  
            parece que va a seguirla. En seguida se disuade a sí mismo de  
            hacerlo. Abre los brazos con un ademán desolado. Y se sienta en el  
            sofá. Por la derecha, ÁNGEL.)  
               
            ÁNGEL.-  Querido Ministro... Un telegrama de Madrid; he estado  



            descifrándolo. Por eso tardaba. 
            PATRICIO.-  ¿Qué dice?  
            ÁNGEL.-  «Llamámosle atención sobre cotización actual de Nueva York  
            acciones Oil Saxter Refinery. Embajador Washington aconseja  
            conveniencia vigilarla estrechamente como reflejo alternativas  
            favorables o desfavorables de sus gestiones cerca ese Gobierno.  
            Embajador comunica Bolsa hoy subieron cincuenta enteros».  
            PATRICIO.-   (Como iluminado.)  Pero queda la Bolsa de mañana, y la  
            de pasado; y la del otro, y la del otro:  
            ÁNGEL.-  Naturalmente.  
            PATRICIO.-  Y poco he de poder si la Bolsa de Nueva York no acusa la  
            presencia de Patricio Arnaiz entre bastidores.  
            ÁNGEL.-  Sí, señor. Así se habla.  
            PATRICIO.-  Ángel: tenemos que batirnos. Como sea, pero sin  
            titubeos.  
            ÁNGEL.-  Ya sabe que estoy a sus órdenes.  
            PATRICIO.-  El Canciller es la clave.  
            ÁNGEL.-  Claro, ¿quién lo duda?  
            PATRICIO.-  La presencia de su esposa en el cocktail es alentadora,  
            ¿no le parece?  
            ÁNGEL.-  Claro que sí.  
            PATRICIO.-  Aún he de decirle algo más; en principio, ha aceptado  
            una comida para dentro de dos semanas. 
            ÁNGEL.-  ¡Estupendo!  (Pausa. Titubea.)  Señor Ministro...  
            PATRICIO.-  No me trate tan ceremoniosamente, Ángel. Llámeme  
            Arnaiz... a secas. O si no, Patricio. Y mejor todavía, tutéame.  
            Tutéame, Ángel. Es absurdo que andemos con protocolos: Fui muy amigo  
            de tu hermano y además, somos de la carrera.  (Siniestro.)  No como  
            otros.  
            ÁNGEL.-  Muchas gracias, querido Ministro... por esa muestra de  
            confianza. Bueno, pues he de decirte una cosa. A la Cancillera   
            (Baja la voz.)  o yo sé muy poco de eso, y creo que sé mucho, la ha  
            resellado hoy el Ministro de España.  
            PATRICIO.-  ¡Psch...! ¡Cállate, cállate... Por lo que más quieras:  
            sería una catástrofe que esto trascendiese!  
            ÁNGEL.-  No, si no trasciende. Lo que es por mí... Aparte de que, en  
            este clima, las cosas se miran de distinta manera que en el nuestro.  
 
            PATRICIO.-  En el de aquí, sí; pero en el de Valladolid, no. Y esta  
            casa es Valladolid.  (Transición.)  Y tú, porqué crees que... ¿eh?  
            ÁNGEL.-  En primer lugar, por lo que he visto con mis propios  
            ojos... Y segundo; como si eso no fuese bastante, por lo que me ha  
            dicho la interesada.  
            PATRICIO.-  ¿Y qué... te ha dicho?  
            ÁNGEL.-  Cuando la llamó la mujer del Ministro de Cultura, Victoria  
            Ruiz Aroy, la mecanógrafa, ya sabes a quién me refiero, se puso a  
            hablar con ella unos minutos y al separarse, me acerqué yo. Y estuvo  
            clarísima. «Gracias a Dios -me dijo- que ha mandado España un  
            ministro con el que se puede negociar a gusto».  
            PATRICIO.-  ¡Ah! Ya entiendo... Tenía la experiencia de Jorge Sanz  



            Hierro. Que es un santo varón, dicho sea de paso, y que sabe de  
            tratados y de geopolítica lo que nadie; pero que es un plomo...  
            ÁNGEL.-  Así le llamaban: Jorge Sanz Plomo.  
            PATRICIO.-  ¡Pobre! Que no ha nacido para esto. Él haría un Director  
            general estupendo, pero la jefatura de Misión, no es lo suyo.  
            ÁNGEL.-  Y Margarita, que le ayuda muy poco. Fíjate que se le marea  
            en los cócteles...  
            PATRICIO.-  Aviada está... Y Jorge con sus estadísticas, ¡ah; no,  
            no! Una Embajada, no es sólo eso. Los éxitos de mayor importancia se  
            han conseguido siempre en las sobremesas y no en los despachos. Y  
            con una frase afortunada y no con un largo discurso. Ignoro si en el  
            Ministerio comparten estos puntos de vista. Pero; en fin, nos hemos  
            ido del tema. Así que... la Cancillera... a ti te parece que...  
            ÁNGEL.-  Claro como el agua.  
            PATRICIO.-   
            Una mujer de clamor, no es, y sin embargo... tiene algo, ¿verdad?  
            ÁNGEL.-  Ya lo creo. La nariz, esencialmente la nariz.  
            PATRICIO.-    (Muy técnico.)  Yo no me atrevería a asegurarlo. Quizá  
            la barbilla... Una barbilla con personalidad. Que es muy difícil,  
            ¿sabes? Porque una boca con personalidad o unos ojos, se encuentran  
            fácilmente. Pero una barbilla... ¡ah, eso es harina de otro costal!  
            ÁNGEL.-  Pues, sí, es cierto; quizá sea la barbilla.  
            PATRICIO.-  Y ahora, yo debo decirte una cosa. A mí, Alejandra me  
            sale por una friolera. Yo me he casado hace meses y mi mujer es la  
            única que me importa. Conste que te lo digo con el corazón en la  
            mano. Esto sentado, imagínate que, a mí, por lo que fuese, me  
            conviniera insinuarme un poco con Alejandra; ¿cómo convenzo yo a  
            Mercedes de que lo que persigo, si llega el caso, es el bien del  
            país y no los encantos de la Cancillera?  
            ÁNGEL.-  Mercedes es bastante inteligente para saber dónde empieza  
            el donjuanismo y dónde la diplomacia. 
            PATRICIO.-  En fin; confiemos en que no se presente la ocasión.  
            ÁNGEL.-  ¡Ah! En cuanto a eso...  
            PATRICIO.-  ¿Qué pasa? Alejandra... ¿es mujer de historia?  
            ÁNGEL.-  De historia, así, en singular, no creo; ahora, de  
            historias, sí.  
            PATRICIO.-  Vaya... ¿Y el Canciller? 
            ÁNGEL.-  De historietas.  
            PATRICIO.-    (Con orgullo de hispanohablante.)  Qué lengua más  
            expresiva la nuestra, ¿verdad, Ángel? Cuántos matices caben en una  
            misma palabra, según que se use en singular o en plural o en  
            diminutivo...  
            ÁNGEL.-  ¡Uff... imagínate!  
            PATRICIO.-  ¿Y por qué has dicho ¡Ah!, así de esa forma?  
            ÁNGEL.-  Porque la Cancillera es de las que no se paran en barras.  
            Es como una niña mimada, que acostumbra a salirse siempre con sus  
            caprichos. Hace unos años, por cuestión de límites, se estuvo a  
            punto de una ruptura diplomática. Todos creían que se iba a una  
            retirada de Embajadores. Nosotros, venga de informar al Ministerio  
            que no y que no. ¿En qué nos basábamos? En que la Cancillera bebía  



            los vientos por el Embajador del país vecino y no estaba dispuesta a  
            que se lo quitasen por una cuestión de límites, puesto que ella se  
            los había saltado todos a la torera. Y en efecto: se nombró una  
            comisión que transigió y listos.  
            PATRICIO.-  En ese caso no me atrevería yo a censurarla porque, al  
            fin y al cabo, puso su pasión al servicio de la paz.  
            ÁNGEL.-  Eso es cierto. Lo que sucede es que si un día se le ocurre  
            ponerla al servicio de la guerra, arma la de Dios es Cristo.  
            PATRICIO.-  En el caso nuestro no hay peligro ninguno.  
            ÁNGEL.-  No, en el nuestro, la verdad sea dicha...  (Cambia de tono  
            de voz.)  Ojo, Ministro, la Cancillera, audaz como una amazona,  
            llega por el jardín.  
            PATRICIO.-  No es posible. 
            ÁNGEL.-  Está entrando. Me dijo que iba a tomar un poco el aire  
            antes de ir a su casa. Debe tener el sueño ligero. Buena suerte.  
            Como hubiera dicho Nelson: «la Campsa espera que cada cual cumpla  
            con su deber». 
 
               
            (Y se va por la derecha. Acaba de salir cuando aparece en el foro  
            ALEJANDRA. Escatimando mucho sus evidentes encantos cabe admitir que  
            estos quedan reducidos a los de su barbilla. Pero con excesivo rigor  
            y aun injusticia, ALEJANDRA es una de las mujeres más bonitas del  
            continente americano, y en todo caso después de la primera actriz,  
            la más bonita de la compañía. Sesea, lo cual es lamentable que lo  
            haya admitido la Academia, porque le ha quitado así a tan deliciosa  
            prosodia el incentivo del pecado.)  
               
            ALEJANDRA.-  ¡Manos arriba!  
            PATRICIO.-  ¡Ah, qué deliciosa, sorpresa! ¿De dónde sale usted,  
            señora? Alejandra estaba apostada en las sombras y esperando que los  
            dueños de la casa se descuidasen para asaltarla.  
            PATRICIO.-  ¡Qué, divertido!... Voy a llamar a mi mujer, por si no  
            se ha acostado.  (Se asoma por la izquierda y con voz completamente  
            natural, la llama.)  ¡Mercedes, Mercedes...!  (Considera cumplido  
            ese trámite y desiste de seguirla llamando.)  Siéntese, Alejandra.  
            Bebamos un whisky. 
            ALEJANDRA.-  De ningún modo. Pasaba por la carretera, de vuelta de  
            mi paseo nocturno. Vi lus y pensé que no sería demasiada osadía la  
            de entrar.  
            PATRICIO.-  Al contrario; tuvo una idea encantadora. 
            ALEJANDRA.-  Estaba un poco intranquila, se lo confieso. ¿Me  
            permite?  (Busca entre los almohadones del sofá y saca una pitillera  
            de oro.)  No sabía si había olvidado o no mi pitillera. Pensaba en  
            telefonearle, pero me paresió más directo... 
            PATRICIO.-  ¡Ah, magnífico!... ¿Y la ha encontrado?  
            ALEJANDRA.-  Ya lo ve. Ahora, me voy más tranquila,  
            PATRICIO.-  No se me hubiera ocurrido buscarla ahí.  
            ALEJANDRA.-  Como estuvimos conversando; se conose que... sin darme  
            cuenta...  



            PATRICIO.-  Sí, así debió ser. Es una pitillera preciosa.  
            ALEJANDRA.-  Sí, es muy bonita. Y tiene para mí un valor  
            sentimental. Fue un regalo del Embajador Arias Gardoqui. Cuando se  
            produjo el insidente aquel por la cuestión de límites, que ya-  
            conose usted sin duda alguna...  
            PATRICIO.-  Sí, sí, claro...  
            ALEJANDRA.-  ... me la regaló el mismo Embajador, agradesido a mi  
            intervensión tan amical. Vea lo que dise dentro. «A Alejandra Aymat,  
            que tanto luchó por borrar las diferensias entre nuestros dos  
            pueblos».  
            PATRICIO.-  Es una dedicatoria que debe enorgullecerla.  
            ALEJANDRA.-  Pues... sí. Es sierto... Las mujeres estamos para eso.  
            ¿No lo cree usted, Arnáis? Para estrechar lasos...  
            PATRICIO.-  Naturalmente.  
            ALEJANDRA.-  Para neutralisar la violensia masculina... Ah, cuántas  
            veses, un gesto, una palabra, ayuda a salir de transes espinosos...  
            no sólo a las personas, sino a los países.  
            PATRICIO.-  Tiene usted toda la razón, Alejandra.  
            ALEJANDRA.-  En fin, le dejo... 
            PATRICIO.-  ¿No quiere, de verdad, quedarse a tomar una copa?  (De  
            nuevo con el mismo tono convencional de la vez anterior.)  Mercedes,  
            Mercedes...  
            ALEJANDRA.-  No, créame es mejor que me vaya... Y discúlpeme esta  
            aparisión.  
            PATRICIO.-  Esta divina aparición. 
            ALEJANDRA.-  ¡Oh, qué lindo adjetivo!... Nos veremos mañana en  
            Uruguay, espero. Dan un cocktail a las siete...  
            PATRICIO.-  Sí, claro está.  
            ALEJANDRA.-  ¿Cómo no estuvo ayer en Brasil?  
            PATRICIO.-  Estuve... sólo que fui primero a Holanda. Se conoce que  
            nos cruzamos.  
            ALEJANDRA.-  No le vi... Lo siento... Hasta mañana en Uruguay,  
            Patrisio...  
             (Le besa la mano en el umbral de la puerta, con notoria  
            insistencia.)  
            PATRICIO.-  Hasta mañana en Uruguay.  
            ALEJANDRA.-    (Mientras dura el beso de PATRICIO)  ¿Acabó ya...?  
            PATRICIO.-  ¿Le ha parecido largo?  
            ALEJANDRA.-  No, corto, como un suspirito... Pero nada de empesar de  
            nuevo. Buenas noches, Patrisio.  
 
               
            (Y hace mutis por el foro. MERCEDES ha aparecido en bata unos  
            segundos antes, a tiempo de asistir a esta tierna despedida. Ahora,  
            cuando PATRICIO la da por acabada, se vuelve y se encuentra con su  
            mirada acusadora. Se disculpa con las palabras que ya empleó antes.)  
 
               
            PATRICIO.-  Acto de servicio, Mercedes, acto de servicio...  
 



               
            (Y rápidamente cae el...) 
               
 
 
              
              
            TELÓN 
              
              
                
 
 
 
 
 
      Parte II 
 
 
            Cuadro I 
 
 
 
               
            La misma iluminación de la primera parte. Es de noche. La luz de la  
            luna ilumina el jardín, que la puerta del foro, completamente  
            abierta, deja ver en todo su esplendor.  
               
 
               
            Al comenzar la acción, OCTAVIA aparece por la derecha. Trae una  
            pequeña cajita de celofán con una orquídea. MERCEDES entra,  
            precipitadamente, por la izquierda. 
               
            MERCEDES.-    (Habla en tono de complicidad, como temerosa de ser  
            oída.)  ¿Qué ha dicho, Octavia?  
            OCTAVIA.-  No he conseguido sacarle nada en claro. Que él no sabe  
            nada, que a él le han dado el encargo de repartir unas flores y  
            entre ellas, la orquídea de todos los días.  
            MERCEDES.-  ¿Y quién es el que le ha dado el encargo?  
            OCTAVIA.-  El dueño de la tienda, naturalmente.  
            MERCEDES.-  Digo, al dueño de la tienda...  
            OCTAVIA.-  No tiene ni idea.  
            MERCEDES.-  ¿Y le ha prometido una propina si lo averigua?  
            OCTAVIA.-  Sí, pero dice que es muy difícil.  
            MERCEDES.-  Ya lo suponía.  (Transición.)  Bueno, ¿y por qué no le  
            ha devuelto la orquídea?  
            OCTAVIA.-  Porque... se me fue el santo al cielo, la verdad.  
            MERCEDES.-  Escuche, Octavia. Con esta de hoy son ya diez las  
            orquídeas que llegan a esta casa con una tarjeta que dice  



            escuetamente Adrián Elizaga. Ni en la guía de teléfonos, ni en el  
            Club de la Estrella, ni en el listín del Cuerpo Diplomático, ni en  
            parte alguna encuentro a Adrián Elizaga, ni hay quien le conozca.  
            Pero yo no puedo seguir aceptando una orquídea más de ese señor,  
            porque no estoy dispuesta a que nadie me corteje. ¿Entendido?  
            OCTAVIA.-  Sí, sí, claro... 
            MERCEDES.-  Por lo tanto, diga en la portería que cuando llegue la  
            orquídea de mañana, la devuelvan.  
            OCTAVIA.-  ¿Y no le da miedo a la señora que, por casualidad, mañana  
            precisamente, llegue una orquídea de otro señor y le haga usted ese  
            desaire?  
            MERCEDES.-  Sería mucha coincidencia. Pero, por si acaso, le  
            autorizo a que abra el sobre y si es del tal Elizaga, la devuelva a  
            su punto de origen.  
            OCTAVIA.-  Bueno; ya estaré al cuidado. Y, sobre todo, le advertiré  
            al portero que me llame.  
            MERCEDES.-  Conforme. Y esta, como de costumbre, póngasela o désela  
            a quien le parezca más oportuno.  
            OCTAVIA.-  ¡Huy, señora...! Si es preciosa: Yo creo que debía  
            ponérsela usted para la comida de esta noche.  
            MERCEDES.-  Yo no asisto a esa comida.  
            OCTAVIA.-  Ah, pensaba que...  
            MERCEDES.-  No, no, no asisto... 
 
               
            (Un poco enigmáticamente hace mutis por la izquierda. En este  
            momento, PATRICIO y ÁNGEL entran por la puerta del foro. PATRICIO  
            trae un vaso de whisky en la mano. Los dos visten de frac. PATRICIO  
            lleva una banda sobre la camisa planchada y unas pequeñas  
            condecoraciones en la solapa izquierda. ÁNGEL, solamente la cinta de  
            una cruz en el ojal.) 
               
            PATRICIO.-  Octavia, a propósito: ¿sabe usted si Frutos sacó las  
            entradas para la ópera de mañana?  
            OCTAVIA.-   (Oculta como puede la orquídea.)  Sí, están en su  
            cuarto, señor.  
            PATRICIO.-  Muy bien, Octavia.  (A ÁNGEL.)  ¿Creerás que me hace  
            ilusión oír Rigoletto?  
            ÁNGEL.-  ¿Cuántos entreactos tiene?  
            PATRICIO.-  Caramba, qué pregunta más rara...  
            ÁNGEL.-  Te confieso que las óperas me aburren un horror, pero los  
            entreactos me divierten muchísimo. 
            PATRICIO.-  Pues tres la de mañana. A mí, tratándose de óperas,  
            hasta los entreactos me aburren, pero en Rigoletto lo paso muy bien.  
            Es por la donna é mobile, ¿sabes? Hace mil años que no veo  
            Rigoletto. Desde que mis padres, abusando de que era un niño, me  
            llevaban a la ópera. Mañana la saludaré igual que a una amiga. «¿Qué  
            tal, donna é mobile? ¡Cuántas cosas han pasado por el planeta y por  
            mí desde que te oí la última vez! Tú sigues lo mismo; tan descarada  
            y tan pegadiza como siempre. Yo he perdido un poquito de línea, he  



            ascendido otro poquito en el escalafón y estoy algo más viejo, pero  
            sigo defendiéndome. Igual que tú, donna é mobile del demonio».  
            ÁNGEL.-  Va a ser una noche de evocaciones.  
            PATRICIO.-  Pero de mucha menor emoción que la de hoy.  
            ÁNGEL.-  Ah, eso sí...  
            PATRICIO.-  El Canciller en casa. ¡Qué maravilla!, ¿verdad?  
            ÁNGEL.-  Ya lo creo.  
            PATRICIO.-  A propósito: ¿hiciste la mesa? ¿Cómo has distribuido los  
            puestos?  
            ÁNGEL.-  No había problemas. A la derecha de Mercedes, el Canciller;  
            a la izquierda, el ministro de Cultura. A tu derecha; la Cancillera,  
            y a tu izquierda; Victoria Ruiz Anoy, la ex mecanógrafa; que habla  
            siempre por correspondencia. Después los ministros de Holanda,  
            Florián Sanchís, el argentino, la viudita Luchi, que lo adora; los  
            Antúnez, Corina Blanco y, por fin, el poeta Arenales, que es un  
            cursi que aflige.  
            PATRICIO.-  Por cierto, ¿qué pinta aquí el poeta Arenales?  
            ÁNGEL.-  Es un protegido de Ruiz Anoy, que le está muy agradecido  
            porque dedicó un soneto a elogiar la inclusión del griego en su  
            nuevo plan de bachillerato.  
            PATRICIO.-  ¿Y es un buen poeta?  
            ÁNGEL.-  No, malísimo. Pero es, según dicen, el poeta más rico del  
            mundo.  
            PATRICIO.-  Mientras al Aga Kan no se le ocurra publicar un libro de  
            versos...  
            ÁNGEL.-  ¡Ah, eso claro!... Desde luego, este Arenales a la hora del  
            café es peligroso.  
            PATRICIO.-  ¿Por qué?  
            ÁNGEL.-  Recita.  
            PATRICIO.-  Bueno, si se desahoga con un soneto... 
            ÁNGEL.-  Lo peor es que ha escrito también un Elogio a la Enseñanza  
            Superior, en tres cantos.  
            PATRICIO.-  ¡Ah, eso sería más grave...!  (En este momento, OCTAVIA  
            entra por la puerta del foro.)  Octavia, dígale a la señora que haga  
            el favor de bajar, que los invitados llegarán de un momento a otro. 
            OCTAVIA.-  Pero ¿la señora, cena...?  
            PATRICIO.-  ¿Cómo si cena? 
            OCTAVIA.-  Es que creía que...  
 
               
            (MERCEDES aparece por la izquierda. Viste traje de calle.)  
               
            MERCEDES.-  Tiene razón, Octavia. Yo no ceno.  
 
               
            (OCTAVIA hace mutis por la izquierda sin detenerse. PATRICIO se  
            queda mirando a MERCEDES de hito en hito.)  
               
            PATRICIO.-  Je, je... Bromeas, ¿no?  
            MERCEDES.-  De ningún modo. Nunca he hablado con tanta seriedad.  



            PATRICIO.-  Así, pues...  
            MERCEDES.-  No ceno: ¿está claro?  
            PATRICIO.-  Y eso me lo dices ahora...  
            MERCEDES.-  Eso te lo he dicho apenas anunciaste quiénes serían tus  
            invitados hoy.  
            PATRICIO.-  Soy un ingenuo, Mercedes, pero no te supuse capaz de  
            semejante locura.  
            MERCEDES.-  Pues ya ves que sí.  
            PATRICIO.-  Escúchame, Mercedes. La cena es a las ocho y, por tanto,  
            no hay un segundo que perder. Vas a vestirte inmediatamente. Es una  
            orden que te doy; como marido de una parte, y de otra, como  
            representante de España.  
            MERCEDES.-    (Se sienta.)  Me perdonarás que no conceda  
            beligerancia a ninguno de los dos.  
            PATRICIO.-  Te suplico, Mercedes, que no me repliques y que vayas a  
            cambiarte de traje inmediatamente.  
            MERCEDES.-  Te he dicho qué no.  
            PATRICIO.-  Conforme: yo no puedo cogerte del brazo y obligarte a  
            que lo hagas. Pero te doy mi palabra de que mañana mismo te deposito  
            en el primer avión que toque en Valladolid.  
            MERCEDES.-  ¿Qué? ¿Me amenazas? 
            PATRICIO.-  Sí.  
            MERCEDES.-  Para eso sí eres hombre... 
            PATRICIO.-  No me faltes al respeto, Mercedes, delante de mis  
            subordinados.  
            MERCEDES.-  Claro, se conoce que necesitas el campo libre.  
            PATRICIO.-  Sí, Mercedes. Yo soy como esos microbios que caen en el  
            campo de observación del microscopio y a los que un médico en bata  
            sigue los pasos, igual que un policía.  
            MERCEDES.-  Ya entiendo. Y tú intentas dar esquinazo al policía.  
            PATRICIO.-    (Con un fondo de irritación.)  Mercedes...  
            MERCEDES.-  Abusas de que estoy sola y lejos de mi casa... y me  
            torturas... Eres malo... y cruel...  
            PATRICIO.-    (Conciliador.)  Mercedes...  
 
               
            (PATRICIO y ÁNGEL cambian una mirada de inteligencia. ÁNGEL inicia  
            el mutis por el jardín.) 
               
            MERCEDES.-  Déjame... Me iré mañana, muy bien. Ya puedes tomar el  
            billete.  
            PATRICIO.-  Escúchame, Mercedes...  
            MERCEDES.-  Y todo el mundo me dará la razón cuando llegue a España,  
            porque lo que estás haciendo conmigo es indigno. Desde que has  
            conocido a esa señora, allí donde te la encuentras, a coquetear con  
            ella. Y lo grave es que no sé dónde te la encuentras.  
            PATRICIO.-  No confundas el coqueteo y la cortesía.  
            MERCEDES.-  Sé muy bien lo que me digo. Esa golfanta, que me la  
            quieres meter, por las narices, con más horas de vuelo que la  
            Pompadour... 



            PATRICIO.-  La Pompadour no tenía ninguna hora de vuelo, Mercedes.  
            MERCEDES.-  ... y a la que en Valladolid no saludaría nadie.  
            PATRICIO.-  Hija, qué puntos de referencia se te ocurren... 
            MERCEDES.-  Después de haber conocido un poco al mundo, he llegado a  
            la, conclusión de que, en cuestiones de moral, no hay normas tan  
            verdaderas como las que rigen allí. Por eso, es un rasero del que no  
            prescindo y que aplico a diario. De todas las amiguitas de ocasión  
            que me surgen cada mañana, yo me pregunto: A esta, ¿la tratarían en  
            Valladolid? Y a Alejandra Aymat, bueno, a esa es que no sé siquiera  
            por qué la tratan aquí.  
            PATRICIO.-  Mira, Mercedes, después, más despacio, haremos un  
            estudio comparativo de la moral en las principales ciudades de  
            Europa y América. Ahora, tengamos la fiesta en paz. Arréglate  
            rápidamente, que ya me parece milagroso que no haya llegado nadie.  
            MERCEDES.-  No.  
            PATRICIO.-  ¿Qué te propones? ¿Arruinar mi carrera?  
            MERCEDES.-  No, no... Ni que te pasen por las armas... Simplemente  
            demostrarte que Alejandra Aymat no me es persona grata. Te alegrará  
            oírme hablar en lenguaje diplomático.  
            PATRICIO.-  Tú debes saber que en nuestra carrera una cosa así es  
            muy grave; que un detallito insignificante tiene un valor enorme;  
            que, por ejemplo, cualquier ama de casa puede encontrarse con que  
            las truchas que sirve están un poco pasadas, pero que a Martín  
            Ayora, que le sucedió eso en Holanda, le costó pedir la excedencia,  
            que cualquier mortal puede equivocarse, pero que el Conde de  
            Villaluz, que confundió al Embajador de Irak con el de Irán y le fue  
            dando conversación al revés en una ceremonia oficial, fue trasladado  
            fulminantemente y que si tú te niegas a hacer los honores nada menos  
            que al Canciller y a su esposa, echas un baldón en mi hoja de  
            servicio que no me lo quito en veinte años.  
            MERCEDES.-  Tu carrera: eso es lo único que te preocupa, tus  
            ascensos, tu vanidad. Cuando te llama excelencia algún cursi o algún  
            adulador; pones una cara de éxtasis que te traiciona, palabra. Te  
            voy a dar gusto, pero por última vez. Asistiré a esa comida; ahora,  
            te juro que si sorprendo entre Alejandra y tú la menor sonrisa, o el  
            menor gesto de inteligencia, armo una que te cuesta el pedir el  
            traslado.  
            PATRICIO.-  Bien. Conforme. Entretanto, hazme el favor de ir a  
            vestirte. 
            PATRICIO.-  De acuerdo.  
 
               
            (MERCEDES hace mutis y regresa instantáneamente.)  
               
            MERCEDES.-   (Sumisa.)  ¿Qué traje te parece que me ponga? ¿El rosa  
            o el claro de encaje?  
 
               
            (Es innecesario decir que la pregunta debe acomodarse al guardarropa  
            de la actriz.)  



               
            PATRICIO.-   (Casi mecánicamente. Aún no repuesto de su anterior  
            excitación.)  El de encaje.  
 
               
            (Mutis por la izquierda.) 
               
            PATRICIO.-    (En voz alta y muy autoritariamente, para presumir de  
            hombre enérgico delante de ÁNGEL que ha vuelto a entrar.)  ¡¡Y date  
            prisa, que es tarde!!  (A ÁNGEL.)  Perdona que te hayamos hecho  
            testigo de esta escenita.  
            ÁNGEL.-  Por Dios, querido Ministro... 
            PATRICIO.-  Mercedes, claro, anda nerviosa...  
            ÁNGEL.-  Sí, eso se ve. 
            PATRICIO.-  Y lo peor es que no le falta razón.  
            ÁNGEL.-  Claro, claro... 
            PATRICIO.-  El teléfono que suena más veces de lo que conviene...  
            alguna bromita indiscreta... y si no me equivoco, algún anónimo...  
            ÁNGEL.-  ¿Es posible? 
            PATRICIO.-  Sí, estoy seguro.  
            ÁNGEL.-  ¿Y quién crees que...?  
            PATRICIO.-  El Comité de España Republicana.  
            .-  ÁNGEL ¿Sí...?  
            PATRICIO.-  Que ya que no puede hacer cosa de más fuste, se dedica a  
            buscarme líos domésticos. Total, que me voy a ver en un aprieto.  
            Porque, ¿cómo corto yo por lo sano, Ángel, a pocas fechas de la  
            adjudicación de las concesiones, cuando toda información es poca y  
            nuestros competidores andan moviéndose como locos? ¿Eh?  
            ÁNGEL.-  Sí, es un problemita...  
            PATRICIO.-  Estamos en una hora crítica, Ángel. Y a propósito; ¿Qué  
            hora es?  
            ÁNGEL.-  Las nueve menos veinticinco.  
            PATRICIO.-  ¿Y cómo no ha venido nadie todavía? La cita era a las  
            ocho, ¿no es así?  
            ÁNGEL.-  Sí... 
            PATRICIO.-  Empieza a sorprenderme el retraso...  (Saca una pequeña  
            agenda de su bolsillo.)  Viernes, 25, ocho. Comida Legación.  
            ÁNGEL.-  No, no. Sábado.  
            PATRICIO.-  ¿Cómo sábado? El 25 es viernes y no sábado.  
            ÁNGEL.-  Quiero decir que la comida se anunció para el sábado,  
            vamos, para hoy.  
            PATRICIO.-  Es que hoy no es sábado, Ángel, sino viernes.  
            ÁNGEL.-  No, por Dios, Ministro, hoy es sábado, mañana será domingo.  
 
            PATRICIO.-    (Con notorio mal humor.)  Mañana será sábado, hoy es  
            viernes.  
            ÁNGEL.-  No, no, es un error... Voy a preguntarlo por teléfono.   
            (Hace ademán de dirigirse al aparato.)   
            PATRICIO.-  Mi agenda, ¿no basta?  (Se la enseña.)  
            ÁNGEL.-  Viernes... 25... Tiene que estar equivocada.  



            PATRICIO.-  Aquí no hay nadie equivocado sino tú. Confiésalo: ¿Para  
            cuándo hiciste las invitaciones?  
            ÁNGEL.-  Pues yo... la verdad, para el sábado. 
            PATRICIO.-  O sea... para mañana.  
            ÁNGEL.-  Yo hubiese jurado que para hoy.  
            PATRICIO.-  Pues hubieses jurado en falso, Ángel. Las has hecho para  
            mañana y por ese motivo no es que nuestros invitados lleguen con  
            cuarenta minutos de retraso, es que los estamos esperando con  
            veinticuatro horas de adelanto.  
            ÁNGEL.-  Querido Ministro: yo...  
            PATRICIO.-  Querido Secretario: te considero capaz de desorganizar  
            la industria pesada norteamericana, el Almirantazgo inglés y la  
            Academia Francesa, sólo con que te dejen suelto veinticuatro horas.  
            A mí, en pequeña escala, acabas de hacerme polvo, una cena de  
            catorce cubiertos, la noche de hoy que me queda en blanco, y la  
            noche de mañana, que cantan Rigoletto... Pues, hale, a no  
            desperdiciar esas dotes excepcionales, amigo mío.  
            ÁNGEL.-  Una equivocación, Ministro, la tiene cualquiera.  
            PATRICIO.-  Nada de quitarse méritos, Ángel. Una sí; pero catorce  
            diarias, no. Y ese es tu caso y lo que hace de ti algo fuera de  
            serie.  (A FRUTOS, que entra por la izquierda.)  Frutos: por  
            indisposición repentina de nuestros invitados se aplaza hasta mañana  
            la comida anunciada para hoy. Avíselo en la cocina.  
            FRUTOS.-  Muy bien, señor Ministro.  
            PATRICIO.-  Y dígale a la señora que...  
            FRUTOS.-    (Desde la puerta.)  Aquí está la señora.  
 
               
            (Y hace mutis por la izquierda. MERCEDES se ha cambiado de traje y  
            viene, elegantísima, por la izquierda.)  
               
            MERCEDES.-  Llego a tiempo, ¿verdad?  
            PATRICIO.-  Pues, sí, desde luego, como llegar a tiempo, llegas a  
            tiempo.  
 
               
            (La invita a sentarse con el ademán en el centro del sofá, PATRICIO,  
            a la izquierda. ÁNGEL, a la derecha. Oscuro. Al hacerse la luz de  
            nuevo, aparecen sentados en la misma actitud, pero ÁNGEL y PATRICIO  
            han cambiado sus puestos. Han pasado veinticuatro horas desde el  
            cuadro anterior, según pronto se verá. Diez o doce segundos  
            permanecen en silencio, con aire aburrido. OCTAVIA se presenta por  
            la lateral derecha. Trae una cajita de celofán, atada con una cinta  
            análoga a la que utilizó el misterioso ADRIÁN ELIZAGA en el primer  
            cuadro. MERCEDES, al verla, se levanta y va hacia OCTAVIA, con la  
            que habla en voz baja.) 
               
            MERCEDES.-  ¿Otra orquídea?  
            OCTAVIA.-  Sí, pero...  
            MERCEDES.-  ¿Por qué no la devolvió, conforme le dije?  



            OCTAVIA.-  Porque es que no la manda ese señor Elizaga.  
            MERCEDES.-  ¡Ah!  
            OCTAVIA.-  Sino el señor Canciller... Vea la tarjeta...  
            MERCEDES.-  Anda... Buena la hacemos si llegamos a devolverla.  
            OCTAVIA.-  Por algo ayer tuve la corazonada de prevenir a la señora.  
 
            MERCEDES.-  Magnífico. Es usted la Providencia en persona. Déjemela  
            ver.  (La saca de la caja, se la coloca en la cintura o en el pecho,  
            donde le agrade y avanza al encuentro de su marido y de ÁNGEL.)   
            Fijaos qué preciosidad de orquídea me manda el Canciller.  
            ÁNGEL.-  Es muy bonita...  
            MERCEDES.-  ¿Queda bien así, Octavia?  (Se la prende a su gusto.)   
            OCTAVIA.-  ¡Huy, ya lo creo! 
 
               
            (Mutis de OCTAVIA por la izquierda. MERCEDES se sienta de nuevo  
            conforme estaba antes. Pausa.)  
               
            PATRICIO.-  ¿Qué hora es ya?  
            ÁNGEL.-  Las ocho y diez.  
            MERCEDES.-  ¡Bah!... unos minutos.  
            PATRICIO.-  Pero se retrasan.  
            ÁNGEL.-  Sí, se retrasan.  
            PATRICIO.-  Tú pusiste en las invitaciones veinticinco... de abril,  
            naturalmente.  
            ÁNGEL.-   (Dignísimo.)  Querido Ministro, ¿por quién me has tomado?  
            PATRICIO.-   (Excitadísimo.)  De ti no me sorprendería nada, Ángel.  
            Y, sobre todo, menos encresparse. Contéstame concretamente. ¿De  
            abril o de mayo?  
            ÁNGEL.-  ¡De abril!  
            PATRICIO.-  Dígame... Sí, sí, es aquí... Ah, ¿qué hay, Chita?...  
            Pero qué pena, qué pena... Pobre, ¿y ha muerto instantáneamente?...  
            Ya me lo supongo... Doce años, imagínate...Y con lo sensible que es  
            tu marido para estas cosas... Pues nada, no os preocupéis; nos  
            hacemos cargo de vuestra situación y sentimos mucho que faltéis,  
            pero lo primero es lo primero. Un gran abrazo, Chita, mío y de  
            Mercedes. Iremos a veros. Adiós, adiós.   (Cuelga.)   
            MERCEDES.-  ¿Quién es, Chita Antúnez?  
            PATRICIO.-  Sí.  
            MERCEDES.-  ¿Y qué les pasa?  
            PATRICIO.-  Se disculpan por no poder venir. Figúrate que la  
            furgoneta de Correos acaba de atropellarles al perro. Están  
            desolados...  
            MERCEDES.-  Pobre. 
            PATRICIO.-  Cuando la mala suerte se ceba en las personas... La hija  
            mayor, divorciada; el chico, un retrasado mental que todavía no  
            distingue las mayúsculas de las minúsculas, y ahora lo del perro.  
            MERCEDES.-  Es terrible.  
            ÁNGEL.-    (Apuntándose un tanto.)  Claro que había recibido la  
            invitación.  



            MERCEDES.-  Ah, sí, eso desde luego.  
            PATRICIO.-  Frutos...   (Se levanta y le llama por la izquierda.)  
            FRUTOS.-  Dígame, señor.  
            PATRICIO.-  Retiren los cubiertos de los señores de Antúnez.  
            FRUTOS.-  Muy bien.  (Suena de pronto una descarga en la radio.  
            Comprensivo.)  Octavia, señor...  
            PATRICIO.-  Pues dígale que aplace sus experiencias para otra  
            oportunidad, que si los invitados hubiesen sido más puntuales les  
            habría dado un susto de espanto.  
            FRUTOS.-  Sí, sí, ya se lo diré. Como sabe que la comida es a las  
            ocho y media se conoce que... se ha confiado.  
            PATRICIO.-  ¿Qué es eso de las ocho y media?  
            FRUTOS.-  Llamaron del Ministerio de Cultura Pública para confirmar  
            si esa era la hora, tal y como decía la invitación o si había error.  
 
            PATRICIO.-  ¿Y qué contestó usted?  
            FRUTOS.-  Que no, que no había error ninguno.  
            PATRICIO.-    (A punto de morder, pero con aire inofensivo.)  Como  
            así es; no hay ningún error.  
 
               
            (Mutis de FRUTOS.) 
               
            ÁNGEL.-  Ya, si queremos sacarle punta a todo y vamos de mala fe...  
 
               
            (PATRICIO ha vuelto a sentarse.)  
               
            PATRICIO.-  No, no, ¿a quién se le ocurre? Pero, mira, si por  
            casualidad cayese una de esas invitaciones en mis manos, te juro que  
            la pondría en un marco de plata. Es una obra maestra.  
            MERCEDES.-  Bueno, bueno, ya se ha hablado de eso bastante.  
 
               
            (Pausa.)  
               
            PATRICIO.-    (Súbitamente.)  Oye, dijiste que de frac, ¿no?  
            ÁNGEL.-   (De pie.)  ¡Ministro!...  
            PATRICIO.-   (Hecho un energúmeno.)  Si veo entrar por esa puerta a  
            un solo invitado que no lleve frac, prometo ayunar a pan y agua  
            mientras no se te forme expediente.  
            ÁNGEL.-    (Con manifiesta frialdad.)  Bien, Ministro, bien.  
            MERCEDES.-    (Conciliadora.)  Vaya, vaya, Jesús... A veces parecéis  
            dos niños.  (Transición.)  Dime, Patricio, ¿qué banda es esa que  
            llevas?  
            PATRICIO.-    (Aún visiblemente malhumorado.)  ¡La del Honor  
            Agrícola!  
            MERCEDES.-  ¿Y cómo fue que te la dieron?  
            PATRICIO.-  Por defender la uva de Almería.  
            MERCEDES.-  ¡Ah! Cuéntame, cuéntame... 



            PATRICIO.-  No creo que haya nada interesante que contar. Fue en el  
            Tratado con Alemania de 1948, que decían que allí no gustaba la uva  
            de Almería y yo me empeñé en que tenía que gustar.  
            MERCEDES.-  ¿Y lo conseguiste?  
            PATRICIO.-    (Furioso.)  A la vista está, me parece, a mí...  
            MERCEDES.-  No, si acabaré pagando yo los vidrios rotos.  
            PATRICIO.-  Es que son ganas de preguntar cosas inútiles.  
            MERCEDES.-  Hombre, es que, perdóname, pero una banda de ese porte  
            sólo por lo de la uva...  
            PATRICIO.-  ¿Qué? ¿No la consideras merecida? 
            MERCEDES.-  ¡Psch!... Líbreme Dios de ofenderte, pero...  
            PATRICIO.-    (Con una cólera retenida.)  Quinientos mil barriles de  
            uva de Almería, sin novio, a punto de pudrirse en el puerto, y los  
            alemanes que no y que no, y yo venga y dale, que si la uva tiene  
            propiedades diuréticas y que si tal y que si cual, y ellos que,  
            naranjas de Valencia, que sí, pero que uvitas, que no; y el Alcalde  
            de Almería, telegrama va y telegrama viene, y las fuerzas vivas de  
            Almería friéndome a llamadas desde las siete de la mañana a las doce  
            de la noche, y los alemanes que si les imponen la uva, que no  
            cuenten con ellos para nada, y yo echando los pies por alto y  
            diciendo que la uva de Almería o la guerra, y al fin, los alemanes  
            que hocican y se tragan los quinientos mil barriles sin pestañear, y  
            en Almería, campanas al vuelo, procesiones con la Patrona, bailes  
            públicos, la gente que se abraza por las calles sin conocerse, en  
            fin, lo natural, porque habían conseguido, gracias a mí, vender los  
            quinientos mil barriles del demonio; y en el Ministerio, júbilo,  
            felicitaciones y, como es de cajón, esto que aquí ves  (Señala la  
            banda.) , y mira por donde tenía que ser justamente mi mujer quien  
            viniese a decirme que, a su juicio, se habían excedido y que la  
            Banda del Honor Agrícola debe ser algo muy tirado cuando me la han  
            dado a mí sola y exclusivamente por lo de la uva de Almería.    
            (Acaba su párrafo a dos pasos del ataque epiléptico.)   
            MERCEDES.-  ¡Huy, huy, Patricio!... Estás muy excitado y te advierto  
            que no te consiento que me trates así, vaya... Y lo que sucede es  
            que te he dicho una verdad como un templo, y eso siempre escuece. Y  
            si ahora resulta que la diplomacia es eso y que así se ganan las  
            bandas, pues, mira, también podría yo tener alguna. Y tía Úrsula, ya  
            no digamos. Cosas más difíciles le he visto hacer yo durante la  
            guerra. Salir con dos estilográficas y unos gemelos de campaña que  
            ríete tú de la uva de Almería y volver con un jamón de Avilés. Y por  
            ahí anda, la pobre, sin una banda en que caerse muerta. Tanta  
            diplomacia y tanta tontería. «Yo te doy piritas y tú me das carbón  
            de Gales; yo te doy agrios -que por cierto, dais mucho de eso- y tú  
            me das productos manufacturados»... Igual que en mi colegio de niña:  
            te cambio tres calcomanías por un retrato de Gary Cooper». Regateo  
            puro y sanseacabó... Como cuando fijáis el precio del dólar a  
            treinta y ocho pesetas con cincuenta y dos céntimos y medio, por  
            ejemplo. ¿A qué se debe sino a que antes habéis tenido un tira y  
            afloja de espanto? «Que no, que en treinta y nueve pesetas no me lo  
            llevo», «Pues es lo último», «Para que vea que quiero hacerme  



            cliente, treinta y ocho con sesenta», «Bueno, pero que no se enteren  
            en Francia». ¿Sabes lo que te digo? Que ya estoy cansada de que os  
            las deis de genios y que es injusto que nos hayáis prohibido a las  
            mujeres el ingreso en la carrera.  
            PATRICIO.-   (Reconciliado, ante el enemigo común, con ÁNGEL)  ¿Qué  
            te parece, Ángel? Y lo de las concesiones, que nos trae a mal traer  
            y que es la base de la comida de hoy, ¿crees que tu tía Úrsula lo  
            llevaría también con la punta del capote, como quien no quiere la  
            cosa?  
            MERCEDES.-  No me sorprendería nada.  
            PATRICIO.-  En fin, mejor es que no sigamos discutiendo. No  
            conseguiríamos...  
 
               
            (Suena en el foro la campanilla que se supone da a la puerta del  
            jardín. PATRICIO se interrumpe. ÁNGEL inicia un gesto de suficiencia  
            como diciendo: «No parece que sea tan mal organizador... ». PATRICIO  
            mira su reloj de pulsera.) 
               
            ÁNGEL.-  Las ocho y media. ¡Qué puntualidad!  
 
               
            (Por la izquierda salen FRUTOS y OCTAVIA. FRUTOS hace mutis por el  
            foro. OCTAVIA espera en el umbral. PATRICIO, MERCEDES y ÁNGEL se  
            levantan para dar la bienvenida a los invitados. Hay una pausa  
            prudencial, mientras se supone que FRUTOS abre la puerta del jardín. 
               
            MERCEDES.-  ¿Quienes son, Octavia?  
 
               
            (OCTAVIA está casi fuera de escena. Por ello, se la supone con  
            visibilidad superior a la de los restantes visitantes.)  
               
            OCTAVIA.-  Los señores Ministros de Cultura Pública, creo...  
            ÁNGEL.-  De frac, ¿no?  
            OCTAVIA.-  No, no, de smoking...  
            PATRICIO.-    (Espantado.)  ¿De frac, no?  
            OCTAVIA.-  No, no. De smoking.  
            PATRICIO.-  ¡Ajjjj!  (Es como si abriera una navaja albaceteña de  
            siete muelles.)  ¡Malvado! ¡Canalla! ¡Miserable!  
 
               
            (Y deshaciéndose la corbata sale de estampía por la izquierda, al  
            mismo tiempo que ÁNGEL, por la derecha.) 
               
 
 
              
              
            OSCURO 



              
              
 
 
 
 
            Cuadro II 
 
 
 
               
            Al hacerse la luz están en escena -ellos de smoking, ellas con traje  
            de noche- los siguientes personajes; MERCEDES, naturalmente, y  
            ALEJANDRA; El POETA ARENALES; RUIZ ANOY, Ministro de Cultura  
            pública; FLORIÁN SANCHÍS, el diplomático argentino, y LUCHI, la  
            viuda de Núñez Tamarit. El POETA ARENALES es uno de los pocos poetas  
            económicamente poderosos de que se tiene memoria. No ha hecho su  
            fortuna con sus versos, lo cual sería imposible, como podría verse  
            si escuchásemos alguno, pero se gasta una parte de ella en  
            difundirlos. Habla con cierta prosopopeya, como si recitase, cosa  
            que, suele hacer a menudo. RUIZ ANOY, Ministro de Cultura Pública,  
            que es un hombre de cincuenta y tantos años, le oye siempre con  
            arrobo y cree, o finge creer, que ARENALES es el nuevo Rubén Darío  
            de la lírica castellana. FLORIÁN SANCHÍS es un muchachote efusivo y  
            cordial. Al comenzar la acción, suena muy tenue una música de fondo. 
               
 
               
            Los invitados de PATRICIO y MERCEDES, beben. 
               
            RUIZ ANOY.-   (Habla con un vago e impreciso acento  
            hispanoamericano.)  Óigame, Arenales, ese soneto lo encuentro,  
            óigame, impresionante.  
            ARENALES.-  Lo compuse en una de mis posesiones de Playa Nueva. Poca  
            cosa... Es su Decreto lo que yo hubiese querido escribir: ese sí que  
            es inmortal.  
            RUIZ ANOY.-  ¿Qué vale mi Decreto? «Artículo único: Declarando  
            obligatoria la enseñanza del griego en el Bachillerato». Óigame, y  
            se acabó.  
            LUCHI.-  Quién supiese griego...  
            MERCEDES.-   (A ALEJANDRA.)  Usted sí lo sabe, ¿verdad, Alejandra?  
            ALEJANDRA.-   (Que está visiblemente nerviosa y mira con marcada  
            insistencia la puerta del foro.)  No, no...  
            MERCEDES.-  Pero latín, sí, estoy segura.  
            ALEJANDRA.-   (Con inocencia.)  No, no...  
            MERCEDES.-  Lo hubiese jurado.  
            RUIZ ANOY.-  A ustedes les gusta leer, claro...  
            MERCEDES.-  Imagínese...  
            LUCHI.-  Yo es que no me puedo hacer la permanente sin leer.  
            RUIZ ANOY.-  ¡Qué bien, qué bien!  



            LUCHI.-  Me arruino en libros. Hay meses que compro dos. Y ahora no  
            es como antes que podía una tirarse el lanse de leerlos a medias.  
            Ahora, no, al presio que se han puesto, hay que ahorrar y leérselos  
            enteritos. Que no todas las fortunas son como las del amigo  
            Arenales.  
            ARENALES.-   (Pomposamente.)  De dinero y de bondad - la mitad de la  
            mitad...  
            LUCHI.-  ¡Ah! ¿Ese verso es suyo...?  
            ARENALES.-  No, por Dios...  
            RUIZ ANOY.-  Mañana les mandaré la Oda a la Enseñanza Superior de  
            nuestro ilustre amigo. Que no es un Rockefeller poeta, como algunos  
            insinúan, sino un Virgilio millonario, que es muy diferente.  
 
               
            (Por el foro, el CANCILLER, RAIMUNDO AYMAT, ÁNGEL y PATRICIO 
Los  
            tres de smoking. PATRICIO, sin la Banda del Mérito Agrícola,  
            naturalmente, con una roseta en el ojal tan sólo, igual que el  
            CANCILLER. Con ellos viene VICTORIA RUIZ ANOY. El CANCILLER es 
un  
            hombre que ronda los cincuenta. Tiene un aire desconfiado y astuto,  
            la mirada vivaz, la risa extraña y metálica. Catando se ríe, muestra  
            la dentadura entera, casi agresivamente, a su interlocutor. Mira  
            siempre con recelo, a un lado y otro: tal vez una larga vida de  
            conspiraciones le ha dejado esa huella. En cuanto a VICTORIA RUIZ  
            ANOY, trátase de una criatura incitante y bellísima, bastante  
            llamativa, que justifica con su sola presencia, la boda morganática  
            que le ha unido a su esposo, el Ministro de Cultura Pública.  
            VICTORIA y ÁNGEL quedan un segundo término, en la divisoria del  
            jardín y el salón. RAIMUNDO y PATRICIA avanzan unos pasos. A la  
            llegada del CANCILLER, se descompone el grupo con que comenzó el  
            cuadro. Todos se ponen de pie, pero nótese bien, no en señal de  
            respeto, que no lo inspira en tan gran medida el CANCILLER, sino  
            solamente para cambiar de postura. ALEJANDRA se aproximará a  
            PATRICIO, como quien no quiere la cosa.) 
               
            RAIMUNDO.-  Diremos a la dueña de la casa que la Legasión es una  
            delisia.  
            MERCEDES.-  ¿Le parece?  
            RAIMUNDO.-  Sólo que al jardín le faltaba algo, que era su  
            presensia...  
            MERCEDES.-  Oh, muchas gracias... ¡Qué amable!  
 
               
            (Siguen hablando en primer término izquierda. ALEJANDRA y PATRICIO  
            hablan ahora en el primer término derecha.) 
               
            ALEJANDRA.-    (Entre dientes. Celosa.)  ¿Qué? ¿Le gusta mucho Miss  
            Underwood?   (Señala a VICTORIA.)  
            PATRICIO.-  ¡Por Dios, Alejandra!  



            ALEJANDRA.-  Mire, Patrisio...  
            PATRICIO.-    (Temeroso.)  Conténgase, se lo suplico.  
            ALEJANDRA.-  Huy, Patrisio: si usted no sabe cómo he adelantado yo  
            en eso de dominar mis sentimientos.  
            PATRICIO.-  Más vale así, porque mi mujer...  
 
               
            (Su mujer, en efecto, simultanea su conversación con RAIMUNDO y sus  
            miradas a PATRICIO.)  
               
            ALEJANDRA.-  Bueno, pues, riéndome de manera, que a nadie le llame  
            la atensión, le diré que es usted uno de los hombres menos de fiar  
            que he conocido nunca.  
            PATRICIO.-  Ja, ja... ¿Y quién me lo reprocha? La mujer más  
            incomprensiva de América.  
            ALEJANDRA.-   (Súbitamente, con la expresión que corresponde a sus  
            palabras.)  Tiene usted un alma de canallita.  
            PATRICIO.-   (En el mismo tono. Con rapidez.)  ¿A qué vienen esos  
            insultos, Alejandra?  
            ALEJANDRA.-  Le esperé en Pinar hasta las sinco.  
            PATRICIO.-  Le dije que era día de valija y que seguramente no  
            podría.  
            ALEJANDRA.-  Cuando se quiere, siempre hay tiempo.  
            PATRICIO.-  El tiempo de los hombres, es la cuenta corriente de las  
            mujeres.  
            ALEJANDRA.-  Como anda usted firmando cheques a diestro y  
            siniestro... Claro que, su error consiste en creer que hase más por  
            su país preparando la valija que visitándome. Tengo una notisia  
            importante para usted.  
            PATRICIO.-  ¿De qué trata?  
            ALEJANDRA.-  En la reunión del Gabinete del martes se resuelve lo de  
            las consesiones.  
            PATRICIO.-  ¡Dentro de tres días...!  
            ALEJANDRA.-  Con sus tres noches, Patrisio... ¿Qué? ¿Le interesa el  
            tema?  
            PATRICIO.-  Creo que sí.  
            ALEJANDRA.-  Ofrézcame un whisky en el jardín: hay otros detalles  
            que le conviene conocer también...  
            PATRICIO.-  Un momento...  (Cruza al otro extremo y se acerca a  
            RAIMUNDO.)  Señor Canciller: ¿un whisky?  
 
               
            (FRUTOS aparece por la lateral izquierda con una bandeja llena de  
            vasos de whisky.)  
               
            RAIMUNDO.-  Ya lo creo.  
 
               
            (ÁNGEL baja al encuentro de ALEJANDRA, con la que se reúne un  
            instante en el extremo derecha. VICTORIA avanza hacia MERCEDES.) 



               
            VICTORIA.-   (Habla en efecto como si leyese una carta.)  Mi querida  
            amiga Mersedes: ha de permitirme que le felisite por esta comida  
            encantadora. Pocas en lo que va de temporada pueden comparársele.  
            Créame de verdad si le digo que cuenta con la admiración muy sincera  
            de Victoria Ruiz Anoy.  
            MERCEDES.-  Qué amable, qué amable.  
            VICTORIA.-  Yo adoro a los espanoles. Se lo desía a Ángel...  
            Siempre, en todas partes donde voy, lo primero, a ver qué espanoles  
            hay. Les tengo muchísimo carino. Cuando estuve en Bogotá, calle de  
            Bolívar, número 18, dirección cablegráfica Ruymoy, siempre andaba  
            con los espanoles del consulado.  
            MERCEDES.-   (A PATRICIO, en voz baja.)  Me está poniendo nerviosa:  
            ¿por qué no pronuncia las eñes?  
            PATRICIO.-  La Underwood no las tiene.  
 
               
            (ÁNGEL y ALEJANDRA cruzan en primer término de derecha a izquierda.)  
 
               
            VICTORIA.-  Usted los conose, ¿verdad, Ángel? A Juan Urrutia y a  
            Pedro Vilaseca...  
            ÁNGEL.-  ¡Ah, sí...!  
            VICTORIA.-  Dos hidalgos, dos grandes senores...  
            ÁNGEL.-  Juan Urrutia es companero.    
            (PATRICIO tose llamándole la atención.) 
              Vamos, quiero, decir que es de mi promoción...  
            VICTORIA.-  ¡Qué época aquella! Parese un sueno... 
            PATRICIO.-  Y un whisky, Victoria, ¿le apetece?  
            VICTORIA.-  Ya lo creo.  
            PATRICIO.-  ¿Y a usted, Alejandra?  
            ALEJANDRA.-  Yo bajo techado, soy abstemia, pero, al aire libre ya  
            es otra cosa.  
            PATRICIO.-  Pues en el jardín, entonces.  
 
               
            (PATRICIO y ALEJANDRA pasan delante del tresillo hacia la derecha,  
            para torcer entonces, camino del foro. ÁNGEL y VICTORIA quedan en el  
            extremo izquierda. MERCEDES parece dispuesta a seguir a PATRICIO y  
            ALEJANDRA, pero RAIMUNDO, que está deseoso de hablar con ella, va a  
            impedírselo.)  
               
            RAIMUNDO.-    (Se sienta en el sofá, con el whisky en la mano que, a  
            sorbos lentos y espaciados, irá bebiendo poco a poco. Y, claro está,  
            aunque MERCEDES tiene pocos deseos de acompañarle, se sienta,  
            también, obligada, a su lado.)  El aire libre, el jardín, la  
            Naturalesa... Sí, sí, no está mal... Pero un rincón íntimo, como  
            este, y su compañía... A eso le llamo yo el Paraíso...  
            MERCEDES.-  Qué simpático.  
            RAIMUNDO.-  Lo he dicho siempre, desde que la vi por primera ves el  



            día de la Fiesta Patria: no hay quien tenga en la siudad su  
            inteligensia, su finura...  
            MERCEDES.-  Cállese, por Dios, me siento confundida...  
            RAIMUNDO.-  ¿Y si usted supiese la importansia que tiene para mí el  
            que usted sea tan atrayente...?  
            MERCEDES.-  Pobre de mí...  
            RAIMUNDO.-  Porque he de hacerle a usted una confidensia: yo he  
            preferido siempre tratar de los asuntos con las Embajadoras y no con  
            los Embajadores.  
            MERCEDES.-  Qué galante.  
            RAIMUNDO.-  «¿Por qué no le dise usted. a su esposo que mejore sus  
            ofertas si quiere que prorroguemos el convenio sobre asúcares?»... Y  
            al día siguiente el esposo, como si se le hubiera ocurrido a él  
            mismo: «Señor Cansiller, creo que podríamos subir unos dólares el  
            presio de la tonelada»...  
            MERCEDES.-  ¡Qué gracioso!  
            RAIMUNDO.-  «¡Qué bonita es la Gran Crus de San Silvestre!» -por  
            ejemplo-. Y a los pocos días: «Señor Cansiller: tengo el honor de  
            anunsiarle que nuestro Gobierno le ha concedido la Gran Crus de San  
            Silvestre». ¡Ah, las esposas de los diplomáticos! Delicado  
            organismo.  
            MERCEDES.-  Realmente, ¡cuántas cosas podría usted contar si  
            quisiera! ¿Nunca se le ocurrió escribirlas?  
            RAIMUNDO.-  No... ¿Memorias dise, por ejemplo?  
            MERCEDES.-  Sí... 
            RAIMUNDO.-  No, no, me caen muy antipáticas. Yo no, yo guardo  
            papeles, documentos, cartas, eso sí, y que mis susesores, si les  
            divierte, los utilisen el día de mañana. Las cartas que me escriben,  
            claro, porque yo, naturalmente, creo que he escrito algo así como  
            tres o cuatro en mi vida, no más... Casi todo lo malo que pasa en  
            esta vida es por escribir cartas. Nada de cartas. ¿Para qué ha  
            permitido Dios Nuestro Señor que se inventara el teléfono?  
            MERCEDES.-  Claro, claro...  
            RAIMUNDO.-  A propósito de cartas... ¿sabe usted de quién he  
            resibido hoy mismo una? Piense a ver.  
            MERCEDES.-  ¿De Europa... o de América?  
            RAIMUNDO.-  De América.  
            MERCEDES.-  ¿Del Sur, del Centro o del Norte?  
            RAIMUNDO.-  Qué manera de interrogar, Mersedes... Es usted temible.  
            MERCEDES.-  Juego mucho a las adivinanzas, no lo olvide. Y conteste,  
            que es una de las leyes del juego. 
            RAIMUNDO.-  Del Norte...  
            MERCEDES.-  ¿Y qué le cuentan los de la Oil Saxtex Refinery...?  
            RAIMUNDO.-   (Gran carcajada de AYMAT que MERCEDES secunda.)  ¿Ve  
            usted, señora, lo que le desía antes? Qué perspicacia la suya, qué  
            sagacidad... ¡Las casa al vuelo!... ¡Cuánto podría usted ayudar a su  
            marido!...  (Transición.)  Claro que usted se morirá de deseos de  
            saber de qué trataba la carta, ¿no?  
            MERCEDES.-   (Con una actitud casi infantil.)  Soy muy curiosa, no  
            se lo niego.  



            RAIMUNDO.-  Pues de las consesiones, hija, de las consesiones...  
            MERCEDES.-  Ya... 
            RAIMUNDO.-  Hay muchos golosos...  
            MERCEDES.-  Me lo imagino.  
            RAIMUNDO.-  Pero yo he dicho que americanitos, no.  
            MERCEDES.-    (Que ve el cielo abierto.)  ¡Ah!  
            RAIMUNDO.-  Ya tenemos mucho de eso por todas partes, Europa para  
            los americanos, pero no América, ¿verdad?  
            MERCEDES.-  Claro, claro...  
            RAIMUNDO.-  Y, prinsipalmente, en las consesiones. Todas son de  
            ellos. No, conviene llevar gente nueva... O sea, que si mi criterio  
            sirve de algo, habrá que pensar en ustedes.  
            MERCEDES.-    (Emocionada.)  ¿En los españoles?  
            RAIMUNDO.-  No, no corra tanto; en los europeos.  
            MERCEDES.-    (Decepcionada.)  ¡Ah!  
            RAIMUNDO.-  Ya le he dicho que hay muchos golosos; hay un grupo  
            belga y otro inglés, y una sosiedad fransesa... y ustedes...  
            MERCEDES.-  Sí, Sí... 
            RAIMUNDO.-  Cada uno siguiendo su caminito y hasiendo su laborsita  
            de encajes con más o menos filigranas... y engolosinándonos... y  
            prometiéndonos el sielo y la tierra...  
            MERCEDES.-  ¿Más que nosotros?  
            RAIMUNDO.-  Pues... no... ¿Para qué mentir?... Pero lo mismo...  
            MERCEDES.-  Vaya... 
            RAIMUNDO.-  O sea que la balansa podrá inclinarse a derecha e  
            izquierda, con una presión que se haga, por pequeña que sea.  
            MERCEDES.-  El problema consiste en saber de qué forma se puede  
            hacer esa presión para vencer a los competidores, y cerca de quién.   
            (Casi mimosa.)  ¿Comprende?  
            RAIMUNDO.-  ¿Cómo no m'hijita, cómo no? ¿Sabe usted quién podría ser  
            desisivo?...  
            MERCEDES.-   (Anhelante.)  ¿Quién?  
            RAIMUNDO.-  Adrián Elisaga es su nombre...  
            MERCEDES.-  ¿Cómo? 
            RAIMUNDO.-    (Levemente.)  ¿Le conose usted?  
            MERCEDES.-  Yo, no, ¿Usted sí?  
            RAIMUNDO.-    (Ambiguamente.)  Sí... le conosco.  
            RAIMUNDO.-  Es un hombre extraño. Tiene una pasión: el poder. Y una  
            religión: la bellesa. ¿A, usted le gustaría conoserle...?  
            MERCEDES.-  La verdad, no había pensado en eso...  (Exploratoria.)   
            Podría invitarle mi marido.  
            RAIMUNDO.-  Qué desasierto sería ese, amiga mía... Déjese usted de  
            meter en dansa al marido para estas cosas... Las mujeres son mucho  
            más eficases... por sí solas... Este Elisaga de quien le hablo tiene  
            una espesie de casa lacustre serquita del río Ñate... A veinte  
            minutos del coche... Nos ofresería seguramente una tasita de té.  
            MERCEDES.-  Ah..., ¿usted vendría? 
            RAIMUNDO.-  Por supuesto, m'hijita... Elisaga y yo, somos  
            inseparables.  
            MERCEDES.-  Ya...  



            RAIMUNDO.-  Piénselo usted, Mercedes... Y no se demore; es un  
            consejo. Lo de las consesiones, no es que vaya a resolverse el  
            lunes, aunque yo he dejado correr esa espesie para desorientar  
            incautos, pero sí antes del día quinse... Y es preferible hablarle  
            antes que después.  
            MERCEDES.-  Lo comprendo.  
            RAIMUNDO.-  Me daría mucho plaser que me dijese al teléfono  
            cualquier mañana de estas... lo que se le ocurra sobre ese hombre  
            extraño: Adrián Elisaga...  
            MERCEDES.-  Conforme, conforme...  
            RAIMUNDO.-   (Transición. Súbitamente.)  ¡Ah! ¿Qué tendrá esta  
            Legasión, que se va en ella el tiempo sin sentir? ¿Sabe usted qué  
            hora es? Las dose, m'hijita... Hay que marcharse.  
 
               
            (Se pone de pie. MERCEDES, igualmente, con aire preocupado. RAIMUNDO  
            se acerca al foro.) 
               
            ¡Alejandra! Muchas grasias por haber lusido mi orquídea. Es mi flor  
            preferida...  
            ALEJANDRA.-   (Por el foro con PATRICIO.)  Las dose, Mundito, y  
            mañana has de levantarte temprano.  
            RAIMUNDO.-  Nos vamos, Ministro...  
            PATRICIO.-  Nos ha halagado de verdad tenerles entre nosotros. 
            RAIMUNDO.-  Hasta pronto, espero.  
            ALEJANDRA.-  Adiós, Mersedes. Ha sido una noche encantadora.  (Y  
            hace mutis por el foro.)   
            MERCEDES.-  Créame que lo celebro. 
            PATRICIO.-   (Se asoma por la lateral derecha.)  ¡Frutos, Frutos!   
            (Desde dentro.)  ¡Avisen el coche del señor Canciller!  
 
               
            (Cuando vuelve es a tiempo de ver a RAIMUNDO besar la mano que  
            MERCEDES le tiende. No es, no, un beso de pura cortesía. MERCEDES lo  
            nota y lo acepta. PATRICIO pestañea, un poco extrañado de su  
            prolongación. RAIMUNDO le da la espalda y, por tanto, no advierte su  
            presencia. MERCEDES sí, y acaso enardecida por ello, no hace nada  
            para abreviarlo. Todas las cosas tienen su término y esta, al fin,  
            conoce el suyo.) 
               
            RAIMUNDO.-   (Apretando ahora la mano que besó tan  
            significativamente. En voz baja.)  Buenas noches. 
 
               
            (Mutis por el foro. Un segundo, PATRICIO y MERCEDES quedan frente a  
            frente.)  
               
            MERCEDES.-  Acto de servicio, Patricio, acto de servicio...  
 
               



            (Seguramente PATRICIO va a contestar algo, pero una rotunda  
            carcajada de VICTORIA se lo impide. VICTORIA entra por el foro. Con  
            ella llegan RUIZ ANOY, EL POETA ARENALES, SANCHÍS, LUCHI y 
ÁNGEL. La  
            escena de las despedidas, hasta el diálogo de PATRICIO y MERCEDES,  
            ha de llevarse a un ritmo vivacísimo y despacharse en un minuto.)  
               
            VICTORIA.-  Mis muy queridos amigos; permítannos que, de nuevo, les  
            expresemos nuestras más sinseras grasias por esta comida  
            encantadora. Guardaremos de ella un imborrable recerdo  (Se corrige  
            a sí misma.)  ¡Huy qué errata!... Equis, equis, equis... Recuerdo.  
            Ya me entiende, ¿no? Siempre suyos muy devotos...  
 
               
            (Da la mano a MERCEDES y se va por la derecha.)  
               
            RUIZ ANOY.-  Buenas noches, señora.  
            MERCEDES.-  Buenas noches.  
            VICTORIA.-   (De nuevo por la derecha.)  ¿Me permite, Mersedes, una  
            postdata?  (Confidencialmente.)  Lleva un vestido presioso.  
            MERCEDES.-  Qué alegría que le guste.  
 
               
            (Mutis definitivo de VICTORIA.) 
               
            ARENALES.-  Hasta mañana.  
            MERCEDES.-  Buenas noches.  
 
               
            (Mutis de ARENALES por la derecha.) 
               
            FLORIÁN.-  Muchas grasias por todo, ministra encantadora.  
            MERCEDES.-  Adiós, Florián. 
 
               
            (Mutis de FLORIÁN.)  
               
            LUCHI.-  Adiós, Mercedes.  
 
               
            (Se besan.)  
               
            MERCEDES.-  Adiós, Luchi.  (Con cierta malicia.)  Tenemos que hablar  
            de muchas cosas...  
            LUCHI.-  Ya te contaré...  
 
               
            (Mutis, como todos los demás, por la derecha. ÁNGEL sale con ellos.  
            PATRICIO entra por el foro y sale por la derecha, detrás de sus  
            invitados. MERCEDES les dice adiós con la mano y, visiblemente  



            abstraída en sus pensamientos, se sienta en el sofá. Así permanece  
            unos segundos. OCTAVIA, de retirada, entra por la derecha.)  
               
            MERCEDES.-  Váyase a descansar, Octavia. Es muy tarde. ¡Ah! y por  
            cierto, tengo una noticia para usted. Mañana traerán, la nueva radio  
            y podrá manejarla a su gusto.  
            OCTAVIA.-  ¡Huy, qué alegría! Muchas gracias, señora.  
            MERCEDES.-  Adiós.  
 
               
            (Mutis de OCTAVIA por la izquierda. Nueva pausa.)  
               
            PATRICIO.-    (Por la derecha.)  Bueno, se acabó...  
 
               
            (Se sienta también en el sofá, con cierto aire fatigado y saca un  
            cigarrillo, que enciende con parsimonia y del que lanza, en  
            silencio, algunas bocanadas.)  
               
            MERCEDES.-  Patricio, eso de las concesiones; ¿es algo de verdadera  
            importancia?  
            PATRICIO.-  Imagínate que en lugar de una compañía extranjera sea  
            una compañía española la que adquiera la propiedad de unos terrenos  
            petrolíferos...  
            MERCEDES.-  Ya.  
            PATRICIO.-  Para España supondría un ahorro de divisas enorme, la  
            posibilidad de fijar los precios que le conviniera, qué sé yo, mil  
            cosas.  
            MERCEDES.-  Por eso, tú estabas dispuesto a no escatimar esfuerzo  
            ninguno con tal de triunfar, ¿no?  
            PATRICIO.-   (Alegre creyendo que, en vista de las circunstancias le  
            va a autorizar ciertas libertades.)  Naturalmente, Merceditas. ¿Cómo  
            piensas que si se tratase de algo de tres al cuarto... yo... fuera a  
            emplearme a fondo?  
            MERCEDES.-  Claro, claro...  
            PATRICIO.-  Porque te he hablado de las ventajas para España, pero  
            no te he dicho una sola palabra de las ventajas para mí.  
            MERCEDES.-  Ya...  
            PATRICIO.-  Esto me valdría, vamos, me juego la cabeza, una Embajada  
            como una casa y desde luego...  (Se contiene.)   
            MERCEDES.-  ¿Qué?  
            PATRICIO.-  No, es que como tú tienes esa idea tan especial sobre  
            las condecoraciones, no sé si decirte...  
            MERCEDES.-  Dime, dime...  
            PATRICIO.-  Sencillamente, la Gran Cruz de Isabel la Católica, así,  
            como lo oyes, o no hay justicia sobre la Tierra.  
            MERCEDES.-  Pues, mira, me parece que estás a punto de salirte con  
            la tuya.  
            PATRICIO.-  Naturalmente, Mercedes. Esa es mi impresión.  (Se  
            franquea.)  Ah, lo que me alegra el verte tan comprensiva, el darme  



            cuenta de que, por vez primera, puedo hacerte confidencias sin que  
            me abrumes con celos absurdos. Si yo te quiero sólo a ti, Picuqui,  
            ¿o es que no lo sabes? Sólo que, conforme te he dicho muchas veces,  
            el deber, por encima de todo. Se me han dado unas consignas que son  
            sagradas y he de cumplirlas, aunque el hacerlo me exija... ciertas  
            cosas, que hoy, desde que tú entraste en mi vida, me cuestan un  
            sacrificio tremendo.  
            MERCEDES.-  Claro, claro... O sea, que tú, en esa línea de  
            sacrificio, ¿hasta dónde llegarías?  
            PATRICIO.-  ¿Cómo?  
            MERCEDES.-  Sí, sí; ya me entiendes, ¿no?  
            PATRICIO.-  Mujer, sí y no.  
            MERCEDES.-    (Se ríe.) Casi estoy por preguntarte... hasta dónde  
            has llegado...  
            PATRICIO.-    (Vuelve a reírse un poco violento.)  ¡Bah...!  
            MERCEDES.-  Porque... no me negarás que Alejandra te da pie...  
            PATRICIO.-    (Vaguísimamente.)  ¡Psch!...  
            MERCEDES.-  ¿Qué hay entre Alejandra y tú? ¿Ha abusado de tu  
            devoción por el servicio? ¿Te ha llevado al río creyendo que eras  
            mozuelo...?  
            PATRICIO.-   (Casi sin modular.)  Eh, eh, no seas chiquilla...  
            MERCEDES.-  Si sé que es tu amante, hombre, no me andes con rodeos.  
            PATRICIO.-    (Sin negarlo.)  Bueno, basta de bobaditas, ¿quieres?  
            MERCEDES.-  De eso hay por todas partes, Valladolid inclusive. Ñeca  
            Carvajal, por ejemplo. A esa no le bastan los dedos de la mano para  
            contar sus aventuras. Y mira, simpática, lo es hasta decir basta.  
            PATRICIO.-  Yo vengo observando que a las mujeres honradas, las que  
            tienen un amante las produce cierta prevención; pero las que han  
            tenido muchos, les causan una especie de deslumbramiento.  
            MERCEDES.-  Ñeca es como para deslumbrar a cualquiera. Y también  
            tenemos conquistadores, no te creas, Jacobito Ugarte, sin ir más  
            lejos. Ahora que entre tú y él -y no es que intente compararos, no-  
            hay una diferencia esencial: Jacobito es un sinvergüenza y tú eres  
            un funcionario pundonoroso.  
            PATRICIO.-   (Desazonado.)  Mira, Picuqui, déjate de hacer  
            comparaciones y óyeme: el lunes se adjudican las concesiones en un  
            sentido o en otro...  
            MERCEDES.-    (Con una imperceptible burla.)  Vaya...  
            PATRICIO.-    (Cortado.)  ¿Cómo vaya?  
            MERCEDES.-  Sigue, hombre, sigue.  
            PATRICIO.-  Un sólo enemigo: Norteamérica.  
            MERCEDES.-  Ah, ¿sí?  
            PATRICIO.-  El resto...  (Hace un ademán tajante.)  Pfff, eliminado.  
 
            MERCEDES.-  Mira qué bueno.  
            PATRICIO.-  Oye, Mercedes: ¿me estás tomando el pelo?  
            MERCEDES.-  No, no... ¿a quién se le ocurre? Pero mis noticias son  
            otras,  
            PATRICIO.-  ¿Tus noticias?  
            MERCEDES.-  Escucha, Patricio. ¿Tú conoces a Adrián Elizaga?  



            PATRICIO.-  Ni por lo más remoto.  
            MERCEDES.-  Pues ese es el que ata y desata en este asunto.  
            PATRICIO.-   (Se ríe a carcajadas.) ¡Pobre Picuqui, metida ella en  
            estos líos y creyendo que está ya al cabo de la calle! No, Mercedes,  
            no. El que ata y desata, como tú dices, no es Adrián Elizaga, qué  
            maldito si lo he oído nombrar, sino Raimundo Aymat, el Canciller.  
            ¿Te enteras?  
            MERCEDES.-  Claro que sí, Patricio. Lo que pasa es que Adrián  
            Elizaga y Raimundo Aymat son la misma persona.  
            PATRICIO.-    (Seriamente. Sorprendido.)  ¿Cómo?  
            MERCEDES.-  Adrián Elizaga es un seudónimo, ¿entiendes?  
            PATRICIO.-  Poco...  
            MERCEDES.-  El Canciller es un hombre extraño... «Tiene una pasión:  
            el poder. Y una religión: la bellesa». Los asuntos de la religión,  
            parece que los ha delegado en Adrián Elizaga. ¿Te das cuenta?  
            PATRICIO.-  A medias.  
            MERCEDES.-  El Canciller es el que vive en la Cancillería. Adrián  
            Elizaga, en una casita lacustre, en el Ñaque; el Canciller es el que  
            firma y desfirma, según le apetece; Elizaga, el que ronda y corteja  
            y manda orquídeas; el Canciller es el que gobierna, y Elizaga el que  
            enamora... ¿Entiendes mejor ya?  
            PATRICIO.-  Creo que sí.  
            MERCEDES.-  Y como parece ser que la ventolera, le ha dado por mí,  
            yo estoy en condiciones excepcionales para moverle en un sentido o  
            en otro.  
            PATRICIO.-  ¿Tú?  
            MERCEDES.-  Sí, hijo, sí, yo. ¿Te asombra?  
            PATRICIO.-  No, no... 
            MERCEDES.-  Desde hace ya bastantes días, llega a esta casa una  
            orquídea. Hoy he sabido quién es el que la manda.  
            PATRICIO.-  ¿El Canciller?  
            MERCEDES.-  Justo. Parece que no hay grandes diferencias entre lo  
            que ofrecen los belgas, los franceses y nosotros. Y si las hay, yo  
            puedo salvarlas... ¿Comprendes? Y ahora de lo que se trata es que tú  
            me digas lo que debo hacer. Si crees que debo poner buena cara a...  
            Elizaga y hasta dónde.  
            PATRICIO.-  Ni buena ni mala; mañana mismo sales para Valladolid...  
            MERCEDES.-  ¡Ay, no, hijo mío, eso sí que no! Me encuentro en la  
            gloria aquí.  
            PATRICIO.-  ¡Mercedes!  
            MERCEDES.-  Lo primero que deberás hacer es conservar tu calma.  
            Piensa que estoy en condiciones excepcionales de prestar un servicio  
            importante a España.  
            PATRICIO.-  ¡Mercedes!  
            MERCEDES.-  Sin excitarse, Patricio. ¿Crees que eso no me tienta?  
            También yo soy muy sensible a cuanto me has dicho del problema de  
            los carburantes...  
            PATRICIO.-  ¡Mercedes!  
            MERCEDES.-  Y piensa igualmente que si yo debo perdonar tus  
            libertades por el bien del país, tú puedes perdonar las mías por la  



            misma causa.  
            PATRICIO.-  No pretenderás comparar una cosa con otra.  
            MERCEDES.-  Ya salieron a relucir vuestros privilegios masculinos.  
            No dudo que un día u otro acabará publicándose algo así como el  
            Fuero de los maridos españoles.  
            PATRICIO.-  Supongo que no dirás que tienen la misma importancia  
            vuestras infidelidades que las nuestras.  
            MERCEDES.-  Ante la sociedad, ya sé que no, en sus consecuencias  
            tampoco; pero lo que hay de engaño, de desprecio a quien nos quiere,  
            de humillación, duele tanto, por lo menos, en nuestro corazón como  
            en el vuestro.  
            PATRICIO.-  Nosotros podemos ser infieles a flor de piel; vosotras,  
            cuando lo sois, lo sois a fondo.  
            .MERCEDES-  Pero es quizá más limpio. Para ser infieles, nos hace  
            falta amor; a vosotros, os basta la curiosidad... o el apetito. En  
            fin, ahora espero tus instrucciones. Si me dejo apretar la manita,  
            hablo, ya te supondrás, simbólicamente, triunfas, si no, fracasas.  
            PATRICIO.-  Muy bien. O sea que, según tú, la alternativa es esta: o  
            hacerme polvo yo como marido, o hacer polvo al país.  
            MERCEDES.-  Quizá.  
            PATRICIO.-  También puedo tirar por la calle de enmedio.  
            MERCEDES.-  ¿Cuál es esa calle?  
            PATRICIO.-  Dimitir. 
            MERCEDES.-  ¿Dimitir? ¡Jesús, qué arcaísmo! Eso ya no se lleva... 
            PATRICIO.-  Por de pronto, e insistiendo en lo que te he dicho  
            antes, mañana sales para tu ciudad natal.  
            MERCEDES.-  Con lo cual haces polvo al país y cometes una injusticia  
            de campeonato. Porque ya me dirás tú qué culpa tengo yo de que el-  
            Canciller crea que soy la Venus de Milo.  
            PATRICIO.-  Si les mando la Venus de Milo, en Valladolid se van a  
            volver locos de alegría.  
            MERCEDES.-  Naturalmente, me tendrás que embalar, Patricio, porque  
            así como estoy, no me sube al avión ni el lucero del alba. Sólo  
            atadita de pies y manos...  
            PATRICIO.-  Por Dios, de manos... la Venus de Milo... Ya me lo  
            contaras mañana.  
            MERCEDES.-  Bueno, Patricio, pues entonces, disponte a vencer a  
            Bélgica y a Francia y a la Oil Saxtex Refinery, solamente con tus  
            encantos personales.  
            PATRICIO.-  ¡Mercedes!  
            MERCEDES.-  ¡He terminado! (Se va airadamente por la izquierda.)  
            PATRICIO.-  ¡Mercedes! ¡Mercedes¡ ¡Merce...! Nada; es inútil.  (Se  
            queda solo, se sienta en el sofá preocupado.)  ¿Y cómo explico yo lo  
            que me pasa en el Ministerio?  
 
 
              
              
            OSCURO 
              



              
 
 
 
 
            Epílogo 
 
 
 
               
            El mismo decorado. En el primer término, izquierda, una maravillosa  
            radio de consola. Luz de día. Sobre la mesita, que hay en primer  
            término, se ven cables, cartas y telegramas.  
               
 
               
            Sentado en el sofá, con aire cejijunto, PATRICIO. Viste traje de  
            calle. OCTAVIA, armada de una bayeta, limpia la radio, llena de  
            unción, como si fuese una imagen. A los pocos segundos, ÁNGEL entra  
            por la derecha. Trae, también, algunos cables más, y la expresión  
            risueña. 
               
            ÁNGEL.-  Querido Ministro: siguen recibiéndose felicitaciones de los  
            cinco continentes. Esta es de Paco Selva que, como sabes, va  
            destinado a Protocolo. «Enhorabuena éxito. No hay promoción que nos  
            iguale». Bueno.  (Masculla entre dientes.)  Apreciaciones de Paco...  
            Esta otra del Círculo de Navia. Muy lacónica, pero graciosa. No dice  
            más que «¡Olé!» ¿Qué te parece?  
            PATRICIO.-  Una bobada. ¿Quién les mete a los hijos de Navia a decir  
            ¡Olé!? Eso que lo hagan los hijos de Triana o los del Puerto de  
            Santa María. Pero los de Navia... ¡Olé! igual que si hubiese matado  
            de una estocada.  
            ÁNGEL.-  Pero, ¿qué te sucede, Ministro? ¿Cómo es posible que estés  
            de mal humor con lo que ha pasado? Si es un triunfo en toda la  
            línea. «Acuerdo de la Cancillería otorgando a la Copesa la  
            explotación de los terrenos petrolíferos de la Zona de Arajuy en las  
            condiciones estipuladas». ¡Es para caerse de espaldas!  
            PATRICIO.-  Sí, ya lo sé, Ángel.  
            ÁNGEL.-  ¿Y el detalle del Canciller dando la noticia a Mercedes con  
            una orquídea? ¡Es estupendo!... «Dígaselo con flores»... Sí, señor.  
            Claro que, en este caso, aunque lo hubiera dicho con cardos...  
            PATRICIO.-  ¿Puedes callarte, Ángel?  
            ÁNGEL.-  ¡Ay, Ministro! Tú mandas. Lo que es por mí, punto en boca.  
            PATRICIO.-   (A OCTAVIA. Malhumoradamente.)  Y usted, ¿qué hace ahí  
            desde las tres de la tarde?  
            OCTAVIA.-  Limpiando la radio, señor Ministro. Que todo cuidado es  
            poco. Imagínese que le entra el polvo, y... 
            PATRICIO.-  Por mucho que la limpie no va usted a oír Radiobilbao.  
            OCTAVIA.-  Huy, de eso ya estoy desengañada... Pero mañana  
            transmiten desde Arganda «El caserío». Y eso es una aproximación.  



            PATRICIO.-  Bueno, pues mañana será otro día. Hoy ya está bien.  
            Limpie la aspiradora si quiere... 
            OCTAVIA.-  ¿La aspiradora?  
            PATRICIO.-  O la lavadora... o el teléfono..., pero déjenos.  
            OCTAVIA.-  Como guste, señor. 
 
               
            (Y hace mutis azoradísima por la izquierda.) 
               
            PATRICIO.-  Y tú. Toma nota. Es un telegrama al Ministro.  (ÁNGEL se  
            sirve de uno de los cables que traía.)  «Concluidas gestiones  
            encomendadas, solicito, con todo respeto, rápido traslado razones  
            privadas expondré en su día personalmente a Su Excelencia».  
            ¿Entendido?  
            ÁNGEL.-  No me digas más... Mercedes.  
            PATRICIO.-   (Con una contenida cólera.)  ¿A qué té refieres?  
            ÁNGEL.-  ¿A qué ha de ser, si está claro como el agua?  
            PATRICIO.-  ¿Qué es lo que está claro?  
            ÁNGEL.-  Lo de Alejandra.  
            PATRICIO.-    (Larga pausa.)  ¡Ah!  
            ÁNGEL.-  Se ha roto la cuerda, ¿no?  
            PATRICIO.-  Dejemos eso, Ángel.  
            ÁNGEL.-  Francamente, Ministro -y perdóname si me meto donde nadie  
            me llama-. Mercedes debía darse cuenta de las cosas y demostrar  
            cierta grandeza de ánimo. Desde que tengo uso de razón, no he  
            conocido un flirt tan noble como el tuyo.  
            PATRICIO.-  ¿Sí?...  
            ÁNGEL.-  Y es lástima que por unos celos un poco... infantiles...  
            dejes una situación como la que tienes, querido Patricio. Yo ya  
            advertí la importancia de la cosa cuando ella intentó marcharse a  
            España hace un par de semanas. La que a mí se me escape...  
            PATRICIO.-  Ya...  
            ÁNGEL.-  Hubo un momento en el que me pareció que cedías. Llegaste a  
            encargarle el billete, ¿te acuerdas?  
            PATRICIO.-  Sí, claro...  
            ÁNGEL.-  Hasta que te impusiste rotundamente. Bien hecho, Patricio.  
            Se acabó el viaje. ¿Qué es eso de irse a España, así como así, por  
            una rabieta de niña pequeña? Pues, hombre, ¿qué más querrían las  
            compañías de aviación que a cada golpe de celos vender una plaza?  
            Bueno se pondría el Atlántico.  
            PATRICIO.-  Ángel, tus comentarios son muy sagaces y veo que, en  
            efecto, no se te escapa nada; pero no hablemos más. Cifra ese  
            telegrama y listos.  
            ÁNGEL.-  Muy bien.  (Va a hacer mutis.)  Buenas tardes, Mercedes.  
 
               
            (MERCEDES entra por la izquierda. Viene resplandeciente de bonita y  
            dispuesta a salir a la calle. PATRICIO, que no la había visto, se  
            vuelve al ser informado por ÁNGEL de su presencia) 
               



            MERCEDES.-  Buenas tardes, Ángel. ¿Contento?  
            ÁNGEL.-  Claro, claro...  
            MERCEDES.-  Todos pusisteis vuestro granito de arena, sí, señor. Sin  
            quitar méritos a la contribución del ministro, naturalmente. Pero tú  
            has trabajado lo suyo. Como Octavia en su esfera y Frutos, y el  
            cocinero... ¿O es que el tournedó farci de la otra noche no fue un  
            arma de seducción también?  
            ÁNGEL.-  Claro, claro...  
 
               
            (Suena el teléfono, que MERCEDES descuelga.)  
               
            MERCEDES.-  Dígame... Ah, sí... Espere un momento...  (Se lo pasa a  
            ÁNGEL)  
            ÁNGEL.-  ¿Quién es? ¡Ah, Focelos!...  (Dirige una mirada de socorro  
            al Ministro.)  ¿Qué es de su vida? ... Ya, ya...  (A PATRICIO en voz  
            baja.)  Que están entusiasmados con lo de la Copesa y que vienen  
            aquí a cantar «Negra sombra».  
            PATRICIO.-  No, por Dios, que se dejen de cantos, que ya tendremos  
            ocasión de...  
            ÁNGEL.-  Óigame, Focelos...  
             (La línea se ha cortado.)  
            Focelos... Focelos... Se ha ido. Te advierto que más que para pedir  
            permiso, llamaba para notificarnos un acuerdo. ¿Qué más te da? Le  
            oyes y listo.  
            PATRICIO.-  No, no, de ninguna manera. Telefonéales y diles que  
            tengo que salir al Ministerio, que en otro momento...  
            ÁNGEL.-  A un Orfeón, decidido a cantar, se le para más difícilmente  
            que al huracán Gilda.  
            PATRICIO.-  Inténtalo, por lo menos.  
 
               
            (Se oye lejanamente un rumor ya de tormenta, ya de artillería. La  
            distancia no permite clasificarlo con exactitud. Salvo a ÁNGEL,  
            certero y clarividente, según su costumbre.)  
               
            ÁNGEL.-  Vaya, tronada a la vista.  
            MERCEDES.-  ¿Es posible? Nadie lo diría...  
            ÁNGEL.-  En estos climas, las tormentas se forman en pocos segundos.  
            Y son fuertes, no creas.  
            MERCEDES.-  Me marcho entonces, antes de que empiece.  
            ÁNGEL.-  Voy a ver si cazo a Focelos...  
 
               
            (Mutis de ÁNGEL por la derecha: MERCEDES se dispone a seguirle)  
               
            PATRICIO.-  Un minuto, Mercedes, si no te importa.  
            MERCEDES.-  Déjame, que voy con prisa.  
            PATRICIO.-  Escucha, Mercedes...  
             (Mira por todas partes deseoso de evitar curiosos. Después coge a  



            MERCEDES de la mano y la emplaza en el primer término de la escena.)  
 
            Deseo saber si la rebaja de precio de la gasolina en España se va a  
            hacer o no, a costa mía.  
            MERCEDES.-  ¿Jesús, qué pregunta más rara!  
            PATRICIO.-  Se han acabado las excusas, el escurrir el bulto, como  
            lo estás, haciendo desde que se publicó lo de Copesa. Ahora quiero  
            que me contestes claramente, sí o no.  
            MERCEDES.-  ¿Y a qué quieres que te conteste?  
            PATRICIO.-  El Canciller ofreció la concesión a cambio... de cierta  
            sonrisa. ¿Has sonreído tú al Canciller?  
            MERCEDES.-  Patricio: yo sonrío a todo el mundo...  
            PATRICIO.-  ¡Mercedes!  
            MERCEDES.-  Así me lo has aconsejado muchas veces.  
            PATRICIO.-  Por desgracia, para mí, estamos hablando de sonrisas  
            convencionalmente. Dime, Mercedes, ¿has vuelto a ver al Canciller  
            desde la noche de la cena?  
            MERCEDES.-   (Borrosamente.)  Al Canciller, no.  
            PATRICIO.-  ¿Me lo juras?  
            MERCEDES.-  Qué manera de ponerme contra la pared... Al Canciller no  
            lo he visto... Ahora, a Adrián Elizaga...  
            PATRICIO.-  ¿No quedamos en que es la misma persona?  
            MERCEDES.-  ¿Cómo te lo explicaría? Adrián Elizaga es el Canciller,  
            pero de paisano.  
            PATRICIO.-  ¿Qué? ¿Has visto a Adrián Elizaga? ¡Dime la verdad de  
            una vez!  
            MERCEDES.-  ¡Ah!  
            PATRICIO.-  Me está bien empleado. He tardado en casarme, Mercedes.  
            He tenido una vida bastante tormentosa, me he movido en ciertos  
            ambientes un poco libres, y sin grandes prejuicios, por mi parte,  
            ¿para qué ocultártelo?, y cuando me ha llegado la hora de formar una  
            familia, me he dicho: ¡Hombre, una chica de Valladolid, tiene que  
            dar un resultado excelente!... La vieja España, el corazón de  
            Castilla. «Lo que el viento se llevó». 3, Melodías de Broadway, 4,  
            sólo para adultos, pocas piscinitas, nada de boîtes... ¿Qué más  
            garantías puede pedir uno? Y mira por dónde, a la primera ocasión, y  
            apenas la pongo a prueba...  
            MERCEDES.-  Cuidado, Patricio, no desbarres...  
            PATRICIO.-  ¿Has visto o no a Adrián Elizaga?  
            MERCEDES.-  ¡Te he dicho que no!  (Pausa. Muy lentamente.)  Pero le  
            he hablado.  
            PATRICIO.-  ¡Ah! ¿Y de qué habéis hablado?  
            MERCEDES.-  Le he dado cordel, Patricio.  
            PATRICIO.-    (Le rechinan los dientes. Con una siniestra sonrisa.)   
            ¿Y qué alcance tiene esa expresión encantadora?  
            MERCEDES.-   (Intimidada, como Desdémona ante Otelo.)  Me asustas,  
            Patricio...  
            PATRICIO.-  Dime... ¿qué significa eso de que le has dado cordel?...  
            ¿Le has dejado que se hiciera ilusiones?... «Hoy, no... No venga  
            usted tan de prisa... Qué impetuosos son ustedes los cancilleres...  



            Más adelante... ¿Cómo pretende que le haga concesiones, si ustedes  
            no nos las hacen?»...  (Se interrumpe súbitamente. Se le ocurre de  
            pronto que eso es, en efecto, lo que ha podido decir MERCEDES.)  A  
            lo mejor, tú has insinuado que... después de las concesiones...  
            vendrían las tuyas...  (Le espanta oírse a sí mismo y las últimas  
            palabras apenas si las pronuncia.)  Pero, Mercedes...   (Se le nota  
            abrumado, deshecho.)  
            MERCEDES.-    (Convicta y confesa.)  Me he portado mal, ¿verdad?  
            PATRICIO.-  Pero, Mercedes...  (Se desploma en el sofá.)  
            MERCEDES.-  ¿Y qué querías que hiciese, Patricio? Insistía de tal  
            modo en que tomásemos una taza de té juntos, que yo pensé que... si  
            lo rechazaba... nos quedábamos para toda la vida sin más gasolina  
            que la de Escombreras...  
            PATRICIO.-  ¿Y qué prometiste?  
            MERCEDES.-  Que al día siguiente de la concesión... tomaríamos el  
            té...  
            PATRICIO.-  El día siguiente... o sea, hoy... a las cinco, claro...  
            que es cuando se toma el té. (Ruge casi.)  ¡Y son las cuatro y  
            media!... Luego tú, ahora... ibas a...  
            MERCEDES.-    (Tenuemente.)  Tomar el té.  
            PATRICIO.-  Pero eso es monstruoso, Mercedes.  
            MERCEDES.-  Tú me has hecho sufrir mucho, Patricio.  
            PATRICIO.-  ¿Yo? 
            MERCEDES.-  Sí, tú, y yo quería vengarme un poco.  
            PATRICIO.-    (Exasperadísimo.)  ¡Basta!  
            MERCEDES.-  Y luego, que el Canciller ha respondido de una manera...  
 
            PATRICIO.-  No supondrás que la concesión es obra tuya... Vete tú a  
            saber qué razones secretas han hecho que seamos los afortunados.  
            Presumo que esto, más que una victoria nuestra, es una derrota  
            ajena. En todo ese juego, la famosa taza de té de hoy, es un plus  
            que quería apuntarse en su cuenta privada el Canciller...  
            MERCEDES.-  Tampoco creo yo que haya que deber nada a la  
            Cancillera...  
            PATRICIO.-  Puede que no.  
            MERCEDES.-  O sea que, en realidad, si tú hubieses planteado las  
            cosas desde el primer instante como es debido, nos habríamos  
            ahorrado estas historias.  
            PATRICIO.-  Bueno, dejémonos de lamentaciones y...    
            (MERCEDES, súbitamente, se echa a llorar.) 
              ¿Qué te pasa, Mercedes? Mercedes, te suplico, ¿qué tienes?  
            MERCEDES.-  No, no... nada, Patricio, nada.  
            PATRICIO.-  Pero ¿por qué lloras?  
            MERCEDES.-   (Se enjuga las lágrimas.)  Vas a reírte de mí, si te lo  
            digo...  
            PATRICIO.-  No, mujer, ¿cómo se te ocurre?  
            MERCEDES.-  Es que, de pronto... he pensado que, si hubiese dejado  
            de quererte... y fuese a hacer una tontería... lo primero que  
            sentiría es pena... ¿me comprendes, Patricio? Y estoy segura de que  
            todas las mujeres que han estado enamoradas de sus maridos y que  



            después se desenamoran por culpa de ellos, cuando van la primera  
            tarde... a tomar la primera taza de té... lo que sienten en el fondo  
            de su alma, es pena.  
            PATRICIO.-  Tienes razón, Mercedes, la infidelidad, siempre es  
            triste.  (Transición.)  Pero, tú, ¿has dejado de quererme?  
            MERCEDES.-  ¡Oh, no, eso nunca, Patricio!... En Valladolid somos  
            buena gente.  
            PATRICIO.-  ¡Amor mío!  
               
            (La besa en los labios con pasión. Algo más próximos que antes, se  
            oyen de nuevo truenos o cañonazos. Tienen que repetirse para que  
            corten el beso que reconcilia a los dos esposos. Simultáneamente  
            OCTAVIA aparece por la izquierda.) 
               
            ¿Qué pasa?  
            MERCEDES.-  Es una tronada, Patricio... En casa, ¿sabes lo que  
            hacemos? Encendemos una vela y decimos: Santa Bárbara Bendita, que  
            en el cielo estás escrita; con papel, y agua bendita...  
            PATRICIO.-  Calla, calla...  
 
               
            (Abre la puerta del foro.)  
               
            OCTAVIA.-  Un trueno muy raro, ¿verdad, señor Ministro?... Y el día  
            no está para eso.  
            PATRICIO.-    (Oído avizor.)  Un momento, un momento...   
            (Transición.)  Dígale al señor Enríquez que venga en seguida.  
 
               
            (Mutis de OCTAVIA por la derecha.) 
               
            MERCEDES.-  ¿Sucede algo, Patricio?  
            PATRICIO.-  No sé.  (Se le ocurre de pronto ir al teléfono. Lo  
            descuelga.)  Está muerto.  
            MERCEDES.-  Hombre, tendrá avería...  
            PATRICIO.-   (Insiste en querer comunicar.)  Parece como si lo  
            hubiesen cortado...  
            MERCEDES.-  ¡Ay, no me asustes!  
            PATRICIO.-    (Escucha de nuevo.)  ¿No oyes?  
            MERCEDES.-  Sí... cañonazos, ¿no?  
            PATRICIO.-  Eso me temo.  
            ÁNGEL.-   (Por la derecha, seguido de OCTAVIA.)  Vaya tormenta que  
            se prepara, ¿habéis visto?  
            PATRICIO.-  ¿Funciona el teléfono de la oficina?  
            ÁNGEL.-  No, se estropeó. Quise llamar a Focelos y me fue imposible.  
 
 
               
            (PATRICIO cae como un plantígrado sobre la radio y se pone a buscar  
            nerviosamente una estación con la que, al parecer, no da al  



            principio. Se suceden a ráfagas músicas, diversas, palabras en  
            idiomas extraños.)  
               
            PATRICIO.-  ¿Dónde demonios anda Radiosur?  
            OCTAVIA.-  Emite en ondas de veintidós metros, señor Ministro, y  
            Radionorte en ondas de veinte. 
            PATRICIO.-    (Nervioso.)  Busque una de las dos, Octavia.  
            OCTAVIA.-  Sí, señor Ministro. 
 
               
            (En seguida se oye la voz del LOCUTOR que habla con marcado acento  
            hispanoamericano.)  
               
            LOCUTOR.-  ...ponsables de los nefastos rumbos que seguía nuestra  
            Patria. El concupiscente, venal y libidinoso ex Canciller Raimundo  
            Aymat ha huido de la Cancillería, así como sus secuaces. En estos  
            momentos, las tropas han ocupado los Ministerios y el heroico  
            comandante García Venacci, que mandaba la guarnición de Anabique,  
            está siendo encargado por el Presidente de la formación de un nuevo  
            Gobierno. Transmitiremos nuevas noticias dentro de diez minutos.  
            Ciudadanos: patriotismo, hombría y coraje: ese es el lema de García  
            Venacci, que hacemos nuestro desde ahora. ¡Viva la Nación!  
 
               
            (Al iniciarse las primeras notas de un presunto himno nacional,  
            FRUTOS llega por la derecha.)  
               
            FRUTOS.-  Señor ministro...  
            PATRICIO.-    (Apaga la radio.)  ¿Qué pasa?  
            FRUTOS.-  El señor Canciller y su esposa acaban de llegar y desean  
            ser recibidos con urgencia por el señor Ministro.  
            PATRICIO.-  No...  
            ÁNGEL.-  Las concesiones, al foso.  
            PATRICIO.-  ¿Crees tú?  
            ÁNGEL.-  Como que me llamo Ángel. Voy a recibirles.  (Mutis por la  
            derecha.)  
            PATRICIO.-    (A MERCEDES.)  Sería la primera vez que acertase.  
            Ahora ya no lo dudo, las concesiones son nuestras.  
            MERCEDES.-  ¿Pero a qué viene aquí el Canciller?  
            PATRICIO.-  ¿Es que no lo adivinas?  
 
               
            (ÁNGEL regresa por la derecha. PATRICIO le brinda la respuesta.) 
               
            ÁNGEL.-  El Canciller y su esposa piden asilo.  
            PATRICIO.-  Es la gran hora de nuestra carrera. Diles que España les  
            acoge bajo su pabellón.  
 
               
            (Las huestes de Focelos acometen en este momento, precedidas de  



            gaita y tamboril, una canción gallega. Todos se miran sin entender  
            lo que pasa.)  
               
            ÁNGEL.-  Apaguemos la radio. No me parece oportuno...  
            PATRICIO.-  ¡Qué radio ni qué demonio! Es Focelos, que está en la  
            luna...  
            ÁNGEL.-  ¡Pues sí que es ocasión de serenatas!  
            PATRICIO.-   (Un poco excitado.)  Ángel: a los señores de Aymat, que  
            pasen; a Focelos, que se vaya con viento fresco. Y usted, Octavia,  
            sírvanos a todos una taza de té...  
 
               
            (Mira a MERCEDES significativamente, mientras cae el...) 
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