Fernando Alonso

Unas pequenas manchas de color

Habia una vez una estatua de piedra frente a la puerta principal de un
museo.

Sobre su gran pedestal, se elevaba la estatua de un pintor famoso.
Comodamente sentado, el pintor miraba hacia el frente y aferraba su paleta
con gesto decidido. Sus ojos de piedra sofiaban atrapar en un lienzo el

aire leve de las mafianas y el rojo encendido de los atardeceres.

Situado de espaldas a la puerta, el pintor de piedra no acertaba a
comprender si estaba alli para entorpecer la entrada, como un conserje
exigente, o para servir de punto de encuentro a los que deseaban visitar

el museo.

Al principio, desde aquella altura, veia pasar la vida; y su mirada

curiosa entretenia las horas de sus dias y los dias de sus afos.

Mas tarde, ya no pudo soportar por mas tiempo a las mismas sefioras que
paseaban nifios rubios y mofletudos; a los mismos turistas cargados con las
mismas camaras fotograficas y a los mismos perros que siempre hacian las
mismas desagradables cosas en la misma esquina de su pedestal.
Posiblemente aquella monotonia que habia impregnado sus ojos de marmol; o
quiza la edad, marcada por un leve toque de verdin que comenzaba a
aflorarle en la comisura de los labios y en los surcos de la frente, le

hicieron refugiarse en sus recuerdos.

Su vida pasada circulaba ante sus asombrados ojos de piedra como una cinta
transportadora que €l mismo ponia en movimiento, o hacia detenerse, con el
solo mandato de su voluntad.

Poco a poco, el movimiento de aquella cinta sin fin fue convirtiéndose en



razén principal de su existencia.

Ahora que ya no podia andar, atrapado por aquellos pies de marmol y por el
sillén con el que formaba un solo cuerpo, gustaba de caminar hacia atras
por los senderos de la memoria.

En los dias tibios y soleados aquella cinta sin fin le transportaba hasta

las fronteras mas lejanas de su infancia.

La estatua se conmovia al verse, cuando era nifio, jugando en la calle con
sus amigos o dibujando en el suelo con un palito.

Ya entonces estaba interesado en contar con sus trazos la vida que pasaba
frente a sus 0jos.

Mas tarde, machacaba trozos de teja; y aquel polvo, mezclado con agua, le
servia para pintar en las paredes blanqueadas y radiantes de cal.

Aquello le habia acarreado méas de un disgusto. Y asi, mientras se rascaba
la cabeza en la parte dolorida por el coscorrdn, aprendié a hablar como un
artista:

-No entienden mi pintura -murmuraba una y otra vez.

Desde el fondo encalado de la pared, la figura que habia pintado le hacia
guifios desvergonzados y burlones.

Aquellos gestos de burla, y los coscorrones que le dolian en la memoria,
le impulsaron a dar un salto por encima de su infancia.

Y lleg6 al punto en que estreno su primera juventud.

Aferrado a su paleta y a sus pinceles, se considero el duefio del mundo.
Y, para poseerlo mejor, comenzd a pintarlo.

Su primera y Unica preocupacion artistica era reflejar fielmente la
realidad.

Y de la realidad tomaba sus colores.

Sus fuentes principales eran el azul cambiante del agua, el verde multiple
de los arboles, algunas salpicaduras variopintas y leves de las flores y
una gama de ocres, de los campos de su tierra, que iba desde el dorado al
ceniciento.

Y en los dias en que la lluvia y el sol libraban singular batalla, el

pintor salia de su casa enfebrecido, para llenar su paleta con todos los
colores del arco iris que se dibujaba en el cielo.

En cierta ocasion, pagd con un cuadro una capa que le habian hecho.
Sobre una plancha de hierro, pinté al sastre cortando un traje con unas
enormes tijeras que brillaban al sol.

El sastre, muy satisfecho, lo colgé como cartel anunciador de su
establecimiento.

Y el brillo de aquellas tijeras parecia gritar en medio de la calle.

-jAqui! jAqui hay un buen sastre!

Desde aquel dia, se puso de moda entre los comerciantes de la ciudad
colgar en sus tiendas un cuadro suyo.

Aquello significaba mucho trabajo. Trabajo que le compensaba con una
cierta prosperidad; pero también trabajo por encargo, que le robaba el
tiempo que necesitaba para pintar las cosas que él queria: flores y
pajaros, nifios y ancianos, hombres y mujeres labrando los campos o
cuidando el ganado.

Cierto dia, el duefio de La Sardina Feliz le encargo6 un cuadro para decorar
su pescaderia.

-¢Qué le parece una sardina sonriente sosteniendo con una aleta una copa



de vino?

-Pinte lo que quiera. Pero la sardina tiene que estar fresca y viva.

El pintor seguia reflejando la realidad tal y como la veia, tal y como se
lo pedian.

Con el tiempo, habia llegado a obtener resultados sorprendentes.

En sucesivas capas de pintura reprodujo fielmente la anatomia del pescado:
las agallas, los intestinos, el armazon de espinas... Y, cuando recubrid
todo con la ultima capa de brillantes escamas, la sardina parecia recién
sacada de las aguas.

-Si las sardinas hablaran, ésta hablaria -dijo el pescadero cuando le
Ilevé el cuadro.

Estaba tan contento, que le prometio pescado gratis durante siete afos.
Pero, a los siete dias, volvio hecho una furia:

-iMe ha buscado la ruina! jLo mato!

Con el sofoco que traia, era incapaz de articular palabra.

Cogi0 al pintor por un brazo y lo arrastré hasta la pescaderia.

Alli habia un gran revuelo. La gente protestaba y salia tapandose la
nariz.

-iS6lo me faltaba esto! -grit6 el pescadero mientras echaba a correr
detras de un nifio que habia escrito debajo del nombre de la pescaderia
otro que decia:

LA SARDINA FETIDA

Cuando el pintor entr6 en la tienda, ya sabia que su cuadro era la causa
de todo aquel alboroto.

El calor y, sobre todo, el paso de los dias habian empafiado el brillo de
las escamas, y de aquella sardina en descomposicion brotaba un olor
insoportable.

-jQué hedor! -gritaban los clientes y salian amenazando con no volver
nunca jamas.

Luego de un momento de vacilacion, una sonrisa ilumind los ojos del joven
pintor.

-ijHabrase visto desvergiienza! jEncima se rie! -grit6 el pescadero
amenazandole con el pufio.

Un grupo de clientes y algunos curiosos se arremolinaron a la entrada.
-iNo se altere, hombre! Sonrio porque esta obra significa la perfeccion
del arte realista. -¢Perfeccion? jMi ruina!

-Amigo, usted me pidio que la sardina estuviera viva. ¢No recuerda como
elogié mi cuadro cuando se lo entregué?

-Si. Pero ahora...

-Ahora es ahora y antes era antes. Usted me pidié que pintara la vida y
eso hice. El problema de conservar esa vida ya no es cosa mia. Si usted
cuelga una sardina en la pared ¢ podria mantenerla durante siete dias en
toda su frescura?

-jLa tuya si que es frescura!

-Amigo mio, yo cumpli mi parte. Lo demas es asunto suyo.

Todos aplaudian y reian aquellas salidas del joven pintor.

Este, abandono el escenario de su triunfo con la cabeza muy alta. Tan
alta, que vio volar una figura con la tdnica blanca flotando al viento,
que venia a colocar sobre su cabeza una corona de laurel.

El mismo dia de su triunfo se terminaron su negocio y su prosperidad.



Ningin comerciante se atrevié a encargarle un cuadro para decorar o0 para
anunciar su establecimiento.

El joven pintor pasé una temporada muy feliz pintando las cosas que a él
le interesaban: el penoso trabajar de los hombres y de las mujeres, la
pobreza de las gentes, la soledad de los ancianos y de los nifios...

Pero, uno tras otro, aquellos cuadros se almacenaban en su casa.

Su situacién llegé a ser tan dificil que tuvo que usar el laurel de su

corona para alifiarse unas lentejas. Era lo Gnico que pudo comprar con las
ltimas monedas que le quedaban.

Entonces, recibid la visita de un amigo que venia para aconsejarle:

-Estos cuadros que pintas no le interesan a nadie. Son muy tristes...

-La vida no es feliz para muchas personas. -Ya. Pero ¢quién va a querer
colgarlos en su casa? Se le atragantaria la comida.

-De eso se trata.

-Pues, no te preocupes; si sigues pintando esas cosas a ti nunca se te
atragantara la comida.

El joven pintor bajd la cabeza pensativo, mientras su amigo seguia
tratando de convencerle. -Tienes que ser razonable. Pinta cuadros que
gusten a los compradores. De esa forma podras vivir de tu pintura. Luego,
si quieres, pinta lo que t e apetezca.

El joven pintor prepard colores y pinceles y se dispuso a hacer unos
bocetos:

-¢Qué tema crees que puede gustar? -Yo creo que... paisajes...

El pintor hizo un apunte réapido.

-Tiene que ser mas amable. Debe respirarse la dulzura del campo...

-Pero el campo no es dulce -protestaba el pintor arrugando el papel-. La
vida de los campesinos es muy dura.

-iYa estamos otra vez! ;Acaso los campesinos van a comprar tus cuadros?
-Hazme caso. Tienes que pintar para los que pueden comprar tus cuadros. Y,
para ellos, el campo es dulce y apacible.

Poco a poco, interrumpido el trabajo con frecuentes discusiones, llegé a
terminar aquel paisaje.

Un cielo sereno, pespunteado de montafias nevadas, enmarcaba un vallecito
verde y luminoso. Dos ciervos se acercaban, con saltos elasticos, a un
lago de aguas cristalinas donde unos cervatillos bebian mansamente. El
reflejo de las aguas era tan luminoso que engafiaba la mirada y, al cabo de
un rato, no se sabia muy bien cual era la figura y cual su reflejo. Era un
juego engafoso en el que resultaba imposible saber si los arboles, los
ciervos vy el cielo se reflejaban en el lago, o era el lago el que se

reflejaba en el resto del paisaje.

Finalmente, el pintor estaba desesperado y su amigo, radiante:

-Hemos logrado lo que buscabamos.

-Hemos logrado una basura.

-Pues a mi me gusta.

-T0 no entiendes nada de pintura. ;No 0s gusta el realismo? Pues esto es
falso. No existe un paisaje asi.

-Si tu quieres que sea real, sera real. Tu sabes conseguir que el agua sea
agua y que los ciervos tengan vida.

-¢ Y crees que esto se venderd bien?

-Yo compraré el primero. Cuando lo vean en mi casa, te los quitaran de las



manos.
Su amigo no se equivocaba.

Aquel paisaje provoco la admiracion general y, pronto, se convirtié en un
objeto de prestigio que todos deseaban poseer.

No habia familia que se preciara si no podia presumir de tener en su casa
uno de aquellos cuadros.

Hasta que, en una de las casas, un nifio clavé una flecha en el cuadro.

Al principio nadie reparé en ello. El agujero estaba en medio del lago y

se confundia con uno de los reflejos.

Después de unos dias, una gran mancha de humedad aparecio en la pared y el
lago se fue vaciando, como si alguien hubiera quitado el tapon de un
sumidero.

La pared chorreaba y el agua inundo6 las alfombras.

Cuando se vacio el lago, toda la suciedad del fondo aparecio en primer
término: peces muertos, hierros oxidados y botellas rotas.

El cieno despedia un olor fétido.

El duefio del cuadro, que era persona razonable, fue a ver al pintor y le
dijo:

-Ya sé que tl no tienes la culpa. Ha sido cosa de ese demonio de crio.

Pero, tener un cuadro tuyo en casa, es como estar sentado sobre un barril
de poélvora. No hemos podido aprovechar ni el marco. Anoche, mi hijo mayor
y yo salimos como dos ladrones para tirar esa pestilencia en un
descampado.

El joven pintor esbozd una leve sonrisa; porque sabia que tenia que decir
adios a aquel tipo de cuadros.

A partir de aquel momento su vida fue muy dura.

Se habia acostumbrado a todas las comodidades que le habian brindado sus
cuadros y ya no estaba dispuesto a renunciar a ellas.

De pronto un vapor denso borro el recuerdo de todas aquellas imégenes, de
todos aquellos dias. Eran las nieblas del otofio, anunciadoras de los
primeros frios, que helaban la memoria de las estatuas; el momento en que
caian las hojas y las sonrisas y los suefios; cuando en los campos y en la
ciudad solo florecia la melancolia.

Entonces sus recuerdos se volvian lentos, pausados; a veces, mas borrosos.

Durante algun tiempo, pinto retratos en la taberna.

Por unas monedas, que le servian para bienbeber y malcomer, fijaba en un
lienzo a todos los parroquianos que se lo pedian. Y eran muchos; porque
decian que un retrato vestia la casa y daba importancia a su duefio.
Aquellas gentes no le pedian un realismo absoluto.

Todos agradecian que hiciera el milagro de curarles en el lienzo de un ojo
bizco, limpiar su rostro de verrugas o enderezarles la nariz.

Cuando habia bebido unas copas de mas, el pintor solia decir que se ganaba
la vida como sanador y milagrero.

Cierto dia lleg6 a la ciudad un caballero de noble porte y el joven pintor
no tardo en ofrecerse para hacerle un retrato.

El caballero, a la vista del cuadro que acababa de pintar, acepté muy
gustoso diciendo:

-Con la condicién de que seas fiel al modelo. A mi no me gustan las
componendas. Esta cicatriz que cruza mi rostro es memoria de una batalla



que recuerdo con honor.

Cuando el pintor concluyo su trabajo, el caballero le entregd una bolsa de
monedas de oro y alabo con palabras encendidas aquella pintura.

El pintor balbuced:

-Sefior, sois la Gnica persona que ha sabido apreciar mi trabajo. Por ello,
deseo ofreceros un cuadro para que recordeis a este humilde pintor.
Mafiana por la mafiana os lo llevaré a vuestros aposentos.

Aquella noche el pintor la pasé trabajando. Situado frente al espejo,
copiaba su propia imagen con pinceladas largas y seguras.

Era una tarea facil: dominaba su oficio y conocia sobradamente su rostro.
Lo mas laborioso fue pintar la boca.

Deseaba conseguir un realismo que superara cuanto habia logrado en sus
obras anteriores. Necesitaba mezclar los colores y los pensamientos de
forma que aquel retrato pudiera expresar todo lo que él no se atrevia a
decir al noble caballero.

Cuando, a la mafiana siguiente, le llevé su cuadro, sintié que sus
esfuerzos no habian sido en vano:

-Tenga cuidado, sefior. La pintura todavia esta fresca y podria mancharse.
-Las obras de arte no manchan, amigo mio. Lo terrible seria que se
estropeara este cuadro tan hermoso.

En la soledad de su cuarto, el caballero contemplaba admirado el retrato;
sin comprender cOmo aquel gran artista vivia escondido en una misera
ciudad que no sabia valorarlo ni respetarlo.

De pronto, le parecio que los labios del retrato comenzaban a moverse.

El caballero cerrd los ojos y sacudio con fuerza la cabeza para espantar
aquella pesadilla, cuando comenzd a escuchar una voz de tono extrafio, que
se parecia a la del pintor:

-Le ruego, sefior, perdone mi atrevimiento. Por favor, si estd en su mano,
ayudeme a salir de esta ciudad que me ahoga y acabara por destruir me. Me
he atrevido a hablarle de esta forma, porque ha demostrado que aprecia mi
arte. Le pido mil disculpas por haber violado su intimidad con estas
palabras que nacen de mi angustia.

El caballero estaba palido. Aquello significaba la superacién de todas las
fronteras que el arte podia alcanzar.

Se adentraba peligrosamente en un campo que se acercaba mas a la brujeria.

No obstante, habia tal angustia en aquellas palabras que olvidé cualquier
recelo, pidié un coche y se hizo conducir a casa del pintor.

Lo encontré sentado frente a un lienzo en blanco, con la mirada baja y el
rubor encendido en sus mejillas. Parecia arrepentido de las palabras que
habia mezclado con los colores al pintar el retrato.

La voz del caballero espantd de sus ojos aquel velo de temor:

-Amigo mio, no sé como ha logrado hacerlo y confio, por su bien, que no lo
repita mas. Estoy dispuesto a ayudarle; porque creo firmemente en su
talento. En la corte encontrara pronto la valoracion y el acomodo que
merece un artista de su categoria. Yo estaré siempre orgulloso de haberle
ayudado a conseguirlo.

El recuerdo de aquella escena comenzé a borrarse en la memoria de la
estatua como una imagen saturada de luz.

Y la cinta transportadora que movia sus recuerdos circulaba a una



velocidad tan vertiginosa que hacia fugaces los detalles.

Habia retratado a los personajes mas importantes.

Lleg6 a convertirse en pintor de la Casa Real. Pero el triunfo y el
reconocimiento no habian colmado sus suefios.

En el fondo de su espiritu sentia que todo su éxito habia sido a costa de

no poder pintar lo que siempre habia deseado; a costa de no recordar ya
cudles eran los cuadros que a él tanto le habia interesado pintar.

Pudo comprobarlo un dia que se encerrd en su estudio dispuesto a romper
con todo.

Y, luego de muchas horas de trabajo febril, se encontrd con que habia
pintado un nuevo retrato del rey y varios apuntes de los infantes.

El ritmo del recuerdo se volvia trepidante, vertiginoso, hasta detenerse

en seco en el momento en que los reyes inauguraron su estatua en presencia
de toda la corte.

La estatua no conservaba la idea del tiempo. El vértigo del recuerdo le
hacia perder la cabeza y no recordaba ya si habia muerto o estaba con
vida. En realidad, aquel dato carecia de importancia para su nueva vida de
piedra.

Lo cierto era que seguia alli, sentado de espaldas a la puerta del museo,
cultivando su aburrimiento y su nostalgia.

Una gran decepcién le anegaba el alma; porque sentia que toda su vida de
artista habia sido un largo camino de fracasos; que su lucha constante por
apresar la realidad no habia servido para nada.

Habia conseguido copiar la vida y reproducir en sus cuadros el aliento de
los seres.

Pero aquellos cuadros eran efimeros, fugaces. Ya habia visto desaparecer
por vejez, deterioro y muerte algunas de sus obras; y las restantes, por

ley de vida, no podrian durar mucho.

Como guardian, y espectador de primera fila de aquel museo, veia que las
obras de arte sdlo recibian el calor entusiasta de unos pocos visitantes;
mientras que la mayor parte de los ciudadanos pasaban frente a sus puertas
sin sentir el deseo de entrar.

La estatua de marmol sufria de melancolia al comprobar que habia gastado
su vida creando unas obras que interesaban a muy pocos y se perderian con
el tiempo:

-Llegara un dia en que no quede ninguna de mis obras. Entonces, las gentes
se preguntaran quién soy yo y por qué se levanté este monumento en mi
memoria.

Aguellas ideas sombrias ocuparon, todo un invierno, los pensamientos de la
estatua.

De pronto, un rayo de luz cruz6 por su cabeza. Quiza coincidié con el
primer rayo de sol que habia desentumecida sus dedos de marmol.

El artista sintio que, por un privilegio especial, aquella inmortalidad de
piedra le permitia burlar al tiempo.

Y penso aprovecharlo para replantear su obra; para ordenar hacia el futuro
una actividad que estaba dispuesto a continuar.

Penso que debia pintar cuadros que no estuvieran presos en un lienzo, ni
encerrados en un marco; cuadros que volaran libres en el aire, que se
abrigaran bajo los paraguas los dias de lluvia o se colaran por las

ventanas abiertas de las casas, como el soplo célido de la tierra humeda.



Con aquellos pensamientos, su corazdén comenzé a latir como un péjaro.
Quizéa por eso, fue un pajaro lo primero que desed pintar. No quiso
reflejar fielmente la realidad; porque ya no sabia dénde se encontraba la
frontera que separaba la realidad de la fantasia.

Decidid centrar su atencion en la luz, que encendia los colores, en el
vuelo y en el canto. Entonces, llend su paleta con las primeras luces del
atardecer y, con trazos firmes y seguros, pinté en el aire un hermoso
pajaro de color rojo. El pajaro sacudio sus alas, volo alrededor y fue a
posar su vuelo y su canto a los pies de la estatua.

Poco a poco, fue llenando el cielo gris y las paredes cenicientas de las
casas de amaneceres radiantes y crepusculos encendidos, de pajaros y
mariposas, de arboles y de flores.

Pintaba en el aire y en el viento para llenar de color y de belleza los

ojos de las gentes que nunca visitaban los museos.

Desde aquel dia, las gentes de la ciudad observaban, asombradas, los
fendmenos increibles que se abrian ante sus ojos: arco iris maravilloso en
medio de la noche o bandadas de cigiiefias que anidaban en los arboles de
navidad.

Cada mafana abrian la mirada como un abanico en busca de la nueva sorpresa
que les esperaba aquel dia.

Y muchas veces se detenian sorprendidos a contemplar un trébol de cuatro
hojas, el brillo metalico de un escarabajo o la arquitectura incomparable
de una caracola.

Cuando el cielo de la ciudad se llené de pajaros, comenzaron a extender su
vuelo por los campos vecinos.

Una mafiana soleada, un hombre salio de casa con la escopeta al hombro y su
perro olfateando el suelo.

El hombre llevaba dias muy nervioso.

Era cazador y le gustaba disparar contra todo lo que corria o volaba.

Por eso, el ver tanto pajaro hermoso y libre le traia desazonado.

Por eso, el primer dia de fiesta salié al campo dispuesto a calmar con su
escopeta el nerviosismo que le producia ver tanta belleza surcando el aire
en libertad.

Cuando llegaron al campo, comprob6 con alegria que el cielo estaba
cubierto de vuelos, de plumas y de cantos.

El perro se quedd en posicion de muestra: con el rabo tieso y una pata
levantada.

El cazador no sabia a cudl tirar; finalmente, apunto a un ave que tenia

las alas rojas y el pecho amarillo.

El disparo quebrd la quietud de la mafiana. Una sonrisa de satisfaccion
torcio los labios del cazador al contemplar que su cartucho habia roto el
vuelo del pajaro.

Antes de que le cayera sobre la cabeza, el hombre vio con estupor que el
ave se habia convertido en dos masas de color.

El rojo le cayd sobre el pelo y el amarillo sobre el rostro.

Un gesto de incomprension y de rabia alborot6 sus o0jos.

Se echd la escopeta a la cara y disparé contra el primer pajaro que paso
sobre su cabeza.

Un hermoso papagayo verde, convertido en masa de color, cayd sobre su
perro.



El animal, con el pelo erizado, se revolco en el suelo y corrid hacia el
arroyo para lavarse.

Pero, aterrado por su propia imagen, eché a correr campo a través.

-jPotty! jjPooootty!! -llamaba su duefio.

Pero el perro ni siquiera volvio la cabeza.

El cazador penso que nunca mas volveria a verlo, mientras intentaba
inatilmente quitarse aquellas manchas de pintura.

El no se echo a correr campo a través, porque tenia mujer, dos hijos y una
tia mayor que vivia con ellos. Ademas, estaba acostumbrado a la oficina,
donde trabajaba de lunes a viernes, y no podia vivir sin ver en la
television los programas deportivos de los domingos.

De no ser por todas aquellas cosas, hubiera echado a correr por los
campos, junto con su perro, y nunca mas se hubiera vuelto a saber de
ellos.

Por conservar todas aquellas cosas, estaba dispuesto a aguantar las bromas
de sus comparieros de oficina cuando se presentara el lunes con el pelo
rojo y la cara amarilla.

Ya se imaginaba la guasa de Norberto, que tenia la mesa junto a la suya:
-Vaya, parece que vienes hoy muy patriotico...

Se escondio, refunfuiiando, hasta que las sombras de la noche cubrieron los
campos.

De regreso a casa seguia murmurando:

-Como me fastidie con esas bromas, le sacudo.

En otra ocasion unos nifios cazaron un pajaro con una red y lo encerraron
en una jaula.

-iEs un sietecolores! -gritaban entusiasmados.

A la mafana siguiente, la jaula estaba vacia y el grito de libertad de un
arco iris aparecio pintado en los barrotes.

Ya nadie se atrevio a salir de caza.

Todas las gentes andaban inquietas y asombradas buscando la manera de
explicar aquellos hechos.

Perdian su mirada en el cielo y quedaban perplejos; porque no sabian
distinguir ya los pajaros verdaderos de los imaginarios; los atardeceres
reales, de los pintados.

Al principio, aquello les llené de desconfianza.

Luego descubrieron que no existia una linea que separase la realidad de la
fantasia.

Entonces, comenzaron a admirar todo aquello que estaba pintado; la
habilidad con que alguien era capaz de mezclar los colores para conseguir
un efecto hermoso.

Y estaban contentos, porque aquel prodigio sucedia en su ciudad, que antes
tenia las casas grises y los cielos contaminados.

La estatua era feliz, porque desde el dia en que todos se interesaron por

el color y la belleza, comenzaron a visitar el museo.

Y abrian los ojos admirados al ver toda aquella hermosura que se encerraba
entre las tablas doradas de los marcos.

Y se emocionaban, porque personas como ellos habian sido capaces de crear
tanta belleza. Luego, con los ojos iluminados, salian comentando todo lo
que habian visto.

A veces, alguna mirada se posaba con admiracion en la estatua porque



sabian que era la estatua de un pintor.

Aquel dia, un hombre salia del museo con su hijo.

El nifio se detuvo junto a la estatua:

-Papa, ¢qué cuadros ha pintado ese?

El padre cogid a su hijo de la mano y cambié de conversacién, porque no
sabia contestar a su pregunta.

El nifio preguntaba y preguntaba con teson infantil mientras su padre
tiraba de €l en direccion al paseo.

Al verlos alejarse, una sonrisa burlona se dibujé en los labios de la
estatua; porque aquel nifio y su padre no sabian que eran un padre y un
hijo pintados.

No sabian que mientras se alejaban, paseo arriba, iban dejando sobre el
pavimento unas pequefias manchas de color.

Dito guardo silencio.

Mird a sus compafieros como si regresara de muy lejos.

De pronto, sintié que el bosque de piedra se alejaba de sus labios y de su
mente.

De pronto, sintié un gran vacio que transmitio, con su mirada, a todos sus
amigos.

Era como si su bosque de piedra hubiera comenzado a desmoronarse después
de que él descubriera todos sus secretos.

Sin hacer un solo comentario, sin pronunciar una sola palabra, todos se
alejaron del paseo, mientras que el atardecer comenzaba a pasar la pagina
de aquel dia.
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