
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Antonio Cánovas del Castillo 

 
 
 
 
 

La campana de Huesca 
(crónica del siglo XII) 

 
 
 
      Índice 
        
          
          Prólogo 
            Cortado al uso y ajustado por mano amiga al cuerpo de la obra 
          Capítulo I 
            En que se habla, a manera de prólogo, con el lector 
          Capítulo II 
            Que largamente trata ya de una famosa fiesta y ceremonia que tuvo  
            lugar en la grande ciudad de Huesca 
          Capítulo III 
            Comienza a aguarse la fiesta 
          Capítulo IV 
            Que por ser todo esperanzas y temores entretiene y no satisface al  
            curioso lector 
          Capítulo V 
            Llegan las lástimas 
          Capítulo VI 
            Donde se da cuenta de cierta expedición que hizo un monje benito a  
            un monasterio para acallar escrúpulos de conciencia 
          Capítulo VII 
            Que no hace más sino proseguir la materia del anterior 



          Capítulo VIII 
            Que no merece leerse por otra cosa sino porque desata y esclarece  
            algunos nudos y oscuridades que dejan en sí los precedentes 
          Capítulo IX 
            De una plática sentimental que pasó entre el rey don Ramiro, de  
            buena memoria, y la hermosa doña Inés de Poitiers 
          Capítulo X 
            Que sirve para dar tiempo al tiempo y ocasión a que vengan otros  
            inauditos sucesos. 
          Capítulo XI 
            Donde se ve que los ricoshombres de aquella edad no eran tan  
            sufridos como otros que andan ahora 
          Capítulo XII 
            De cómo Aznar Garcés era hombre que solía hallar todas las puertas  
            abiertas 
          Capítulo XIII 
            Comienzan las pláticas y aventuras del valeroso caballero don Ramiro  
            de Aragón y su escudero Aznar Garcés 
          Capítulo XIV 
            Que es, si no de los más largos, de los más singulares de esta  
            historia 
          Capítulo XV 
            De un miedo muy grande con que probó Dios a cierto caballero, y cómo  
            este se dispuso a recobrar su honra con grandes hazañas 
          Capítulo XVI 
            En el cual se narra una grande y descomunal batalla que no fuera  
            para creída si por tan seguro conducto no nos viniera 
          Capítulo XVII 
            Prosiguen las pláticas y aventuras 
          Capítulo XVIII 
            Descríbese un moderado banquete y no poco alegre festín 
          Capítulo XIX 
            Qué cosa era ser buen rey en el siglo XII, y cómo podía convenirle,  
            malo o bueno, saber latines 
          Capítulo XX 
            De los escrúpulos que tuvo el piadoso don Ramiro con ocasión de una  
            mentira, y cómo hizo penitencia de su pecado 
          Capítulo XXI 
            Donde se ve que el cronista no echaba en olvido las cosas de la  
            nobilísima ciudad de Huesca 
          Capítulo XXII 
            Cómo Dios trae consuelo y ayuda a las dueñas menesterosas 
          Capítulo XXIII 
            Que los de la montaña y los de la ciudad seguían en sus trece; por  
            donde se ve que ya debían de ser todos buenos aragoneses 
          Capítulo XXIV 
            Donde se preparan y entrevén los sucesos que, andando capítulos, han  
            de poner fin a esta historia 
          Capítulo XXV 
            Cómo es verdad que Dios castiga sin palo ni piedra pruébase con el  



            ejemplo del lego Gaufrido, que lo que recibió fue una puñada 
          Capítulo XXVI 
            Que Aznar no dejaba de acudir a las citas de amor 
          Capítulo XXVII 
            Que Aznar Garcés, con ser tan rudo, sabía fundir campanas de muy  
            gran sonido 
          Capítulo XXVIII 
            Donde se continúa en algo la materia del anterior, y así como al  
            descuido, se aclaran sucesos no bien explicados hasta ahora 
          Capítulo XXIX 
            El cual sería de gustosa lectura para las mujeres sensibles, si, más  
            ducho en ciertas cosas el que escribe, hubiera acertado a pintarlas  
            mejor 
          Capítulo XXX 
            Que el espíritu es fuerte, pero débil la carne, es lección de un  
            santo padre, que halla aquí alguna demostración y ejemplo 
          Capítulo XXXI 
            Donde se relata un famoso reto y desafío que, cuando menos se  
            pensaba, tuvo lugar en la renombrada ciudad de Huesca 
          Capítulo XXXII 
            Donde se pone tan en claro como suele andar el sol a mediodía que  
            fueron aleves los ricoshombres 
          Capítulo XXXIII 
            Que trata de cosas místicas; es quizá más que ninguno gustoso, por  
            ser el último de los que escribió el mozárabe 
          Capítulo XXXIV 
            De algunas averiguaciones y descubrimientos que no estarían de más,  
            y omite, sin saberse por qué, el prolijo cronista 
 
                  
 
 
 
 
 
 
 
          
 
      Prólogo 
      Cortado al uso y ajustado por mano amiga al cuerpo de la obra  
 
 
 
 
      C’est mieux que de l’Histoire, dijo el más encumbrado de los críticos y  
      literatos de Francia, al leer una de las más agradables ficciones que  
      escribió el famoso novelador escocés Walter Scott, en la que se trataba y  
      describía la época interesante, aunque turbulenta, de María Estuardo.  
      Nosotros no iremos tan allá como monsieur de Villemain en nuestros  



      encomios, ni respecto del género, ni respecto de los escritores que lo  
      cultivan. Pero sin rebozo o vacilación alguna podremos asegurar que si la  
      novela histórica alcanza ciertos quilates de bondad y perfección, quedando  
      siempre la fábula muy por bajo de los fueros de la verdad, adquiere esta  
      mayor realce y mayor ascendiente en el ánimo de los lectores por los  
      atractivos y adornos que ha de saber prestarle el autor, y por los  
      estudios e investigaciones que por fuerza ha de hacer sobre el período o  
      punto histórico que quiere recorrer, supuesto que haya de dar a su obra  
      novedad en los caracteres, fidelidad en la pintura de los países y de las  
      costumbres, proporcionándose medios naturales, aunque maravillosos, para  
      cebar y entretener el ánimo del lector, sin romper por ello ni para ello,  
      ni con la verdad de los sucesos, ni con el hilo de la tradición y de las  
      historias. No es esto solicitar o hacer valer un título de prioridad o de  
      primogenitura en favor de la histórica que posponga y perjudique las  
      aspiraciones y derechos de los otros géneros de la novela. Para medrar en  
      cualquiera de ellos, es forzoso señorear el idioma, estar ciertos de sus  
      misterios y poseer todos sus tesoros y recursos. Las situaciones en que el  
      autor ha de poner a los personajes, si han de inspirar interés, los  
      pensamientos que les ha de sugerir de diversa laya y aun de encontrada  
      condición,   -10-   pero siempre con felicidad en la expresión y con frase  
      genuina y castiza; y, en una palabra, el hacer que obren y hablen tan  
      lejos de la trivialidad cuanto de la exageración, guardando el difícil  
      medio de lo propio, natural y adecuado, colocando cada cosa en su lugar y  
      término, obliga indudablemente al autor de esta clase de ficciones a ser  
      maestro en el idioma que maneja, a conocer todos sus registros y secretos,  
      familiarizándose de tal modo con ellos, que pueda recorrerlos, sacarlos,  
      recogerlos, combinarlos de cien maneras diversas con gradaciones y  
      entonación más alta o más baja; y que todo se ajuste convenientemente a la  
      manifestación de los diversos afectos del alma, a los sentimientos  
      variados del corazón, desde lo más tierno a lo más terrible, y a las  
      concepciones múltiples de la inteligencia, desde el desenfado del chiste y  
      de la sátira, hasta las abstracciones del filósofo, los razonamientos del  
      estadista y las pláticas variadas y diálogos diversos de todos los estados  
      y edades de la vida, de todas las clases y condiciones de la sociedad.  
      Pero si la novela filosófica, la picaresca, la de sentimiento lastimoso o  
      la pastoral, y aun también todo el inmenso séquito de cuentos, leyendas y  
      aventuras deben vencer tamañas dificultades, todavía la novela histórica  
      ha de luchar con un imposible casi, que no dificultad, cual lo es, en  
      asunto y tarea de amenidad y de florida recreación, habérselas con los  
      libros en folio, con los rancios mamotretos y con los pergaminos mohosos y  
      carcomidos. En esta lucha corren riesgo la laboriosidad y las vigilias del  
      novelista de adquirir los arcanos de la Historia, perdiendo el ardor vivo  
      de la primera inspiración, la flor de los primeros pensamientos y la  
      variada ternura de los afectos, marchitándose y enmoheciéndose todo con  
      las indigestas rapsodias de los comentarios, con la descarnada esterilidad  
      de las crónicas o con la insulsez de los protocolos. Si por rehuir tamaño  
      mal descuida el beneficio de tan indispensables mineros, entonces,  
      condenando acaso algo de la primera gentileza y bizarría, sin duda alguna  
      deja de adquirir las prendas y, cualidades que más han de realzar su obra  
      y el propósito de sus tareas, porque por fértil y creador que sea en  



      imaginación, no ha de encontrar recursos para dar originalidad a sus  
      personajes, no hallará colores ni cambiantes para dar toques que distingan  
      y aparten los términos de su cuadro; echará sólo mano de esas  
      generalidades de caracteres   -11-   y sentimientos que son la muerte  
      afrentosa de las obras de imaginación. Y si en su despacho pugna y quiere  
      salir de tales vulgaridades, sin dudar en ello que ha de caer en lo  
      inverosímil y exagerado, que es el peor de todos los ridículos. Para la  
      creación del Zadig o del Micromega, para los cuadros risueños de la  
      Galatea y de la Estela, suponiendo los primores de la dicción y la magia  
      del estilo, podrá bastar una inspiración feliz, el aspecto y contemplación  
      de una escena o cuadro campestre, así como una intriga bien urdida y  
      llevada a feliz desenlace, o las maravillas de un viaje fantástico, o los  
      aforismos de la educación y de la moral, engalanados con los atavíos de la  
      ficción. Pero esto no es bastante para crear composiciones que  
      entretengan, que arrebaten, que despierten los nobles sentimientos del  
      patriotismo, del amor, de la raza; que conviden a rendir un culto ardiente  
      y noble a la virtud, a la lealtad; que evoquen las sombras de los héroes,  
      que resuciten de nuevo las escenas gloriosas de la historia patria, y que  
      con la memoria de las pasadas estimulen la ejecución de otras acciones  
      nobles, esforzadas, manteniendo viva siempre la llama del entusiasmo; ni  
      para aficionar a los lectores a todas las inspiraciones de lo sublime y de  
      lo bello, como sucede con leerse las páginas del Monasterio, del Ivanhoe,  
      del Vaverley y de otras producciones del novelista escocés. Para ello es  
      forzoso (sin necesidad de volver a encarecer su importancia) el estudio,  
      no somero, sino profundo e investigador, de la Historia. Y si los ensayos  
      y tentativas en nuestra literatura, singularmente en las composiciones de  
      amenidad, han sido infelices y de ruin éxito en los últimos tiempos, no  
      había razón para esperar mejor fortuna en aquellos ramos en que son  
      mayores las dificultades, como sucede en la novela histórica. Las muestras  
      que en este género dio la imprenta de Valencia años ha, los esfuerzos que  
      en el mismo camino hizo por el propio tiempo la imprenta de Barcelona y  
      otras tentativas hechas en la misma corte, han probado, o que las  
      dificultades son insuperables o que el ingenio español, a lo menos en los  
      tiempos que alcanzamos, es insuficiente para semejantes empeños  
      literarios. Pero como ambas suposiciones, si por una parte son exageradas,  
      por otra rebajarían en mucho las prendas de inventiva y de imaginación que  
      todo el mundo reconoce en los españoles, es necesario achacar semejante    
      -12-   esterilidad no a otra causa que al criminal olvido en que se  
      encuentra la lectura de nuestros anales y de nuestras crónicas. En cuanto  
      el ingenio español, dando de mano a su idolatría por la literatura  
      francesa, y como por curiosidad o desahogo excepcional ha fijado sus  
      estudios en alguna época de nuestra Historia y ha dejado correr la pluma,  
      han asomado frutos sazonados que por su buen sabor pudieran dar esperanzas  
      de más exquisitas cualidades, si el cultivo hubiera coadyuvado a la índole  
      y buena naturaleza de la planta. El doncel de don Enrique el Doliente, El  
      conde de Candespina, El golpe en vago1, Doña Blanca de Navarra, sin  
      excluir esta o la otra de merecidos quilates, y que no sabemos recordar  
      ahora, son una prueba de tal verdad. Y es que mientras los ingenios  
      españoles no se resuelvan a romper el yugo de la literatura extraña, no  
      cesando en esta noble porfía hasta que recobre la propia y nacional su  



      antigua independencia y originalidad, quedaremos indefinidamente en esta  
      humilde inferioridad que literaria y políticamente ejerce mayor influencia  
      de lo que se cree, así en nuestra condición presente como en la futura. El  
      autor de La campana de Huesca es, sin duda, uno de los que con bríos en el  
      corazón, con altas miras y de trascendencia en literatura, y con muchos  
      estudios históricos en su memoria, ha querido alistarse en esta bandera de  
      verdaderos ingenios españoles. Aparte de otras buenas circunstancias que  
      asisten a Cánovas del Castillo para este empeño literario, es necesario  
      darle el parabién por el feliz acierto que ha logrado en la elección de su  
      asunto. No hay región, ciudad, comarca o rincón alguno en nuestra  
      Península, por apartado o desconocido que parezca, que no ofrezca en sus  
      tradiciones, crónicas o anales esos sucesos interesantes, esas hazañas  
      maravillosas, esas anécdotas curiosas, que son como el saborete apetitoso  
      de la Historia, propio y adecuado todo para dar pie y urdimbre a  
      narraciones, agradables, ofreciendo ancho campo a la novela histórica;  
      pero el período en que en nuestras crónicas aparecen los reyes héroes de  
      Aragón, con el séquito de sus barones y ricoshombres, de aquellos gigantes  
      de esfuerzo llamados almogávares, es sin igual sobre todo encarecimiento,  
      no sólo para la novela, sino para la misma epopeya. Hablando en verdad    
      -13-   y sin que nos ciegue el amor propio de españoles, pues en ella  
      están de acuerdo todos los hombres entendidos de Europa, los hechos de los  
      almogávares y personajes como el infante don Fernando, Berenguer de  
      Entenza, Rocafort, Garcerán y otros ciento, pudieran merecer los mismos  
      honores que los argonautas, los héroes de Troya y los compañeros de  
      Godofredo de Bouillón. Cánovas del Castillo, si ha hecho un gran servicio  
      a la Historia, resucitando y poniendo de bulto ante los ojos de los  
      lectores un período de aquella historia y algunas de las fisonomías  
      terribles de los almogávares, todavía debe alcanzar mayor merecimiento de  
      los aficionados al drama, al poema, a la novela y a la leyenda,  
      señalándoles con su propio ejemplo los tesoros, las regiones riquísimas,  
      el Dorado verdadero de donde el ingenio español y la invención creadora de  
      nuestra juventud estudiosa pueden sacar larga copia de asuntos, de  
      caracteres, de pormenores inestimables y de accesorios abundantísimos de  
      poesía, para enriquecer a un tiempo nuestra literatura en muchos ramos y  
      ganar fama con originalidad y dotes propias.  
      Tres han sido, según nuestro entender, los intentos que ha llevado el  
      novel novelista en la ejecución de su trabajo: el ofrecer un cuadro  
      verídico de la historia de Aragón en el siglo XII, poniendo en contraste  
      las diversas clases que formaban entonces el cuerpo de la nación; el  
      bosquejar la condición singular y en oposición siempre consigo mismo del  
      rey monje, y el tejer una narración por estilo tal, que ajustándose muchas  
      veces a la razón histórica, consienta, sin embargo, la diversidad de  
      entonaciones que trae consigo la variedad de situaciones y personajes que  
      exigen las condiciones de la novela.  
      En el desempeño del primer intento fija mucho la atención del lector la  
      descripción y aquilatamiento que hace del hombre almogávar, personificado  
      en Aznar Garcés, no sólo leal servidor y escudero de don Ramiro, sino su  
      velador incesante, y en todos los peligros el ángel de su guarda. Esta  
      laya de hombres, llamada de los almogávares, fue por mucho tiempo en  
      España, y singularmente en Aragón, la parte más terrible de los ejércitos  



      de nuestros reyes contra propios y extraños. No viviendo más que del  
      botín, de poca costa eran para el Erario del rey; y como obedeciendo por  
      natural inclinación y respeto sus mandatos, aunque siempre por la   -14-    
      feroz independencia de su condición, era la gente más a propósito con los  
      gremios y burgueses de las ciudades para poner a raya en un principio,  
      combatir después y contrarrestar al fin las demasías e insolencias de los  
      barones y ricoshombres, árbitros de la soberanía real y tiranos de las  
      comarcas y provincias. Y llegado este punto, no parece fuera del caso  
      apuntar algo sobre la etimología y significación de esta palabra  
      almogávar, bosquejando al propio tiempo su traza, armadura y modo de  
      combatir, y recordando últimamente alguna de sus expediciones y hazañas.  
      No entra en nuestro propósito apuntar una por una todas las opiniones que  
      sobre el origen de los almogávares se han asentado por antiguos y modernos  
      escritores. De todos ellos, lo que se deduce es que los almogávares no  
      formaban un cuerpo de nación distinto de los españoles, como Paquimerio y  
      Moncada, que en este punto le siguió inadvertidamente, lo sintieron,  
      haciéndolos venir de los abaros, uno de los pueblos que tomaron parte en  
      la destrucción del Imperio romano. A ser los almogávares un cuerpo de  
      nación diversa, era regular que tuviesen su asiento en pueblos, comarcas o  
      distritos determinados, y que sus nombres y apellidos guardasen  
      consonancia con la lengua de sus antepasados. Ninguna de estas señales  
      convienen con los llamados almogávares. En los copiosos nombres que de  
      estas gentes nos conservan Muntaner, Desclot y otros autores, y en los  
      apuntes interesantes que de la naturaleza, vida y hechos de muchos de  
      ellos nos han comunicado por sus escritos, aparece todo lo contrario. El  
      capitán almogávar, que en la sorpresa que dieron a los de Alensón, en  
      Calabria, no pudo recobrarse en nuestras galeras para morir exánime  
      después de haber rematado a cuatro caballeros franceses, era de Tárrega; y  
      además de otros muchos hechos que pudieran aducirse, Muntaner cita a  
      cierto propósito veinte almogávares que eran de Segorbe, y otros autores a  
      cien más, todos con nombres españoles y de diverso solar y patria. Es más  
      que creíble, sin embargo, que en aquella milicia se alistasen muchos  
      mozárabes y otros hombres de frontera que fuesen hijos de las comarcas  
      lindantes a los enemigos, de revuelto linaje, y que, si en fe se preciaban  
      de cristianos, pudieran confundirse con los moros en costumbres y trajes.  
      Sabido es que don Alonso el Batallador, en la expedición   -15-   que  
      llevó a los últimos confines del reino de Granada, se trajo a su regreso  
      más de doce mil cristianos mozárabes, que hasta allí habían vivido bajo el  
      yugo sarraceno y que abandonaron el suelo natal por vivir libremente en la  
      religión de sus antepasados, huyendo al paso del castigo que temían por  
      parte de los moros por haber dado ayuda a la invasión. También se sabe que  
      esas gentes las derramó el monarca aragonés por varias ciudades, como en  
      Calatayud, Borja y otras, y en diversos puertos de la frontera, para que  
      pudiesen vivir; y que como prácticos en la guerra con moros, les fueran  
      más dañosos enemigos. De estas gentes y sus hijos, y de los demás soldados  
      que vivían en la frontera, como ya se ha señalado arriba, se formó en gran  
      parte aquella famosa milicia, reclutándose también con los aventureros y  
      voluntarios de las grandes ciudades que querían tomar tal género de vida  
      dura, libre, llena de peligros y privaciones, pero próxima acaso a ganar  
      mucho botín y riqueza. Algunos árabes, por origen o por nacimiento,  



      pudieron, pues, andar juntos en empresas militares con los cristianos de  
      la época, que el vivir en un mismo suelo los dos pueblos daba sobrada  
      ocasión para semejantes alianzas y conciertos; pero sería llevar las cosas  
      a una exageración absurda y no comprobada con la Historia el atribuirles,  
      como nación en cuerpo, participación en estos sucesos. Los almogávares  
      eran tropas de frontera, compuestos por la mayor parte de gente  
      endurecida, feroz y desalmada, siendo, no abaros ni árabes, sino más bien  
      cristianos, y aun hidalgos, que por sus malas andanzas o por afición a la  
      vida de los campos se daban a aquel ejercicio. Puede considerárselos como  
      unas tropas ligeras con todas las condiciones del legionario o falangista  
      más firme; tropas, en fin, no inferiores a las antiguas legiones, y de una  
      superioridad indisputable, si se los compara con los soldados de tiempos  
      más modernos. La palabra almogávar quedó después por apellido ilustre de  
      familia, y nuestro famoso Boscán lo llevaba como apellido materno. Ni se  
      crea tampoco que las provincias y ciudades del reino de Castilla fuesen  
      ajenas al reclutamiento de esta milicia. En las partes de Asturias, en las  
      montañas de Galicia, se reclutaban compañías de estas gentes, que iban a  
      tener frontera, en los puertos del Muradal, que era como entonces se  
      apellidaba la Sierra Morena. Los llamaban Golfines, y   -16-   según  
      Desclot eran por la mayor parte hidalgos, que por no tener bastante  
      hacienda para vivir según su estado, o por haberla jugado o gastado, o  
      bien por algún delito que los ausentaba de sus tierras, tomaban las armas,  
      y por no saber otro modo de vivir, allí se iban a tener frontera con los  
      moros de Andalucía. Por lo tocante a la etimología de la palabra  
      almogávar, diremos que no es más que el participio de cierta forma de un  
      verbo árabe2, que significa entrar impetuosamente talando y haciendo  
      correrías en país enemigo; y como para hacer frontera, ya defendiendo las  
      propias, ya invadiendo las enemigas, era necesario tener hombres armados  
      que se dedicasen a tal menester, de aquí el que así los aragoneses y  
      castellanos, como los mismos árabes, diesen igual denominación a tales  
      tropas.  
      El título XXII de la II partida, que en su epígrafe se propuso hablar de  
      los almogávares, aunque después en el cuerpo de él no vuelve a nombrarlos,  
      define cumplidamente así la traza de sus personas como su natural feroz y  
      calidades. Por la lectura de estas leyes, de cuyo tenor se desprende que  
      en Castilla se trocaba a veces la voz peón con la de almogávar, como se  
      confunde con frecuencia el género con la especie si se habla sin gran  
      distinción en otras materias, y los recuerdos que se encuentran en  
      Muntaner, Desclot, Bagaz, Zurita y otros historiadores, se representa a la  
      imaginación el tipo de aquellos soldados terribles. De estatura  
      aventajada, alcanzando grandes fuerzas, bien conformado de miembros, sin  
      más carnes que las convenientes para trabar y dar juego a aquella máquina  
      colosal, y por lo mismo ágil y ligero por extremo, curtido a todo trabajo  
      y fatiga, rápido en la marcha, firme en la pelea, despreciador de la vida  
      propia, y así señor despiadado de las ajenas, confiado en su esfuerzo  
      personal y en su valor, y por lo mismo queriendo combatir al enemigo de  
      cerca y brazo a brazo para satisfacer más fácilmente su venganza,  
      complaciéndose en herir y matar, el soldado almogávar ofrece a la mente un  
      tipo de ferocidad guerrera que hace olvidar la idea del falangista griego  
      y del legionario romano. Su gesto feroz parecía más horrible con el  



      cabello copioso y revuelto que oscurecía   -17-   sus sienes; los músculos  
      desiguales y túrgidos se enroscaban por aquellos brazos y pechos como si  
      las sierpes de Laocoonte hubieran querido venir a dar más poder y  
      ferocidad a aquellos atletas despiadados. Su traje era la horrible mezcla  
      de la rusticidad goda y de la dureza de los siglos medios; abarcas  
      envolvían sus pies, y pieles de las fieras matadas en el bosque le servían  
      de antiparas en las piernas; una red de hierro, cubriéndole la cabeza y  
      bajándole en forma de sayo, como las antiguas capellinas, le prestaba la  
      defensa que a la demás tropa ofrecían el casco, la coraza y las grevas; el  
      escudo y la adarga jamás la usaron, como si en su ímpetu sangriento  
      buscasen más la herida y muerte del enemigo que la defensa propia: no  
      llevaban más armas que la espada, que, o bajaba del hombro de una rústica  
      correa, o se ajustaba al talle con un ancho talabarte y un chuzo pequeño a  
      manera del que después usaron los alféreces de nuestra infantería en los  
      tercios del siglo XVI: la mayor parte llevaba en la mano dos o tres dardos  
      arrojadizos a azconas, que por la descripción que de ellos se hace, se  
      recuerda al punto el terrible pillum de los romanos; ni los desembrazaban  
      y arrojaban con menos acierto ni menos pujanza; bardas, escudos y  
      armaduras, todo lo traspasaban hasta salir la punta por la parte opuesta.  
      En el zurrón o esquero que llevaban a la espalda ponían el pan, único  
      menester que llevaban en sus expediciones, pues el campo les prestaba  
      hierbas y agua si no llegaban al término de ellas, o en las ciudades y  
      reales enemigos encontraban después largamente todo género de manjares. La  
      crónica manuscrita de Corbera, ocupándose del soldado almogávar, dice,  
      entre otras cosas, que su vestido en invierno y verano era de una camisa  
      corta, una ropilla de pieles y unas calzas y antiparas de cuero, abarcas  
      en los pies y un zurrón, en que llevaban algún pan para su sustento cuando  
      entraban por tierra de enemigos, que moraban más en las soledades y  
      desiertos que en lo poblado; que comían hierbas del campo, dormían en el  
      suelo, padecían grandes incomodidades y miserias; estaban curtidos de los  
      trabajos; tenían increíble ligereza y gallardía; hacían continua guerra a  
      los moros; se enriquecían con los robos y cautivos, y tal era su profesión  
      y sus servicios. Todavía puede añadirse que para tales soldados nada era  
      imposible o dificultoso. El río más caudaloso lo pasaban a nado; ni   -18-  
        el rigor de la escarcha o el hielo, ni el ardor del sol más riguroso,  
      hacían mella en sus cuerpos endurecidos; la jornada más dilatada y áspera  
      era obra de pocas horas para ellos, y destrísimos en la lid, cautos cuando  
      convenía, silenciosos a veces para ser más horribles en su alarido,  
      llegado el caso, excesivos en sus saltos, muy ágiles en sus movimientos,  
      y, por consiguiente, certísimos en los saltos e interpresas, al grito de  
      ¡Hierro, hierro, despiértate!, azotando el hierro contra el hierro, o  
      contra el suelo, toda misericordia estaba ya por demás. Tal fue la milicia  
      de los almogávares, y tales los soldados que apareciendo en Italia para  
      defender los derechos de la casa de Aragón a la corona de las Dos  
      Sicilias, llenaron primero de extrañeza y luego de espanto a todas  
      aquellas comarcas y a los capitanes y tropas que allí combatían. Si estas  
      singulares prendas militares; si estas esforzadas prendas del cuerpo y  
      ánimo de los almogávares, se representan tan viva y verazmente en la  
      persona de Aznar Garcés, todavía el que busque mayor alimento para su  
      curiosidad y mayor satisfacción a su altivez nacional en la ejecución de  



      hazañas inauditas, no tiene más que consultar los escritos y crónicas  
      antiguas citadas, y entre los modernos las obras de Amori, de Buchoz y de  
      otros, refiriendo todos los hechos casi increíbles de los almogávares en  
      Cataluña, en Sicilia, en Italia y en Oriente.  
      Los barones y ricoshombres son figuras de grande efecto en el cuadro, y la  
      sobrada soberbia con que aparecen frente a frente con su rey y señor  
      natural tienen cierta explicación, si no disculpa, porque después de la  
      catástrofe del rey batallador, la noble altivez de ellos había salvado la  
      integridad y la independencia de la Corona de Aragón. Sabido es que el rey  
      don Alonso por su testamento había llamado a la herencia de sus señoríos,  
      territorios y dominios a las cuatro órdenes del Sepulcro, del Hospital,  
      del Temple y de San Juan de Jerusalén. Los barones y ricoshombres, sin  
      embargo del entusiasmo con que idolatraban al rey héroe, estimaron como  
      nula e írrita aquella disposición, y como excesiva del poder real, y  
      considerando que la cogulla y mitra que cobijaba las sienes de don Ramiro  
      no le invalidaba para la Corona en trance de tanto apuro, le sacaron del  
      claustro, haciéndole subir desde el pavés al trono. No es extraño, pues,  
      que por tal servicio, y como forzosa consecuencia de un acto casi omnímodo  
        -19-   de soberanía, se creyesen aquellos próceres y magnates exentos de  
      los miramientos debidos a la potestad real, teniendo más en cuenta lo  
      excesivo de su autoridad y facultades, que la majestad del mismo rey.  
      Puesto que Cánovas del Castillo ha escogido para asunto de su novela la  
      tradición de la catástrofe de Huesca, fuerza era que recogiese, no sólo  
      con sus pormenores, más o menos fabulosos, sino que apuntase con  
      naturalidad, y como por incidentes nacidos de la propia narración, los  
      sucesos y particularidades que pueden explicar aquella insolente  
      arrogancia de los quince ricoshombres. Por otra parte, el carácter  
      vacilante de don Ramiro, en continuo combate, en réplicas consigo mismo  
      entre el deber ficticio y la obligación de estado; el hombre de iglesia  
      luchando con el soldado, con el caballero y con el rey, el monje con el  
      esposo, el padre con el asceta cubierto de cilicio; y la lucha, en fin,  
      del que se considera precito y condenado con el amante que se siente lleno  
      de voluptuosas inspiraciones al lado de la hermosa doña Inés, era  
      situación ni la más propia para inspirar aquel respeto que derramaban en  
      pos de si el valor heroico de don Alonso el Batallador, de don Pedro el  
      primero, de don Sancho Ramírez y de los otros héroes coronados, fundadores  
      de la Monarquía de Sobrarbe. Aquellos ricoshombres y próceres necesitaban  
      en verdad un soberano que los excediese en muchos codos de altura, en  
      virilidad, fortaleza y altas prendas de gobierno para que le rindiesen en  
      sus ánimos el feudo de autoridad que por vana fórmula le tributaban, acaso  
      con desdén, en las coronaciones y otros públicos ceremoniales. Y no por  
      ello en el carácter de don Ramiro deja de encontrarse la elevación y la  
      nobleza propias de un rey. El triunfo de Cánovas del Castillo en la  
      pintura de la condición del rey nos parece completo, y que puede servir de  
      dechado a los que en el drama o la novela tengan que retratar a esos  
      personajes indefinibles que tan comunes son en la Historia, y que,  
      consecuentes con la pasión o el principio que los hace obrar, pasan, sin  
      embargo, de un instante a otro a las resoluciones más opuestas, a las  
      ejecuciones y actos más contrarios. Queremos, al llegar aquí, apuntar un  
      toque delicado del autor, que no puede deslizarse oculto para el lector  



      que, en su afición por lo bello y lo sublime, sepa apreciar estas  
      calidades del sentimiento aunque no se haga alarde de ello en la  
      narración. Hay también delicadeza   -20-   en dejar tales descubrimientos  
      a la sagacidad de sentimientos del lector antes que a las razones  
      preventivas del escritor novelista. Aludimos en esto a la maestría con que  
      resaltan y asoman en las acciones del rey monje, casi llenas de delirio y  
      de insania, los alientos y bríos de su alcurnia y de su raza. Cánovas del  
      Castillo ha querido indicar así que «Al noble su sangre avisa», y que  
      antes que tal sentimiento sirviese de título de comedia para Calderón,  
      servía de oculto estímulo y de poderoso resorte en aquel rey desgraciado,  
      para resucitar de cuando en cuando en medio de sus demencias, las altas  
      cualidades de su linaje. El amor propio nacional y la dignidad de hombre  
      encuentran una satisfacción cumplida al ver que por el medio y al través  
      del remordimiento pueril y de las nimiedades y escrúpulos del fraile, se  
      hacen lugar, aparecen y crecen en altura los nobles pensamientos del rey y  
      los sentimientos encumbrados de la casa de Aragón. Repetimos que en este  
      punto ha conseguido un triunfo cumplido nuestro novelador; y la Historia  
      está de acuerdo en reconocer tales intercadencias de grandeza en el ánimo  
      del rey monje. La mansedumbre del claustro no le quitó los bríos para  
      hacer reconocer su superioridad en Navarra, y para hacer soltar al rey de  
      Castilla la posesión de Zaragoza, de Daroca, de Calatayud y de otras  
      ciudades de Aragón, de que se había apoderado a título de emperador de  
      España; de modo que tales circunstancias vienen a dar todo el valor que en  
      sí tiene el asunto casi principal de la novela que es el afianzamiento de  
      la corona de Aragón en las sienes de doña Petronila y su unión con el  
      conde de Barcelona.  
      La intervención en el nudo de la novela de doña Inés de Poitiers o doña  
      Matilde de Aquitania, según otros la llaman, como esposa de don Ramiro, es  
      otra creación no menos interesante de nuestro novelista. Si bien la  
      Historia sospecha que esta señora murió antes del suceso de la campana de  
      Huesca, haciéndose así más fácil la segunda entrada de don Ramiro en el  
      claustro y la cesión de sus reinos en doña Petronila, su hija, no puede  
      negarse que el seguirse otra opinión contraria en la acción de esta novela  
      es un medio dramático de darle mayor movimiento y un recurso de ingenio  
      para encontrar situaciones más apuradas, derramando por todas partes las  
      amargas dulzuras del sentimiento. Y sin sentimiento no puede haber drama,  
      novela, no   -21-   puede existir obra alguna de imaginación y de ingenio.  
 
      Si por no aguar el placer de la sorpresa a nuestros lectores sólo hemos  
      apuntado, sin entrar en citas ni ejemplos, los aciertos que ha alcanzado  
      Cánovas del Castillo en esta linda muestra de su ingenio como novelador,  
      con mayor motivo hemos de excusarnos el hablar por el menor de las  
      cualidades de su estilo y de las prendas de su dicción. En entrambos  
      primores del difícil arte de escribir raya muy alto nuestro novelista, sin  
      que baje de punto en la viveza del diálogo, en el artificio de las  
      réplicas de los interlocutores y en la destreza con que se lleva la  
      curiosidad del lector en estas conversaciones y pláticas; de modo que,  
      como por la mano, le conduce a conocer el propósito y los intentos de los  
      personajes, siempre con recreación y entretenimiento. Aquí se demuestra la  
      aplicación de lo que dijimos en el principio de este discurso, a saber:  



      que en esta clase de escritos y narraciones es necesario entrar muy  
      familiarizados con todos los recursos que ofrece idioma tan rico y variado  
      cuanto lo es el nuestro, por la diversidad de sus orígenes y la abundancia  
      de sus términos, giros e idiotismos, para recorrer hábil y diestramente  
      por todos, sus registros, combinándolos, recogiéndolos y desplegándolos al  
      hábil discernimiento del artista, ni más ni menos que como el famoso Liszt  
      recorre con los dedos el variado teclado de un armónico y copioso piano.  
      En este punto no podrán menos de ser tenidos en mucho los servicios que a  
      la lengua ha prestado Cánovas del Castillo, y que puestos al lado de los  
      que de algunos años a esta parte han prestado también otros laboriosos  
      hablistas, han traído al acervo común de nuestro riquísimo insondable  
      idioma las creces de palabras, frases y términos, casi olvidados, o ya por  
      la incuria y pereza de los escritores, o ya por la mala lección de  
      traducciones incorrectas, o ya, en fin, por la mala dirección que dan  
      nuestros planes de estudios al cultivo de las humanidades, de la lengua  
      patria y de todo género de elocuencia. Cánovas del Castillo, por la  
      lección y estudio que ha hecho de su idioma nativo, será indudablemente  
      leído y aun estudiado sabrosamente por cuantos sean amantes de las galas  
      del castellano; este es el solo, pero el más subido premio que de sus  
      vigilias puede esperar un hablista.  
      No creemos que este juicio, dictado con el propósito más firme de  
      imparcialidad y de justicia, vaya mucho   -22-   más allá de los términos  
      de una sana crítica hasta tropezar con los términos de la inconsiderada  
      alabanza. Si alguien se subleva ahora contra él, sin duda que al concluir  
      la lectura de La campana de Huesca, o ha de estar en cabal acuerdo con  
      nosotros o no ha de hallarse muy distante de los nuestros en sus  
      apreciaciones y juicios. Pero aun en este último caso, le podríamos dar  
      por excusa que cuando es llegado el trance de las manipulaciones y  
      tratamientos, sin excluir la misma escuela fustigadora de Cristo, nadie  
      trata mal adrede a sus propias carnes.  
      El Solitario 
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      Capítulo I 
      En que se habla, a manera de prólogo, con el lector  
 
 
 
 
                     El mentir de las estrellas 
                  es muy seguro mentir, 
                  porque ninguno ha de ir 
                  a preguntárselo a ellas. 
 
 
 



            (Quevedo)                 
 
 
 
      A orillas de la Isuela hallé esta crónica: en una de aquellas huertas de  
      suelo verde, y pobladas de árboles frutales, cuyas bardas y setos se  
      sustentaban en las piedras robadas a los muros de Huesca.  
      Y en verdad que es triste crónica para hallada en lugar tan apacible. Mas  
      si de él quitamos los ojos y los ponemos en la ciudad, harto se ve que  
      allí debieron de vivir doña Inés y don Ramiro: el rey monje, y la reina ni  
      esposa, ni viuda, ni doncella.  
      Aún quedan en pie algunas de sus noventa y nueve torres, oscuras unas y  
      fatídicas risueñas otras y esbeltas, con el disfraz de miradores o azoteas  
      cuidadosamente blanqueadas, a lo largo del Coso. La puerta Desircata está  
      allí arrimada a un gótico convento de monjas. Allí está también el torreón  
      ochavado, cuya ancha bóveda sostuvo ha siete siglos la famosa campana de  
      Huesca. Menos alto está que entonces, pero no menos firme y oscuro. Las  
      bizantinas columnas de San Pedro, viejas ya en el siglo XI, dan sombra aún  
      al peregrino y piadoso recogimiento al penitente. Y amenazan el llano  
      todavía las lejanas torres de Mont-Aragón, no menores en fortaleza que las  
      vecinas montañas, donde fue el Salto de Roldán. Ciudad lóbrega y triste  
      para quien sólo busque el placer de los ojos: agradable para los que  
      prefieren la meditación y el silencio; para los que gustan de ver las  
      tumbas de los héroes y de visitar los lugares donde acontecieron las altas  
      hazañas; para los que se apacientan en la memoria, y sienten el amor de lo  
      antiguo.  
        -24-    
      Sin duda esta crónica se compuso dentro de la melancólica Huesca, y mano  
      descuidada la dejó perdida en las alamedas de la Isuela. Y, a no dudarlo,  
      fue hombre de verdad quien la compuso: porque, si bien se registran otras  
      historias viejas, y los romanceros, y los pergaminos de los archivos, y  
      los discursos de los doctos, sobre personas y cosas oscuras, no se hallará  
      hecho o dicho muy opuesto a lo que aquí sucede, o a lo que dice aquí y  
      hace el rey monje.  
      Ni está menos ajustado que el de este a las crónicas y otros papeles  
      antiguos el carácter del conde de Barcelona don Ramón Berenguer IV, que  
      tan notable parte tuvo en los sucesos que relata el presente libro.  
      Sólo de doña Inés y Castana dan los documentos escasa noticia; mas, tales  
      como ellas, se hallan todavía mujeres en Huesca, de modo que es también de  
      creer cuanto de ellas dice este cronista. Muchas pasean aún los días  
      festivos por el campo glorioso del Alcoraz, lánguidas y sensibles como  
      doña Inés, alegres y bulliciosas como Castana.  
      Aznar fue, con efecto, muy servidor de aquellos reyes; y a andar entre  
      almogávares, como cuenta la crónica, bien pudo ser como en ella parece:  
      que nadie tendrá por sobrados sus hechos, si ha registrado las páginas de  
      Muntaner, Desclot o Moncada.  
      Y recorriendo asimismo de uno en uno cuantos monumentos derruidos cubren  
      las silenciosas calles y la verde campiña de Huesca y cuantos sucesos ha  
      hecho famosos la historia de aquella época turbulenta, el ánimo se inclina  
      a dar bastante crédito al cronista porque ni se halla en su relación  



      mentira que parezca dicha a sabiendas, ni en nombre o cosa se advierte  
      error craso o digno de fundar en él desconfianza. Lejos de eso, no se  
      habla aquí de nombre o, cosa cuyo ser no justifiquen papeles antiguos.  
      No quiere esto decir ciertamente que de todo cuanto al fin cuenta bajo fe  
      ajena pueda afirmar o defender la verdad, como hombre honrado, el autor o  
      más bien compendiador y editor de este libro. Más relata quizá que cree,  
      como otros historiadores de mucha fama, que han vivido antes que él; y que  
      gozan crédito y nombre de verídicos y graves. Así son de suyo estas  
      historias y crónicas antiguas; y hay que creerlas o dar con ellas al  
      traste, privándose de saber muchas cosas verdaderas y buenas, por temor de  
      conservar en la memoria,   -25-   algunas de dudosa o flaca certidumbre.  
      Porque, en suma, la memoria de los hombres es grande y capaz de contener  
      más números de sucesos singulares y extraños que los que han acontecido de  
      veras desde el principio del mundo, por lo cual no parece que sea muy  
      censurable el dedicar alguna parte de aquella facultad preciosa de la  
      mente humana a recoger también y conservar otras cosas, que, al no  
      sucedieron tales como se dicen, no hay duda que pudieron suceder, y lo  
      mismo deleitan y enseñan, o poco menos, que las que se tienen por más  
      indubitables y claras.  
      Lo que bien puede creerse es que tan falaces o más que la presente son  
      todas las crónicas o cronicones antiguos, que tratan de los reinos  
      pirenaicos, principalmente de Aragón y Cataluña, y que si en esta aparece  
      bastante confusión de años, sucesos y lugares, trocándose unos por otros  
      con frecuencia, eso mismo cabalmente sucede en todas cuantas pueden  
      consultarse con fruto para poner en claro la historia patria. Ni se tengan  
      fácilmente tampoco por fabulosas muchas de las aventuras de reyes, condes,  
      señores, sacerdotes o gente común que aquí se relatan; que expuestas  
      están, y aun defendidas lo propio que en este en los más estimados libros  
      de Historia de los siglos que tenemos por ingenuos, verídicos, eruditos y  
      doctos. Hartos sucesos menos probados, y aun probables, que los que aquí  
      ofendan la crítica, creemos, o tenemos que hacer como que creemos, muchos  
      de los que gustamos de saber las cosas pasadas. Y ni el propio fray  
      Gauberto Fabricio de Vagad, ni Pero Antón Beuter, ni Briz Martínez, ni  
      Diago, ni Ainsa mismo, ni otros ciento que sería fácil nombrar, de los  
      historiadores de Aragón y Castilla, con ser bastante más modernos y  
      sabios, mostraron ser mucho más severos en su crítica que el pobre  
      mozárabe que originalmente compuso esta crónica parece serlo. Pero él  
      hablaba ya de oídas, como todos hablamos de tantas cosas pasadas; ¿qué  
      tiene de extraño, pues, que de buena fe errara en no pocas ocasiones? Y si  
      él era hombre, por lo que se ve, sencillo y honrado, ¿cómo no había de  
      creer, sin meterse en más honduras, la mayor parte de las cosas que sus  
      vecinos y conocidos, o sus mismos venerables padres le contaron?  
      ¡Filósofos, y sabios, y repúblicos son o parecen muchos que no se enteran  
      con más profundidad ni exactitud de los propios sucesos actuales!  
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      Justo y oportuno era, pues, el conservar y dar a luz este libro, supuesto  
      que otros y otros semejantes se han dado a la estampa ya, y algunos no muy  
      diversos se dan y se darán aún a luz cada día, sin omitir en él nada de lo  
      que, verdadero o no, ha merecido crédito de tal en los tiempos antiguos.  
      Por lo mismo la tarea del copista se ha limitado a descifrar y poner en  



      claro los confusos pergaminos donde por tantos siglos ha estado  
      desconocida esta crónica, y a descargar el estilo de voces y frases ha  
      mucho ausentes de los labios de los españoles. No era fácil lo primero,  
      porque los pergaminos son de los que hoy llamamos palimpsestos, y no deja  
      de notarse todavía en ellos el viso y señal de las letras primeras, como  
      que acaso tengan en sí embebidos algunos de aquellos libros que tanto  
      echamos de menos en Tácito, Salustio, Livio y otros que parece que fueron  
      sabios, aunque idólatras; y no fue otra la causa de que saliese incompleta  
      y oscura la primitiva copia, y de que haya sido forzoso publicar otras más  
      extensas y claras, y ajustadas al verdadero texto. Ni lo segundo era  
      hacedero, como acaso muchos imaginan, que no suelen acomodarse hechos tan  
      viejos a los novísimos giros y palabras, y las opiniones y discursos de  
      tales cronistas como el que nos ocupa, se resisten a entrar hartas veces  
      en la pobre y afrancesada lengua que hoy habla España. Mucho son de  
      antigüedad ha perdido en la copia el estilo; pero alguno queda y había de  
      quedar, so pena de desnaturalizar y corromper totalmente la índole de la  
      obra.  
      Quizá no fuera ocioso dar alguna cuenta del autor de ella, apuntando  
      principalmente su origen, patria y nombre, y el motivo que tuvo para  
      escribirla. Pero sólo se sabe que fue de los muzárabes o mozárabes, porque  
      en diversos capítulos y lugares se da por cristiano y residente en Huesca,  
      antes de la reconquista, cuando sólo en San Pedro el Viejo oraban y eran  
      enterrados los hijos de los cristianos vencidos, y el obispo de la  
      diócesis andaba quizá fugitivo por los húmedos riscos que forman el verde  
      valle de Tena, y las selvosas vertientes de la peña de Oroel, la cual se  
      alza con el propio perfil y apariencia que tendría un león  
      inconmensurable, recostado por detrás, y como en guarda de las viejas y  
      rotas almenas de Jaca. Y con ser mozárabe podía venir de padres españoles  
      como de padres romanos, y   -27-   proceder de algún duumviro o magistrado  
      de municipio, lo mismo que de aquel Filimer, que, al decir de Jornandes,  
      gobernaba a los godos cuando salieron de la Escancia. Que es como decir  
      que nada consta acerca de su persona.  
      Algo más sabemos ciertamente de la época en que vivió y sucesos a que se  
      refiere en su libro; por lo cual no sería perdida para muchos la ocasión  
      que aquí se ofrece de ostentarse filósofo y político alargando este primer  
      capítulo, puesto que es de los añadidos por el impresor moderno, con  
      noticias y reflexiones extensas acerca de aquella nación, fundada con las  
      salvajes tribus del Pirineo, por unos cuantos monjes y guerreros  
      fugitivos, al pie del monte Pano, que aún hoy coronan melancólicas las  
      reliquias de los sepulcros y celdas de San Juan de la Peña.  
      Tal vez no pareciera inútil recordar en estas páginas, con algún mayor  
      detenimiento que en las del mozárabe, cómo creciendo y dilatándose de día  
      en día, con estos o los otros caudillos, primero por los riscos y  
      montañas, luego por los valles y llanuras, había llegado a ser reina y  
      señora aquella gente del anchuroso Ebro, cuando poco antes se contentaba  
      con dominar el cauce del humilde río Francés o Gallicum en la lengua de  
      entonces y Gállego ahora, que ofreció a sus rebaños macilentos una  
      fuentecilla escondida en las entrañas del Pirineo; y cómo recibió al fin,  
      con orgullo del Aragón, menos río siempre que torrente, un nombre eterno.  
      Ni estaría de más decir cómo los fundadores del nuevo reino, recelosos de  



      los principios, por aquel quizá que tan mala cuenta dio de sí en  
      Guadalete, trocaron a la postre en un género de república su gobierno,  
      donde poco más de nada era el rey, algo el pueblo, todo los seniores, o  
      grandes, o ricoshombres. Ni se tendría por importuna mayor memoria de las  
      dichas y desdichas a que dieron ocasión tales recelos en los vasallos, y  
      el deseo natural en los príncipes de vivir y obrar a su voluntad y  
      albedrío. Pero de esto, y de las cosas de Cataluña, que también se mezclan  
      en el relato, dirán lo indispensable las pláticas y sucesos que el  
      mozárabe narra, y si por más anhelase alguno, gruesos volúmenes in folio  
      han de instruirle, que no tan diminuta crónica como la que hoy sale al  
      público.  
      Baste, pues, con decir que ella comienza, a lo que se deduce de los  
      pergaminos del mozárabe, en el año 1134   -28-   de Cristo, cuarenta y  
      tantos de la era de Mont-Aragón, pues lo último no puede claramente  
      deletrearse: primero del glorioso reinado del buen don Ramiro I y de la  
      honestísima reina doña Inés de Poitiers. Y habla ya de por sí, como es  
      razón, desde el capítulo que sigue, el autor verdadero de esta cierta y  
      curiosa historia que es lo que debe apetecer el lector en adelante.  
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      Capítulo II 
      Que largamente trata ya de una famosa fiesta y ceremonia que tuvo lugar en  
      la grande ciudad de Huesca  
 
 
 
            ... Et que se levante Rey en sedieylla de Roma o de Arzobispo o de  
            Obispo; et que sea areido la noche en su vigilia: et oya su missa en  
            la eglesia... etc.  
 
            (Fuero que dicen de Sobrarbe)                 
 
 
 
      De no mentir desde las primeras letras el dicho mozárabe, el día era de  
      los mejores de diciembre, y grande, grandísimo el júbilo con que los  
      honrados burgueses de Huesca inundaban calles y plazas, a la hora en que  
      él cortó su pluma y comenzó a escribir esta crónica.  
      Quemaba el sol como en lo riguroso de estío, dejando entender que no  
      andaban lejos las nubes; y en tanto, su luz vivísima embellecía el más  
      maravilloso de los espectáculos.  
      Que fuera toda júbilo Huesca aquel día, cosa es que bien pudo equivocarse  
      el mozárabe que lo afirma, porque no siempre dan de ello señales ciertas  
      las galas en la persona y la algazara en los labios; el correr de los unos  
      y el gritar de los otros; los rumores y ecos de una muchedumbre que anda y  
      siente y clama a su albedrío.  
      Más veces son estas muestras de curiosidad que no de júbilo; que lo propio  
      se nota el día de la coronación de un rey que aquel en que se ejecuta una  



      sentencia de muerte, si es famoso el reo por la enormidad de su crimen.  
      Pero en cuanto a lo maravilloso del espectáculo, no es posible que errara  
      el cronista, como que cuenta lo que vio, aunque viejo, por sus propios  
      ojos, y tocó con sus trémulas manos.  
      No hay duda, por lo mismo, que aquel día todas las casas de Huesca estaban  
      engalanadas con cortinas de colores varios y ramas de ciprés recién  
      cortadas; y alfombradas las calles con juncias y siemprevivas, y con    
      -30-   arcos a mucha altura levantados, y compuestos con hojas de álamos y  
      castaños, arrancadas en los sotos de la Isuela.  
      Los villanos (rustici) de la famosa hoya de Huesca acudían a las puertas  
      de la muralla de tierra, que a la sazón cercaba los arrabales; y,  
      reuniéndose en ella con los cultos oscenses, que al propio tiempo  
      desocupaban sus casas, agolpábanse todos en tumulto a los robustos arcos,  
      flanqueados por altas y fortísimas torres redondas que a lo interior de la  
      ciudad daban entrada.  
      Oíanse allí palabras y frases de muy distinto origen y sonido. Quiénes  
      hablaban entre sí a solas la extraña y solitaria lengua éuscara que  
      conserva aún en alguna de sus vertientes el Pirineo; quiénes, y no eran  
      los menos, se comunicaban con unos y otros en el latín corrupto de los  
      hispanorromanos; quiénes parecía que pusieran particular cuidado en  
      pronunciar ciertas voces germánicas, como para dar a entender origen godo;  
      quiénes ostentaban su carácter de francos o extranjeros con su frecuente  
      afirmación en oc, o su marcado acento bearnés. A algunos se les escapaba  
      de cuando en cuando tal o cual exclamación en pura lengua árabe; otros se  
      solían lamentar, entre dientes, de los percances ordinarios del bullicio,  
      en el habla misma con que Isalas y Jeremías de mayores desdichas se  
      lamentaron; muchos de la plebe corrían de acá para allá, procurando que  
      todos entendiesen por igual una especie de jerga o jerigonza que algo  
      sonaba ya al moderno romance castellano; no pocos, por último, de los  
      hombres buenos y bien portados, que en sus maneras y trajes claramente  
      parecían aragoneses, con cierta afectación de superioridad y buen gusto  
      deletreaban un dialecto que tenía el propio dejo del lemosín, que todavía  
      usan gentes españolas.  
      Poco menos que la del idioma era la diversidad de los trajes, que por aquí  
      y por allá distinguía la curiosidad, sin duda insaciable, del cronista  
      mozárabe.  
      Ocupaban las pequeñas y mal repartidas ventanas de las casas las damas  
      principales; todo el señorío, podía decirse, de Huesca y de las vegas del  
      Gállego, del Aragón y del Ebro. Y sería muy de ver seguramente aquella  
      multitud de mujeres alegres con sus mantos de bruneta, que era tela de  
      fina lana, y sus manteletas forradas de piel de conejo, con sus vestidos  
      de cendat, donde ya campeaba la rica seda, y de escarlata; con sus ojos y   
       -31-   sus rostros que acaso produciría no menos lindos que ahora el arte  
      inagotable de la Naturaleza.  
      Mas el gentío y variedad mayor estaban, como era natural, en las estrechas  
      plazas y calles. Allí revueltos y confundidos en aquella multitud, se  
      miraban los caballeros (milites) con sus garnachas o balandranes, y sus  
      capirones o gorras rematadas por la parte inferior en esclavinas que caían  
      sobre los hombros. Allí los ciudadanos y gente común (burgueses) con  
      sombreros y capas guarnecidas con pieles de cordero. Allí los moros  



      mudéjares, todavía recién conquistados, con sus resplandecientes  
      albornoces y turbantes. Allí el almogávar, que por primera vez bajaba  
      acaso de la montaña, o vascón, o godo, o hispanorromano, que no era fácil,  
      por cierto, averiguar el origen de ninguno de ellos; pero siempre y por  
      igual cubierto con el ancho capuchón de malla que le caía de la cabeza  
      hasta las rodillas, y la piel de toro o de lobo amarrada con una soga a la  
      cintura; desnudo el pecho y los brazos y piernas; armado con su corta y  
      ancha espada, sujeta entre la piel y la soga; provisto, además, de dos  
      dardos, enganchados en esta, de menos que mediana labor, pues consistían  
      en palos de encina o roble sin descortezar, y puntas de hierro de cuatro  
      lados, agudísimas y limpias, como si sus dueños se ejercitasen  
      continuamente en afilarlas contra las piedras. Gente esta última de mal  
      ver y de poco cristiana catadura, que andaba con singular desembarazo,  
      mirando, con más desprecio que asombro, las pintadas telas y el limpio  
      metal que ostentaban otros del concurso.  
      -¿Adónde vamos, Fortuñón? 
      Así dijo uno de tales almogávares a otro, de harta más edad, con quien  
      venía.  
      -A la Misleida -respondió este. 
      -¡Misleida! No he oído nunca mentar eso, Fortuñón.  
      -Ni es de extrañar, hijo Aznar, que tanto ignores. Tú no debías de ser  
      nacido cuanto tu padre y yo peleamos uno contra veinte en aquella llanura  
      que al frente miras, la llanura del Alcoraz. Pues sábete que de resultas  
      de tal jornada, la más sangrienta que hayan visto los pecadores, se rindió  
      esta ciudad, tan fuerte como la ves, con sus noventa y nueve torres, que  
      son casi tan altas como los cerros que cierran el llano de Jaca.  
      -Pero, ¿y la Misleida, Fortuñón? -repuso el otro almogávar, que no debía  
      de ser hombre de espera.  
        -32-    
      -Paso, hijo mío, paso -contestó Fortuñón-. A vosotros, los que sois mozos,  
      debe de daros envidia que los viejos sepamos de tales hazañas. La Misleida  
      era la iglesia principal de aquellos perros infieles que ocupaban esta  
      ciudad hermosa. Mírala, Aznar, mira esta ciudad y considera cuánto dolor  
      no sería que estuviese aún en poder de aquel perro de Ebn-Hud y de sus  
      malditos vasallos.  
      -Eres prolijo, Fortuñón. Dime, si te place, por qué hemos de ir a esa  
      condenada mezquita de moros, y no a la iglesia de los cristianos donde hoy  
      se celebra la jura y coronación del buen rey don Ramiro; que eso y no otra  
      cosa pregunto.  
      -¿Qué sabes tú de buenos reyes? -dijo Fortuñón con acento un tanto  
      dolorido-. ¡Buenos reyes! Desde que una mala flecha quitó la vida a  
      nuestro invicto rey y señor Sancho Ramírez, temiéndome he estado yo que no  
      los viésemos tan buenos. Y aunque don Pedro y don Alfonso lo fueron y...  
      -Pero, ¿qué tiene que ver eso con la Misleida? Por la espada de San Miguel  
      y la lanza de San Jorge, que, a no ser quien eres, no pudiera ya refrenar  
      la cólera que me causan tus digresiones. Responde a lo que te pregunto o  
      no respondas; pero no me atormentes con cosas que sé tan bien como tú a  
      fuerza de oírlas a todas horas.  
      -Paso, paso te digo, Aznar -repuso con calma su compañero-. No envidies mi  
      pericia y conocimiento en esto de buenos reyes. Cabalmente vamos allá, a  



      la Misleida, a ver la jura y coronación de don Ramiro, porque has de saber  
      que el rey don Pedro (aquel sí que era buen rey, Aznar) convirtió la  
      mezquita de los moros en santa catedral de cristianos.  
      Y a tiempo dijo esto Fortuñón, que llegaban entrambos a la estrecha plaza  
      en donde se levantaba la rica Misleida, templo querido y venerado de los  
      moros a la par de las grandes mezquitas de Córdoba y de la Meca, y, a la  
      sazón, tenido de los cristianos por uno de los mejores donde se adorase al  
      Dios verdadero.  
      En la plaza era innumerable el gentío, y las puertas del templo estaban  
      ocupadas de tal suerte, que no parecía posible hallar entrada.  
      Fortuñón y Aznar lograron, sin embargo, abrirse camino por en medio de  
      todos hasta las numerosas columnas, de capiteles varios, del templo, que  
      no parecía   -33-   con ellas sino que era un bosque de mármol  
      simétricamente plantado. Lo extraño de su continente y lo espantoso de sus  
      armas y apostura, al propio tiempo que la fama de ásperos y violentos que  
      alcanzaban los almogávares, eran parte a que los pacíficos burgueses  
      abriesen a aquellos ancha calle, no bien intentaban el paso. De esta  
      suerte lograron cosa que, a tales horas, no era fácil que otros lograsen.  
      La ceremonia andaba ya bien comenzada. El nuevo rey don Ramiro, después de  
      haber velado las armas toda la noche, según ordenaba la ley del Fuero,  
      había oído misa y comulgado, ofreciendo luego ante el altar púrpura y oro  
      en monedas, las primeras batidas en su reinado.  
      En el momento de entrar los almogávares, la comitiva, compuesta de muchos  
      prelados y caballeros, estaba plantada delante del altar mayor.  
      Ocho ricoshombres de los mejores del reino alzaron sobre un largo pavés a  
      don Ramiro, gritando al propio tiempo muy esforzadamente:  
      -Real, Real, Real. 
      Y los circunstantes repitieron todas tres veces el grito. Entonces el rey,  
      desde lo alto del pavés, arrojó a la muchedumbre copia de monedas nuevas,  
      que podrían valer hasta cien sueldos de Jaca.  
      Luego pusieron el pavés en tierra los ricoshombres. Y acercándose el rey  
      al altar, tomó de allí primero la corona, toda resplandeciente de piedras  
      verdes y rojas, que debían de ser muy preciosas, sin duda, y la espada  
      hecha a semblante de cruz, según el cronista; ciñéndose por sí mismo una y  
      otra como en señal de que ningún otro rey terrenal tenía poder sobre él,  
      ni a nadie en el mundo era en deber de su autoridad y soberanía.  
      Y aquí advierte el mozárabe que don Ramiro anduvo un tanto torpe en el  
      ceñir de la espada, como si no estuviese acostumbrado a ello; verdad es  
      que, a darle crédito, en toda la ceremonia se mostró el rey embarazado y  
      con menos majestad que convenía.  
      Pero, bien o mal, ello es que se puso la espada y corona, y luego se  
      encaminó a un tablado, dispuesto a la mano derecha del altar, y ricamente  
      forrado de tela de seda, con las primitivas armas de Aragón aquí y allá  
      bordadas. Encima del tablado había una silla de ébano, con primorosas  
      labores de nácar y marfil, y una tal   -34-   cual de plata, en la que el  
      rey se sentó, aguardando que llegase el reino a tomarle juramento.  
      Subió primero el arzobispo de Zaragoza, acompañado de otros dos prelados,  
      y, poniéndole delante la cruz y los Santos Evangelios, dijo:  
      -¿Juráis ser fiel a la Santa Iglesia Católica, y obediente a sus príncipes  
      y prelados?  



      -Sí, juro -respondió el rey. 
      -¿Juráis respetar las decisiones de la Iglesia en sus Concilios, y las  
      sentencias de los Santos Padres en todo lo que atañe al dogma y a la  
      interna y externa disciplina?  
      -Sí, juro -volvió a responder el rey. 
      -Pues si tal hacéis -concluyó el prelado-, Dios os lo premie, y si no os  
      lo demande, que si os lo demandaría, así en esta vida como en la otra.  
      Bajó el arzobispo del tablado, y subieron tres ricoshombres, que fueron  
      Roldán, Gil de Atrosillo y García de Vidaura; y el primero de ellos,  
      presentándole también la cruz y los Santos Evangelios, habló al rey de  
      esta suerte:  
      -¿Juráis respetar los fueros y privilegios que nosotros los señores y  
      ricoshombres del reino disfrutamos ab initio, por la gracia de Dios, es a  
      saber, desde que en las montañas empezaron a repartirse los bienes a los  
      más esforzados?  
      -Sí, juro -respondió el rey. 
      -¿Juráis devolver a todos y cada uno de los ricoshombres del reino los  
      castillos y lugares de que injustamente los han desposeído vuestros  
      predecesores?  
      -Sí, juro -dijo de nuevo el rey. 
      -Pues si todo ello lo cumplís -repuso Roldán-, conservaréis el reino hasta  
      la muerte, y si no lo perderéis en justo castigo del perjurio y agravio.  
      Cuenta el cronista que, al sonar estas últimas palabras, se sintió gran  
      rumor entre el pueblo, que, por lo confuso, no descubría claramente si era  
      de aprobación o de extrañeza, aunque más indicaba esta que no aquella,  
      pareciendo como si tal fórmula de juramento no se hubiese oído nunca bien  
      que él de por sí no pudiera esto asentarlo de seguro, porque, como  
      mozárabe que era, no andaba muy ducho en los fueros y usanzas de los  
      conquistadores aragoneses.  
      No bien acabó el juramento del rey a los vasallos, comenzó el de los  
      vasallos al rey, que fue de esta manera:   -35-   subiendo al tablado unos  
      tras otros todos los arzobispos, y obispos, y abades, y todos los barones  
      y ricoshombres, y algunos luego del estado llano, y allí jurando de  
      guardarle el cuerpo y de ayudarle a mantener la tierra, el pueblo y los  
      fueros. Y jurándolo, iban besando todos su mano en señal de obediencia y  
      vasallaje.  
      Pero es hora de cortar ya la relación difusa y compleja del cronista.  
      Sépase, en suma, que fielmente constan en el manuscrito que vamos  
      siguiendo los nombres de todos los prelados, caballeros y diputados que  
      allí se hallaron; las riquezas y pompa que cada uno traía; los colores y  
      divisas, armas y jaeces de estos y aquellos, todo rico, todo relumbrante  
      en oro y plata con otras tales menudencias que ni son para libro tan corto  
      como este, ni mucho podrían importar a los lectores.  
      No es de olvidar, sin embargo, que en el punto de jurar los brazos del  
      reino, cayó del techo una lluvia de dineros alialeros o de cobre y plata;  
      y aun hubo quien asegurase que cierto judío disfrazado entre la  
      muchedumbre supo divisar por el aire y recoger para sí una hermosa moneda  
      de plata pura, y de bonísima ley, si nacional o extranjera nada se sabe,  
      porque bien podía ser lo uno como lo otro entonces. Costumbre esta de  
      echar y regalar buenas monedas al honrado público que suele tomar parte en  



      las fiestas, no tan observada como sería de desear en nuestros días.  
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      Capítulo III 
      Comienza a aguarse la fiesta  
 
 
 
 
                      Por lo que no le respetan, 
                  por lo que le desacatan. 
 
 
 
            (Romancero)                 
 
 
 
      Así como acabó la coronación y jura, el rey y su comitiva, dejando el  
      tablado y el altar, se encaminaron a la puerta principal del templo.  
      Allí fue cosa de ver los empujones, amenazas y carreras que hubo, y los  
      gemidos y maldiciones en que los piadosos burgueses de Huesca  
      prorrumpieron al sentirse magullados estos, pisoteados aquellos, traídos  
      todos de acá para allá en las oleadas de su propia muchedumbre, anhelosa  
      por ver a la luz del día al nuevo rey.  
      Pero, ¿a qué reparar en ello? En verdad que los bullicios y tumultos no  
      son de este ni de aquel tiempo; y si el buen mozárabe resucitara, había de  
      verlos tales en nuestros días, que olvidase aquellos antiquísimos en que  
      él se encontró y puso pies y manos como cualquiera.  
      Lo que no ha de olvidarse es que aquellos dos almogávares, Fortuñón el  
      uno, Aznar el otro, así como lograron entrar en la catedral y ponerse en  
      buen lugar para verlo todo, cuando ya estaba la iglesia llena de gente, no  
      bien echó a andar ahora la comitiva real, salieron y se colocaron, muy a  
      su sabor, en sitio donde podían estar presentes a cuanto aconteciera.  
      En el atrio de la catedral, plantado de álamos blancos muy altos, paró la  
      procesión; montaron a caballo el rey y sus caballeros, y luego tomaron  
      todos juntos el camino del alcázar.  
      Iban primero diversos bailes y danzas de los oficios de la ciudad.  
      Detrás fueron pasando los bordonadores, y tablajeros, y justadores que  
      habían de tomar parte en las fiestas de por la tarde, montados en  
      soberbios caballos, con paramentos de oro y sedería.  
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      A estos seguía el pendón real, que traía en las manos don Miguel de Azlor,  
      señor de Monzón, de los principales del reino, y en pos de él asistían  
      muchos caballeros y gentileshombres de su casa.  
      Luego venía un gran castillo de madera con cinco cirios ardiendo, el uno,  
      mayor que todos, en medio, y los otros cuatro en las esquinas.  
      Seguíanse doce gentileshombres a pie, con sendos blandones de cera  



      encendidos, en los cuales se miraban pintadas las armas reales.  
      Traía la espada del rey el almirante de Aragón, don Sancho de Fontova, a  
      quien acompañaban, este a un lado, aquel al otro, dos ricoshombres de los  
      mejores, como en custodia de su persona.  
      Y por fin, llegó el propio don Ramiro, vestido con la dalmática de seda y  
      oro y el chapele real, montado en un fogosísimo caballo blanco, que bien  
      podía ser, por la estampa, de Córdoba, con paramentos de oro y escarlata.  
      Cerraban la comitiva muchedumbre de barones y nobles, caballeros y  
      escuderos, los síndicos y jurados de las ciudades, y otra más gente  
      principal e hidalga, acompañando a los arzobispos, obispos, y abades del  
      reino.  
      Y cuenta la minuciosa crónica que seguimos, que así como vio llegar la  
      procesión Aznar el almogávar, comenzó a hablar con su compañero Fortuñón,  
      el cual conocía como buen viejo a todos los señores de la Corte,  
      demandándole el nombre, condición y empleo de cada uno de ellos.  
      -¿Quién es aquel viejo que va junto al que lleva la espada del rey?  
      Tal fue una de las preguntas. 
      -Aquel es -respondió Fortuñón- el buen Férriz de Lizana. ¡Qué decaído  
      está! ¡Oh, si tú le hubieras conocido en sus buenos tiempos, allá cuando  
      peleamos uno contra ciento en la llanura aquella que ahora está a nuestra  
      espalda, en la llanura del Alcoraz!  
      -Más es su cara de mal vasallo que de buen soldado, Fortuñón. Lleva más  
      soberbia que el rey. Mira con qué gesto clava sus ojos en los leales  
      burgueses que se agolpan al paso: no puede reprimir la ira cuando oye las  
      aclamaciones de la muchedumbre: parece como que quisiera que esas  
      aclamaciones fueran para él.  
      -Siempre ha sido así Férriz de Lizana; siempre se   -38-   las ha  
      disputado con los reyes. Es mucha arrogancia la de don Férriz.  
      -Quitársela yo si rey fuera -dijo Aznar con mal ceño.  
      -Tente, Aznar, hijo mío, tente -repuso Fortuñón-. Eres ligero de cabeza, y  
      eso ha de traerte alguna malaventura en esta vida.  
      -¡Malaventura! -replicó Aznar-. En tanto que yo tenga tales dardos en el  
      cinto, y tal espada ande en mis manos, y haya montañas por donde correr, y  
      hierbas con qué comer, y arroyos donde refrescar las fauces, daráseme una  
      higa de todos los Lizanas y ricoshombres de la tierra.  
      Y al decir esto, el almogávar dio una patada en el suelo. Chocaron sus  
      armas unas con otras, y dejaron oír un son siniestro, el cual espantó a  
      los pacíficos ciudadanos que cerca estaban, de suerte que muchos se  
      apartaron buen trecho.  
      -¡Menguados! -dijo Aznar sonriéndose. 
      Fortuñón, fijos los ojos en la espléndida comitiva, no reparó en esto, y  
      hubo algunos momentos de silencio. Al cabo de ellos tornó a preguntar  
      Aznar:  
      -¿Y cómo llaman a aquel otro infanzón que con tan poca reverencia viene al  
      lado del rey hablando y riendo con los que le acompañan? Tiene el rostro  
      mofador e insolente.  
      -¿No le conoces, Aznar? -respondió Fortuñón-. Pues no le hay más conocido  
      en todo Aragón. Tú mismo le acabas de ver y oír en la catedral; que él fue  
      quien tomó juramento al rey en nombre de los ricoshombres. Ese no es otro  
      que Roldán, ricamente heredado en la sierra de Guara, hijo de un noble y  



      gentil caballero que murió peleando valientemente al lado del buen rey don  
      Ramiro, en la jornada de Graus: descendiente de aquel otro Roldán tan  
      famoso, de quien hay cantares en la montaña, por ser de los grandes  
      capitanes y soldados de un rey que dicen que se llamó Carlomagno. Témese  
      que sea el último de los de su casa, pues no tiene sucesión hasta ahora.  
      -En buena hora lo sea, que también parece soberbio y mal vasallo; y, por  
      último, pudiera contársele ya, si yo fuera el rey, o el rey se guiara de  
      mis consejos, que en verdad fue insolente el juramento que le tomó, y  
      mejor que prestarlo me pareciera a mí que hiciera volar su cabeza y las de  
      todos sus iguales.  
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      -No quieras mal a los nobles, Aznar, que ellos son la flor y amparo del  
      reino, y los amigos del rey.  
      -¿Ellos dices? ¡Voto va! No hay otros amigos para el rey de Aragón sino  
      sus fieles almogávares. Los ricoshombres no pelean sino para ganar oro y  
      estados y vivir en soberbios castillos y alimentarse con buen venado y  
      jabalí, mientras que nosotros damos de balde nuestra sangre y dormimos a  
      la intemperie sobre las peñas, en la frontera de moros; y no tenemos qué  
      comer sino alguna pieza escapada de sus nuevos cotos, y las insípidas  
      hierbas que arrancamos de debajo de la escarcha o la nieve. Y aun ellos  
      son los que asesinan a nuestros hermanos indefensos con sus malditos  
      perros y escuderos. Mas, ¡vive Dios!, que en llegando a averiguar quién  
      fue así el matador del mío, no ha de valerle ni...  
      Iba a proseguir Aznar en sus amenazas e improperios contra los  
      ricoshombres, cuando se sintió una gritería inmensa, y gran movimiento en  
      la muchedumbre.  
      -¿Qué será, qué no será? 
      Así se preguntaban unos a otros los circunstantes, y sin aguardar la  
      respuesta, corrían estos por acá, por allá aquellos, y todo era confusión  
      y algazara.  
      -¡Que se mata, que se mata! -gritaban unos con dolorido acento.  
      -¡El Cogulla, el Cogulla! -decían otros con risa. 
      Y a cada instante se acrecentaba el tumulto. 
      Fortuñón y Aznar miraban con más curiosidad que susto aquella escena, que  
      no acertaban a explicarse. Al llegar cerca de ellos las oleadas de la  
      muchedumbre, Aznar, como de menor aguante que su camarada, las repelía  
      violentamente con sus robustos brazos, al paso que este le exhortaba un  
      tanto a la paciencia. Pero en el ínterin la procesión parecía desbandada.  
      Caballeros y prelados abandonaban sus puestos y corrían de acá para allá,  
      antes aumentando que no calmando la ansiedad y el tumulto.  
      El rey no estaba en su lugar, ni podía atinarse al lejos qué había sido de  
      su persona.  
      Y el eco de aquel extraordinario suceso, pasando de calle en calle y de  
      lugar en lugar, haciéndose mayor y más temeroso al paso que se alejaba del  
      punto de su partida, traía ya puesta a toda Huesca en asombro y miedo.  
      Un clamor más intenso y pavoroso que cuantos hubieran   -40-   sonado  
      hasta entonces se oyó de repente en la plaza del Alcázar.  
      Aznar y Fortuñón, movidos de curiosidad, habían llegado hasta allí, sin  
      saber dónde iban, vagando al azar por entre el gentío, preguntando a  
      todos, Fortuñón cortésmente, con razones ásperas Aznar, la ocasión del  



      estrépito. Mas ni de uno ni de otro modo alcanzaban respuesta.  
      Al oír aquel último clamor, repetido por todas partes, alzaron entrambos  
      los ojos y vieron que un soberbio caballo blanco corría desbocado hacia el  
      muro, que por aquel lado caía encima del cauce de la Isuela, angosto y  
      profundo siempre, crecidísimo ahora con las primeras lluvias del invierno.  
      Pálido, descompuesto los cabellos, caído el chapelete, abierta y flotando  
      al viento la dalmática real, apretaba en sus brazos don Ramiro el cuello  
      del bruto indócil, que corría y corría, regando el suelo con la blanca  
      espuma de sus quijadas.  
      A cada instante crecía, con el ardor de la carrera, la furia del caballo,  
      y ora se levantaba sobre las manos, ora se ponía sobre los pies; ya se  
      paraba temeroso, ya recobrado seguía de nuevo adelante. Y el rey, tendido  
      en tanto sobre la silla, pegado al cuello del caballo, pedía  
      angustiosamente socorro, aunque no parecía que pudiera venirle sino del  
      cielo.  
      Ya el animal, ciego de rabia, distaba pocos pasos del borde del muro. A  
      todo escape venían detrás varios caballeros; pero lejos de darle alcance,  
      le estimulaban más a la carrera. Apartábanse los villanos a uno y otro  
      lado sin osar detenerlo, y no faltaba sino un instante para que se  
      despeñase con su jinete en las turbias aguas del río.  
      -Fortuñón -dijo en esto Aznar-, ¿no ves qué cobardes o qué torpes son  
      todos estos ricoshombres?  
      -¡Dios le ampare! -exclamó Fortuñón santiguándose.  
      -No mereces ser de los almogávares -repuso Aznar con mayor aplomo que  
      hasta entonces.  
      Y descolgando rápidamente de su cintura uno de los dardos de punta  
      cuadrangular que traía, lo disparó contra el animal con tal acierto y  
      fuerza tan poderosa, que, atravesado el vientre de parte a parte, cayó en  
      el suelo, al borde mismo del muro, derramando a borbotones la sangre.  
        -41-    
      Y así como esto hizo el almogávar, cruzose tranquilamente de brazos.  
      Al ver a don Ramiro tendido cuan largo era sobre el agonizante caballo y  
      abrazado aún a su cuello, el temor y la sorpresa de muchos y el escarnio  
      de los demás, se reunieron en uno, estallando a la par en carcajadas e  
      insultos. Los propios cortesanos, al ayudarle a levantar, dejaban escapar  
      de sus labios la risa, y aun tan cual de ellos se atrevió a dirigir al  
      asendereado monarca preguntas burlonas, o irónicas excusas de su desdicha.  
 
      -¡Que este hombre nos traigan por rey! -dijo en esto el buen caballero  
      García de Vidaura a Roldán.  
      -¿Y por qué no, Vidaura amigo? -repuso Roldán-. ¿Porque es mal jinete?  
      Destrísimos que lo fueron don Pedro y don Alonso, sus hermanos y aun por  
      serlo, nos quitaron cuanto habíamos ganado con nuestra buena maña, y se  
      gobernaron solos el reino, sin ayuda ni consejo de nadie.  
      -Ahora digo yo, buen Roldán, que lo acertáis, y tened por no hablado ni  
      pensado lo que oísteis. Mas ¿no me dejaréis reír a mi sabor de la caída  
      del desventurado jinete? ¿Quién, puso tan soberbio potro a su cuenta? ¡No  
      sabe tener la brida en las manos!  
      -Reíos cuanto bien os plazca, Vidaura; que en eso no hacéis más que  
      contentar el ánimo, y en nada estorbáis que vayan las cosas como es razón,  



      sirviéndonos de estas y otras tales ignorancias del rey para lograr  
      nuestros propósitos.  
      Y a la par que así discurrían los ricoshombres, no faltaban pecheros y  
      villanos que aquí, allá y acullá exclamasen en coro:  
      -¡Es un cogulla! ¡Es un carnicol! No, pues atended y veréis cómo él  
      defiende la frontera de moros y nos libra de las usurpaciones de navarros  
      y castellanos. Bien se está Zaragoza en feudo de Castilla, que nadie irá a  
      libertarla.  
      Poco a poco, como era natural, se fue calmando el tumulto y fijándose la  
      atención de nuevo en lo que sucedía.  
      Ya el rey estaba en pie y rodeado de todos sus ricoshombres; mas no corto  
      rato estuvo sin decir palabra, persignándose y rezando para sí sus  
      oraciones.  
      -¿A quién debo la vida? -preguntó al cabo. 
      Y el cronista asegura, aunque no sabemos cómo cosas   -42-   tan íntimas  
      pudo averiguarlas, que muchos del concurso, dejada la burla aparte,  
      sintieron en el alma no poder señalarse por tales. No respondiendo nadie a  
      la primera pregunta, volvió a preguntar el rey:  
      -¿Quién, digo, disparó ese dardo tan en mi servicio?  
      -El dardo es de un almogávar -contestó al fin uno de los presentes-.  
      Conócesele a la legua por lo rudamente labrado que está: un tronco y un  
      hierro afilado.  
      Entonces todos los ojos se fijaron en dos almogávares que a poco trecho se  
      mostraban descollando entre la gente de alrededor por lo alto y membrudo  
      de sus personas.  
      Don Ramiro mandó que los trajesen a su presencia. Y los almogávares se  
      acercaron a paso lento, bajos los ojos Fortuñón, Aznar sereno y frío, como  
      si aquello le fuese indiferente.  
      -Almogávares -dijo el rey-, ¿cuál de vosotros dos me ha salvado la vida?  
      ¿Tan poco estimáis mi gratitud, que no la reclamáis, mereciéndola?  
      -Ha sido mi camarada, señor, este mancebo que está conmigo -dijo Fortuñón,  
      viendo que Aznar no respondía.  
      -¿Y cómo te llamas? -repuso el rey, dirigiéndose al joven almogávar.  
      -Se llama Aznar Garcés -volvió a decir Fortuñón-, y es hijo de García  
      Aznar, que fue gran servidor del padre y hermanos de vuestra alteza, el  
      cual se halló entre los que trajeron a cuestas los peñascos para labrar  
      esa fortaleza de Mont-Aragón, y entre los que ganaron esta gran ciudad de  
      Huesca; y estuvo también en la infausta jornada de Fraga, que Dios  
      maldiga, y allí murió no lejos del glorioso don Alonso. Fue García Aznar  
      de los mejores almogávares que hubo en la montaña, y ya no nos queda de él  
      sino este hijo, que no le es desigual en prendas, al cual yo y otros  
      almogávares vamos endoctrinando y adiestrando en el ejercicio de las  
      armas.  
      -Paréceme -dijo el rey- que más necesita de tu buen hablar que no de tus  
      lecciones en armas; y que él es tal, que pudiera darlas al más arriscado  
      campeón de estos reinos. ¿Qué dices a esto, Aznar Garcés?  
      -Digo, señor, que no he hecho por vos sino lo que hiciera por cualquier  
      otro jinete, puesto en peligro tamaño.  
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      -¡Cómo! -replicó el rey sorprendido-. ¡Menosprecias, con efecto, mi  



      gratitud! ¿No quieres que tenga en nada el servicio que me has hecho?  
      -No quiero -repuso el almogávar - sino que en adelante me ponga vuestra  
      alteza en mayores ocasiones.  
      -Leal pareces -dijo don Ramiro-, y ojalá -añadió suspirando- que tuvieses  
      en Aragón muchos iguales.  
      Un pensamiento confuso cruzó entonces por sus ojos y su frente;  
      aparecieron a un tiempo mismo en su rostro recelo, amargura y acaso  
      remordimiento. Pero recobrado antes de mucho continuó:  
      -Mira, Aznar, acude al alcázar cuando bien te plazca: di tu nombre, y no  
      te faltarán santas reliquias, sueldos y aun armas, si las quieres; porque  
      en verdad te digo que has hecho por mí lo que yo no esperaba de nadie.  
      -Con perdón vuestro, señor -dijo el almogávar-, iré cuando pueda serviros,  
      no antes, que no gusto de pecar en importuno.  
      Y haciendo una reverencia, se apartó con su camarada largo trecho.  
      -Siempre pecarás en ello, miserable -murmuró Lizana-. No parece sino que  
      este menguado de rey gusta de conversaciones con los villanos. He mandado  
      ahorcar más de ciento como ese, y juro a Dios que...  
      No pudo acabar. El rey, seguido de toda su corte, entró luego en el  
      alcázar que allí frontero levantaba sus macizos torreones redondos y  
      ochavados, con altas almenas y matacanes, que a veces escondían entre sus  
      peñascos verdinegros los lindos ajimeces y las caladas claraboyas de los  
      moros. Y Lizana fue de los primeros que le siguieron.  
      El gentío se fue luego disipando, hasta que la gran plaza del Alcázar  
      quedó completamente desocupada, y toda Huesca tranquila.  
      Y debe de ser cierto, como afirma el mozárabe, que el suceso del rey y la  
      hazaña del almogávar sirvieron de tema por todo aquel día y no pocos de  
      los siguientes a las conversaciones de los cultos oscenses y de los  
      villanos de la comarca, sin que pudieran poner aquellos en olvido los  
      lances del torneo y justas con que se ocupó luego la tarde.  
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      Capítulo IV 
      Que por ser todo esperanzas y temores entretiene y no satisface al curioso  
      lector  
 
 
 
 
                      Calandrias y ruiseñores 
                  que cantáis a la alborada, 
                  llevad nueva a mis amores 
                  como espero aquí sentada: 
                  La medianoche es pasada 
                        y no viene, 
                  sabedme si otra amada 
                        lo detiene. 
 
 



 
            (La Celestina)                  
 
 
 
      En una de las torres del alcázar había un salón como partido en dos  
      mitades por un amplio cortinaje de seda suspendido del techo y recogido de  
      ordinario de entrambos lados. Cada una de las dos partes del salón  
      suntuoso tenía una decoración diferente; pero ambas de estilo románico o  
      bizantino. Graciosas galerías de arquitos, formadas con delgadas columnas  
      de mármol, interrumpían, lo mismo en una que en otra parte, la desnudez de  
      los altos muros. Dos grandes ventanas, a la sazón cerradas, se abrían en  
      los extremos del salón, que iluminaban sólo entonces tres grandes lámparas  
      de plata. Allí se hallaban, en la noche del día que se acaba de historiar,  
      departiendo dos mujeres, de muy diferente calidad, según mostraba el que  
      la una, en pie, servía a la otra sobre un cojín oriental sentada.  
      -Asegúrote, Castana -decía la de más calidad-, que aún no he vuelto del  
      grande asombro y pena que me causó el suceso del rey.  
      -Loado sea Dios, señora mía, que sano y salvo le sacó de tal peligro  
      -respondió la otra, al tiempo que le clavaba en el cabello, para  
      sujetárselo, uno de varios alfileres de oro con piedras rojas que tenía en  
      la mano.  
      La dama, que entre tanto colocaba en uno de sus blanquísimos dedos una  
      sortija también de oro, con un hermoso zafiro, dijo de nuevo:  
      -¿Hallástete presente, Castana? 
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      -Hallábame a la sazón en la torre del Oriente, y desde allí alcancé a ver  
      muy bien lo que acontecía.  
      -Dicen que fue un buen caballero quien salió al paso al caballo y supo  
      detenerlo: así Dios le ayude a él y a todos los de su casa.  
      -Pues os engañaron, señora -replicó con notable calor Castana-; no fue  
      sino un rústico, un villano, uno de esos que nombran almogávares.  
      -Gente fiera es, Castana; mas dígote por mi ánima que cuanto horror hube  
      de ellos hasta ahora, he de convertirlo en amor para en adelante.  
      -¡Si a este hubierais visto, señora! Mozo es que no ha de contar, por mi  
      cuenta, los veinticinco años; alto, membrudo y ágil a maravilla, ojizarzo,  
      pelinegro, trigueño en la color, mas en labios y mejillas matizada con  
      purísimos carmines. ¡Si le hubierais visto, señora! Él, con su tosco  
      traje, oscurecía a los más apuestos galanes de la corte; y cierto que, a  
      calzar espuela de oro, no se la hubiera aventajado uno sólo de los  
      justadores que esta tarde han entrado en la liza.  
      -Muy bien le miraste, Castana; que hartas señas das para visto de paso.  
      Castana se sonrojó al oír estas palabras, y por breve rato guardó  
      silencio; cosa fácil entonces que atendía a ajustar al cabello de su  
      señora un aro de oro con primorosas labores bizantinas y algunas piedras  
      incrustadas de diversos colores. Corona de reina, sin duda, probablemente  
      conservada desde el tiempo de los godos en la montaña; al ponérsela ahora  
      la dama de quien tratamos, bien a las claras mostraba cuál fuese su clase  
      y categoría. Luego, variando de intento de conservación, habló de esta  
      manera Castana:  



      -¿Pondreisos ahora el collar de piedras blancas y azules bendecido por el  
      Padre Santo, que os dio en arras mi señor el rey el día de las bodas?  
      Grande es el broche y todo de oro. ¿Es cierto, señora, que hay dentro de  
      él madera de aquella en que clavaron a Nuestro Señor Jesucristo?  
      -Sin duda alguna, Castana; y perlas y zafiros finos con las piedras; mas  
      tráele pronto sin más discursos, que el tiempo pasa y es hora de acudir al  
      sarao.  
      -Aquí está, señora. Tomad también este luengo manto de hilos de seda y oro  
      con figuras de pájaros y flores, que dicen que es de tierra de moros.  
      ¿Llevaréis allá hoy también la manteleta de armiño?  
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      -Qué pregunta, Castana; quizá a presentarme en el sarao sin ellos no me  
      conocerían por quien soy -respondió sonriendo la reina.  
      -¡Qué hermosa estáis! 
      Así exclamó, por último, Castana al ver en pie a su señora; la cual,  
      puesto ya el manto, se miró un momento con indiferencia en un pequeño  
      espejo de plata, quizá romano, que mal y pálidamente podía contener y  
      reflejar su rostro sólo. Luego, poniéndole en manos de Castana, echó a  
      andar hacia la puerta de la sala.  
      Pero antes de traspasar su umbral volvió la cabeza un punto la hermosa, y  
      teniendo un tanto el paso, le dijo a la doncella:  
      -Por tu vida, Castana, respóndeme sin lisonja alguna a lo que quiero  
      preguntarte. ¿Cómo me hallas esta noche? ¿No se me reconoce el susto  
      pasado en el rostro? ¿Me va bien el tocado que me has hecho?  
      Tiempos amargos para las mujeres aquellos pobres y desnudos, en que vivían  
      sin el moderno confidente de sus deseos, el cómplice de sus flaquezas, el  
      íntimo amigo de sus encantos, el grande y verídico espejo de estirpe  
      veneciana de nuestros días; mal reemplazado allí por uno metálico, de  
      escaso brillo y redondo, que no bastaba a copiar de cuerpo entero a mujer  
      alguna. Por no tener suficiente espejo, aquella mujer tan ansiosa por  
      brillar y agradar, como francesa que era, pero tan ilustre por su  
      nacimiento, puesto que venía de la ya antiquísima casa de los condes de  
      Poitiers; tan orgullosa con ser reina, y nada menos que reina de Aragón,  
      aquella doña Inés, en fin, de todos admirada y servida de todos, se  
      prestaba a pedir así una frase halagüeña a una de las pobres doncellas de  
      su servidumbre.  
      ¡Oh! ¿Qué sería hoy de la más modesta de nuestras damas si no tuviera un  
      espejo, un verdadero espejo, y hubiera de ignorar los íntimos secretos de  
      su belleza, y no pudiera medir y contrastar el poder misterioso de sus  
      atractivos? Dolor da de pensarlo. Porque cuanto hay por el mundo cambiar  
      suele, menos el deseo de parecer bien en las mujeres. Todo en tal punto  
      era en ella, hace siete siglos, como es hoy, ni más ni menos. No hay más  
      sino perdonarle su flaqueza a doña Inés, por tanto. Juntamente salió ella  
      al fin de la cámara regia con Castana; pero no entró con ella, sino con  
      otras muchas que ya la esperaban para eso en el soberbio   -47-   salón  
      donde tenía lugar el sarao a que, en final honra y solemnidad del día,  
      asistía la corte.  
      Castana, en tanto, no bien fio el cuidado y compañía de doña Inés a  
      aquellas otras altivas damas y cortesanas, harto menos fieles que ella,  
      corrió a su aposento, situado no lejos de la regia cámara. Allí la  



      aguardaba ya un pajecillo vivo y alegre y retozón como sus años, que  
      apenas le dejaban llegar a la adolescencia.  
      -Buenas noches, señora Castana -dijo al verla-, buenas noches. A fe que me  
      habéis hecho correr más que un ciervo de los que levantan los lebreles del  
      rey en la sierra de Guara. ¿Ni qué ciervo o lebrel pudiera compararse con  
      ese endiablado de almogávar? No le perdone Dios lo que me ha hecho andar  
      tras él todo el día vagando de acá para allá y sin descansar en ninguna  
      parte. Él no come ni bebe, a lo que parece, ni a mí me ha dado tiempo para  
      hacerlo. Y a Dios gracias que he tropezado con unos barquillos y algunas  
      suplicaciones y confites en vuestras alacenas escondidos; y que mosén  
      Blas, el sacristán de San Pedro, me ofreció al pasar por su puerta un buen  
      trago de agua, que de otro modo hasta me habría faltado saliva en la  
      lengua para daros noticia de mi encargo. ¡Oh perro, y bergante, y bárbaro  
      de almogávar!...  
      Llevaba trazas de ir adelante, cuando Castana, tomándole la diestra oreja  
      en una mano, comenzó a hacerle unas a modo de caricias, que a él no  
      debieron de parecerle tales, según el grito que se escapó de sus labios,  
      impidiéndole acabar la oración. Mientras se llevaba las manos a la oreja  
      maltratada, poniéndosela a guisa de escudo, dio tiempo a Castana para  
      decirle:  
      -Silencio, Ruderico, no hables mal de los que sirven al rey como tú no  
      sabrás servirle en la vida. Si corriste tanto tras él, culpa fue tuya; que  
      para decirle que una doncella de la reina quería hablarle, y dónde y cómo,  
      maldito el tiempo que se necesitaba. ¿Por qué no le paraste de buenas a  
      primeras y le dijiste mi encargo, sin más andanzas ni requilorios?  
      -¡Qué es decir! -exclamó el pajecillo sin apartar las manos de la dolorida  
      oreja, pero con el mismo buen humor y soltura que al principio...- ¡qué es  
      decir! El bárbaro..., digo, señora Castana, ese honrado de almogávar, no  
      es para tomado de buenas a primeras, ni para hablado de burlas, como  
      pretendéis. He ido todo el día detrás de él a ver si se sonreía, para  
      embestirle   -48-   y ¡zas!, echarle encima todo vuestro recado, y no he  
      podido lograrlo hasta poco ha, entre dos luces. Cogí la ocasión por los  
      cabellos, y adelantándome a él valerosamente, sin reparar en su feo gesto  
      y apostura..., le dije...  
      Un nuevo grito del rapaz, y el ver que rápidamente se tapaba con la mano  
      izquierda la oreja sana, puso, tan claro como la luz que acababa de  
      recibir ella caricias, no menos amargas que las que había disfrutado poco  
      antes su compañera.  
      -Cuenta, cuenta -exclamó ya entre veras y burlas-; cuenta con  
      impacientarme, que nada tengo de cobarde, y tal como me veis, sé medirme  
      con cualquiera de mi edad y más grande. Queden en dos los tirones, que no  
      soy perro para andar desorejado, ni son para tanto las golosinas y los  
      sueldos con que acudís a contentarme. Y en verdad, que si ahora me dieseis  
      diez sueldos, no vendrían de más para la carrera que he tomado y el miedo  
      que he vencido, y estos tirones recibidos, que más que de mano de  
      doncella, pudieran ser de mano de... almogávar.  
      -Eso te perdono yo, Ruderico, de buen grado -replicó Castana-. Y los  
      sueldos no serán diez, sino quince, con tal que del almogávar no hables  
      mal, que ha servido muy bien al rey.  
      -Al rey, al rey -dijo el muchacho-. No soy tonto, señora Castana, y  



      apostaría los quince sueldos que me debéis a que no es el servicio del rey  
      lo que os mueve a darle una cita...  
      -¡Rapaz! -exclamó Castana poniéndose como un ascua-. Di la respuesta y  
      calla, y serán cinco más los sueldos prometidos.  
      -Que me place -dijo Ruderico alegremente-. Antes os ha de cansar a vos el  
      dar, que a mí el tomar, que todo lo necesito para mi honrado apetito y  
      comodidades. Pues la respuesta fue como suya; no vi hombre tan extraño en  
      la vida, con ser tan extraños los de su laya, y andar poblado de ellos  
      medio reino.  
      -Acaba, acaba -dijo confusa la doncella. 
      -Acabaré -continuó el pajecillo- diciéndoos que con mal talante y peor  
      sonido de voz, me respondió, no sin vacilar por un momento:  
      -Dile a esa doncella de que me hablas que no conozco a ninguna de las de  
      su linaje y alcurnia, ni me fío de ellas, ni de ellas quiero saber cosa  
      alguna. Pero que si   -49-   para algo necesita de mi brazo, bien sé yo lo  
      que se debe a las mujeres, y que no es de valerosos ánimos desatender sus  
      ruegos; de modo que no faltaré, aunque me pese, al sitio y hora que dices.  
 
      Castana, entre avergonzada y alegre, no acertó a responder palabra. Sacó  
      del pecho algunas monedas de puro cobre, y dijo:  
      -Toma, rapaz, toma los sueldos ofrecidos y vete, que aún he de andar cerca  
      de mi señora hasta la hora de la cita.  
      Y diciendo esto se alejó presurosamente. 
      Lleno estaba en tanto el anchuroso salón del sarao de cuantas damas de  
      alta alcurnia y grandes caballeros había en Aragón y en los vecinos  
      condados de Francia.  
      Hablábase aquí y allá de los juegos y justas en que los caballeros habían  
      empleado la tarde, y celebrábase tal golpe, tal suerte, tal hecho de  
      destreza, loando a los unos por rebajar a los otros, que es lo menos que  
      dicta la humana malignidad en semejantes ocasiones. Ni faltaba quien,  
      olvidando los respetos del lugar, hablase y riese del suceso del rey,  
      aunque sólo en puridad y voz baja. Pero cuando entró la reina en el salón,  
      ya no se pensó en otra cosa que en la danza.  
      Y es de ver cómo el cronista mozárabe, puesto que viejo y devoto, habla de  
      las hermosas damas que allí se hallaron, y lo vistoso de sus tocados y  
      prendidos, lo rico de sus trajes, lo amable de sus conversaciones, lo  
      ardiente y provocativo de sus ademanes, ora al hablar, ora al danzar, ya  
      cuando inclinaban la cabeza hacia los labios de algún doncel por traer  
      mejor al oído los dulces requiebros, ya cuando ceñían con sus blancos y  
      flexibles brazos de leche y sangre (que el cronista, aunque tan anterior a  
      Góngora, como era de tierra española, sabía bien usar tales conceptos);  
      cuando ceñían, digo, la cintura del galán amante, dejándose ir en pos de  
      las fantasías que forjan los sentidos, al son de los músicos instrumentos,  
      al reflejo de las antorchas, al contacto de un pecho palpitante, al  
      aliento de una boca enamorada.  
      Mas el interés de esta historia verídica llama nuestra atención a otro  
      objeto, y es fuerza que descarguemos aquí de tales incidentes el puntual  
      relato del cronista, por más que nuestro corazón, no tan viejo como el  
      suyo, se deleite con tales descripciones.  
      Ello es que había, entre tantos corazones como allí gozaban, uno que en  



      silencio gemía; uno, el que por más   -50-   feliz contaban todos sin  
      duda, el de la reina doña Inés. Y ¿qué tiene de extraño que tal se hallase  
      la reina? Era mujer y sensible, y estaba recién casada, y amaba mucho a su  
      esposo. Y no le vio al entrar en el sarao, y pasaban horas y horas, y no  
      venía, y por más que le buscaban por el alcázar y por toda Huesca, nadie  
      daba razón de su persona, con ser tan conocida de todos. Y los fieles  
      servidores, aquí y allá enviados, iban volviendo, uno por uno y diciendo a  
      la par a su señora:  
      -¡No está! ¡No está el rey! ¡No se sabe qué ha sido de él!  
      Largas horas transcurrieron sin que la corte notase aquel extraño caso;  
      los unos explicaban tal ausencia por lo extravagante del carácter de don  
      Ramiro; los otros ni siquiera reparaban en ella, que tan poca cuenta  
      tenían con su persona. Y aun por eso la falta del rey no disminuyó en lo  
      más pequeño el general regocijo.  
      Mientras dentro del alcázar toda era música y danza y galanteo, tañían a  
      vuelo todas sus campanas, así la nobilísima iglesia de San Pedro el Viejo  
      (que a fuer de mozárabe y de los antiguos que en tiempo de moros allí  
      asistían a misa, no acertó el cronista a contarla en otro lugar que el  
      primero), como la catedral y los demás templos y ermitas que en el recinto  
      de la ciudad y en las vecinas campiñas habían levantado, en los breves  
      años transcurridos desde la conquista, los piadosos aragoneses.  
      Y si de día los mal disfrazados ajimeces o las nuevas rejas de los  
      cristianos se miraron adornadas con telas y flores, de noche resplandecían  
      con millares de luces puestas en vasos de muy diversos colores, que, ora  
      formaban anillos de enroscadas serpientes, ora semejaban frondosos árboles  
      de fuego y mágicas flores, ora encantados castillos, como aquellos que el  
      vulgo de la época fabricaba en su fantasía, poblándolos de afligidas damas  
      y de alados dragones y vestiglos. Regocijo con que los honrados oscenses  
      gustosísimamente se prestaron a celebrar la coronación y jura de don  
      Ramiro, no bien oyeron el bando de los jurados de la ciudad, donde eran  
      amenazados con graves penas los que se mostrasen tristes en ocasión tan  
      para risa y contento.  
      Pero unas tras otras las horas de aquella noche alegre fueron pasando, aun  
      más de prisa que pasan ordinariamente; que eso quiere Dios para que no  
      haya aquí abajo completos placeres. Comenzaron, a apagarse las   -51-    
      luminarias, quedaron desiertas las calles, y dentro del alcázar la  
      concurrencia fue disminuyendo insensiblemente, y callando la música, y  
      muriendo las danzas.  
      En aquel punto fue cuando cundió la inopinada ausencia de don Ramiro y  
      comenzaron a formarse sobre ella extraños comentarios, abriéndose fácil  
      camino las más absurdas versiones.  
      Importunada de todos, unos porque le preguntaban y otros porque no,  
      trémula y casi llorosa, retirose del salón doña Inés, marchitas ya sus  
      galas, demudado el dulce color de sus mejillas.  
      Y la concurrencia, no sin vagar algún tiempo todavía por los anchos  
      corredores y salas del alcázar, hablando y murmurando, desapareció para  
      entregarse tranquilamente al sueño.  
      No fue antes, sin embargo, que el viejo Férriz de Lizana y el valeroso  
      Roldán pudieran consultar uno con otro sus pensamientos.  
      Encaminábanse a paso corto a la puerta principal del salón, medio vacío ya  



      de gente y lleno de calor, de aromas, de flores perdidas en la agitación  
      de las danzas. Lizana venía por un lado, Roldán por otro; y al punto de  
      cruzar la puerta, los dos se miraron, y reconociéndose, a un tiempo  
      llegaron a hablarse. Roldán fue quien comenzó el diálogo, diciendo en voz  
      baja:  
      -Loado sea Dios, mi docto amigo, que hallo quien pueda explicarme este  
      suceso. ¿Dónde está? ¿A qué ha ido? ¿Qué pretende hacer el buen Cogulla?  
      No calléis nada de cuanto se os alcance, que hombre tenéis en mí de quien  
      se puede fiar cualquier secreto.  
      -El caso es que nada se me alcanza en eso - contestó gravemente Lizana.  
      -Pues juro a Dios, Lizana, que si vos no sabéis de ello, dudo ya que algo  
      sepa el mismo rey don Ramiro.  
      -Dígoos que yo no sé nada; y él..., él sabe demasiado, a lo que pienso.  
      -Por las barbas de mi padre, y las de los doce pares, y las de Carlomagno  
      mismo, y todas las barbas de este mundo y el otro, ¿nos habremos dejado  
      sorprender de un fraile mentecato? ¿Sabéis que, según lo que os oigo de  
      oscuro y siniestro, estoy por creer que es hora de poner a salvo nuestras  
      cabezas, antes que de pensar en el gobierno del reino que teníamos en las  
      manos? Voto al santo del Alcoraz, Lizana, que...  
      -No hay juramentos que valgan, Roldán amigo. Sospecho   -52-   de enemigos  
      harto más temibles que el rey, y aun más que todos los buenos caballeros  
      por quien juráis, sin exceptuar el mismo Carlomagno. La clerecía y gente  
      de iglesia comienza a ponérsenos de malas, y los hay en ella más agudos  
      que vuestra buena lanza, más invulnerables que la armadura misma de  
      vuestro abuelo, más diestros que los flecheros de Fez y los honderos  
      mallorquines, que tantas veces os han abollado en vano el almete.  
      -Estaba en que teníamos de nuestra parte al buen abad de Mont-Aragón y al  
      de...  
      -Pues no hay que precipitar los juicios, Roldán. También creíamos tener  
      con nosotros a aquel condenado abad de San Pons, ya difunto, y aun por eso  
      vos y yo, y otros caballeros, hicimos cuantiosos dones a su iglesia. Mas  
      no le estorbaron nuestros dones para que procurase nuestra perdición muy  
      santamente.  
      -¿Eso hizo, Lizana? 
      -Eso, y no hay más sino que yo he visto con mis propios ojos el documento  
      que lo reza.  
      -Pero ¿qué tenía que ver con nosotros el vicio cogulla de Tomeras? Ni esta  
      era su tierra, ni nosotros éramos sus feligreses, ni él desde Francia y  
      nosotros desde Aragón podíamos hacer más que querernos o aborrecernos sin  
      fruto; ni malo ni bueno, ni sabroso ni amargo.  
      -Os engañáis, Roldán. Cuando aconsejé a los ricoshombres del reino que  
      procurasen tener contento al abad, dando de por mí el ejemplo de regalarle  
      una hermosa lámpara de bronce...  
      -De plata era la mía -dijo a esto Roldán. 
      -Siempre fuisteis pródigo -repuso Lizana-, y tengo predicho que habéis de  
      morir sin hacienda.  
      Iba a replicar Roldán, cuando Lizana, sin dejarle pronunciar palabra,  
      continuó de este modo:  
      -Poco importa eso, valeroso amigo mío, y ojalá que mayores cosas no  
      hubieran de ocuparnos. El caso es, digo, que cuando yo quería ganar con  



      dádivas y sumisiones al abad de San Pons, sabía bien que desde Tomeras y  
      todo podía hacernos alguna mala partida.  
      -Decís que habéis visto documentos. 
      -He visto un pergamino que, muy bien sellado, envió pocos días antes de su  
      muerte al rey. Así como supe que había llegado un lego con él, me apresuré  
      a derramar en las palmas de las manos de cierto pajecillo hábil   -53-    
      suficiente número de monedas de plata, para que no tuviera inconveniente  
      en robárselo a su señor por un momento y traerlo a que lo viese y  
      estudiase sus letras.  
      -Bienaventurado vos, Lizana, que sabéis leer, y doblemente bienaventurados  
      nosotros que tenemos en vos tal y tan sagaz adalid. Ya veo que no es  
      posible que el Cogulla nos haya sorprendido.  
      -Amén -respondió Lizana, no sin menear la cabeza y los labios, como hombre  
      que tiene más confianza en sí propio que en los sucesos.  
      -Bien recordaréis lo que decía el pergamino. 
      -Decía que era preciso cortar nuestras cabezas, como los tallos viciosos  
      del huerto se cortan para que no impidan la fecundidad y lozanía de las  
      plantas.  
      -¡Diablo! -exclamó Roldán-. ¿Cómo pudisteis leer todo eso con paciencia? A  
      ser yo, habría deshecho con mi daga el pergamino y el consejo.  
      -Pues yo, que no gusto de obras inútiles, leí y callé; mas desde entonces,  
      a pesar de la oportuna muerte del abad, no he perdido al rey de vista un  
      momento. Y he aquí por qué hoy temo; temo, Roldán amigo, alguna cosa  
      grave, por más que no acierte a dar con ella.  
      -Ahora veo yo que es más arduo el caso de lo que pensaba. Pero, en verdad,  
      ¿creéis que el rey encuentre algún apoyo para ejecutar el consejo del  
      difunto? ¿Pensáis que él ya lo recuerde siquiera? ¿Habrá en Aragón alguna  
      lanza que ose medirse con la vuestra, Lizana? ¿Osaría el rey averiguarlo,  
      si por acaso la hubiese?  
      -No discurráis así, Roldán; pensemos antes que en fieros, en el modo de  
      vencer a nuestros enemigos, porque no hay que dudar que los tenemos. Es  
      preciso poner de nuestra parte a los clérigos; atraernos, cueste lo que  
      cueste, al abad de Mont-Aragón, que, por más cercano, es hoy el que más y  
      más funesto influjo pudiera ejercer en el rey.  
      Y acabando de decir estas palabras, salieron ambos caballeros del alcázar,  
      no sin haber cruzado los pasadizos y bajado las escaleras tan lentamente  
      como se necesitaba para que llegasen hasta allí con este diálogo.  
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      Capítulo V 
      Llegan las lástimas  
 
 
 
 
                     Qui de mal fet es adolorit 
                  es senyal cert, qu’en l’acte’s ignorant 
 



 
 
            (Ausiàs March: Obres de Amors)                  
 
 
 
                     De Francia vine a Castilla, 
                  nunca dejara yo Francia... 
                  Caseme en un día aciago, 
                  martes fue, por la mañana, 
                  y al miércoles enviudaron 
                  el tálamo y la esperanza. 
 
 
 
            (Romancero general)                  
 
 
 
      La reina acompañada en tanto de damas y servidumbre, se retiró a sus  
      aposentos. No tardó en despedir a todos, deseando hallarse a solas con su  
      fiel doncella Castana, a fin de compartir con ella sus temores y sus  
      lágrimas; que tanto era el amor de aquella muchacha humilde a su poderosa  
      señora. Pero aunque doña Inés la llamó dos tres veces, Castana no dio de  
      sí alguna muestra; parecía cosa de encantamiento.  
      Ya había notado doña Inés la ausencia de Castana en las últimas horas del  
      baile; pero ocupada en la de su esposo, no era posible que esta le  
      infundiese extrañeza. No tardó ahora en juntarlas y relacionarlas dentro  
      de su espíritu. Pensamientos de horrible absurdo, multiformes  
      contradictorios, ardientes, cruzaron por su fantasía. La superstición de  
      la época era harto a propósito para ello.  
      No sabiendo apenas qué hacía, echose a andar por un corredor angosto y  
      oscuro, cuyo extremo daba a cierta torrecilla, donde solía habitar  
      Castana. Su pie breve no levantaba ruido en el pavimento y así pudo llegar  
      hasta la puerta de la torrecilla sin ser sentida de dos personas que  
      claramente hablaban dentro, con poco recato a la verdad una de ellas, la  
      cual debía de ser de robustos órganos, según lo que retumbaba su acento en  
      las toscas piedras del muro.  
      La reina se detuvo primero asustada. Luego, oyendo   -55-   la voz de  
      Castana, se tranquilizó un poco, pero puso atención a lo que hablaban. Tal  
      vez la movió a ello la esperanza de que tratasen de sus desdichas y de  
      averiguar por tan extraña manera lo que no acertaban a explicar su razón  
      ni sus recuerdos. Tal vez la curiosidad, pero..., ¡oh pecado que perdiste  
      a Eva y has afligido a casi todas sus descendientes! ¿Será posible que  
      quepas en corazones reales y que aun en aquellos momentos de duelo te  
      albergues en el de doña Inés?  
      No por cierto. Pero el cronista, como viejo y marrullero, no dejó de  
      sospecharlo, diciendo que la curiosidad es el alma de las mujeres y que,  
      en próspera o adversa fortuna, impera en ellas del mismo modo, prefiriendo  
      sus satisfacciones a todas las de la tierra.  



      Y el caso es que doña Inés se puso de manera que oyó claramente estas  
      palabras:  
      -¿No te irás, Aznar? No puedo más estar aquí sin que la reina note mi  
      ausencia; y en verdad que si supiera lo que he hecho contigo, quitaría de  
      mí su cariño, y yo me moriría de dolor.  
      -Castana -respondió su interlocutor-, cabalmente lo que has hecho es lo  
      que más ya me enamora de ti. Yo no podría querer a esas remilgadas  
      doncellas que luchan de mentirillas para rendirse de verdad cada día. Por  
      eso no he querido a ninguna mujer hasta ahora. A mí me place la franqueza,  
      y que quien quiera a uno se lo diga, lo mismo que quien a uno le aborrece.  
      Así soy yo, Castana, así me crio mi padre en la montaña.  
      -Y así te imaginaba yo, Aznar, y por eso te he tomado amor tan súbito y  
      tan grande.  
      -El que yo te tengo ya es tal, que por nada lo cambiaría en este mundo si  
      no es por el cumplimiento de la venganza que tengo jurada a los matadores  
      de mi hermano.  
      -¿De verdad me quieres, Aznar? 
      -No sabía de ti, ni había visto tus negros ojuelos, y los ojos alegrísimos  
      de tu cara; y, sin embargo, al oír al pajecillo ruin que me enviaste, me  
      dio en el corazón que algo bueno iba a sucederme. Y eso que nada bueno  
      esperaba de las mujeres, y más de vosotras las cortesanas, a quienes tenía  
      muy aborrecidas en mi ánimo.  
      -De todas suertes, he hecho por ti una cosa que no debía, Aznar. Por acá  
      soléis ser vosotros los que habláis primero de amor.  
        -56-    
      -Vive Dios, ¿qué importa, Castana? Quien llega primero a tiro de dardo del  
      moro, ese comienza la pelea; el que espera a que el enemigo le ataque  
      bellaco es y cobarde a luz y a sombra: yo no sé más que esto, que es lo  
      único de que hablamos en la montaña. Por los huesos de mi padre, que, en  
      cuanto encuentre al matador de mi hermano, y le mate yo en justa venganza,  
      he de casarme contigo.  
      -Me asustan tus propósitos, Aznar... Pero vete, vete ahora, que tu  
      dilación puede traerme alguna pena.  
      -No ha de ser, hermosa Castana, sin que sellemos este amor con un beso de  
      tus labios.  
      -¡Oh! Nunca, nunca -exclamó Castana, poniéndose como una grana de  
      encendida.  
      -¿Nunca? Voto va muchacha que... 
      -Si no es Dios servido que nos casemos -añadió dulcemente Castana.  
      -Como soy Aznar Garcés -repuso el desairado amante-, que no entiendo de  
      ningunos escrúpulos. Me quieres, te quiero; ¿qué más esperas, ni qué más  
      necesitamos para besarnos a nuestro sabor como buenos muchachos?  
      -No, no, Aznar. No puedo darte gusto sin cometer un pecado, y más quisiera  
      morir que cometerlo a sabiendas.  
      -Dame el beso o reñimos -exclamó con poco amable acento el impetuoso  
      almogávar que por tal le habrán ya conocido nuestros lectores-. Dámele, o  
      no volverás a verme en tu vida.  
      A estas palabras, los ojos de Castana debieron de inundarse en lágrimas,  
      porque Aznar añadió al punto:  
      -¡Qué diablos! ¿Ya lloras? No eres tú para los de mi laya y linaje,  



      Castana. Mi madre no lloró en cuarenta años que estuvo casada con mi  
      padre; y eso que el viejo la traía de acá para allá como cabra montés, y  
      no la respetaba más en su cólera que a cualquier moro o judío.  
      -Lloro -respondió Castana- porque quieres un imposible, y has de reñir  
      conmigo si no lo hago. Si ahora te besara, Aznar, ¿cómo entraría mañana en  
      la misa de San Pedro a pedirle a Dios por mi salud y la tuya? Dios no me  
      oiría. Ni ¿cómo podría confesar este sábado que viene con mosén Blas, que  
      pone tan mala cara al menor de mis pecados, llevando sobre mí uno tan  
      grande? Y luego -añadió llorando-, que vendrán   -57-   a verme las  
      doncellas de mi edad y me dará mucha envidia de ellas, porque yo era de  
      las más buenas de todas, y ahora serán todas ellas más buenas que yo.  
      -¿Qué es esto? -murmuró Aznar, de modo que bien pudo oírse-. Las cosas de  
      esta muchacha me enternecen. No lo habría sospechado... Vaya, Castana,  
      queda con Dios, y no te aflijas; ya mudarás de opinión con el tiempo.  
      -No mudaré, Aznar. ¿Qué diría si tal supiera mi Señora?...  
      Estas palabras sacaron a doña Inés de un género de letargo en que estaba  
      su espíritu, oyendo, como si no oyese, y tal vez comparando confusamente  
      lo que oía con lo que sentía, aquellas palabras de amor, con los dolorosos  
      latidos de su pecho.  
      -¡Pobres muchachos! -dijo sólo. 
      Y a paso lento se encaminó a su estancia. 
      Acercábanse ya las altas horas de la noche; esas horas terribles para las  
      mujeres y para los niños, y para todas las fantasías, o vírgenes o  
      acaloradas.  
      La reina se encaminó maquinalmente a su alcoba. 
      Había en ella una gran cama de madera de roble con figuras de animales  
      fantásticos; dos anchas plumazas o colchones de pluma levantaban el lecho  
      muy alto, y lo cubrían una gran colcha de seda y dos pieles magníficas de  
      zorro.  
      Incierta, temerosa, despechada, sin saber siquiera qué esperar ni qué  
      temer de funesto, se reclinó la reina en el lecho vestida; hallábase en  
      uno de aquellos instantes en que el espíritu apenas se siente dentro del  
      cuerpo, y los ojos, preñados de llanto, no lloran, y el corazón, lleno de  
      suspiros, recoge apenas el aliento necesario para la vida.  
      ¡Pobre reina, tan infeliz entonces como el más infeliz de sus vasallos!  
      ¡Pobre esposa, que comenzaba a hallar desierto el tálamo donde juzgó  
      hallar siempre eterna ventura! ¡Pobre mujer!  
      Y en verdad que nunca había estado más bella. Su crencha destocada dejaba  
      ondular mil y mil hebras de oro, que, esparcidas de una en una, se  
      confundían por lo leves con el ambiente, y juntas casi casi parecían un  
      rayo de sol.  
      ¡Qué blanca era la tez! ¡Qué palidez tan dulce había en ella! Pudiera  
      decirse que era la propia palidez del alba, que deja entrever apenas la  
      púrpura del día;   -58-   pero más propiamente podía compararse aún a la  
      de una rosa blanca puesta por largas horas en un vaso sin agua.  
      De los ojos da lástima hablar; porque, turbios como el dolor los tenía,  
      había en ellos, con todo, una cierta expresión tan tierna y orgullosa que  
      a la par infundían compasión, amor y respeto.  
      Era, en fin, hermosa, muy hermosa, de alta estatura, delgada sin ser  
      cenceña, alta y flexible; y lo bien concertado del talle, el contorno  



      aéreo de las manos, y lo menudo del pie, acababan el conjunto perfectísimo  
      de su persona.  
      ¡Raro hechizo! ¡Atractivo incomparable el de aquella reina dolorida!,  
      exclama al llegar aquí el cronista mozárabe, que, aunque viejo, no debía  
      de ser de roca, según el calor que acude a su mente y enciende su pluma,  
      siempre que trata de la hermosura.  
      Pasada sería ya la primera hora de la segunda medianoche, hora  
      adelantadísima para aquellos tiempos en que era costumbre destinar al  
      descanso las sombras, y al placer y trabajo la claridad del día, cuando se  
      sintió crujir una portezuela escondida en la pared de la alcoba.  
      Cedió el resorte, abriose de par en par, y apareció al umbral don Ramiro.  
      Un ¡ay! de placer y de sorpresa se escapó de los labios de doña Inés al  
      verle. Levantose precipitada, y al ponerse en pie tendiéronse los cabellos  
      en su espalda, repusiéronse los descompuestos pliegues de su gola y  
      vestidos, y así como instintivamente sus galas se ordenaron y apareció con  
      ellas, no sólo más hermosa, sino en más esplendor que nunca.  
      Pero si la pluma del cronista emplea algunos instantes en describir tales  
      efectos, la reina doña Inés no tardó uno solo en ver a don Ramiro y  
      alzarse, y venir a él y estrecharlo en sus brazos.  
      -¿Cómo tan tarde, bien mío? ¿Dónde habéis estado, mi señor, que en tanta  
      inquietud pusisteis a vuestra esposa y sierva? ¿No me habláis? ¿No me  
      amáis ya como el día de nuestras bodas?  
      Todo esto dijo doña Inés en un punto; pero don Ramiro no le contestó, sino  
      que desasiéndose de sus brazos fue a sentarse con faz torva y cogitabunda  
      en uno de los cojines orientales que prestaban voluptuosa comodidad a  
      aquella estancia. Doña Inés, más sorprendida que nunca, se mantuvo inmóvil  
      por algún espacio, de   -59-   hito en hito, contemplando la extraña  
      expresión que en el semblante del esposo se advertía.  
      -¡Estáis quejoso de mí! ¿Os he ofendido sin querer en algo? -dijo, al fin,  
      con tierno acento.  
      Levantó la cabeza, que tenía inclinada sobre el pecho don Ramiro, y  
      murmuró entre dientes:  
      -¡Desventurada! 
      No habló tan por lo bajo que no lo oyese la reina, y acercándose más al  
      esposo, le dijo:  
      -¡Desventurada yo, don Ramiro! ¡Desventurada yo cuando soy vuestra esposa!  
 
      -¿Mi esposa?... No, no sois mi esposa -exclamó el rey; y levantándose al  
      propio tiempo, asió fuertemente con una de sus manos el brazo derecho de  
      doña Inés-. No sois mi esposa..., ¿lo oís?... Nuestro matrimonio es nulo,  
      nulo ante Dios y ante los hombres; y vos y yo hace diez meses, los mismos  
      de nuestro matrimonio, que estamos poseídos del infierno.  
      Temblaba ya doña Inés a punto que tenerse en pie no podía; saltaban a  
      raudales las lágrimas de sus ojos sin acertar a decir palabra, y don  
      Ramiro, arrastrado por una especie de preocupación inconcebible, repetía:  
      -¡Oh, no! ¡No digáis ya más que sois mi esposa! ¡No lo sois! ¡Y pluguiera  
      al cielo que nunca tal os apellidaran los hombres!  
      Doña Inés pensó por un instante que estaba loca; don Ramiro continuó:  
      -Mirad: desde este día no podemos más vivir juntos; mañana mismo pienso  
      divorciarme de vos y renunciar el cetro en don García de Navarra, en don  



      Alonso de Castilla, en cualquiera de mis competidores. Yo no he debido  
      empuñar nunca el cetro, ni jamás he debido ser casado; ahora sé ya de  
      cierto que la cólera de Dios está sobre mí, sobre vos, sobre toda nuestra  
      casa.  
      -¿Habláis de veras, don Ramiro? -dijo, al fin, doña Inés-. ¡Apartaros de  
      mí, que os amo tanto! ¡Privar, privar del trono a nuestro hijo! ¿Qué  
      decís, esposo mío?  
      -¡Mi hijo! ¿Qué habláis de hijo? ¿Quién es mi hijo? ¿Qué decís vos ahora,  
      doña Inés? -preguntó el rey, asombrado.  
      -Digo que hace tres meses que llevo el fruto de nuestro amor en mis  
      entrañas. Esta noche misma tenía determinado decíroslo para que el júbilo  
      del día fuera completo, y no pensé, en verdad, que tanto os   -60-    
      entristeciera el saberlo. Pero ¿estáis en vos, don Ramiro? ¿Qué propósitos  
      son esos tan extraños? ¿Qué palabras son esas que ahora escucho, y que ni  
      fueron oídas ni fueron jamás esperadas de mí?  
      La sorpresa de don Ramiro no hay cómo encarecerla: confuso, aturdido, dio  
      tres o cuatro vueltas alrededor de la sala, lanzose a la puerta y salió  
      precipitadamente gritando:  
      -¿Eso más, Dios mío? ¿Eso más envías sobre vuestro descarriado siervo?  
      Justo será, puesto que el rey se fue, que aquí cerremos el capítulo y  
      volvamos atrás un tanto por ver si hallamos las causas del extraño  
      propósito y de las incomprensibles palabras de don Ramiro.  
      A bien que adónde fuera este cuando salió de la alcoba de doña Inés, ni se  
      sabe ahora ni parece que importa saberlo; y cómo quedaría doña Inés  
      después de la singular entrevista que tuvo con su marido, cada cual puede  
      por sí adivinarlo.  
      Que puesto que el cronista mozárabe se pare aquí más tiempo, refiriendo  
      por menor las exclamaciones y llantos de doña Inés, copiarlo también en  
      esto sería ofender la gran penetración que por lo común alcanzan los  
      lectores de tales crónicas como la presente.  
      Sólo es de añadir, pues, que al punto mismo en que salió el rey de la  
      estancia, Castana se asomó en ella tímidamente, como quien sabe que ha  
      llegado tarde y desea que algún casual incidente haya encubierto su  
      tardanza.  
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      Capítulo VI 
      Donde se da cuenta de cierta expedición que hizo un monje benito a un  
      monasterio para acallar escrúpulos de conciencia  
 
 
 
 
                     Cae; los campos gimen 
                  con los rotos escombros y, entre tanto, 
                  es escarnio y baldón de la comarca 
                  lo que era ya su escándalo y su espanto. 
 



 
 
            (Oda no antigua)                  
 
 
 
      ¡Qué otro estás, Mont-Aragón, de como fuiste un tiempo!  
      ¿Quién conociera en ti aquel recinto que fue asiento de prelados, y  
      ciudadela de guerreros, y Corte de magníficos reyes? ¿Quién diría al verte  
      que en ti anduvo cifrada la esperanza y la fortuna de una gente heroica  
      que salió de allí a plantar sus cruces por toda la tierra de España hasta  
      más allá de las orillas del Guadalaviar, y conquistó luego a Sicilia y  
      Atenas, dando pavor con sus armas, a los más altos príncipes de la tierra?  
 
      Hubo en ti abad que contase ciento cuatro iglesias debajo de su  
      jurisdicción espiritual, y veintiocho villas y aldeas debajo de su  
      jurisdicción temporal, y mero y mixto imperio. No te igualaba cabeza  
      alguna de obispado, puesto que, con el territorio que tú sola regías, hubo  
      para formar dos de ellos los años adelante. Ni se hallaba Corte de rey más  
      rica y poderosa que tú; cuando tú propia armabas hueste, y ganabas pueblos  
      de moros, y alzabas por tu cuenta fortalezas. Reyes y príncipes envidiaron  
      la mitra de tus prelados, y la pusieron por honra en sus sienes. Poseíste  
      ríos donde sólo a tus señores era permitido pescar y montañas donde sólo  
      de ellos era el perseguir y matar las fieras. Contose en el mundo por Era  
      el año de tu fundación.  
      ¡Ah, muy otro estás, Mont-Aragón, de como te vieron esos siglos pasados!  
      Que no hay ya en ti ni corte, ni templo, ni fortaleza. Tus diez torres, no  
      menos que ciento y sesenta   -62-   palmos levantadas sobre la alta  
      montaña, hoy en ruinas, y rebajadas, o rotas, o carcomidas, no son sino  
      pregoneros de tu mengua. En tus muros, de doce palmos de espesor con  
      ciento veinte de altura, ni quedan almenas ni matacanes, ni se ven ya más  
      que portillos y escombros. Del adarve donde Sancho Ramírez plantó sus  
      pendones por reto y afrenta del Ebn-Hud de Huesca, cuelga sólo viciosa y  
      lozana la Higuera del Diablo. Y las enormes piedras que en hombros  
      subieron los cristianos a lo alto, rodando de la cima, sirven para  
      acrecentar únicamente la fragosidad de la montaña.  
      Tan sólo abrigan tus bóvedas altares deshechos y tumbas abiertas, y  
      cenizas mezcladas con el polvo de las ruinas: cenizas tal vez de  
      conquistadores y de santos. Y quien busque en ti a don Alonso el  
      Batallador, no hallará más que el hundido pavimento donde acaso yació por  
      largos siglos, y viles fragmentos de la urna donde diz que guardaron sus  
      restos nuestros padres.  
      Santos y héroes, tumbas y altares, todo te lo ha arrancado la ciudad  
      vecina. Porque hubo un día en que se dijo: «Es preciso destruir aquel  
      nido»3, que nido eras de fe y de recuerdos de gloria, y la codiciosa mano  
      del mercader cayó sobre ti. Y se vendieron a precio vil tus maderas  
      cortadas ocho siglos antes en el Pirineo, y conducidas en hombros de  
      mártires.  
      Verdad es que cuando el despojo infame estaba reunido y la mezquina  
      ganancia más halagaba el corazón de los especuladores, cayó ignorada  



      llama, fuego quizá del cielo, que todo lo redujo a pavesas. Y fue noche de  
      horror para Huesca aquella en que miró coronada tu frente majestuosa de  
      rojos cabellos, hogueras inmensas del incendio; tanto, que acaso no lo  
      sintiera igual desde el día en que por primera vez vio alzada la cruz  
      sobre la más alta de sus torres, anunciando la perdición de su gente mora.  
      Pero tú, en tanto, quedaste en ruina, y no volverás a ser lo que fuiste.  
      ¡Ay, al recordarte, los ojos que te han visto se llenan de llanto, y el  
      corazón, que ha respirado el aire misterioso de tus ruinas, se avergüenza  
      de esta edad tan celebrada y tan triste en que vivimos! ¡Quién  
      retrocediera   -63-   a los tiempos en que tú eras rey de los Pirineos y  
      de la llanura! ¡Quién peleara cual tú peleaste por aquella raza de  
      monarcas que habían costumbre de morir en lides contra moros y en defensa  
      y prez de sus vasallos! ¡Quién, como tú, los conociera y oyera sus altas  
      voces de fe y de valor y de gloria!  
      Los que vivimos en esta edad de cristiana indiferencia, teníamos mucho que  
      aprender en aquellas piedras, levantadas por hombres que sabían hacer  
      guerras de ocho siglos y edificar catedrales y descubrir mundos.  
      Ahora que apenas queda piedra sobre piedra, ¿quién traerá la resignación a  
      los menesterosos y la fe a los desvalidos? ¿Quién enseñará la lealtad  
      antigua? ¿Quién resucitará el antiguo amor de la patria? Eso lo aprendían  
      nuestros padres en las piedras que heredaron de lo pasado; y todos los  
      discursos humanos no lograrán lo que lograba una sola de las tradiciones,  
      uno solo de los monumentos, uno solo de los nidos que hemos arrancado de  
      la montaña.  
      Tales exclamaciones se me vinieron, sin querer, a las mientes, y de las  
      mientes a los labios, viendo que en el viejo manuscrito, cuyo relato  
      seguimos, y al margen de uno de los capítulos, se ostentaba en primorosas  
      letras de colores, con figuras y ringorrangos, el nombre de Mont-Aragón.  
      Mas siguiendo adelante, se notaba que al cronista no le satisfacía de todo  
      punto la grandeza que ahora se echa de menos en el monasterio. Lejos de  
      eso, al principio del capítulo muy amargamente lamentaba que para entrar  
      en aquella casa fuese preciso emplear tantas formalidades como solían  
      emplearse al visitar las más almenadas fortalezas; y que los abades se  
      diesen trato de príncipes y decoro de reyes, entendiendo más que convenía  
      en las cosas temporales, y mostrándose más entre soldados que entre  
      monjes, y más en cortes y campamentos que no en coros y altares.  
      Grandemente llamó mi atención el comienzo, y sin pararme a contemplar cuán  
      diversamente juzgan las cosas aquellos que las ven y las tocan, de los que  
      las aprenden o examinan al trasluz de los siglos, pasé adelante con el  
      relato del buen mozárabe, seguro de encontrar en él cosas de provecho para  
      el conocimiento de esta historia verdadera.  
      Ello fue, decía el cronista, que al caer una tarde de diciembre, que  
      podría ser la misma de la jura y coro, nación del rey don Ramiro, se  
      presentó delante de la   -64-   barbacana, de más de trescientos pasos de  
      circuito, que cerraba la entrada del Real Monasterio de Mont-Aragón, uno  
      de los que se llamaban entonces monjes negros, es decir, un humilde fraile  
      benito, con la vellosa cogulla negra de mangas largas y grandes, que  
      traían los de España, y sayas debajo leonadas de buriel, calzas y zapatos;  
      todo al modo que se llevaba en Sahagún y San Zoíl de Carrión por los  
      propios tiempos. Aquel monje iba en demanda del santo abad de la casa.  



      Éralo a la sazón Fortuño, hombre de calidad en el mundo, y que dentro de  
      la regla, si no santo, era de los prelados más reputados que tuviese  
      Aragón, tanto por su ciencia como por sus virtudes. Y bien debía de serlo,  
      cuando de toda la tierra de Aragón y Navarra, y aun de la parte de  
      Castilla y de la parte de Francia, solían acudir a consultar con él los  
      monjes y legos, guiándose por sus consejos y pidiéndole absolución de sus  
      culpas.  
      Así fue que la aparición de aquel fraile benito en tal ocasión no pareció  
      a nadie extraña, ni otros obstáculos se pusieron a su entrada que aquellos  
      que eran de costumbre y regla general, y a que no se faltaba en caso  
      alguno.  
      Dos hombres de armas que salieron al divisar el monje por el postigo de la  
      ancha barbacana, cuidadosamente le reconocieron. Cerciorados de que venía  
      solo y no traía armas consigo, le condujeron por dentro de la barbacana  
      hasta la espaciosa plaza que había delante de la puerta mayor del convento  
      o castillo; y desde allí, cruzando una bóveda que podría tener hasta seis  
      pies de altura, cerrada por dobles puertas, de grandes cadenas y  
      cerraduras provistas, entraron todos tres en la fortaleza. Pasado el  
      zaguán, sintió ya el monje que el frío, de la primera hora de la noche le  
      azotaba el rostro, y se halló en un gran patio con claustro y  
      sobreclaustro, en el cual estaban las puertas del palacio abacial.  
      Dejáronle allí solo los dos hombres de armas contemplando a la luz de dos  
      lamparillas que acababan de encenderse a cierta devota imagen de Jesús  
      Nazareno, colocada en un nicho del mismo, la boca del grande aljibe que  
      ocupaba el centro del patio. Pocos instantes después se oyó el paso lento  
      de un portero tonsurado que, a decir verdad, antes parecía tener semejanza  
      con Nemrod que con padre alguno de la Iglesia; hombre de mediana catadura  
      y membruda persona,   -65-   más propia para empleada en armas y  
      aventuras, que no para consumida allí en vigilias y penitencias.  
      -¿Quién sois? -preguntó el portero al monje con acento duro y desdeñoso.  
      -Soy, señor, ya lo veis, un hermano benito del..., del..., del convento de  
      San Pons de Tomeras. Sí -añadió luego el monje para su coleto-, que de lo  
      de Sahagún tampoco estoy satisfecha en mi conciencia. Por de Tomeras  
      podéis anunciarme a mí señor, vuestro prelado -continuó en voz alta.  
      -¿San Pons de Tomeras? -respondió el portero-; mal viento viene de allá,  
      hermano. ¿Sabéis que os pudiera traer desdicha por acá el venir de tales  
      partes?  
      -Soy un monje, no más que un triste monje, señor, y no entiendo un punto  
      de estas cosas que habláis.  
      -Abriéraos yo los sentidos, si en mí estuviera, buen fraile; ¿qué es decir  
      que no sabéis del viento que viene de Tomeras?  
      -De allí no ha venido, que yo sepa, sino el rey don Ramiro, a quien Dios  
      ayude -dijo a esto el monje suspirando.  
      -¿Rogáis por él, hermano? Hacéis bien, que lobo sois de la misma camada.  
      Mas entended que mala la ha de haber antes de mucho como no se remedie.  
      ¿No sabéis que tiene ofrecidos a esta santa casa más de tres molinos y más  
      de seis iglesias, y más de veinte yuntas con otras muchas riquezas, y que  
      ahora nos viene dilatando el pago? Mala la ha de haber el de Tomeras,  
      hermano, si es avaro de bienes con la casa de Dios.  
      -Razón tenéis, hermano; y don Ramiro pagará según yo creo, o de no, deberá  



      ser castigado. Mas os advierto que traigo un caso de conciencia que  
      consultar con el abad. ¿Podré verle ahora mismo?  
      -Difícil sería si yo le dijese que erais de Tomeras; porque con los malos  
      hechos de ese monje rey, y el decirse que fueron aconsejados por vuestro  
      prelado, no quiere oír hablar siquiera de tal monasterio. Repítoos, triste  
      monje, que son muchas las cosas que nos tiene ofrecidas el don Ramiro y  
      hasta ahora no nos ha dado más que una sola viña y un mal molino, y aun  
      eso con obligación de encender una lámpara a su hermano don Alonso y de  
      mantener a un pobre, que ya se llevan en aceite la lámpara y en comida el  
      pobre más que producen viña y molino.  
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      -Vuelvo a decir que tenéis razón que os sobra -replicó el monje-; ¿pero no  
      podré ver ahora mismo al abad de esta casa? No le digáis, si os parece,  
      que soy de Tomeras; mas despachaos, por amor de Dios, hermano. Mirad que  
      esto de verle no poco me urge.  
      -Este monje trae irregularidades consigo, y ¿quién sabe aún si andará  
      concuso en anatemas? -dijo entre dientes el portero.  
      -Conque vamos, hermano -tornó a decir el fraile benito. 
      -¿Con prisas andáis? No, pues contad que no vais a entrar en vísperas,  
      sino que vais a comparecer ante el santo abad, que es implacable con los  
      pecadores.  
      Y al decir esto, el portero echó a andar delante del monje.  
      -¿Es muy severo el abad? -dijo este al montar la última grada de la  
      escalera que subía al palacio abacial.  
      -Eslo tanto, que más de cuatro que entraron a hablarle muy erguidos y  
      valerosos, salieron de su presencia temblando.  
      -Dios le dé piedad para mí -murmuró el monje.  
      Mas sin dejarle tiempo para pensar mucho, alzó el portero una espesa  
      cortina, y empujándole con bien poco miramiento, le dijo:  
      -Entrad en ese aposento, que no tardará en salir el reverendo abad.  
      Obedeció el monje, y entrando se halló en un salón, ni bien largo, ni bien  
      corto, ricamente decorado, con muebles de pino y de roble y con telas de  
      lana. En la cabecera del salón se miraba una mesa de ancho tablero con  
      labores incrustadas de hueso y de ébano, y encima alzábase un gran  
      crucifijo de plata, al cual daban luz y compañía dos velas de cera  
      amarilla. Detrás de la mesa se mostraba un sillón de ancho buque, como si  
      el artífice hubiera sospechado que todos los abades fueran de obesa  
      persona; y al lado del sillón se levantaba un atril, que mantenía abierto  
      un libro, muy primorosamente pintado.  
      Nuestro fraile benito reparó poco en estas galas, o por serle harto  
      familiares, o porque tales fuesen de grandes sus pensamientos que no  
      pudiera apartarse de ellos.  
      Pasado un largo cuarto de hora, crujió cierta puerta   -67-   escondida en  
      el muro, y, por ella, el reverendo abad Fortuño salió a la estancia.  
      Tendría este a la sazón como unos sesenta años; los ojos fríos, rugosa la  
      frente, ralo el cabello, antes sobrada que escasa la estatura, y era más  
      bien severo que benigno su semblante.  
      Entró con grave paso, sentose silenciosamente en el sillón, e hizo seña al  
      monje de que se acercase.  
      Pero contra nuestro intento se ha dilatado tanto este capítulo, que es  



      fuerza dejar para otro la conversación de los dos personajes, abad y  
      monje, que tenemos ya frente por frente. Culpas son tales dilaciones del  
      cronista mozárabe, el cual intercala tantos pormenores y minuciosidades en  
      el texto, que la pluma no basta a borrarlos, ni es parte nuestro buen  
      deseo a excusarlos en todas ocasiones.  
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      Capítulo VII 
      Que no hace más sino proseguir la materia del anterior  
 
 
 
 
                     Tú viniste a derramar, 
                  ángel puro, en el altar 
                  las lágrimas del pecado. 
 
 
 
            (El Rey Monje, drama nuevo.)                  
 
 
 
      -Hablad, hermano -dijo el abad, después de contemplar por breve espacio al  
      monje-. Hablad, y decidme en qué puedo favoreceros o ayudaros; no hayáis  
      temor, que delante estáis de quien es pecador como vos.  
      -¡Padre mío! -dijo con voz contrita el monje-. Yo siento sobre mí la ira  
      de Dios.  
      -Pecador: Dios es misericordioso, como tremendo en su ira. 
      -Es que su ira comienza a cumplirse en mí. 
      -Haced penitencia, cuanta baste a desarmarla. 
      -Sí haré, sí haré -continuó el monje-. Sabré cumplir cuanta penitencia me  
      impongáis, y no habrá una que me espante, ni dar la boca al polvo, ni  
      exponer los miembros al cilicio y al fuego. Mas, absolvedme, padre mío,  
      absolvedme y que no vea yo tan sobre mí a la celeste cólera.  
      -Decid, hermano, decid qué habéis hecho, antes de todo, y yo os diré lo  
      que importe -replicó el abad, con la pausa y la indiferencia de quien se  
      ve forzado a repetir una misma fórmula muchas veces al día.  
      -Yo profesé, como veis, en la regla de San Benito. 
      -Santa regla, formada en el propio espíritu de los sagrados cánones; no  
      hay otra que más que esta recomiende la Iglesia -dijo el abad.  
      -Santa regla, padre mío, santa regla. Mas yo soy dentro de ella la oveja  
      perdida de que hablaba el glorioso San Benito. ¿No es cierto que puede  
      contagiar a las otras, y que por eso debe ser echada del redil? ¿No es  
      cierto que Dios, para arrojarla de él, la aniquila?  
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      -Dios es misericordioso, os digo. 
      -¿Aun con pecados tan grandes como los míos? 



      -Con todos, hermano; mas decid, decid los vuestros. 
      -Mis padres, reverendo abad, me ofrecieron de niño a Dios en la oblación  
      de la misa, y cierto que no contaron con mi voluntad; mas harto sé que los  
      ofrecimientos de los padres valen como si uno propio los hiciera. ¿No es  
      verdad que eso no pudo nunca excusarme de cumplir la regla?  
      -Así es, como decís, pecador; esa doctrina, aunque dudosa en la Iglesia,  
      quedó claramente resuelta por el canon cuarenta y ocho o cuarenta y nueve  
      del cuarto Concilio de Toledo. No me acuerdo bien del número del canon,  
      pero estoy cierto de que bien lo declara.  
      -Pues según eso, padre, hice los votos de mi regla: primero, de  
      obediencia; después, de pobreza, y de castidad luego.  
      -Votos perfectísimos todos ellos, y agradabilísimos a Dios y al glorioso  
      San Benito que los instituyó. Mas despachemos, que aún he de hacer mis  
      oraciones. ¿A cuál de ellos faltasteis?  
      -A todos, padre mío, a todos. 
      -¿A todos? Largo pecar fue. 
      -Falté -prosiguió el monje- al de obediencia, dejando el claustro por el  
      mundo, y tomando sobre mis hombres grave autoridad temporal; falté al de  
      pobreza, con adquirir riquezas sin número y vasallos sin cuento; y por  
      último, falté al de castidad, contrayendo...  
      -¿Qué decís, hermano monje? -exclamó el abad, sorprendido.  
      -Digo, padre, aunque horror me cueste el decirlo, que contraje matrimonio.  
 
      -¡Cuántos pecados juntos! -exclamó el abad-. No oveja perdida, sino  
      muerta, debierais llamaros, a no ser tanta la misericordia de Dios.  
      El monje, que involuntariamente se había ido acercando más a la mesa,  
      conforme declaraba sus pecados, se arrodilló ya en aquel punto; y  
      penitenciario y penitente guardaron silencio por algunos instantes.  
      El abad fue el primero que lo rompió, y dirigiéndose al monje, le habló de  
      esta suerte:  
      -Ya te he dicho, pecador, que la misericordia de Dios es infinita. ¿No  
      dices que estás muy arrepentido de todo lo hecho?  
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      -Mucho lo estoy, padre. 
      -Habraste preparado sin duda para la penitencia que yo te imponga.  
      -No, padre; aún no me he preparado como debiera; aún subsiste en mí la  
      materia del pecado.  
      -¿Conque, es decir, que no has abandonado aún esos bienes terrenos que  
      recibiste en tanto menosprecio de tus votos y daño de tu alma?  
      -No los he dejado, padre. 
      -¿Ni te has separado del lecho nupcial, donde entraste con tanta ofensa de  
      Dios y del glorioso San Benito?  
      -Tampoco. 
      -¿En qué piensas, pues? -prorrumpió el abad con voz de trueno-. ¿En qué  
      piensas que, sintiendo la carga del pecado, no la arrojas de ti; que,  
      reconociendo el yerro, no comienzas por enmendarlo? ¿Cómo has de volver de  
      esa suerte a la obediencia de tus votos y a la gracia de Dios?  
      El abad se había puesto en pie; sus ojos ardían en indignación y celo  
      cristiano; con las manos golpeaba fuertemente el tablero de la mesa por  
      dar más expresión a sus palabras.  



      El monje parecía aterrado. 
      -Yo haré, padre, cuanto me ordenéis -dijo, al fin, con acento compungido.  
      -Haberlo hecho fuera mejor; que entre tanto, no has de hallar en mí ni  
      absolución ni gracia alguna.  
      Y al decir esto, hizo seña al monje de que se retirara. 
      -No es por excusar mi culpa, reverendo abad -exclamó este-; mas dignaos  
      oírme aún algunas palabras. Yo dejé el claustro y tomé bienes, y contraje  
      nupcias, porque era el último de mi raza, y sin eso se perdía.  
      -Perdiérase tu raza cien veces con tal que se evitara un solo pecado.  
      -Hubo también prelados que me lo aconsejaron, y aun en nombre de Dios me  
      lo ordenasen.  
      -Malos prelados fueron ellos, monje; en verdad os digo que no hay poder en  
      la tierra que pueda desatar los lazos que con Dios tenéis vos contraídos.  
      Mas abreviemos aún, que el tiempo pasa en vano y no deja de ser ofensa de  
      Dios el desperdiciarlo. Dígoos que no volváis más a mi presencia sin haber  
      dejado mujer y bienes, y vuelto a la obediencia de vuestros votos.  
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      -Así lo haré, padre, así lo haré -replicó el monje sollozando; y dio  
      algunos pasos como para marcharse; pero antes de llegar a la puerta,  
      volviose de pronto y dijo:  
      -¿Sabéis, padre, que temo que, mientras me absolvéis o no, venga sobre mí  
      el castigo del cielo?  
      -Dios es justo y sabe lo que merecen sus hijos inobedientes. 
      -Es, padre -continuó el monje temblando-, que yo he visto claras señales  
      de mi muerte y de mi castigo, y temo que muriendo ahora sea condenado al  
      infierno.  
      -Rogad a Dios que se apiade de vuestras culpas. 
      -¡Oh! ¡Piedad! ¡Piedad! ¡Yo estoy arrepentido de mis culpas; yo quiero  
      hacer penitencia! Mas decidme, ¿qué podría yo hacer desde ahora mismo para  
      librarme de la cólera del Eterno?  
      -Dejar a esa mujer con quien tan malamente os unisteis, y renunciar a esos  
      bienes que adquiristeis con tan gran pecado. Cada instante que aquí pasáis  
      lo perdéis en vuestra salvación: si el rayo del cielo os hiriese en este  
      instante, no la habría para vos.  
      Y diciendo esto el abad, señaló imperiosamente ya al monje con el dedo la  
      puerta de la estancia.  
      -Los dejaré, los dejaré -respondió el monje, y en seguida salió  
      precipitadamente, bajó las escaleras de un salto, como quien se juzgaba  
      perseguido por la celeste cólera, y entró en el claustro, donde a la  
      venida le habían dejado solo los hombres de armas.  
      Allí oyó de lejos el precipitado andar de dos personas, alguna de las  
      cuales debía de ser un guerrero, según el son de armas que se sentía.  
      Y, al revolver de una de las esquinas del estrecho y abovedado pasadizo  
      que conducía a la puerta, se halló frente por frente con el bueno del  
      portero, a quien ya conocen nuestros lectores, que venía acompañando a  
      cierto caballero vestido de todas armas, la visera calada y con pomposo  
      penacho en la cimera.  
      El monje hizo un movimiento para taparse más el rostro, como recelando de  
      ser conocido; pero el desalmado del portero no le dio tiempo; antes,  
      lanzándose a él, le quitó la capucha de un tirón y le plantó un despiadado  



      pescozón en la coronilla, que resonó en largo especie.  
      Al ver al monje con la cabeza descubierta, notose   -72-   en el caballero  
      una exclamación mal reprimida. El monje, por su parte, no pudo contener un  
      grito de dolor y rabia.  
      -Villano -le dijo al portero-, ¿quién te manda tratar de tal suerte a los  
      huéspedes de la casa de Dios? ¿Es así, mal portero y follón impío, cómo  
      respetas mis sagrados hábitos?  
      El portero prorrumpió en recias carcajadas al oír estos improperios.  
      -Dé gracias, don monjecillo -le dijo- que de aquí se va sin los azotes que  
      suelen darse a los malos huéspedes; y mire la palma que para hombre como  
      él, y aun mejores, tenemos colgada en esa pared, que bien conocerá al  
      mirarla cuánta haya sido su fortuna en no trabar conocimiento con ella.  
      El monje ahogó dificultosamente en su pecho algunas palabras; pero no  
      replicó más; y precipitando el paso, volvió a salir del muro del  
      monasterio con no menos dificultades que había entrado.  
      Subían entre tanto las escaleras del palacio abacial el caballero de que  
      hemos hablado y el portero, y aquel dijo a este con mal disimulado acento  
      de sorpresa:  
      -Sin duda no has conocido a ese monje. 
      -No, buen señor, que, puesto que para eso le haya descubierto la cabeza,  
      no lo he logrado, y bien sé que no le he visto en mi vida si no es ahora.  
      -¿Pues cómo te atreviste a tanto? 
      -Es, señor, que viene del monasterio de Tomeras, del cual ha recibido  
      tantos daños todo el reino y más esta santa casa. Y así Dios me ayude, que  
      no juzgué que nuestro abad le soltara sin una mano de azotes, dados por  
      estas mías que se pintan solas para mullir carne de pícaros.  
      -¿Le conocerías si otra vez le vieses? 
      -Precisamente para eso le descubrí también la cabeza; porque si otra vez  
      le encuentro fuera del convento, no ha de írseme sin mayor ración de  
      cordelazos y puñadas.  
      El caballero se sonrió. 
      -Mira, Gaufrido -le dijo al portero-, no pienses tal; antes olvida, si  
      puedes, que le has visto en tu vida.  
      -¿Y por qué eso, señor? 
      El caballero no le contestó, sino que alzándose la visera,   -73-   entró  
      derechamente en el aposento donde dejamos al abad.  
      -¡Roldán! -exclamó el abad al verle-: ¿Qué os trae por acá a estas horas?  
      ¿Por ventura viene con vos la escritura de cesión de las haciendas que  
      debe el rey a esta santa casa? ¿Ha tocado al fin el cielo el corazón del  
      señor rey para que nos haga justicia? ¿Qué nuevas traéis de la Corte?  
      -Esas iba yo a pediros ahora -respondió Roldán-. ¿Quién más enterado que  
      vos de lo que piensa el rey?  
      -¡Yo! -exclamó el abad-. ¡Pues si no he asistido a la coronación siquiera,  
      por causa de mis achaques, ni he visto al rey, sino de paso cuando desde  
      Monzón, donde le aclamasteis por tal, vino a Huesca en vuestra compañía!  
      -¡Que eso digáis, abad! ¿No fuisteis vos por vuestras letras de los que  
      opinaron que se eligiese a don Ramiro, en lugar de elegir a don Pedro de  
      Atares, a don Alonso o don García? ¿Y no obrasteis de tal suerte con el  
      propio intento que nosotros, a saber: que hubiese rey que no nos oprimiera  
      ni cercenara nuestros privilegios, antes bien nos devolviera los castillos  



      y lugares que ganamos por nuestras personas o por nuestras gentes,  
      malamente guardados para sí por los otros reyes?  
      -Sí opiné y sí obré, Roldán; mas ¿qué tiene que ver nada de lo que decís  
      con lo que yo pregunto?  
      -¿Que nada tiene que ver? Pues ¿cómo me venís ahora con fingimientos,  
      negándome que en este propio aposento habéis estado platicando con don  
      Ramiro no ha un instante?  
      -¿Qué decís, Roldán? ¿Yo hablar con don Ramiro?  
      -¿Pensáis que no le haya yo conocido debajo de sus viejos hábitos de  
      fraile benito?  
      -¿Conque era ese el rey? -prorrumpió el abad, espantado-. ¿Conque ha sido  
      el rey a quien he tenido a mis pies en penitencia?  
      -Comienzo a creer que no le habéis conocido, abad. 
      -Podéis creerlo, Roldán, y ¡oh, si supierais lo que ha pasado entre  
      nosotros!  
      -¿Qué? 
      -Básteos saber que le he mandado, en nombre de Dios, que deje el reino,  
      que olvide a su mujer y vuelva al claustro.  
      -¿Y creéis que lo haga? 
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      -Lo hará de seguro. No podéis figuraros lo contrito que está; daba  
      consuelo de oír sus últimas palabras.  
      -¡Consuelo! ¡Consuelo! ¿Estáis loco? ¿Cuándo ha de poner en práctica  
      vuestros disparatados consejos?  
      -Al momento; no le he concedido dilación alguna. 
      Roldán no pudo contener su ira; dio una patada en el suelo y exclamó:  
      -Habéis perdido el fruto de nuestros afanes y peligros; nos habéis hecho  
      un daño inmenso, abad.  
      -Lo he hecho, sí; pero al fin he salvado su alma, y no me arrepiento de lo  
      que he hecho -dijo entonces el abad gravemente.  
      -¿Eso más? -prorrumpió ciego de cólera Roldán-. ¡Oh, y con cuánta razón  
      desconfiaba de vos el viejo Lizana! Toma tus armas, me dijo; toma tus  
      armas y corre la hoya en busca del rey, mientras yo hago dentro de la  
      ciudad mis averiguaciones; y no te olvides de llegar a Mont-Aragón, porque  
      desconfío de que el abad esté ya con nosotros. ¡Oh, y cuánta razón tenía  
      el viejo Lizana!  
      -Roldán -dijo el abad-, ¿osaríais acusarme de traición?  
      -No lo permita Dios, padre; pero cuando yo venía a consultar con vos los  
      medios de conservar nuestra obra y me encuentro con que de vos ha sido  
      destruida toda ella, ¿haréis gala aún de tal hecho? Si ese hombre amara la  
      corona como nosotros pensamos que la amara, y como debiera amarla, podrían  
      con él nuestras amenazas, valdría con él la intimidación para que nos  
      entregara cuantas tierras y castillos le pidiéramos, y aun para que nos  
      concediera cuantos privilegios nos estuvieran bien. Pero si vos habéis  
      hecho nacer en su alma el remordimiento; si desprecia el poder, la corona;  
      si renuncia a uno y a otra, ¿con qué le haremos fuerza en adelante? Más  
      cuenta nos traería que hubiera pretendido poner en ejecución el consejo  
      del abad de Tomeras, que no el vuestro. Aquello no habría podido llevarlo  
      a término y esto sí; porque como no dé con él el sabio Lizana, no sé yo  
      que haya modo de evitarlo. Ni tengo más esperanzas si no es que se le  



      olviden vuestras amonestaciones. ¡Es tan seductora al cabo la corona! Si  
      eso pudiéramos esperar...  
      -Inútil esperanza, Roldán: está resuelto a dejarla y la dejará; yo  
      defenderé en cuanto pueda los derechos   -75-   temporales de mi casa, y  
      haré cuanto sea lícito en vuestro bien; mas no he de faltar por eso a las  
      obligaciones de mi espiritual ministerio. Si otra vez acude a mí, le diré  
      hasta qué punto las circunstancias pueden excusar el hecho; pero no le  
      negaré que hay pecados y grandes en su conducta. Recordad que no aprobé yo  
      lo del matrimonio.  
      -Mal hayan vuestros escrúpulos, padre; que yo sé que, a conocer quién era,  
      no le hablarais con el santo celo con que sin duda le habéis hablado. Mas  
      no hay tiempo que perder; si a vos os place, salíos de la liga, y  
      abandonad vuestras pretensiones. De mí sé decir que ahora mismo parto para  
      Huesca a concertarme con mis nobles amigos, y a remediar en algo el mal  
      que habéis hecho: que si este se obstina en ser monje, será preciso elegir  
      otro rey que bien nos cumpla, en lugar suyo.  
      Y de como esto dijo Roldán, calose de nuevo la visera y salió de la sala.  
      -No hagáis de modo que se pierda su alma; mirad que es gran pecador; mirad  
      que, bien mirado, es justa y forzosa su penitencia -le gritó el abad.  
      Pero el caballero ya no le oía. 
      Bajó rápidamente, cruzó el claustro y los pasadizos, montó a caballo en la  
      barbacana, y en compañía de dos escuderos que allí le estaban aguardando,  
      tomó a toda rienda el camino de Huesca, salvando primero la empinada y  
      revuelta senda que bajaba del monasterio a la llanura, y luego los vados  
      de la Isuela, que con sus aguas cerraban el camino.  
 
 
 
      Capítulo VIII 
      Que no merece leerse por otra cosa sino porque desata y esclarece algunos  
      nudos y oscuridades que dejan en sí los precedentes  
 
 
 
            Por fuerza cuasi le sacaron del monasterio, que salir él no quería,  
            ni desabrigarse de su hábito.  
 
            (Fray Gauberto Fabricio de Vagad: Crónica de Reyes aragoneses.)       
                        
 
 
 
      Pasó la noche de aquel día en que hubo lugar la coronación del rey don  
      Ramiro, con notable sosiego y silencio, lo mismo en el Rabalgerit o barrio  
      de los judíos, que en el de San Martín o morería, y en toda la grande y  
      populosa ciudad de Huesca.  
      Los honrados burgueses descansaron del placer del día, que más que nada  
      cansan los placeres en este mundo; y de la muchedumbre de forasteros que  
      al gran rumor de las fiestas había acudido a Huesca, muchos fueron los  
      idos en el punto en que se acabaron las luminarias y el sarao del alcázar,  



      y otros se prepararon, con el reposo de la noche, a hacer larga jornada al  
      día siguiente.  
      Amaneció Huesca, en él, como una belleza de treinta o más años, que deja  
      sus galas y se entrega al sueño después de largas horas de celos, y de  
      amor, y de danza, y de estruendo.  
      No hay cosa más triste que el lugar en donde se disfruta un placer, cuando  
      pasado este se le mira de nuevo.  
      Tales y tan melancólicas parecían las calles y plazas de Huesca, que al  
      asomar la cabeza los vecinos por sus estrechas ventanas exclamaban de  
      consuno: «¡Ha caído sombra sobre la ciudad!». Y nunca en verdad había  
      lucido el sol con más ricos reflejos y con esplendor más grande.  
      Este día era completamente contrario al anterior. 
      Mal día para el común de los ciudadanos. Gran día   -77-   para aquellos  
      tristes en quienes el otro hubiese engendrado penas, que de todo se ve en  
      los grandes regocijos, y es ley eterna del mundo que no haya risa a la  
      cual no responda algún llanto.  
      Así es como en el alcázar de los poderosos reyes de Aragón saludan al  
      nuevo día, por lo mismo que es triste, por lo mismo que trae sombra, las  
      dos personas de quien menos pudiera imaginarse. El rey recién coronado y  
      la reina recién casada; don Ramiro y doña Inés.  
      Pintar los tormentos que padeció durante aquella noche la noble hija de  
      los Poitiers fuera imposible; que los tormentos supremos del alma no se  
      pintan, como no puede pintarse el espíritu impalpable, y a la par  
      invisible, donde nacen y se sustentan.  
      Doña Inés amaba a don Ramiro con ternura; amaba al hijo que sentía en sus  
      entrañas, porque es privilegio de las madres amar sin ver ni oír, y sin  
      saber si llegará o no a existir el ser que aman. Amaba también la grandeza  
      que la rodeaba; y ¿por qué no había de amarla? ¿Por ventura no son dignos  
      de tentar a cualquier alma humana la dorada silla donde se sientan los  
      reyes sobre todos los hombres y sobre todas las mujeres, y la obediencia  
      de tantos, y el amor de tantos, y el poder de tanto hacer y conseguir como  
      acierte a desear el ánimo? No; no andaba errado Roldán cuando en otro  
      lugar llamaba a la corona seductora.  
      Y amando doña Inés a su esposo y al hijo por nacer, y amando la grandeza y  
      el trono mismo, ¿qué no sentiría viendo perdidos esposo y trono para sí,  
      trono y padre para su hijo?  
      Pero de todo, lo que más debía llegarle al alma era ignorar la causa de  
      mal tamaño; y no hallar ni de cerca ni de lejos algún remedio.  
      La causa muy bien la sabía don Ramiro; pero lo que es con el remedio no  
      acertaba él más que su doliente esposa.  
      Los lectores deben saber, no por el relato del cronista, que anda en ello  
      harto oscuro, sino porque así lo rezan todas las historias de España, que  
      el rey don Ramiro II era monje en el monasterio de Tomeras, cuando los  
      grandes de Aragón, congregados y reunidos en las Cortes de Monzón,  
      determinaron alzarle por rey.  
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      Su padre, Sancho Ramírez, estando sobre Huesca, imaginó hacer un don, el  
      mayor que pudiera al cielo, para que se le mostrase propicio en aquella  
      empresa; y el don no fue otro que este hijo, a quien metió de monje en San  
      Benito en el monasterio de San Pons de Tomeras. De allí quisieron  



      promoverle repetidas veces sus hermanos, los gloriosos reyes don Pedro y  
      don Alonso el Batallador, a alguna mitra o prelacía de importancia, donde  
      diese creces a lo ilustre de su nacimiento; y, en diversas ocasiones le  
      nombraron para la abadía de Sahagún y los obispados de Burgos, Pamplona y  
      Roda.  
      Y por cierto que con motivo de su ida al famosísimo monasterio de San  
      Faguz, Fagún o Facundo, que luego se llamó de Sahagún en Castilla, corrió  
      por el mundo una triste historia, que no debía de tener por verdadera  
      nuestro cronista, cuando amargamente se queja en algunos lugares del monje  
      anónimo de aquella lejana y santa casa, que por escrito la puso. Decíase  
      nada menos sino que el mozo abad don Ramiro había mandado traer a su  
      presencia cuanto había en Sahagún de precioso, así en telas como en  
      alhajas, y aun en reliquias, separando lo que le pareció de más valor, y  
      entre otras cosas unas riquísimas cruces de oro, para llevárselo a San  
      Pons de Tomeras. Bien que el monje anónimo esto afirme con formales  
      palabras diciendo: «traio en testimonio al cielo que no miento», parécele  
      al copista de esta crónica que no hay por qué cargar con otro tan gran  
      pecado al doliente monje, que ya los tenía sobre sí tamaños, supuesto que  
      no le dio crédito alguno hombre de tal verdad como el mozárabe.  
      Pero lo que no puede dudarse es que don Ramiro, bien hallado con la vida  
      ascética que hasta allí traía, no quiso conservar la posesión de tales  
      beneficios, y permaneció al fin en el convento de Tomeras, hasta que, como  
      arriba decimos, le alzaron por rey los señores aragoneses, buscándole  
      también esposa joven y bella, y de calidad correspondiente a la suya, que  
      fue doña Inés de Poitiers. Sobraron obispos que diesen por bueno y  
      legítimo el tal matrimonio, y el Pontífice mismo lo autorizó, cuando  
      menos, con su silencio.  
      Gran mella debieron de hacer los encantos del poder; gran mella también  
      las caricias de aquella mujer joven, hermosa y cortesana en el corazón del  
      monje,   -79-   que desde sus primeros años no había pensado en otra cosa  
      que en el claustro, ni imaginado otra vida que la del cenobita.  
      ¿Qué tiene de extraño que prestase fácil oído a los que le predicaban que  
      la salud pública demandaba su apostasía, y que, antes serviría a Dios en  
      el tálamo y el trono, que en los altares? ¿Qué tiene de extraño que el  
      amor por una parte, por otra el poderío, las caricias de aquí, de allá las  
      lisonjas, apartasen de su memoria por algunos meses los cilicios y el  
      convento? ¡Era doña Inés tan bella! ¡Es tan encantadora la lisonja! ¡Es,  
      como queda dicho, tan deslumbrante el brillo del trono!  
      Mas si hubo un tiempo en que estuviesen tibios sus recuerdos, nunca, a la  
      verdad, se vieron muertos.  
      Tal vez doña Inés recogió en momentos de embriaguez y de encanto una  
      mirada de pavor en los ojos de su esposo; tal vez sorprendió en él a  
      deshora movimientos instintivos de retraimiento y así como de repugnancia.  
      Y es cierto que, al ver la osadía de los ricoshombres, y al notar las  
      pretensiones de don Alonso de Castilla, y la rebeldía del de Navarra, y al  
      oír hablar de alardes y arreos de guerra, o de los peligros y empresas que  
      para defender su trono eran indispensables, solía echar de menos don  
      Ramiro en voz alta la tranquilidad que durante cuarenta años le había  
      proporcionado la vida monástica.  
      Fio su secreto al abad de Tomeras, a quien miraba aún como superior y  



      padre; comunicole sus primeros temores y remordimientos; pidiole consejos  
      con que atender a los males que prevenía, y remediar el desasosiego de su  
      espíritu. Pero el de Tomeras creyó que el desasosiego provenía del temor  
      que le infundían los ricoshombres; y así se contentó con enviarle aquel  
      sagaz aviso que sorprendió Lizana, y que puso a este en cuidado tanto. Con  
      reprimir a los ricoshombres pensaba el abad que el rey se entregaría  
      tranquilo a las dulzuras del poder y del matrimonio.  
      Y no hay que extrañar en aquel abad que no se acordara para nada del  
      remordimiento religioso del rey ni de los graves motivos en que se  
      fundaba. Si antes de aceptar el trono y de contraer matrimonio le hubiesen  
      consultado, acaso se habría opuesto a uno y otro, porque diz que era  
      sincero y firme en su piedad, y no era seguro entonces que los votos  
      monásticos   -80-   pudiera desatarlos nadie, ni el Papa mismo; pero  
      después de hecho el mal, quizá comprendía que la salus populi podía  
      excusarlo en cierto modo, y que no era ya cuerdo desear que con el  
      arrepentimiento y abdicación del rey se renovaran los peligros del reino,  
      acrecentándose más aún los pasados, con las pasiones que los últimos  
      sucesos habían encendido.  
      Cabalmente el moro acechaba más que nunca entonces la ocasión de arrojar  
      de nuevo a los cristianos a las cumbres fragosísimas del Pirineo. Y los  
      reyes de Castilla y de Navarra no esperaban más sino que faltase don  
      Ramiro para recordar sus pretensiones a la corona aragonesa, y llenar de  
      armas el reino; con lo cual hallarían aún mayor facilidad los infieles  
      para traer a ejecución sus malos propósitos.  
      Nada de esto pudo ocurrírsele al abad de Mont-Aragón, cuando le habló a  
      don Ramiro, como, hubiera podido hablarle a un monje cualquiera: nada de  
      esto podía tampoco justificar del todo su apostasía a los ojos acalorados  
      y escrupulosos del rey. Lo que para otros parecía ser dudoso, para él no  
      lo era: tenía el presentimiento o la sospecha siempre de que ni el Papa,  
      ni los obispos, ni nadie podía dispensarle de cumplir sus votos.  
      Con todo, mientras vivió el abad de Tomeras don Ramiro, tranquilo con sus  
      consejos, supo refrenar los remordimientos; de suerte que apenas se  
      traslucían en sus obras y palabras. Y a vivir aquel en la época a que se  
      refiere la crónica no hubiera este ido a consultar con el de Mont-Aragón  
      sus cuitas.  
      Pero muerto su prelado, se halló el rey a solas con su corazón y su  
      fantasía. Y a medida que avanzaba el tiempo y se disipaba el encanto del  
      primer instante, mayores inquietudes sentía en el alma: inquietudes vagas,  
      sin forma ni color. ¿Quién había de decir que el día de la coronación y  
      jura hubiese de dar tan horrenda forma y color tan siniestro a aquellas  
      vacilaciones de su espíritu?  
      No tenemos ya que narrar cómo concluyó la fiesta: el rey estuvo a punto de  
      perecer, y sólo se salvó por un género de milagro. Y en el punto de  
      inquietud en que se hallaba su alma, aquello fue una tea que, tocando en  
      hacinados combustibles, produjo un horrible incendio.  
      Los remordimientos, mal escondidos, asomaron de repente en el alma del  
      monje: pareciole ver el semblante   -81-   de Dios, irritado de su  
      apostasía, tremendo como cuando maldijo a Sodoma, negado a toda  
      misericordia para con él. La tarde de aquel día la pasó en hondo afán y  
      recelo: ni miró, siquiera una vez, a sus caballeros, que por celebrar su  



      coronación rompían lanzas y exponían sus cuerpos al hierro: ni hubo medio  
      de que, en una sola ocasión, viniera la risa a sus labios.  
      Acabáronse las justas, y el rey se retiró a su alcázar, y se encerró solo  
      en un aposento. ¡Loca idea buscar la soledad en tal punto! Son pocos los  
      hombres que pueden consultar sus penas con el silencio de la noche y la  
      soledad: pocos, como pocas son en ellos las conciencias perfectas y los  
      ánimos justos.  
      Ni una ni otro tenía, a la verdad, don Ramiro. 
      Estaba aquel aposento en una torre altísima, obra misteriosa de los moros,  
      y desde las ventanas se descubrían muy bien la corriente del río y la  
      campiña. Pues cada vez que algún lucero se reflejaba en las paredes de la  
      torre, miraba el monje sin querer los letreros árabes, allí esculpidos, y  
      parecíale ver en ellos el mane, thezel, phares de la Escritura: no  
      recordaba entonces que aquellas extrañas letras las hubiese visto nunca.  
      Movía el viento levemente los álamos de la Isuela, y parecíale al monje  
      que eran fantasmas que salían del lecho del río y caminaban hacia las  
      ventanas de su aposento para prenderle y conducirle a la mansión de los  
      réprobos. Dos o tres veces puso el oído junto al muro, por ver si era la  
      voz de Dios lo que sentía, y no era sino el agua del río que allí enfrente  
      de la torre se quebraba en unas piedras.  
      Rendido de tanto luchar consigo mismo, levántase al fin, y casi  
      instintivamente saca los hábitos de su orden que conservaba en su cámara:  
      vísteselos y sale del aposento, y luego del alcázar.  
      El aire de la noche no alcanzó a templar en lo más mínimo el ardor de su  
      frente.  
      Hubo instante en que pensó ponerse en camino para Tomeras, y arrodillarse  
      en la tumba de aquel abad que había sido su maestro, pensando que ella le  
      inspirase algún alivio; pero al ver brillar a lo lejos, sobre la cima de  
      un monte, las luces de Mont-Aragón, recordó que el de esta casa era tenido  
      por de los más santos del mundo, y allá caminó sin demora.  
      No tenemos ya que narrar lo que le ocurrió en el monasterio; ni cómo,  
      vuelto al alcázar, entró en el aposento   -82-   de su mujer, y  
      participole como tenía resuelto separarse de ella.  
      Y he aquí cómo por tan largo rodeo hemos venido a dar en que don Ramiro  
      bien sabia la causa de su extraña determinación, ya que el remedio no se  
      le alcanzase más que a su infortunada esposa.  
      Porque, a la verdad, las palabras de doña Inés habían acabado de poner en  
      desorden las ideas de don Ramiro.  
      Ser padre y huir del hijo: tener una corona y dársela a otro que no a él,  
      y sellar su frente al nacer con una marca de baldón: depararle una vida  
      oscura y pobre en lugar de otra gloriosa y feliz, son cosas que espantan  
      al corazón más animoso, y capaces de contrarrestar los más decididos  
      propósitos en el hombre que siente y que piensa.  
      Don Ramiro, cuando vino de Mont-Aragón, quería renunciar aquel mismo día  
      la corona en cualquiera de sus competidores, y abandonando a la reina,  
      volver a los pies del abad para obtener la absolución y pasar el resto de  
      su vida en el claustro con mayores cilicios y penitencias que nunca. Pero  
      al oír de doña Inés que estaba embarazada, sintió caer su espíritu, dudó,  
      tembló, y el alba del día en que debía ejecutar sus intentos pareció sin  
      que nada hubiera resuelto todavía.  



      El primer rayo de luz que penetró en su estancia lució para él no menos  
      siniestro que luce para el reo que está en capilla aquel que le anuncia el  
      día postrero.  
      Tanto luchar le fatigaba, le rendía, y, sin embargo, más amaba la lucha  
      que la resolución, cualquiera que fuese, porque de dos que miraba como  
      posibles, tanto temía a la una como a la otra.  
      Lucha del espíritu con el espíritu, del sentimiento divino con el  
      sentimiento humano, del precepto sobrenatural con los naturales; lucha que  
      Dios envió a Abrahán para probar su fidelidad, y que apenas cabe dentro de  
      un alma por grande que sea: lucha que sólo comprenderán los padres y las  
      madres que por azar recorran estas páginas, y que apenas acertarán a  
      concebir quienes no lo sean.  
      El primer impulso, el impulso espontáneo, enérgico, de la voluntad, le  
      dice siempre al padre que se sacrifique por su hijo. Pero ¿ha de  
      sacrificarle tanto como la vida eterna? ¿Ha de preferir esta su flaqueza  
      mundana al soberano mandato de Dios?  
 
 
        -83-    
 
      Capítulo IX 
      De una plática sentimental que pasó entre el rey don Ramiro, de buena  
      memoria, y la hermosa doña Inés de Poitiers  
 
 
 
 
                     No lloréis, casada 
                  de mi corazón, 
                  que, pues yo soy vuestro, 
                  lloraré por vos. 
 
 
 
            (Romancero general)                  
 
 
 
      En tales angustias estaba don Ramiro cuando, de repente, se le puso ante  
      los ojos su esposa doña Inés, pálida, descompuesta, sin otras galas que el  
      dolor, sin más compañía que el llanto.  
      No podía haber llegado más a propósito. 
      Don Ramiro comenzaba a sentir que no bastaba su ánimo para soportar, ni  
      bastaba su pensamiento para resolver tan grandes contrariedades como  
      albergaba en el espíritu.  
      Al ver a doña Inés, que era tan infeliz o más que él, y sin culpa alguna;  
      al contemplar doloridos sus ojos, donde tantas veces había encontrado  
      ventura, y pálidas sus mejillas, y contristadas todas sus facciones, notó  
      que la piedad embargaba su voluntad, y sintió arder por un momento en su  
      alma el afecto antiguo.  



      Dio algunos pasos hacia ella, y, ya iba a hablarle, cuando doña Inés se  
      antepuso diciendo:  
      -¿Queréis oírme, don Ramiro? 
      -Hablad, hablad -respondió el rey. 
      -No vengo -continuó, diciendo doña Inés- a reclamar el amor que ya habéis  
      quitado de mí.  
      -¡Ojalá, señora, que pudiera devolvéroslo!  
      -No vengo a preguntaros siquiera la causa de mi desdicha, que bien sé que  
      en nada os he faltado; y harto se me alcanza que, para dejarme, os han de  
      sobrar pretextos que exponer y razones con que escudaros.  
      -Así es la verdad, doña Inés, que no me habéis faltado   -84-   en nada; y  
      es cierto también que me sobran razones para apartarme de vos.  
      Doña Inés parecía indignada de la fría seguridad con que el rey iba  
      asintiendo a su discurso.  
      -Sé, pues, que debo resignarme a vuestra injusticia -prosiguió con algún  
      más calor que en los principios-, y que, en adelante, nada puedo esperar  
      de vos para mí.  
      -¿Injusticia decís, doña Inés? -replicó ya don Ramiro, sin más estar en su  
      mano guardar reparo-. ¡Injusticia! Si la hubo fue en tomaros por esposa,  
      fue en unir mi suerte con la vuestra, en compartir con vos el regio  
      tálamo.  
      -Soy noble, rey don Ramiro -repuso altivamente doña Inés, que con aquellas  
      palabras de su esposo creyó afrentada su alcurnia-; soy noble, y los de mi  
      casa no es esta la primera vez que se sientan en tronos. Y de todas  
      suertes, mirad si os conviene, don Ramiro, afrentar a la mujer que es  
      todavía vuestra esposa porque ya no la améis.  
      -No me habéis entendido, doña Inés -dijo el rey- y es que ignoráis todavía  
      la causa de nuestra desdicha. Jamás ha habido mujer más digna que vos de  
      ocupar un trono, ni más capaz de hacer feliz a un esposo que no tuviese,  
      cual yo tengo sobre mí, el anatema del cielo. El mal estuvo precisamente  
      en que yo os amase tanto como os he amado; en que vos me correspondierais  
      tan fielmente como me habéis correspondido; en que hayamos sido tan  
      dichosos como hemos sido.  
      -Ahora sí que no os entiendo -exclamó doña Inés, asombrada.  
      -Bien me entenderéis a poco más que diga. Yo era monje profeso, monje  
      benito: no había poder en el mundo bastante a romper mis votos, y los he  
      roto, sin embargo. Nuestro matrimonio es nulo, ya os lo indiqué; nulo ante  
      Dios y los hombres. Ni penséis que de ahora sólo lo sepa, porque ha ya  
      mucho tiempo que lo sospechaba, sino que no quería decíroslo, por temor de  
      que os aquejase el llanto. Ya, ya no puedo negároslo. ¿No habéis visto  
      cuánto peligro ha corrido mi vida esta tarde? Pues ese fue aviso del  
      Cielo, que manda que nos separemos: estamos en pecado, doña Inés, estamos  
      en pecado, y no hay poder humano que sin él pueda reunirnos en este mundo.  
 
      Doña Inés, que era crédula por demás, como todas   -85-   las mujeres de  
      su tiempo, y que había oído hablar continuamente en su infancia de avisos  
      del Cielo, tuvo pronto por verdadero lo que su esposo decía: calló y lloró  
      en silencio algunos instantes.  
      -¿Sabéis -exclamó luego- que se me ha quitado un gran peso del alma?  
      -¿Por qué, doña Inés? 



      -Porque ya sé que vos no me aborrecéis; ya sé que no soy indigna de vos;  
      ya sé que ninguna otra mujer me ha usurpado vuestro corazón. Ahora, si el  
      Cielo os ha avisado de que no debéis hacer vida de esposo conmigo,  
      separémonos y amémonos como hermanos.  
      -Sois una santa, doña Inés -dijo el rey con dulzura-. A mí si que, con  
      oíros, se me ha quitado muy gran peso del alma. No hay más que separarnos  
      ya en paz.  
      -Resignémonos con la voluntad de Dios. 
      -Resignémonos, doña Inés, que Él es quien sabe encaminar todas las cosas;  
      y así como nos juntó, nos separa ahora para probar nuestra fidelidad.  
      Don Ramiro no estaba ya desesperado, sino enternecido: doña Inés parecía  
      más tranquila, pero de sus ojos corrían aún abundantes lágrimas.  
      -¿Sabéis qué pienso, don Ramiro? -dijo al cabo de breves momentos doña  
      Inés-. Eso sólo me traía, y con la conversación se me iba olvidando. Venía  
      a deciros que ya que me dejarais a mí, cuidaseis al menos de nuestro hijo.  
      ¿Qué hemos de hacer con él ahora? ¿Cuál de los dos habrá de guardarle y  
      enseñarle el nombre del otro?  
      Aquellas palabras hirieron a don Ramiro, como hiere los ojos la luz  
      inesperada de un relámpago.  
      -Es verdad, doña Inés. ¿Y nuestro hijo? ¿Qué hemos de hacer con él?  
      -Sus abuelos y su padre fueron reyes, y él no lo será.  
      -Triste suerte la suya, doña Inés. 
      -Acaso sea vuestra propia imagen, y, sin embargo, reducido a la condición  
      particular, mirarase menospreciado de los otros reyes y tratado como igual  
      por nuestros vasallos.  
      -Es verdad; ¡será menos preciado de los reyes! ¡Será de otros reyes  
      vasallo!  
      -¿Y quién sabe si don Alonso de Castilla o don García de Navarra, o el  
      mismo don Pedro de Atares,   -86-   o cualquiera, en fin, a quien pongan  
      ahora por rey los aragoneses, se deshará de nuestro hijo por cualquier  
      modo? Nuestro hijo les daría harta sombra en el reino, y de esas cosas se  
      ven, según dicen, muchas por el mundo.  
      -¡Oh!, tenéis razón, doña Inés -prorrumpió el rey-; parece duro que  
      nosotros abandonemos y desheredemos a nuestro pobre hijo.  
      -Y ¿cómo no, si le declaráis mal nacido o bastardo, declarando nulo  
      nuestro matrimonio?...  
      -Es que no le declararé tal; antes sostendré a la faz del mundo entero que  
      fue habido en legítimo consorcio, y que mi hijo debe llevar esta corona  
      que a mí tanto me pesa.  
      -¿Y el mandato de Dios, don Ramiro? Mas en verdad que el inocente infante  
      no puede estar comprendido en su ira: si él no ha podido ofenderle, ¿cómo  
      ha de llevar tan gran castigo? ¿Qué parte tiene él en las culpas de sus  
      padres?  
      -No, no le desheredaremos, doña Inés -repitió el rey-: suceda lo que  
      suceda, la corona de Aragón será, con efecto, para nuestro hijo.  
      -No diréis, pues, que es nulo nuestro matrimonio. 
      -No, no lo diré jamás. 
      -Pero si ahora dejáis el trono, ¿cómo he de saber yo sola conservárselo?  
      ¿Cómo podré resistir a los ricoshombres y a los príncipes extranjeros?  
      ¿Por ventura querrán ellos jurarle o reconocerle por rey?  



      -Es cierto: tengo que dejarle jurado y reconocido por rey. Veo ya  
      claramente que tampoco puedo ahora dejar el trono -respondió don Ramiro  
      suspirando.  
      -¿Conque es decir, que seguiremos juntos hasta que nazca nuestro hijo; y  
      aun uno, ¡qué digo uno!, dos años más, que es la edad que al menos  
      necesita para ser coronado?  
      -¡Uno, dos años! Dios se apiade de mí, doña Inés. Es demasiado sacrificio.  
 
      -Pero vos lo haréis así, porque de no, todo lo demás sería inútil. ¿Lo  
      haréis, lo haréis, no es verdad?  
      -¿Decís que dos años? 
      -Dos. 
      -Repito que Dios se apiade de mí. 
      -Él cuidará, sin duda, de vuestra alma. 
      -El caso es que cuide ahora de mi cuerpo. Porque si alguna calentura le  
      mata en estos dos años, o más   -87-   de dos años todavía, que he de  
      llevar sobre él mi pecado, se irán juntos al otro mundo mi pecado y mi  
      alma; y sin penitencia y sin absolución, no sé si Dios querrá dejarme  
      entrar al fin en la gloria.  
      -Dios favorece siempre a los buenos padres y a los que amparan a los  
      inocentes, y vos seréis buen padre, y no puede darse en todo mayor  
      inocencia que la de nuestro hijo.  
      -Cueste lo que cueste, estoy resuelto a aguardar los dos años, y ojalá que  
      sea como vos decís, doña Inés; ojalá que Dios me deje vivir ese tiempo.  
      Ojalá que no me mate sin penitencia.  
      -¡Oh! Gracias, gracias, señor -exclamó doña Inés arrodillándose delante  
      del rey-. Mirad, no me atrevo ya a abrazaros, pero nunca me habéis  
      parecido tan grande como ahora, nunca os he amado tanto como en este  
      momento. Perezcamos nosotros, si es preciso; padezcamos tormentos eternos,  
      pero salvemos a nuestro hijo de la afrenta y aun de la muerte que de otro  
      modo le espera.  
      -Me hacéis temblar, doña Inés. ¿Preferiríais vos la condenación eterna, a  
      privar del trono a nuestro hijo?  
      -Yo no sé lo que me digo, señor. Mas Dios, que a vos os hizo padre y a mi  
      madre, perdonará este natural amor, y Él nos dará tiempo de hacer  
      penitencia por todo después que hayamos logrado nuestro intento.  
      -Amén, doña Inés, amén. No habrá cilicio que yo no me imponga desde este  
      momento, y el tiempo que medie desde ahora hasta el día en que veamos rey  
      a nuestro hijo lo pasaré orando por él y por nosotros la mayor parte.  
      -Yo os imitaré en la penitencia y oraciones. 
      -Pero ¿sabéis, doña Inés, que ya no debemos hablarnos juntos si no es en  
      público? ¿Sabéis que en adelante no hemos de ser otra cosa que hermanos,  
      como vos misma habéis dicho?  
      -¿Y qué importa, si lo principal está conseguido? ¿Veis estas lágrimas,  
      don Ramiro? Son de amor que os tengo, de amor que me abrasa las entrañas y  
      que acabará por quitarme la vida. Pero aún soy capaz de este sacrificio, y  
      del otro no lo era; aún soy capaz de separarme de vos, y no lo era de  
      abandonar a nuestro hijo.  
      -Y yo también, doña Inés, os amo con toda mi alma. Como que no he conocido  
      otra mujer que vos, ni en   -88-   otra he puesto jamás el pensamiento.  



      Pero, ¡ay!, advertid que tales palabras no nos son ya lícitas; habladme no  
      más que como a un hermano.  
      -Está bien, señor; no sé si podré acostumbrarme, mas yo he de ensayarme en  
      ello.  
      -Id con Dios -dijo don Ramiro tristemente. 
      Doña Inés dio algunos pasos y volvió luego la cabeza; sus ojos eran un mar  
      de llanto y los ojos de don Ramiro denotaban el dolor más intenso.  
      -¿Conque me amáis? -dijo aquella. 
      -¡Que si os amo! -respondió este-. ¿No os he dicho que con toda mi alma?  
      -Es que yo no me canso de oírlo, porque es ya mi único consuelo.  
      -No sé, sin embargo, si puedo repetirlo muchas veces sin pecado.  
      -¿Aun eso me negaríais? 
      -Aun eso creo yo que quiere Dios que os niegue. 
      -Sois cruel. Mas no os quejaréis de mis importunaciones. 
      Dio otros pasos más, y, cerca ya de la puerta, volvió aún el rostro  
      diciendo:  
      -¿Me negaréis el ósculo postrero? 
      -¡Ah! -exclamó don Ramiro, y se cubrió el rostro con entrambas manos.  
      Doña Inés no insistió entonces, y haciendo un poderoso esfuerzo sobre sí  
      misma, salió de la estancia.  
 
 
        -89-    
 
      Capítulo X 
      Que sirve para dar tiempo al tiempo y ocasión a que vengan otros inauditos  
      sucesos.  
 
 
 
            Quien espera desespera. 
 
            (Dicho vulgar)                 
 
 
 
      Pasaron seis meses tranquilamente, o al menos sin alteración alguna en las  
      cosas del reino.  
      El rumor de la renuncia del rey, que, como suele suceder en estas cosas,  
      había ya comenzado a correr entre la muchedumbre, fuese lentamente  
      apagando.  
      Los ricoshombres y prelados, alarmados en los principios con los recelos  
      de Lizana y la revelación de Roldán, llegaron a creer que no se realizaría  
      ya ninguno de los intentos del rey, y que todo seguiría como hasta  
      entonces. Daba mayor motivo a esta creencia el ver que don Ramiro no  
      replicaba a ninguna de sus pretensiones, antes bien dejaba en sus manos  
      cuantos castillos y haciendas querían, y no disponía nada sin su consejo.  
      Aun parecía que se afanase más que al principio por hacerse amar de ellos  
      y tenerlos contentos y satisfechos.  
      Únicamente la reina doña Inés, en soledad de continuo, y de continuo  



      llorosa, era sabedora del secreto y vivía con zozobra; y sentía que el  
      pesar se le aumentaba a medida que más cerca llegaban los sucesos.  
      La bella hija de los condes de Poitiers había salvado los derechos de su  
      hijo, pero no había sido sino a costa de los suyos propios.  
      En adelante sólo la ternura filial podía ocupar sus horas, porque de  
      esposa no esperaba más que el nombre, y, de reina sólo le quedaba escaso  
      tiempo y azarosa vida.  
      Y en tanto pesar, la desventurada doña Inés no contaba siquiera con el  
      consuelo de depositar sus confianzas en un pecho amigo. Porque ni a su  
      esposo le vela sino en público, ni en su corte había otra persona   -90-    
      que le inspirase cariño sino aquella Castana, su doncella, en la cual era  
      mayor el buen deseo que no la cordura; de suerte que no parecía prudente  
      poner en sus manos secreto de tanta monta.  
      Sin embargo, con esta Castana era sólo con quien hallaba algún alivio la  
      reina, recordando a su lado cosas pasadas, como las fiestas del día de su  
      boda, y las aclamaciones con que fue recibida por la Corte de Aragón al  
      llegar a la frontera, y el llanto de sus padres, al dejar tal hija en  
      tierra extraña. Hablaron también en diversas ocasiones del azar del día de  
      la coronación, del peligro del rey, de la destreza del almogávar; y, tan  
      pequeño como debía de ser a los ojos de una reina cuanto se refiriese al  
      hijo de las montañas, ello era que nunca dejaba de detener en él la  
      plática, poniendo más de una vez colorada a Castana.  
      La sencillez de esta en el responder y el poco arte con que ocultaba sus  
      sentimientos, hubieran hecho que adivinase la reina antes de mucho que  
      ella adoraba en el almogávar. Pero con el diálogo que acertó a oír la  
      noche infeliz del baile, no tenía ya que adivinarlo, sabiendo que no era  
      otro que este el amante con quien la había sorprendido.  
      Pero imaginó que parte del cariño que Castana le profesaba sería debido al  
      favor que había hecho al rey, y amando más que nunca a Castana, y  
      estimando tanto como ya estimaba al almogávar, propúsose hacerlos felices,  
      siendo ella misma su protectora y madrina en el matrimonio.  
      Es ley de las almas generosas gozar con las ajenas venturas; y no ha de  
      extrañarse por lo mismo que la poderosa reina de Aragón olvidase por  
      algunos instantes sus cuitas, pensando en que sería buena casada y muy  
      feliz con su marido la pobre Castana.  
      Con todo, no consentía su dignidad que se diese por entendida del todo, y  
      aun llegó a fingirse a las veces más ignorante de la buena fortuna del  
      almogávar que al amor de Castana viniese a cuento. El día que más  
      explícitamente hablaron, no pasaron sus confianzas de las que denota el  
      siguiente diálogo:  
      -¿No has vuelto a saber del almogávar? -decía doña Inés.  
      -No, señora; no se ha vuelto a saber de él -respondió Castana, en lo cual  
      claramente mentía.  
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      -Habrá perecido en alguna de esas guerras que los de su gente mueven en la  
      frontera.  
      Dijo esto la reina para probar el amor de Castana. 
      -No lo permita Dios, señora -respondió esta-; no creo yo que haya  
      fenecido, porque no pienso que nadie sea capaz de matarle en lid, y en la  
      montaña no se hallan traidores que fuera de ella maten al contrario.  



      -¿Sabes que quisiera volverle a ver para hacerle alguna merced?  
      -Y mucho que lo creo, señora mía, y no lo deseo yo menos que vos.  
      -Castana, ¿estás prendada del almogávar? 
      -No, señora, no; esto que siento desde que le vi debe de ser  
      agradecimiento de mi lealtad por el servicio que prestó al rey.  
      Sonreíase la reina al escuchar tales palabras, que estaban tan de acuerdo  
      con sus benévolas sospechas, y pasaba a otra cosa. Y en estos y en otros  
      entretenimientos pasaron los días, hasta cumplir los seis meses que hemos  
      señalado al comenzar este capítulo.  
      Don Ramiro, por su parte, invirtió este tiempo de un modo que a muchos  
      pareció extraño, puesto que no llegaron a comprender, hasta más tarde, su  
      verdadero significado.  
      Ya hemos hablado de la predilección que suele demostrar el cronista  
      mozárabe, de quien tomamos este relato, por cierta iglesia de San Pedro,  
      donde él y sus padres y abuelos, desde el tiempo de los godos, asistían  
      diariamente a los oficios divinos, sin empecerles que estuviera la ciudad  
      en poder de los musulmanes.  
      Pues esta iglesia, a la cual llamaban ya en tiempo de la conquista, que es  
      decir muy cerca de ochocientos años antes de ahora, San Pedro el Viejo, a  
      causa de su antigüedad remota, comenzó de pronto a aumentar y engrandecer  
      don Ramiro.  
      Había en ella convento de benitos, los cuales hacían muy penitente vida, y  
      oraban de continuo, ora al pie de aquellos altares levantados quizá de  
      orden de los ministros cristianos de Constantino, ora junto a las cruces  
      del estrecho cementerio, cuyas piedras, aquí y allí plantadas sobre las  
      sepulturas, conservaban esculpidos todavía nombres romanos y godos.  
      Desde el día en que supo el rey que era padre, comenzó a ordenar trazas y  
      a acopiar materiales; y luego,   -92-   de allí a poco, emprendió la  
      construcción de un claustro anejo a aquella antiquísima iglesia.  
      Diariamente se le veía asistir a los trabajos y dirigirlos, y aun enmendar  
      con sus propias manos los toscos dibujos de los escultores de la época, y  
      ayudar con ellas a levantar las columnas y capiteles que habían de cerrar  
      el claustro.  
      Nunca obra más sombría reflejó quizá más sombríos pensamientos.  
      Nadie entrará, de seguro, en aquel claustro, intacto todavía, que no  
      sienta en su corazón algo de pavor, de recogimiento o de tristeza.  
      Aun pregonan aquellos muros que son obra de un monje sin otros deseos que  
      el silencio de la soledad y el reposo de la muerte; de un penitente que,  
      puesto en Dios el espíritu, no quería dejar para los sentidos ni luz, ni  
      aire, ni agua, sino solamente tierra; de un hombre a quien la vida  
      mortificaba, y a quien el pensamiento de morir se le aparecía con placer  
      de continuo.  
      El claustro de San Pedro el Viejo es una tumba. 
      Allí fue donde, al cabo de los seis meses, recibió nuevas el rey de que la  
      reina estaba de parto. Y por primera vez, desde el día de la coronación,  
      animose su rostro un tanto, y una idea humana, terrenal, cruzó por su  
      mente.  
      Poco después vinieron a decirle que la reina había dado a luz una  
      criatura. Alzó los ojos al cielo, murmuró algunos rezos y ordenó que se  
      apresurasen los trabajos en el monasterio.  



      A la tarde de aquel día, cuando la luz faltaba ya completamente del  
      claustro, y no era posible seguir en ello, volvió, como de ordinario, al  
      alcázar y entró a ver a su esposa.  
      -Mirad, señor, a vuestra hija -le dijo doña Inés con ternura.  
      -Será hermosa como vos -respondió don Ramiro. 
      -¡Hermosa como yo! -y la pobre mujer, no osando siquiera darle el nombre  
      de esposo, dijo-: gracias, señor, gracias.  
      Don Ramiro se inclinó hacia la frente de la tierna princesa, y puso en  
      ella los labios.  
      Luego, recobrando al parecer su ordinaria frialdad, dijo: 
      -Aragón os saludará, desde este día feliz, por madre de su reina.  
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      -¡Día feliz! -repuso doña Inés-. Sin duda que lo es, señor: sin duda que  
      debe serlo.  
      Don Ramiro comprendió que había cometido una indiscreción, pero no estaba  
      para remediarla. A pesar de la frialdad que mostraba tener, lo cierto es  
      que las lágrimas se agolpaban a sus ojos. La Naturaleza, siempre poderosa,  
      vencía por algunos momentos la preocupación extraordinaria de su espíritu.  
 
      -Ponedle, doña Inés, vuestro nombre -dijo, por fin, con mal encubierta  
      ternura.  
      Las mujeres saben apreciar muy exquisitamente todos los sentimientos  
      tiernos, todas las ideas delicadas.  
      Y al oír aquellas palabras que le mostraban tan claramente el cariño de su  
      esposo, no pudo la reina resistir más y prorrumpió en copioso llanto.  
      -No, mi nombre no quiero que lo tenga: no quiero que sea cual yo de  
      desdichada.  
      -Sosegaos, señora -dijo don Ramiro-. Contad que esa agitación y  
      sentimiento pueden seros funestos a vos y a vuestra hija.  
      Y como esto dijo, se salió de la estancia. 
      La princesa fue bautizada con gran pompa al día siguiente, y con efecto no  
      se le puso el nombre de doña Inés. San Pedro el Viejo era la tumba elegida  
      por el rey, y, en triste memoria de aquel lugar, le pusieron Petronila. En  
      cuanto a don Ramiro, reservado como siempre en sus pensamientos, y, como  
      siempre misterioso, continuó yendo todos los días a San Pedro el Viejo  
      para estar a la mira de las obras del claustro.  
      Sólo se notó que desde el nacimiento de su hija cada vez aceleraba más los  
      trabajos y se mostraba más deseoso de que se concluyesen cada día.  
      Todavía se ven en el claustro las parduscas columnas, ora aisladas, ora  
      agrupadas de dos en dos y de cuatro en cuatro, que hizo levantar en  
      aquellos días don Ramiro.  
      Todavía duran los capiteles donde labraron a su vista los mejores  
      artífices de su tiempo flores desconocidas y hojas de familia  
      indescifrable; guerreros que parecen monjes y monjes que tienen trazas de  
      soldados; reyes, obispos, escuderos, monaguillos en concursos y  
      procesiones que, por tal o cual atributo se conocen, no ciertamente por la  
      expresión de los rostros o la propiedad de los vestidos.  
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      Allí se ven aún brazos que parecen cuerpos, y cuerpos que parecen brazos;  
      allí caras mayores que los cuerpos que las sustentan, o cuerpos gigantes  



      con rostros de niños.  
      ¡Absurdos respetables! ¡Errores que el entendimiento saluda hasta con  
      entusiasmo, porque en ellos se ve comenzar a vivir al arte cristiano!  
      ¿Quién dirá hoy cuáles fueron las indicaciones, cuáles las mejoras que el  
      monje rey introdujo en aquellas obras? ¿Quién puede saber los nombres de  
      los artífices que se emplearon, bajo su dirección, en trazar aquellos  
      cuerpos y flores, y en asentar aquellas tosquísimas columnas? Pequeños  
      detalles a los cuales daría valor y aun preciosidad el largo transcurso de  
      los años, cayeron, como tantos otros, de hasta mayor importancia para los  
      hombres, en la sima inmensa que siempre tiene abierta el olvido en la  
      Historia.  
      Dos muy cumplidos gastó don Ramiro en la fábrica, y cuando la vio  
      terminada, no pudo contener una exclamación de alegría:  
      -¡Ya nada me queda por hacer! -dijo. 
      Y de vuelta al alcázar, saludó a su esposa más afectuosamente que solía, y  
      besó con más amor que nunca la frente de la infantita doña Petronila, que  
      ya había aprendido a seguirle con los ojos y a nombrarle padre.  
      Mas cierto que se engañaba el buen rey, porque mucho le quedaba por hacer  
      todavía para lograr sus intentos. Y es fortuna para nosotros; que de otra  
      suerte, pronto habría de dar punto, por fuerza, la crónica curiosísima del  
      mozárabe.  
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      Capítulo XI 
      Donde se ve que los ricoshombres de aquella edad no eran tan sufridos como  
      otros que andan ahora  
 
 
 
 
                      Que no quieren tomar rey 
                  sino al que lo merecía. 
 
 
 
            (Romancero viejo)                  
 
 
 
                      Ye el frutu de sos amores 
                  coidu recién casada, 
                  retratu del que bien quier, 
                  prenda d’una namorada. 
                  Míralu tienra y sospira 
                  porque el so penar la mata; 
                  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
                  ¿Qué fará la probe Tuxa 
                  cuando el so ñeñin s’abrasa, 



                  y ye perdido el so lloru 
                  y á mexoralu non basta? 
 
 
 
            (Poesía asturiana)                  
 
 
 
      En un gran salón del alcázar de Huesca, adornado con primorosos artesones  
      de madera, mirábanse reunidos cierto día como hasta quince ricoshombres,  
      los mejores del reino.  
      Pedro de Luesia, el arzobispo, era uno, y otro aquel Roldán tan  
      determinado, y Gil de Atrosillo, y Miguel de Azlor, y Sancho de Fontova, y  
      el viejo Férriz de Lizana, y un cierto García de Peña, y otro nombrado  
      Ramón de Foces, y otro aún, a quien apellidaban Pedro Coruel, y García de  
      Vidaura, y Pedro de Vergues, y cinco más cuyos nombres calla la crónica.  
      Caballeros todos ellos, no hay que decirlo; valerosos en armas, ricos en  
      hacienda, osados y ambiciosos a porfía, basta saber lo que eran para que  
      se suponga.  
      Largo rato pasaron en sabroso entretenimiento, ora repartidos en grupos,  
      ora en general conversación: al cabo se abrió la puerta principal del  
      salón, y dos heraldos anunciaron en alta voz al rey.  
      Los ricoshombres nombrados dejaron entonces su plática, y se adelantaron a  
      recibirle.  
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      Don Ramiro parecía más contento que de ordinario, saludó más  
      afectuosamente que nunca a los magnates del reino.  
      Sentose luego en la silla que le estaba preparada, y habló de esta manera:  
 
      -Bien sabéis, mis buenos caballeros y ricoshombres, cuán a disgusto mío  
      fue el salir del convento y tomar mujer y entender en el gobierno del  
      reino. La salud del Estado fue lo único que pudo moverme a dejar la vida  
      tranquila que traía, y faltar a los votos de monje que tenía hechos. Pues  
      mientras ha sido necesaria mi persona, he atendido a gobernaros como mejor  
      he sabido, si no siempre con acierto, con buena voluntad en todas  
      ocasiones. Mas ahora siento que ya no hago falta por acá, y es hora de que  
      vuelva a la vida penitente, para la cual me juzgo harto más a propósito  
      que para esta que he traído hace tres años. Déjoos una hija que debe  
      sucederme en el trono, según es razón, y con ella, los años adelante  
      seréis más felices que lo habéis sido conmigo. Sólo falta que vosotros la  
      juréis como leales, reconociéndola por legítima señora del reino. Así os  
      lo premie Dios, amén.  
      Calló el rey, y los ricoshombres se miraron unos a otros, sin poder  
      ocultar la sorpresa que este singular discurso les causaba, y comenzaron a  
      hablar entre sí, con poco respeto.  
      -¿No os decía yo que no os fiarais de su aparente calma? -dijo Lizana el  
      primero.  
      -¡Ah! Mal abad de Mont-Aragón -añadió Roldán-, tú tienes la culpa de todo  
      eso.  



      -Sosegaos, Roldán -repuso García de Vidaura-. ¿No oísteis decir que del  
      dicho al hecho ha gran trecho? Todavía ha de verse esto muy despacio.  
      -Lo que yo pienso es -dijo el arzobispo, menos impetuoso que sus  
      compañeros- que, lejos de ofendernos con eso, nos hace un bien muy grande.  
      ¿Qué más podemos desear sino tener por reina a una niña de dos años? Así  
      haremos mejor lo que convenga.  
      -Verdad es, padre -dijo Atrosillo-; por cogulla que sea este, no deja de  
      mostrar sus rarezas, y más indigno es de nosotros tener por monarca a un  
      monje, que tener a una niña de pecho.  
      -Lo del monje no le estorbaba -repuso acaloradamente el arzobispo-. Monjes  
      hay...  
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      Pero sin darle tiempo para continuar, dijo gravemente Lizana: 
      -¿Así os ocupáis en miserables propósitos y disputas cuando tenéis el  
      ciervo a tiro de jabalina? Por San Jorge y Santiago, patronos de los  
      caballeros, que no he visto mayor desatinar en mis días. Primero que  
      nuestro interés propio, primero que nuestro gusto están la conversación y  
      defensa de los fueros y leyes que nos legaron nuestros padres. Aunque  
      supiese que el moro había de quemar todos mis castillos, y llevarse  
      prisioneros a todos mis vasallos, no dejaría de oponerme a un contrafuero;  
      y primero consentiría en que me cortasen el puño derecho, con que suelo  
      esgrimir la espada, que no ceder un ápice de nuestros privilegios y leyes  
      y derechos.  
      -Bien dice -exclamaron a un tiempo cuatro o seis de los concurrentes.  
      El arzobispo se encogió de hombros, pero calló; y algunos caballeros, o  
      más dóciles o más rudos que los primeros, se contentaron con herir el  
      suelo con las puntas de los aceros envainados, como en señal de  
      asentimiento.  
      El rey, con quien tan poca cuenta tenían los preopinantes, no oyó unas  
      cosas, de otras no entendió lo que querían decir, y, advirtiendo sólo que  
      nadie le respondía, dijo después de algunos minutos de silencio:  
      -¿Nada se os ocurre, los buenos caballeros? ¿No es verdad que os causa  
      contento mi resolución? Yo no sirvo para gobernaros.  
      Férriz de Lizana, como más autorizado que los otros por sus canas y largos  
      servicios y conocimiento de reyes, tomó al fin la palabra y habló de esta  
      manera:  
      -Grande espanto es, señor, lo que nos causa vuestra resolución, no sólo  
      porque en sí ha de ser dañosa para el Estado, sino más todavía porque tal  
      hayáis determinado sin contar con nuestro consejo. Los reyes en Aragón no  
      tienen, señor, autoridad para tanto: que, así como así, no tienen más que  
      aquella que nuestros antepasados delegaron en ellos en el monte Pano: y  
      vos mismo la debéis a nuestra elección, que no a otra cosa. Dejar vos el  
      trono será gran daño para Aragón en las presentes circunstancias; pero  
      ¿cuánto más no ha de serlo que lo dejéis sin el arrimo y defensa de  
      aquellas leyes que tan glorioso le hicieron ya por el mundo? De mí sé  
      decir que no he de consentirlo.  
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      -¡Ni yo! ¡Ni yo! -gritaron todos al propio tiempo. 
      Don Ramiro se estremeció al oír aquella reprobación unánime y no esperada.  
 



      -Nobles caballeros -dijo con voz menos firme que la majestad pedía en tal  
      ocasión-: ¿Queréis obligarme a llevar la corona en la cabeza contra mi  
      voluntad? ¿Queréis forzarme a que me falte a mí propio y falte a lo que  
      debo a Dios y a mis votos? ¿No os basta con haberme privado por tanto  
      tiempo de la paz de mi monasterio? ¿No os dejo ya lo que necesitabais, que  
      era sucesión a la Corona?  
      -¡Pobre monje! No le aflijáis -dijo uno de los caballeros a los que más  
      cerca tenía.  
      -¡Triste Cogulla! -exclamaron otros. 
      Férriz de Lizana volvió a tomar la palabra: 
      -Nosotros -dijo- no queremos forzaros a vivir en el mundo, dado que tanto  
      os molesta; lo que deseamos es que no se deroguen las costumbres antiguas  
      del reino, y que las Cortes aragonesas sean llamadas a juzgar en los casos  
      graves, conforme al fuero. Y en verdad os digo, señor, que tengo por la  
      cosa más grave y nueva y desaforada el que mujer suceda en estos reinos.  
      Las Cortes son, señor, y no vos, las llamadas a decidir si hemos de jurar  
      o no a doña Petronila, que no será nunca por mi voto.  
      -Ni por el mío, ni por el mío -dijeron los más jóvenes de la concurrencia,  
      para los cuales era voz de oráculo la del viejo Lizana.  
      Los demás, subyugados también por la autoridad que daban sus experiencias  
      y servicios a Lizana, ora opinasen como él, ora de otro modo, el hecho es  
      que apoyaron con su silencio la negativa propuesta.  
      -Pero ¿quién, si no es mi hija, ha de gobernaros cuando yo me entre en mi  
      monasterio? -preguntó cándidamente el rey.  
      -Eso es cabalmente lo que ha de decidir el reino junto en Cortes -dijo  
      Lizana-, y reyes no faltarán, señor; que los que ya hallaron uno en un  
      claustro, traza se darán para hallar otro en cualquiera parte. Si es que  
      no mudáis de resolución, que sí pienso que mudaréis, aun tengo para mí que  
      el Cielo ha de recompensar vuestro sacrificio dándoos un varón, a quien  
      legítimamente podamos admitir por rey.  
      -¡Un varón! ¡Otro hijo! -exclamó, horrorizado, don Ramiro-. Te perdono,  
      Lizana, porque tú ignoras lo   -99-   que a mí me pasa, porque no  
      comprendes mis votos; mis culpas... Dios haya piedad de ti, Lizana, que  
      debes de ser gran pecador, cuando tan poca cuenta tienes con que yo lo  
      sea.  
      -Dígoos que no aflijáis al pobre Cogulla, que harto trabajo tiene con ser  
      quien es -repitió uno de los caballeros, más compasivo que los demás, a  
      media voz.  
      Lizana le hizo con un imperioso gesto que callara, y dirigiéndose al rey  
      con afectado respeto, le dijo:  
      -Señor: ni a vos ni al reino conviene que os retiréis de nuevo al  
      claustro. Tal vez sugestiones de malvados os hayan traído a este punto:  
      volved en vos, y pensad en los males que va a ocasionar vuestra conducta,  
      que, con esto comprenderéis cuánto más ajustado sea a la doctrina de  
      Cristo el quedaros que no el iros, y el gobernar en paz y justicia estos  
      reinos, que no el orar al pie de los altares; pues hombres para orar hay  
      muchos, y para ser reyes, y reyes buenos, siempre son pocos en el mundo.  
      Vuestra hija será reina casándose con uno de los poderosos reyes vecinos;  
      y para Aragón os dará Dios luego un varón como conviene.  
      Todos los circunstantes aprobaron con señas o sonrisas el discurso del  



      artificioso viejo. Mas el rey frunció el ceño y gritó desesperado:  
      -¡Un hijo! ¡Un hijo! Jamás. No eres tú quien hablas, Lizana: es el demonio  
      mismo, el demonio que ve que se le escapa ya mi alma... Vade retro,  
      espíritu de las tinieblas: vade retro, que ya te conozco y no te  
      aprovecharán tus artificios: así, ni más ni menos, me decías hace tres  
      años, los tres años, ¡ay!, de continuo suplicio en que me has tenido  
      sujeto al trono.  
      Los caballeros opinaron unánimemente que el rey estaba loco. La  
      contradicción le encendía el alma, dándole una expresión mucho más  
      exaltada y extraña que cuando comunicó su resolución a doña Inés; y esta  
      tenía para él harto más benevolencia que los ricoshombres presentes. Y,  
      sin embargo, doña Inés le juzgó ya por loco; ¿qué tenía, pues, de  
      particular que por tal le tuviesen los ricoshombres?  
      -Pero señor -fue a replicar Lizana. 
      -No, no escucho nada: jurad por reina a mi hija, juradla al momento -dijo  
      el rey brotando llamas por los ojos.  
      -Démosle gusto, Lizana -dijo tímidamente el arzobispo   -100-   como  
      temeroso de nueva repulsa-: su hija de dos años será un rey a pedir de  
      boca, y, poco importan las costumbres del reino, si con tan general  
      provecho las alteramos.  
      -Habláis, reverendo arzobispo -dijo Lizana-, como quien no tiene hijos que  
      hereden su grandeza y sus derechos. Para vos todo está encerrado en  
      vuestra persona; mas nosotros tenemos que mirar por nuestros  
      descendientes. Y si hoy, porque nos aprovecha, alteramos el derecho de  
      suceder, que sabiamente adoptaron nuestros padres, para estorbar que por  
      manera de rebaño fuésemos dados en dote de una princesa heredera, a  
      cualquier rey extranjero, perdiendo patria, poder y gloria en un punto,  
      ¿cómo podremos restablecerlo en lo sucesivo? ¿Ni cómo habremos de exigir  
      que se guarden los fueros del reino en otras cosas, si en esta conspiramos  
      a que se quebranten?  
      Dijo esto último Lizana en voz alta, de modo que bien lo oyera el rey.  
      -¿Conque es decir -dijo este- que desobedeceréis claramente mis mandatos?  
      -Es decir -contestó Lizana-, que en obediencia de los fueros y costumbres  
      antiguos no podemos admitir como reina a doña Petronila; y que haréis muy  
      bien en conformaros con permanecer en el trono hasta que Dios os conceda  
      un hijo.  
      La sangre de su abuelo Ramiro I, el que libró a su madrastra de la  
      hoguera, y murió como tan bueno en Graus; la de su padre Sancho Ramírez,  
      que pereció también atravesado por saeta mora; la de su hermano don Pedro,  
      que conquistó a Huesca, y la de aquel otro valentísimo hermano que acababa  
      de morir en Fraga, bullía al cabo en sus venas. Y poderosamente excitado  
      por sus ideas religiosas que los ricoshombres contrariaban, y por el  
      cariño de padre que desconocían, la cólera y el esfuerzo, que habían  
      dormido en él por tanto tiempo, se despertaron en un punto.  
      -Necios sois y traidores -les dijo-, que no prudentes y caballeros. Me  
      habéis traído a la perdición, ¿Y ahora os burláis de mis penas? No será  
      por mucho tiempo: idos, que voy a disponer las cosas de modo que os  
      arrepintáis de vuestra insolencia. No, no tendréis en mí, en adelante, al  
      príncipe complaciente que habéis tenido hasta ahora: lobo hambriento he de  
      ser para   -101-   vosotros, supuesto que queréis que lo sea. Idos al  



      punto de mi presencia.  
      Al decir estas palabras, sus ojos, por lo común apagados, brotaban fuego;  
      su fisonomía, decaída, cobró una expresión y una fuerza espantables.  
      Los grandes, más bien maravillados que no acobardados por aquel arranque  
      de ira, se dirigieron hacia la puerta sin responder palabra.  
      Los hombres de armas la guardaban. 
      -Oíd los de la mesnada -dijo Férriz de Lizana-: ¿de qué casa es vuestro  
      pendón?  
      -Somos, señor -respondieron los hombres de armas-, de la casa de Azlor.  
      -Ea, pues, Miguel de Azlor -repuso Lizana dirigiéndose al ricohombre de  
      tal apellido, que venía detrás de todos-, mandad a los vuestros que no  
      dejen entrar ni salir a nadie por esta puerta sin nueva orden. A nadie,  
      ¿entendéis? No haya excepción en ello. Y vosotros, Roldán, Gil de  
      Atrosillo, Vidaura, corred a vuestras mesnadas, aquí y allá puestas de  
      guardia en el alcázar, y que no dejen salir ni entrar a nadie tampoco, so  
      pena de la vida.  
      -Vasallos, ¿os atrevéis a prender a vuestro rey? -gritó don Ramiro al oír  
      aquellos extraños mandatos.  
      -No nos atrevemos -replicó Lizana- sino a defender nuestros fueros.  
      -Temed, caballeros malos, mi cólera cuando logre desasirme de vuestros  
      lazos.  
      -Es que acaso no lo logréis -respondió bruscamente Roldán.  
      Y volviendo las espaldas, se alejaron los ricoshombres hablando o riendo  
      siniestramente sin curarse de sus gritos y amenazas.  
      Oyose, aunque a distancia, claramente la voz de Lizana, que decía:  
      -No os burléis de sus amenazas, que ya las cumplirá él si le dejamos  
      cumplirlas. A fe que consejo no le falta, pues ya sabéis el que le dio el  
      mal abad de Tomeras; y bien pudiera juntar este con el que le ha dado el  
      de Mont-Aragón de dejar el trono. Y que dejara el trono, pase, pero  
      dejarnos a nosotros sin cabezas, eso no, pues la mía, al menos, se halla  
      muy a gusto sobre mis hombros.  
      Una carcajada general de los ricoshombres respondió a estas palabras.  
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      El rey quiso salir detrás de ellos, pero por más que hizo no pudo ya; los  
      hombres de armas, caladas las viseras y bien empuñadas las partesanas, le  
      cerraron el paso como si no le conociesen.  
      Don Ramiro se desesperó y con razón que le sobraba.  
      No contar con esta resistencia de los ricoshombres había sido imprevisión  
      notable; mas el monje no lo atribuyó a eso, sino más bien a enemistad del  
      Cielo, que quería quitarle los medios de hacer penitencia y de morir en  
      gracia.  
      Su cerebro, enflaquecido con la continua meditación religiosa y lleno de  
      preocupaciones y de misteriosas historias, parecía no conllevar ya el  
      menor peso que echase sobre él la mala fortuna.  
      Dos o tres veces rogó a sus guardias que enviasen por el abad de  
      Mont-Aragón, a fin de que al punto le absolviese, aunque hubiera de dejar  
      abandonada la empresa de coronar a su hija; pero los fieles soldados no  
      hicieron caso de sus ruegos.  
      Su imaginación comenzó entonces a representarle como posible que los  
      ricoshombres quisieran asesinarle; y, antes que no la muerte, espantábale  



      el perder la vida sin haber hecho penitencia. Y al propio tiempo el gran  
      impulso de ira que excitaron en él las palabras descomedidas de los  
      grandes se iba convirtiendo en abatimiento; la reacción fue horrible.  
      Así pasó el resto del día, encerrado y preso en su propio alcázar el rey  
      de Aragón, y en el entretanto toda Huesca era rumor, toda armas, toda  
      aprestos de guerra.  
      De una parte, los ricoshombres atendían a llevar adelante sus empeños; y  
      aunque vacilando aún sobre lo que les conviniese hacer, disponíanse ya  
      para resistir a los amigos del rey, si los tenía, y a los reyes  
      extranjeros que por piedad o por ambición pudieran tomar parte en la  
      contienda.  
      De otra, el pueblo, a quien rápidamente habían llegado, como suele  
      acontecer, las nuevas del suceso, y no poco alteradas como siempre, más  
      asombrado que resuelto, vagaba por acá y por allá llenando en copiosas  
      muchedumbres calles y plazas; pero sin expresar ningún sentimiento de  
      aprobación ni de cólera.  
      Y los servidores de la casa del rey, amedrentados, huían o se escondían,  
      que suele ser costumbre de tales gentes en ocasiones como ella.  
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      En tanto, la reina doña Inés, harto acostumbrada ya a no ver a su esposo,  
      ignoró por muchas horas lo que ocurría.  
      Hallábase asomada en un ajimez del alcázar, desde donde miraba correr las  
      aguas de la Isuela, formando cien revueltas por entre los sotos frondosos  
      de sus orillas.  
      Allí procuraba divertir sus ojos con las hermosas vistas que se  
      descubrían; mas, ¿cómo apartar de su mente tan negros pensamientos como la  
      acosaban?  
      A su lado estaba Castana, con la tierna princesa en los brazos. De cuando  
      en cuando volvía el rostro la madre y aplicaba sus labios con indecible  
      deleite en el rostro de la hija; y aun a veces la bañaba en llanto, que  
      luego cuidadosamente secaba con una finísima fazalella o pañuelo de  
      aquellos que, ya por entonces, venían de Flandes.  
      Sonaron dos golpes discretos a la puerta de la estancia, y Castana fue a  
      abrirla, llevando en brazos a la princesa.  
      Nunca lo hubiera hecho, porque en el propio tiempo que abría, saltaron  
      sobre ella dos guerreros, y arrancándole el uno a la princesa de los  
      brazos, se la dio al otro, diciendo:  
      -Ponedla en seguro -y este desapareció como un relámpago.  
      Castana prorrumpió en un grito lastimero y cayó contra el muro  
      desvanecida.  
      Doña Inés volvió el rostro al oír aquel grito. Mirar y ver que no estaba  
      allí su hija fue obra de un instante, y dirigiéndose a aquel de los  
      guerreros que había permanecido en la estancia, le asió del brazo con  
      fuerza y le dijo con voz temblorosa:  
      -¡Mi hija, mi hija! ¿Quién sois? ¿Adónde va mi hija?  
      El guerrero se alzó la visera y la reina reconoció en él a Roldán.  
      -¿Adónde se han llevado a mi hija, Roldán? ¿Esto os ha mandado el rey?  
      -Confiad, señora, en quien la tiene en sus manos -respondió el caballero.  
      -No, no confío en nadie. ¿Dónde está? ¿Dónde está mi hija? -exclamó la  
      reina.  



      Y seguida de Castana, que había ya vuelto en sí del momentáneo  
      desvanecimiento que le causara aquel acontecimiento   -104-   inesperado,  
      se precipitó por la puerta, sin saber adónde iba.  
      «¡Pobre mujer! -dijo para sí Roldán, que, aunque ambicioso y fiero, no  
      carecía de la sensibilidad caballeresca de su tiempo-. Ya se lo decía yo a  
      Lizana; pero él discurre a fuer de prudente. ¿Cómo hemos de dejar escapar  
      tan importante presa y rehenes? Acaso la prisión del rey no sería nada sin  
      esta. Tristes tiempos y ocasiones vamos alcanzando; no puede uno siquiera  
      ser galante con las mujeres, que es lo primero que le enseñaron sus  
      padres».  
      En estos pensamientos embebecido, se alejó por opuesto camino del que  
      había traído la reina.  
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      Capítulo XII 
      De cómo Aznar Garcés era hombre que solía hallar todas las puertas  
      abiertas  
 
 
 
 
                  ¡Ay Dios, qué buen caballero 
                  el maestre de Calatrava! 
 
 
 
            (Romance de viejo)                  
 
 
 
      La reina y Castana recorrieron diversas salas y aposentos, bajaron y  
      subieron escaleras, cruzaron anchos corredores, sin sentir otro ruido que  
      el que producían sus pisadas.  
      -¡Mi hija, mi hija! -gritaba la reina de cuando en cuando, pero en vano.  
      Y el caso era que no sabía si por mandado de su esposo se la habían  
      quitado o no; si estaba o no segura de su vida misma.  
      Al cabo de mucho andar y revolver llegaron a una puerta donde se hallaban  
      de guardadores dos hombres de armas. La reina, sin verlos siquiera, se  
      lanzó a la puerta; pero los hombres de armas cruzaron delante de ella los  
      hierros de sus partesanas, y le impidieron que entrase.  
      -¿Qué hacéis? -dijo doña Inés-, ¿sabéis que os oponéis al paso de la  
      reina?  
      Los hombres de armas no respondieron, y tranquilamente se apoyaron sobre  
      sus partesanas, como antes estaban.  
      Doña Inés comprendió que aquello podía muy bien tener relación con el  
      rapto de su hija.  
      -¿Sois vosotros -tornó a decirles-, los que guardáis a la princesa?  
      Dejadme que entre y le dé siquiera un beso: mirad, guerreros, que soy su  



      madre.  
      No respondieron ellos tampoco; pero en aquel momento salió de lo interior  
      de la sala un hondo gemido.  
      Doña Inés se estremeció: la voz era muy conocida de ella, y penetró en sus  
      entrañas.  
      -¿Quién está ahí? -exclamó llena de horror.  
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      Otro gemido más doloroso que el anterior volvió a escucharse.  
      Doña Inés, sin poderse contener más, se arrojó a la puerta; mas los  
      soldados volvieron a cruzar las armas y uno de los hierros hirió levemente  
      su mano derecha.  
      Al ver correr la sangre de su señora, Castana se abrazó con ella,  
      gritando:  
      -Estáis herida, señora, herida. ¡Favor, favor, que han herido a la reina!  
      Oyéronse entonces unos pasos un tanto presurosos en lo interior de la  
      estancia, y uno de los hombres de armas dijo al otro:  
      -Oye, Corberán: paréceme que nuestro prisionero se levanta y que viene  
      hacia acá; bueno será que entres adentro, mientras yo guardo la puerta.  
      Y en esto, las sombras de la noche habían inundado completamente el  
      espacio; los aposentos del alcázar se miraban todos en la mayor oscuridad;  
      no se oían por ninguna parte escuderos ni servidumbre; las únicas personas  
      que ocupaban el lugar de la escena eran aquel hombre de armas que había  
      quedado plantado en mitad de la puerta, inmóvil y silencioso, y a poco  
      trecho dos mujeres llorosas y aterrorizadas, que eran la reina doña Inés y  
      Castana.  
      Una sola antorcha sujeta a una escarpia del muro alumbraba el sitio.  
      De pronto, se reflejó en el suelo una figura negra y corpulenta, que venía  
      de la parte de las sombras, y al revolver un ángulo del corredor acababa  
      de ser descubierta por la luz de la antorcha.  
      Doña Inés no pudo reprimir un ¡ay! de espanto; Castana, por el contrario,  
      lanzó un grito de alegría.  
      -¿No ves, Castana? ¿No tiemblas? -dijo la reina. 
      -Lejos de temblar, señora mía, no quepo en mí de gozo; es el almogávar,  
      aquel almogávar que salvó la vida a mi señor el rey el día de las fiestas.  
 
      -¿De veras? -exclamó llena de júbilo la reina-. ¡Oh! Pues que corra al  
      punto, porque dentro de ese aposento he oído gemir a mi esposo; era él,  
      era él, y Dios sabe si lo habrán muerto los asesinos que me han robado a  
      mi hija.  
      -Confiad, señora, en su valor, que él es capaz, según yo creo, de acabar  
      solo con todos los asesinos del mundo.  
      A la sazón, el almogávar caminaba por el corredor   -107-   adelante, como  
      hombre que bien conocía y que solía transitar por allí. Pero como se  
      encontraba casi en la oscuridad, no le era dado distinguir las dos mujeres  
      al que venía, bien que a él clarísimamente le distinguieran ellas.  
      Castana se le acercó silenciosamente, y tocándole en el brazo con dulzura,  
      le dijo:  
      -Aznar, Aznar, ¿quieres servir de nuevo al rey en cosa en que acaso le  
      vaya la vida?  
      -¿Quién eres? -respondió el almogávar-. ¿Eres, por ventura, alguna dama  



      encantada, de esas que dicen que suelen habitar en estos palacios y  
      castillos? ¿De qué rey me hablas? Si fuera del de Aragón, mi señor, no  
      tienes más que disponer de toda mi sangre en su servicio; mas si es de  
      algún rey moro, de aquellos que levantaron este alcázar, no digas más, que  
      soy cristiano, aunque pecador, y mis abuelos fueron godos por todos cuatro  
      costados, y, antes que no a servir, aprendí a matar reyes de esa laya. Y  
      aun si quieres que te desencante y está en poder humano, yo lo haré de muy  
      buena voluntad, que, puesto que seas mora, todavía ha de valerte la  
      dulzura de tu voz y la hermosura que en ti estoy imaginando.  
      -Menos imaginaciones, señor almogávar, y vamos a las obras. Yo no soy  
      mora, ni estoy encantada, ni soy otra cosa que la honrada Castana,  
      doncella de la reina doña Inés, a quien sirvo, la cual está aquí a nuestro  
      lado, toda llorosa, porque en aquel aposento frontero ha oído gemir muy  
      tristemente a su esposo el rey don Ramiro, y recelaba que le haya  
      acontecido alguna desdicha.  
      -¿Conque eres tú, Castana? ¿Tú a quien vengo buscando? -replicó el  
      almogávar-. ¡Pecador de mí que no te haya conocido! Y es que tu voz está  
      alterada: ¿será posible que le haya acontecido al rey alguna desdicha?  
      ¿Quién osará ofenderle que no muera al punto a mis manos?  
      -Sálvale, almogávar, sálvale -dijo entonces la reina doña Inés,  
      señalándole la puerta.  
      -Ten, ten -repuso Castana-. Hay dos hombre de armas en el aposento: cuenta  
      con que te negarán la entrada.  
      -¿Qué es negar? -repuso con terrible acento el almogávar y echó mano a sus  
      dardos. Lo distante del lugar donde esta conversación pasaba   -108-   y  
      la casi oscuridad del corredor impidieron que el atalaya advirtiese, al  
      pronto cuántas eran las personas que hablaban; que puesto que divisase al  
      lejos los bultos, creyó por algún tiempo que eran los que hacían las  
      mujeres que había despedido, sin reparar en la figura del almogávar. Las  
      últimas palabras dichas por este con fuerte acento le dieron a conocer que  
      había allí un hombre, y a tiempo que Aznar Garcés, pues tal era, como  
      sabemos, el nombre entero del almogávar, ponía mano a sus dardos, preguntó  
      con voz de trueno:  
      -¿Quién va? 
      -Un escudero del rey -respondiole Aznar-, que os manda que dejéis libre  
      esa entrada para él y estas damas que con él vienen.  
      -Pues volveos por otro camino, escudero -repuso el otro-, que no hay por  
      aquí paso esta noche.  
      -Sí lo habrá -dijo Aznar-, aunque haya de servir de escalón tu maldito  
      cuerpo.  
      Y asestando contra él uno de sus dardos, le partió el corazón, de suerte  
      que no acertó a dar un gemido.  
      -¡Que no le mate! -exclamó la reina. 
      -Rogad a Dios por su alma -respondió Aznar. Y apartando el cadáver de la  
      puerta, sin otra ceremonia que un puntapié, entró adelante, seguido a  
      alguna distancia por la reina y Castana.  
      Halláronse primero con una antesala estrecha, y de allí pasaron a un  
      aposento vacío, en el fondo del cual se descubría una puerta, por cuyas  
      rendijas salían los reflejos de una luz opaca y casi perdida en aquel  
      aposento tan ancho.  



      Al llegar como a la mitad de este aposento la puerta se abrió, y apareció  
      ante ellos el otro hombre de armas, que, sin duda, volvía a reunirse con  
      su compañero, el que quedó de atalaya. Y no hay más sino que lo logró,  
      aunque no como él imaginaba. Porque a este ni aun le dejó preguntar quién  
      va el almogávar, sino que desnudando la corta y ancha espada que llevaba  
      al cinto, se fue para él, gritándole al propio tiempo con salvaje alarido:  
 
      -¡Vas a morir! 
      Sorprendido el contrario, apenas tuvo tiempo bastante para esperarle con  
      la partesana.  
      Aznar, de un solo golpe cortó el robusto mango de roble de aquel arma, y  
      echó a tierra la cuchilla. Dando en seguida un salto y otro alarido  
      horrible, le asió con   -109-   la siniestra mano por el cuello, y con la  
      diestra le sepultó en el pecho la hoja de su espada.  
      Aquel hombre de armas cayó, como el otro, sin darle tiempo la muerte para  
      que articulase una queja.  
      Al sentirse el ruido de la caída apareció en el umbral de la puerta el rey  
      don Ramiro, trayendo en la mano una pequeña lámpara, de donde salía la  
      escasa luz que, desde antes, se percibía.  
      No bien apareció, doña Inés se adelantó precipitadamente a encontrarle, y  
      el almogávar, envainando la espada, se paró ante él con respetuosa  
      apostura.  
      -¿Erais vos, don Ramiro? -dijo la reina. 
      -¿Erais vos, doña Inés? -dijo el rey. 
      -¿No os han hecho nada, esposo mío? -añadió aquella.  
      -Nada, si no es tenerme preso -contestó este-. ¿Paréceos poco para  
      vasallos? Mas ¿por qué gritabais hace poco? No sé cómo habéis podido  
      llegar hasta aquí.  
      -¿Cómo? -exclamó Castana-. ¿No veis quién viene con la reina? Es Aznar,  
      Aznar, aquel valiente almogávar que os salvó en otro tiempo la vida; él ha  
      derribado a sus pies cuantos estorbaban el paso; no lo hay más valiente en  
      el mundo.  
      -¿Has muerto tú sólo a los dos guardas de esta puerta? -dijo el rey,  
      reparando entonces en los dos cadáveres sangrientos tendidos a no muy  
      larga distancia en el suelo.  
      -Perdonad, señor -contestó Aznar-, perdonadme, que en Dios y en mi ánima  
      creí serviros con ello.  
      -Al contrario, Aznar amigo; ¡cómo podré pagarte lo que te debo! ¡Te has  
      perdido por hacerme favor! Las puertas están tomadas, te cogerán aquí  
      dentro y te matarán.  
      -Ya abrí yo, señor, entrada, a pesar de los mesnaderos, que Dios confunda.  
      Venid conmigo, si queréis, al postigo que da a la puerta Desircata, y lo  
      hallaréis de par en par, porque los dos hombres de armas que lo guardaban  
      cayeron muertos como estos.  
      -¿También, Aznar? 
      -También, señor, quisieron vedarme la entrada y...  
      Parose aquí un tanto confuso el almogávar, a pesar de su impavidez  
      natural.  
      -¿Podremos huir por allí? -continuó el rey sin reparar en ello.  
      -Sí, podréis -respondió Castana al punto-, que   -110-   yendo con Aznar  



      no ha de aconteceros desdicha alguna.  
      -Podreislo bien, según pienso -dijo Aznar modestamente. 
      -Apresurémonos, pues -repuso el rey. 
      -Tened, señor -dijo Aznar-. Será bueno que os arméis; yo le quitaré el  
      casco, y cota, y espada a este malsín que es muerto, y servirán para vos,  
      si bien os place.  
      -¡Armas! -exclamó el rey-. ¿Hallaremos, por ventura, quien me cierre el  
      paso?  
      -¡Quién sabe! -respondió el almogávar meneando la cabeza.  
      -¡Oh! Pues entonces no os expongáis -dijo doña Inés-. Quedaos aquí. ¿Qué  
      mal han de haceros vuestros vasallos?  
      -No se prende a un rey por lealtad ni por cortesía, doña Inés: dígoos que  
      no sé la suerte que podrían depararme. ¿Y aun creéis que esto vaya  
      encaminado contra mí sólo? ¿No adivináis que la causa de mi prisión es que  
      quieren esos ricoshombres arrebatar el trono a nuestra hija?  
      -¡Ay de mí! -prorrumpió entonces doña Inés, dejando correr un mar de  
      llanto-. Yo inquieta, temerosa, horrorizada, por no daros mayor pena, os  
      he estado ocultando lo que pasa. ¡Me han quitado a nuestra hija! ¡Me la  
      han robado! ¡La he buscado por todo el alcázar y no he podido dar con  
      ella! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Adónde la habrán llevado? ¿Qué es lo que van  
      a hacer con mi hija?  
      -¡Eso me ocultabas, doña Inés! -dijo don Ramiro al punto-. Y ¿cómo  
      dejasteis que os la arrancaran de los brazos?  
      -¡Ah! De la propia suerte, señor, que vos dejasteis que os prendiesen  
      -dijo doña Inés sollozando.  
      El rey notó que el rubor le quemaba las mejillas, y volvió a sentir en sus  
      venas la excitación poderosa de dignidad y de ira que tanto maravilló a  
      los ricoshombres, en la mañana de aquel propio día.  
      -Está bien, doña Inés -respondió-. Yo vengaré la afrenta mía y a la par  
      rescataré a nuestra hija. Por su vida no temáis, que harto les importa a  
      los grandes conservarla en rehenes. Quedaos en este alcázar hasta que yo  
      venga, que a vos tampoco han de faltaros en cosa alguna: antes les  
      convendrá que mostréis conformidad con vuestra suerte. Aznar, trae acá  
      esas armas.  
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      El almogávar le ayudó a que se las vistiese, no sin gran dificultad,  
      porque el rey, a pesar de su buen ánimo, éranle harto molestos aquellos  
      desusados atavíos.  
      No bien le vio armado, dijo el almogávar, si con gran respeto, no con  
      menor firmeza:  
      -¿Vamos, señor? 
      -Vamos -respondió el rey-. Doña Inés, ¿no daréis a vuestro caballero  
      alguna presea o divisa? Voy a hacer mis primeras y últimas armas:  
      favorecedme con la protección de vuestro nombre.  
      Doña Inés no respondió por de pronto. Mas arrancando de su cintura una  
      cinta blanca muy ancha y bordada de oro, la ató en el brazo de su esposo,  
      diciéndole al propio tiempo:  
      -Ahí van mi color y mi mote, don Ramiro. 
      El rey miró las letras, primorosamente bordadas en la cinta, y leyó de  
      esta suerte: Sin esperanza.  



      -¿No la tenéis de ver más a nuestra hija? 
      -Cruel sois, señor -repuso la reina, y se cubrió el rostro con las manos.  
      Don Ramiro la saludó tiernamente, y salió de la sala seguido de Aznar.  
      Durante esta corta conversación, el almogávar había dado señaladas muestra  
      de impaciencia; y al verla terminada, echó a andar de prisa como para  
      estimular el paso del rey.  
      Castana, que había recogido la lámpara de manos de don Ramiro, fue a  
      alumbrarlos algún trecho, hasta que dieron con una estrecha escalera de  
      caracol, que bajaba a uno de los patios del alcázar.  
      Al despedirse allí, se inclinó Castana al oído del almogávar, y le dijo:  
      -Si no llevas divisa ni mote, contigo sí que va mi esperanza, Aznar:  
      cuida, que mucho confío en ella: cuida que no me la pierdas, y que te vea  
      yo volver sano y salvo. Pero no vuelvas por Dios a querer desencantar  
      ninguna mora, aunque por ahí vuelvas a encontrarte otra noche en un  
      pasadizo casi a oscuras.  
      El almogávar fijó en ella los ojos con harta mayor dulzura que solía. Y  
      notando el subido color con que la vergüenza bañaba sus mejillas, y la  
      apasionada expresión de queja y cariño de sus ojos, le contestó:  
      -Yo cuidaré de tu esperanza, muchacha; que puesto que hasta ahora no haya  
      estimado la vida en valor   -112-   de un ardite, al verte a ti interesada  
      por ella se me antoja que es cosa de algún precio.  
      No hubo tiempo para más. 
      Don Ramiro y el almogávar desaparecieron en la primera revuelta de la  
      escalera, y Castana volvió al aposento donde había dejado a la reina, a la  
      cual halló ya puesta de hinojos y orando.  
      La pobre muchacha, por más que amase a los reyes y se interesase por su  
      buen servicio, no pudo menos de echar de menos la compañía de Aznar, de  
      que, según dejó entender entre dientes, solía disfrutar todas las noches a  
      aquella hora misma. ¿Y quién sabe lo que para su coleto diría Aznar, si  
      como parece, venía buscando a Castana sola, cuando tropezó con los hombres  
      de armas y doña Inés y don Ramiro, puesto que buscando amor se encontró  
      por azar con aquellos peligros y tuvo que derramar sangre en vez de  
      pronunciar palabras tiernas? Razón tenía el almogávar para quejarse de su  
      fortuna; pero tal era él, y tan dado a las armas, que no parece probable  
      que lo hiciese, no obstante.  
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      Capítulo XIII 
      Comienzan las pláticas y aventuras del valeroso caballero don Ramiro de  
      Aragón y su escudero Aznar Garcés  
 
 
 
 
                      Muerta la lumbre solar 
                  iba la noche cerrando, 
                  y dos jinetes cruzando 
                  a caballo el olivar... 



                  Llevan, porque se presuma 
                  quién de los dos vale más, 
                  castor con cinta el de atrás, 
                  y el de delante con pluma. 
 
 
 
            (El capitán Montoya, cuento nuevo)                  
 
 
 
      Al pisar el patio del alcázar el fugitivo rey y su compañero, tropezaron  
      con una mesnada que vería haciendo la ronda.  
      -¿Vamos a ellos, Aznar? -dijo don Ramiro. 
      -No por cierto -respondió el almogávar- si podemos engañarlos.  
      Reservémonos las fuerzas para más adelante, que si Dios no lo remedia, no  
      han de estarnos de sobra las que tengamos.  
      -¿Quién va? -preguntaron los de la ronda. 
      -Mesnada es de Férriz de Lizana -respondió Aznar. 
      Y sin mas pasaron unos y otros adelante. 
      -Mucho sabes, Aznar -dijo el rey-. ¿Quién te ha enseñado que con ese  
      nombre nos dejarían libres?  
      -¿Quiénes habían de ser -replicó el almogávar- los desleales que os  
      pusieron prisionero, sino vuestros ricoshombres? ¿Ni qué otro había de ser  
      cabeza de tal rebelión si no era Férriz de Lizana?  
      En esto llegaron al postigo que buscaban, y lo hallaron abierto, sin otra  
      guarda que los cadáveres de los dos hombres de armas que allí mató Aznar.  
      -¿Sabes, Aznar -dijo el rey, santiguándose-, que tienes cosas muy  
      extrañas? ¿Por qué se te ocurrió forzar este puesto y entrar en el  
      alcázar?  
      Aquí el almogávar se halló por segunda vez embarazado, sin acertar a dar  
      respuesta. Al cabo, como si no hubiese atendido a lo principal de la  
      pregunta, respondió de esta manera:  
      -Llegué al postigo, sin saber que esos pobres diablos   -114-   lo  
      guardaban, y díjeles como tenía licencia y autoridad de vos para entrar en  
      el alcázar cuando se me antojase. Oír esto y soltar la carcajada los muy  
      perros, fue todo uno: «Váyase el mendigo», exclamaba este. «No hay moneda  
      que darle», decía el otro. «¿Quieres una mala capa con que arroparte?»,  
      preguntó el primero; y el segundo me ofreció burlescamente un jubón hecho  
      jirones, que halló entre las inmundicias de la calle. «Sois nuevos en  
      armas -les dije-; sin duda no habéis visto almogávares, ni hasta aquí  
      supisteis de ellos; mas yo os daré lección tal que otra no necesitéis en  
      la vida». Y diciendo y haciendo, puse mano a mis armas, y San Jorge me  
      ayudó y di con entrambos en tierra. Pero ya estamos fuera de la puerta,  
      señor; apretemos el paso, porque temo que nos persigan. Aquella ronda que  
      encontramos en el patio del alcázar se encaminaba, por lo que vi, a los  
      aposentos que acabábamos de dejar; y no bien noten nuestra falta, enviarán  
      caballos ligeros a que sigan nuestras huellas.  
      No dejó de ocurrírsele alguna observación a don Ramiro sobre el tal  
      relato; pero las últimas palabras del almogávar le hicieron olvidarla,  



      fijándose sólo en lo que más a la sazón le importaba. Y por largo rato ni  
      don Ramiro ni el almogávar hablaron palabra.  
      El rey fue quien primero rompió el silencio, diciendo: 
      -¿Adónde me guías, Aznar? 
      -A la montaña, señor, adonde hallemos seguro por lo pronto; que luego será  
      tiempo de pensar en otra cosa.  
      -Es que yo quisiera reunir vasallos y armas con que contrarrestar a esos  
      empedernidos ricoshombres.  
      -Ni unos ni otros han de faltaros, que así aquellos montes como los  
      vecinos de Cataluña andan poblados de almogávares, que es gente entre la  
      cual no distinguiríais un hombre de otro, más que uno de otro negro  
      africano, de los que alguna vez traen los moros. Por allí hay hartas  
      fragosidades donde escondernos, y amigos que nos ayuden; pero lo primero  
      es salir de este llano maldecido donde los caballos pueden atropellarnos a  
      mansalva, y llegar a tierra de espinos y guijarros. Luego de monte en  
      monte iremos hasta donde convenga.  
      -¿De qué gente hablas? -dijo el rey-. Mira, Aznar, que yo no me fío de  
      nadie.  
      -Fiaros debéis de estos que digo, que no son los ricoshombres y caballeros  
      que os desacatan, sino de los leales montañeses que guardan la frontera.  
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      -Paréceme, Aznar, que tú andas descontento de mis ricoshombres, y que no  
      es de ahora el rencor que les muestras.  
      -Confiésoos, señor, que no gusto de verlos hartos de oro y poseedores de  
      ricos castillos, y soberbios y lujosos, mientras yo duermo sobre las  
      piedras, y me alimento con la carne de las fieras que mato, y la hierba  
      que cojo con mis propias manos.  
      -Eso es murmurar de Dios, Aznar: no todos han de ser grandes en la tierra.  
 
      -Ni todos reyes, señor: nosotros los hijos de la montaña no queremos sino  
      que uno sólo nos mande, ni más que a uno sólo respetamos como vasallos.  
      Sea este rico, sea este honrado, sea este poseedor de joyas y castillos, y  
      todos los demás obedezcan y repartan entre sí los bienes de este mundo,  
      que es lo que quiso nuestro Redentor.  
      -No pensaba yo que tan buen discurso tuvieses, Aznar. Sabes demasiado para  
      tus años y para la vida que traes. Paréceme al oírte que estoy oyendo a mi  
      difunto padre, al abad, digo, de San Pons de Tomeras, que es a quien yo  
      tenía por tal hasta que Dios se lo llevó para sí. Y en verdad -añadió  
      suspirando- que si yo hubiera seguido sus consejos, no me vería en el  
      trance que me veo.  
      -No sé qué consejos serían los del santo abad; pero de mí sé decir que me  
      habría parecido más espléndida la Misleida el día de vuestra coronación y  
      jura, a hallar debajo de sus bóvedas algunas cabezas menos y algunas  
      sepulturas más, con sus mármoles y letreros de oro.  
      -Siempre sangre, sangre; yo no sé, yo no quiero derramarla jamás.  
      -Pues ya sabéis que dice el adagio que «la letra con sangre entra», y...  
      -¿También sabes de adagios, Aznar? 
      -Los de esta especie, señor, se aprenden muy pronto en la montaña; y eso  
      que no hay por allá más letras que la de los misales de las ermitas y  
      monasterios.  



      -¿Y aprendéis también por allá los nombres de los ricoshombres rebeldes?  
      Porque antes te oí señalar como tal a Férriz de Lizana.  
      -Los nombres, no; pero aprendemos a conocerlos; así es que no bien miré el  
      rostro a ese viejo Lizana, se me vino en mientes que lo era.  
      En tales pláticas iban pasando el tiempo y andando   -116-   leguas; el  
      almogávar, con la facilidad de quien eso hacía por costumbre; don Ramiro,  
      con la dificultad de quien jamás había caminado a pie por largo espacio,  
      ni había llevado a cuestas peso tan grave como el de una armadura de  
      hierro.  
      Al cabo de tres horas de camino, el rey se sintió completamente rendido y  
      se sentó sobre una piedra.  
      -La noche está oscura -dijo- y aún faltan muchas horas para el alba; bien  
      podemos descansar un poco, Aznar.  
      -No lo permita Dios, señor; antes haced un esfuerzo y salvémonos en la  
      cercana montaña.  
      -No, no puedo dar un paso; primero consentiré que me cojan los rebeldes.  
      -Ea, pues, cargaros he sobre mis espaldas. Subid, y os llevaré como pueda  
      hasta allá.  
      -Eso no, mi fiel Aznar; sería inútil huir de tal suerte. Nos alcanzarían  
      al punto, y, tan rendidos, que ni siquiera podríamos defendernos.  
      -Es verdad, señor; ¿pero qué hemos de hacer? Pararnos aquí es imposible  
      sin correr gravísimo riesgo.  
      En aquel momento se oyó, no lejos de allí, el ladrido de un perro y el  
      canto de un gallo.  
      Aznar se dio una palmada en la frente, como si alguna idea feliz se le  
      ocurriera, y dijo al rey:  
      -Esperadme aquí un instante, yo os traeré caballo donde podáis ir a  
      vuestro placer.  
      -¡Oh, no, Aznar! -respondió el rey-. Mira que yo no me atrevo ya a montar  
      a caballo; no he montado desde el día en que nos conocimos. No pienso  
      montar más en mi vida.  
      -Voto va Dios. 
      -¡Aznar!... 
      -Perdonad que jure, señor; perdonadme, que así me criaron en la montaña, y  
      mi lengua no acierta a contenerse como mi brazo no sabrá jamás  
      abandonaros.  
      -Te perdono, te perdono; mas no hay que hablar de lo del caballo, Aznar.  
      Tú no sabes tampoco lo que me sucede: tú no sabes tampoco lo que pesa  
      sobre mí.  
      Y al decir esto, el semblante del rey parecía inmutado; miraba al cielo y  
      a Aznar, y temblaba.  
      El almogávar anduvo suspenso por algunos instantes, sin saber qué partido  
      tomar ni qué hacer en tan extraño caso.  
      -Señor -dijo luego al rey-, ¿queréis que a vos   -117-   os prendan de  
      nuevo los ricoshombres y a mí me maten sin remedio en castigo de la  
      fidelidad que os he guardado? Y no hablemos de mi vida, porque vos no  
      debéis tenerla en más que yo la tengo, que en harto poco es; pero de vos,  
      señor, de vuestra prisión, ¿cómo hemos de hablar con paciencia? ¡Ah! Yo  
      recuerdo bien que prometisteis a la reina, mi señora, vengar vuestras  
      afrentas y aun rescatar a la princesa vuestra hija.  



      No obstante su fiereza, el almogávar se mostraba entonces un tanto vencido  
      al dolor; y este sentimiento que se traslucía en sus palabras hacíase  
      mayor y más elocuente al contemplar la poderosa expresión de su semblante  
      y la enérgica resolución que asomaba a sus ojos.  
      -¡Aznar! -exclamó el rey-, tus palabras me penetran en el corazón, porque  
      yo deseo rescatar a mi hija y deseo salvar tu vida. Mas no puede ser de  
      esta suerte que me dices. Oye -añadió bajando la voz y acercándose al  
      almogávar, como si otro que él pudiera oírlo, en medio del campo anchuroso  
      donde se hallaban-, oye, Aznar, sábete que fue permitido del Cielo que el  
      caballo mío se desbocase aquel día. Yo tengo pecados, muy grandes pecados  
      que purgar en el otro mundo, y si ahora mismo vivo no es sino por  
      misericordia sobrada de Dios. No me hagas tentar de nuevo esa  
      misericordia: vete, vete tú de mi lado y sálvate y abandóname.  
      -Jamás, señor -respondió Aznar-; ¡qué poco conocéis a los almogávares! Ni  
      a sol ni a sombra, ni de noche ni de día, ni en poblado ni en despoblado,  
      habré de separarme de vos mientras estéis en desdicha. Yo moriré a vuestro  
      lado, y vos volveréis a Huesca a ser en vuestro alcázar prisionero de los  
      ricoshombres, y vuestra hija quedará en sus manos; no hay ya otro remedio,  
      según veo.  
      Por largo rato hubo en ambos silencio; y era que ambos padecían a un  
      tiempo. Don Ramiro, porque luchaba con tan contrarios intentos; Aznar,  
      porque miraba perdidos en un punto todos los afanes empleados en salvar a  
      su señor.  
      -¡Cómo avanza la noche! -dijo al cabo el almogávar. mirando a las  
      estrellas-. Antes de mucho vendrán los rayos del sol a señalarnos a  
      nuestros perseguidores: pocas horas le quedan al rey de ser libre.  
      Al oír esto, levantose repentinamente don Ramiro, y dijo con voz resuelta:  
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      -¡Marchemos! 
      -¡Marchemos! -respondió el almogávar con júbilo.  
      Y así caminaron otra vez por algún tiempo. 
      Aznar había aliviado al rey de todo el peso de armas que podía: sólo  
      llevaba este aún sobre sí la cota y las grevas, que no eran para vestidas  
      de prisa en cualquier ocasión que se ofreciese. Mas con todo eso no pudo  
      continuar andando mucho tiempo.  
      Al llegar a unos matorrales muy espesos que ya se extendían por la  
      izquierda del camino hasta la montaña, don Ramiro se arrojó al suelo  
      gritando:  
      -He hecho cuanto en mí estaba; no daré un paso más; no puedo darlo; me  
      falta la respiración en el pecho, y los pies se me han destrozado en las  
      peñas.  
      -Todavía estamos en peligro -murmuró Aznar. 
      -Quiere decir que el Cielo tiene determinado que no salgamos adelante con  
      nuestros intentos -contestó el rey con evangélica resignación.  
      -Pero, señor -replicó Aznar desesperado-, ¿cómo habéis de conocer la  
      voluntad de Dios si vos no ponéis toda la vuestra en conocerla? Dejad que  
      yo os busque un caballo; montad en él y corramos, que yo sé que Dios  
      ampara siempre las buenas causas, y es buena la nuestra.  
      -¿Y si se me desboca de nuevo, Aznar? ¿Y si perezco ahora? Considera que  



      estoy aún en pecado; que puedo morir impenitente.  
      -Si el caballo se desboca, para eso está aquí el mismo dardo que otra vez  
      lo paró en su carrera, y lo parará cien veces que sea necesario -respondió  
      el almogávar con seguro acento-, y en cuanto a lo de morir ahora, ¿de qué  
      otra suerte lo habéis de temer más, que cayendo en manos de los  
      ricoshombres? Ya que han visto que sabéis escaparos, os guardarán con más  
      cuidado que nunca; y no es de pensar que ignoren que la más segura prisión  
      es el hoyo que abre el sepulturero en la tierra.  
      -¿Y crees tú, Aznar, que a tanto se atreverían mis vasallos? -exclamó el  
      rey, cruzando entrambas manos sobre el pecho y alzando al cielo los ojos.  
      -Tengo buena memoria, señor, y recuerdo que no ha mucho le decíais a mi  
      reina: «No se prende a los reyes ni por lealtad ni por cortesía». Y  
      teníais razón, por mi vida; que quien tal hace, dispuesto está a todo, y  
      no habrá cosa que, por impía o por extrema, le espante.  
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      -¡Infames! -dijo el rey con rabia. 
      -Infames son, señor; mas si venís a sus manos, aún no han de faltarles  
      medios para ocultar que lo sean tanto. Ya veis; cualquiera se mata de una  
      caída, o perece en las garras de una fiera, o expira a manos de  
      malhechores desconocidos. Y nada tendría de extraño que a vos los  
      ricoshombres no os encontrasen sino muerto; y que, muerto, os llevasen a  
      Huesca, donde llorarían mucho vuestra desdicha, y os harían pomposas  
      exequias, al propio tiempo que se proclamaban señores del reino.  
      -¡Oh, Aznar! Razón tienes sobrada en lo que dices. Es fuerza huir, huir a  
      toda costa de esos maldecidos ricoshombres. ¡Que no fuera yo tan ligero y  
      tan fuerte como tú!  
      -Por eso para vos traeré yo un caballo donde bien caminéis; en todos estos  
      contornos hay lugares muy poblados y muy ricos, donde habrá sobra de ellos  
      que traer a vuestro servicio. ¿Oís? Hacia allá se sienten otros ladridos y  
      cantar de gallos; voy al punto a poner por obra mi intento.  
      -Pero, Aznar -dijo el rey-, ¿cómo has de poder traer contigo un caballo?  
      Los que haya, bien guardados estarán de sus dueños.  
      -Mal ha de estar con su vida quien estorbe mi intento -respondió el  
      almogávar-; quedaos ahí escondido en ese matorral, que no tardaréis en  
      verme llegar sano y salvo trayendo la presa conmigo.  
      Y sin decir más, echó a andar a largos pasos. 
      -¡Aznar! ¡Aznar! -gritó aún el rey-. Mira que es pecado tomar lo ajeno  
      contra la voluntad de su dueño...  
      Pero el almogávar no le oía ya. Todo se le iba en caminar y decir para sí:  
 
      «¡Loado sea Dos, que me ha dejado convencerle! ¡Qué tímido que es este  
      rey! Pero así nos lo dio Dios, y así es preciso tomarlo. Cuanto y más que  
      lo que a él le falte de resolución tiénenlo de sobra algunos de sus  
      vasallos; y de todas suertes siempre es más digno de favor y ayuda un rey,  
      que no esos orgullosos ricoshombres que tanto mal nos hacen a todos y  
      tanto les han hecho en particular a los míos».  
      Así, por lo que se ve, pensaba ya alguna gente común en el siglo remoto en  
      que aconteció esta historia.  
 
 



        -120-    
 
      Capítulo XIV 
      Que es, si no de los más largos, de los más singulares de esta historia  
 
 
 
 
                     No temían la braveza del mar 
                  ni las dificultades de la tierra. 
 
 
 
            (Crónica de Corbera)                  
 
 
 
      Aznar, separándose del sendero que llevaban, echó por unas hazas recién  
      sembradas que hacia la parte de la derecha se velan, y anduvo por ellas  
      largo trecho.  
      De cuando en cuando sonaban voces indefinibles, unas veces más lejos,  
      otras más cerca, según soplaba el viento en el campo. Pasaron algunos  
      momentos de incertidumbre, durante los cuales el almogávar apuró cuantos  
      recursos podía ofrecerle su ejercitado instinto, y la sagacidad admirable  
      de los de su laya para conocer de qué parte venían tales voces y ruidos,  
      que anunciaban población cercana.  
      No bien lo hubo averiguado, echó a andar precipitadamente, y, al cabo de  
      medio cuarto de hora, o poco más, llegó delante de una pequeña aldea  
      asentada sobre una colina, a orillas de un arroyo de poco caudal, que, con  
      el silencio de la noche, claramente se oía zumbar entre las peñas.  
      Las bocacalles estaban cerradas con toscas empalizadas y zanjas, y, detrás  
      de tales defensas oíanse pasos como de gente que las guardase; que en los  
      tiempos que corrían, ni el más miserable lugar estaba libre de algaradas o  
      rebatos, dado que si no los fraguaban moros, poco lejanos todavía, siempre  
      había ricohombre codicioso o pueblo rival que en ellos pusiese mano.  
      Aznar andaba tan calladamente, que no fue sentido de los atalayas del  
      lugar.  
      Y notando que entrar por las calles no era posible, dio dos vueltas en  
      derredor, a ver si parecía más hacedero asaltar alguna casa principal.  
      Eran las tapias de enormes piedras del vecino arroyo, unidas con argamasa  
      de tierra, y de la cresta colgaban   -121-   espinosas bardas. Aznar no se  
      arredró, sin embargo.  
      Llegose a una de gran apariencia para aquel tiempo y lugar, y de las que  
      más lejos caían de las bocacalles donde estaban los guardas, y se encaramó  
      en las tapias sin gran dificultad, a lo que pudo observarse.  
      Al llegar a la cresta desató de su cintura la ancha piel de toro que traía  
      por abrigo, plantola sobre las bardas, y apoyando en ellas las manos saltó  
      al otro lado. La caída hubiera sido mortal para otro que el almogávar. Mas  
      este se levantó sin el menor daño, y atentamente se puso a mirar por el  
      patio, plantado de maíz y árboles frutales.  



      Al fijarlos ojos en un punto, se escapó de su pecho una exclamación de  
      alegría: era que a la parte frontera de aquella por donde había entrado  
      descubría una puerta lóbrega sobre todo encarecimiento, pero sin postigo  
      ni otra cosa que la cerrase.  
      Entró entonces por ella y se halló en medio de un espacioso establo: los  
      bueyes continuaron comiendo su paja de centeno, con su ordinaria gravedad,  
      y saboreándola tranquilamente. El almogávar no deseó más sino que en todos  
      los habitantes de la casa hubiera igual reposo y mansedumbre.  
      Pero, antes de mucho, los descompuestos ladridos de un perro vinieron a  
      mostrarle que no era para cumplido su deseo. El perro se acercaba, y Aznar  
      temía lo largo de la lucha por el ruido, y porque daría lugar a que  
      despertase la gente de la casa.  
      Recordando entonces una treta muy usada en sus montañas contra los lobos  
      hambrientos, salió al patio, cortó una rama de fresno, y en un instante la  
      afiló muy bien por los extremos.  
      Apenas había acabado de hacerlo todavía, cuando el perro, que era un  
      mastín enorme y defendido con collar y puntas de hierro, se abalanzó a él.  
      Aznar le aguardó puesto de rodillas, cogido por la mitad el palo de fresno  
      con la mano izquierda, y con la derecha levantada la cuchilla. Luego, al  
      verlo ya encima, introdújole entre las quijadas el puño siniestro: quiso  
      morderle el animal, y las dos puntas de fresno se le clavaron por arriba y  
      por abajo a un tiempo, no dejándole más cerrar la boca.  
      Al punto que así lo tuvo sujeto, el almogávar le descargó una cuchillada  
      en la cabeza, tan sobre seguro,   -122-   que el fiel can cayó muerto a  
      sus plantas sin exhalar un aullido.  
      No había tiempo que perder, porque de un momento a otro la gente de la  
      casa podía despertarse.  
      Aznar no había encontrado aún lo que buscaba; pero estaba seguro de que,  
      en casa como aquella, no podían faltar caballos de guerra, puesto que  
      ningún rico de la época dejaba de tenerlos.  
      Salió del establo y vagó algunos momentos por grandes cuadras de ganado y  
      habitaciones desamparadas, hasta que al fin topó con dos soberbios  
      caballos, puestos a un pesebre muy bien abastecido, según lo que sonaba el  
      crujir de dientes, con que se regalaban en él aquellos animales dichosos.  
      Aznar, lleno de regocijo, desató el uno; mas entonces recordó que no tenía  
      por dónde salir con él.  
      A aquel hombre singular le bastaba saber dónde estaba su objeto: el modo  
      de lograrlo dejábalo siempre a la fortuna y a su propio esfuerzo y  
      destreza.  
      Otro que él no habría pensado en buscar caballo, solo y a tales horas,  
      para don Ramiro. Pero a pensarlo, hallándose en una población tan grande y  
      con las entradas fortalecidas, habría al fin abandonado su intento sin  
      osar asaltar las tapias. Y si por acaso hubiese llegado a este punto, lo  
      que es con el medio de rematar su obra no habría acertado jamás.  
      Pero los almogávares no se parecían a los demás hombres, y Aznar era el  
      más determinado de todos.  
      Pocos momentos le bastaron para imaginar cómo había de salir de tal  
      aprieto.  
      La cuadra se comunicaba con el interior de la casa por una gran puerta,  
      cuyas maderas estaban harto quebrantadas del tiempo, y mal clavadas y  



      unidas.  
      Aznar levantó con la espada uno de los tablones sin gran esfuerzo. Metió  
      en seguida la mano por la gran abertura que quedó, y pudo así descorrer la  
      barra de hierro que aseguraba por dentro la puerta.  
      Con esto no halló más obstáculo para entrar en el ancho zaguán de la casa.  
      No se sentía aún allí el menor ruido: solamente los canes de la vecindad  
      multiplicaban de una manera sus ladridos, que bien daban a entender que  
      algo inusitado pasaba por allí junto.  
      Aznar, seguro ya del logro de su empresa, se encaminó a la puerta que daba  
      a la calle, y la abrió de par en par: volvió a la cuadra, ensilló el  
      caballo en un santiamén,   -123-   y montándose en él de un salto, salió a  
      escape.  
      No había perdido de vista todavía la casa cuando sintió por todos los  
      contornos abrirse y cerrarse postigos, y preguntarse unos a otros los  
      vecinos qué novedad era aquella, de que en tales horas corriera tan  
      desesperadamente un caballo por el lugar.  
      Poco después oyó ya detrás de sí los gritos de «¡Alarma, al ladrón, al  
      ladrón!», los cuales partían sin duda de la casa de donde había sacado el  
      caballo.  
      Aznar preparó sus dardos, y apretó más los ijares al animal, que en tan  
      corta carrera echaba blancos espumarajos por la boca.  
      De pronto, al revolver un esquinazo, hallose en cierta plazoleta que caía  
      ya fuera del lugar: solo que estaba cerrada con empalizadas y zanjas como  
      todas las otras salidas.  
      Tendió entonces la vista, y divisó a un hombre que allí hacía la atalaya,  
      el cual se adelantaba hacia él como para reconocerle.  
      No había otro medio de escapar que combatir, y el almogávar no quiso  
      dilatarlo. Luego que se halló a proporcionada distancia, disparó contra él  
      uno de sus dardos, mas no acertó el golpe.  
      -Voto va, mal dardo -exclamó Aznar-, que es la primera vez que me falláis,  
      y que en peor ocasión no pudisteis hacerlo.  
      Sacó el otro dardo, lo disparó, y aquella vez tuvo más fortuna: el atalaya  
      cayó muerto a sus pies.  
      Entonces salvó zanjas y empalizadas de un salto, y, así como se contó por  
      libre, partió a toda rienda hacia el punto donde le esperaba don Ramiro.  
      Mas tuvo que pasar por delante de algunas de las tapias del pueblo; y los  
      vecinos ya dispuestos, y aquí y allá apostados, dispararon contra él un  
      diluvio de flechas y piedras.  
      Aznar temió que le matasen el caballo y que fuesen perdidos sus esfuerzos;  
      pero no podía por menos de pasar al lado de las tapias, porque al frente  
      de ellas estaba casi tajada la colina, y más allá muy quebrado el terreno,  
      de suerte que el salto podía estropear al bruto, que parecía generoso y  
      fuerte.  
      Alguna vez, al oír zumbar la piedra, poderosamente disparada, de honda  
      enemiga, miró al caballo y exhaló un grito de ira; y al sentir por junto a  
      su cabeza los silbidos de las flechas y ballestas, agradeció más a   -124-  
        Dios que su propia salvación la salvación de aquel bruto, que era la  
      única esperanza del rey.  
      Mas ello fue por obra de un momento. El caballo corría desesperadamente,  
      el jinete lo aguijaba más y más, y antes de mucho pudieron, lejos de las  



      tapias del lugar, y fuera del alcance de los irritados burgueses, correr  
      sin obstáculo por el llano.  
      Y ahora advertimos que, por seguir al almogávar en su audaz intento y  
      aventura, nos hemos olvidado del rey, que, como primero en autoridad,  
      merece, sin alguna duda, prioridad y preferencia sobre todos los  
      personajes de esta crónica.  
      Pero aunque se tache de importuno esto de citar y citar al autor primitivo  
      de la historia, fuerza es decir que a él, antes que a otro, corresponde la  
      falta, puesto que así dejó colocadas las cosas en su manuscrito. Y es que  
      al buen mozárabe, aunque leal, le divertían más el ánimo los hechos de  
      Aznar que los hechos de don Ramiro, con ser este rey y aquel vasallo:  
      achaque, en verdad, de algunos otros que han tenido ocasión de saber los  
      varios y casi increíbles sucesos de esta historia.  
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      Capítulo XV 
      De un miedo muy grande con que probó Dios a cierto caballero, y cómo este  
      se dispuso a recobrar su honra con grandes hazañas  
 
 
 
 
                      ... Et Deus recessit a me 
                  et exaudire me noluit. 
 
 
 
            (Saúl)                 
 
 
 
                      Las riendas tomad, señor, 
                  con aquesta mano misma 
                  con que asides el escudo, 
                  y ferid en la morisma. 
                  El Rey, como sabe poco, 
                  luego allí les respondía: 
                  -Con esa tengo el escudo, 
                  tenellas yo no podría, 
                  ponédmelas en la boca 
                  que sin embarazo iba. 
 
 
 
            (Romance viejo)                  
 
 
 



      Don Ramiro quedó solo al desaparecer Aznar: solo en el ancho y silencioso  
      campo.  
      La noche no era oscura, pero los matorrales, que vestían uno de los lados  
      del camino, hacían que lo pareciese, dando de sí una sombra densa y  
      fatídica.  
      Por algunos momentos se mantuvo aún don Ramiro en medio del camino. Luego  
      se dirigió pausadamente hacia el matorral, y se sentó en lo más áspero de  
      él, al pie de unos enebros de agrias y verdes hojas, en sitio desde donde  
      bien podía distinguir la vuelta del almogávar.  
      Las sombras le envolvían allí de suerte que no veía nada en derredor suyo.  
      Sólo al lejos alcanzaba su vista, allí donde el matorral no extendía ya  
      sus apretados troncos y enmarañado ramaje, donde la luna, que andaba  
      embozada y esquiva, y las lejanas estrellas podían derramar libremente su  
      luz pálida.  
      Cualquier hombre tranquilo, despreocupado, se habría conmovido en aquel  
      lugar: cualquiera habría dado entrada en su ánimo a pensamientos  
      melancólicos. Don Ramiro no tuvo que darles entrada, porque ya los tenía  
      dentro de sí: no hizo más que fijarse en ellos.  
      ¡Oh! ¡La muerte, la muerte! Este fue el primer pensamiento que ocupó su  
      atención. Aquel hombre no se ocupaba tanto en otra cosa ninguna. Quien  
      quiera convencerle   -126-   de algo, ha de conminarle con la muerte de no  
      hacerlo; quien quiera mantenerle en un propósito, sólo con la idea de no  
      morir le mantendrá; quien quiera enternecerle, háblele de la muerte; quien  
      quiera darle contento, haga, si es posible, porque no recuerde la muerte  
      jamás.  
      Y sin embargo, aquel hombre corría acaso a levantar la guerra y a provocar  
      mortíferos combates. Aquel hombre había alzado el claustro de San Pedro el  
      Viejo, donde existe, como en su propio lugar y aposento, la idea de morir,  
      donde se desvanece, sin querer, la idea de la vida; había edificado  
      tranquilamente su sepulcro.  
      No ha de decirse por eso que don Ramiro fuese un hombre extraordinario en  
      el bien o en el mal, en esta o en aquella calidad de espíritu. Lejos de  
      eso, lo que principalmente le distinguió en la vida fue su vulgaridad  
      misma, fue el parecerse al común de los hombres.  
      Tales contradicciones y luchas viven siempre en el alma humana, refrenadas  
      por la voluntad poderosa, o libres y sueltas a su albedrío.  
      La duda en la voluntad trae al punto la contradicción en las obras. Y que  
      don Ramiro dudaba, ¿quién ha de ignorarlo que haya seguido los pasos de la  
      presente historia? Quería salvar su alma y salvar a su hija: atormentábale  
      el haber pecado tanto contra sus votos y también el no haber hecho ya  
      penitencia; y en el punto mismo en que habría dado la vida por rescatar a  
      su hija y vengarse de los ricoshombres, consideraba que no podía darla,  
      por nadie ni por nada, puesto que se cifraba en vivir la salvación de su  
      alma.  
      En este estado del espíritu, son los sentidos absolutos señores del  
      hombre. Porque como a la voluntad le falta norte y enmudece y se para,  
      queda a ellos abandonado el pensamiento; y según las impresiones externas  
      que le comunican, se inclina él de acá o de allá, ora al recelo, ora a la  
      esperanza, ya a la desesperación, ya a la alegría.  
      Así es que, al verse en aquel matorral don Ramiro, ¿quién había de  



      señorear sus pensamientos, sino la sombra espesa que cegaba sus ojos y los  
      vagos murmullos que quebrantaban sus oídos? ¿Quién sino las inocentes  
      matas que, viciosas, crecieron en aquel paraje, sin sospechar que rey  
      fugitivo, no monje en pecado, ni padre amoroso, ni esposo ausente viniera  
      a buscar albergue debajo de ellas? ¿Quién sino la turba   -127-   de  
      reptiles desconocidos que nacen para vivir un día arrastrándose por los  
      troncos de los árboles, o removiendo, al correr por el suelo, las hojas  
      secas?  
      En la duda que pesaba sobre don Ramiro, tocante a sus deberes, en aquella  
      contradicción perpetua que le hacía amar y despreciar la vida, temer y  
      buscar la muerte, su pensamiento quedó entregado a las tinieblas y a los  
      ruidos de la noche, a las matas y a los reptiles, los cuales dieron la  
      victoria al horror; y, fuerza es decirlo, el buen campeón se sintió  
      aquejado del miedo.  
      Que cuesta pena creerlo cuando todos sabemos quiénes fueron sus padres:  
      hombres de hierro que así morían como vivían mordiendo polvo y apellidando  
      guerra. Pero a bien que de ninguno de ellos se cuenta que llevara sobre sí  
      la duda y el remordimiento que don Ramiro; y a bien que ninguno de ellos  
      fue criado, como este, entre salmodias y cilicios, en un monasterio  
      humilde de benitos. ¡Cuántos latidos le costó al corazón de don Ramiro  
      cada mecida de las ramas que aquí y allá empujaba el viento; cada silbo,  
      cada paso, cada voz de los insectos que bullían en la espesura!  
      Dos o tres veces se levantó para huir; pero ¿adónde iba? Tuvo que desistir  
      de su propósito. Temió que le hubiese abandonado Aznar y que ya no  
      volviera; temió que todo lo pasado fuese trama de los ricoshombres para  
      traerle allí y matarle más a su placer; temió hasta que el rayo del cielo  
      viniera a herirle entre la maleza, o que pudieran devorarle los insectos,  
      ministros viles de la cólera de Dios.  
      Hubo vez en que sintió claramente el galopar de muchos caballos; luego los  
      vio cruzar por el camino con sus propios ojos, y rezó y tembló, y en su  
      ánimo experimentó ya todo el arrepentimiento de la última hora y todos los  
      tormentos del suplicio.  
      Pero los caballos siguieron adelante, y don Ramiro volvió a quedarse a  
      solas con su miedo.  
      Y así pasó muy cerca de una hora; hora durante la cual vio don Ramiro la  
      imagen de la muerte debajo de todas las formas posibles, y agotó todas las  
      oraciones y toda la contrición de su espíritu.  
      Al cabo oyó el ruido de un solo caballo que a la carrera se acercaba, y,  
      un momento después apareció Aznar en el camino; echó pie a tierra y miró  
      por todas partes, por ver si hallaba a don Ramiro.  
      Mas este apenas acertaba a dar crédito a sus ojos,   -128-   y permanecía  
      en el suelo tendido, debajo del tronco añejo que, mudo, había presenciado  
      sus penas.  
      -Señor, señor -gritó Aznar. 
      Don Ramiro no contestó. 
      -Señor, señor -volvió a gritar el almogávar, un poco inquieto ya. Hubo el  
      mismo silencio.  
      Pero el almogávar tenía vista de lince e instinto de perro sabueso, y no  
      tardó en hallarle aun en medio de tanta oscuridad.  
      -¿Qué es eso, señor? -le dijo-. ¿Qué? ¿No queréis responder a vuestro fiel  



      Aznar? Si he tardado algo, ved que no fue mía la culpa, sino de esos  
      perros lugareños que tienen harto guardada su hacienda.  
      Don Ramiro rompió al fin el silencio: 
      -¿Eres tú, Aznar? -preguntó con voz tímida.  
      -El mismo soy, señor; levantaos y dejad el enojo, que en Dios y en mi  
      ánima que no pude remediarlo.  
      Alzose penosamente el rey, y al verse junto al almogávar, se halló otro  
      hombre; desaparecieron de repente los fantasmas que le acosaban, y se  
      sintió fuerte, audaz.  
      -¡Ah! -dijo al ver el caballo-. ¿Cómo has podido traerlo contigo?  
      -Montad en él, señor -contestó Aznar-, y no perdamos más instantes.  
      -Vamos, Aznar, porque has de saber que he sentido pasar cerca de mí un  
      escuadrón de jinetes, y ahora sospecho que sean de los despachados en  
      Huesca a perseguirme.  
      -Sí eran, señor -repuso el almogávar-, que, a la verdad, hemos perdido  
      mucho tiempo. Subid os digo, y partamos.  
      -Ayúdame, Aznar; ya sabes que no soy muy gran jinete; como que no había  
      montado nunca en otras caballerías que las sesudas mulas del convento,  
      cuando a estas tales desdichas y pecados me trajeron.  
      Y diciendo esto, puso las manos don Ramiro en la espalda del almogávar, y  
      con tal apoyo y el de las crines del bruto, logró encaramarse en la silla.  
      Pero al retirar los dedos de la espalda del almogávar hallóselos bañados  
      en sangre.  
      -¿Qué es esto, Aznar? -prorrumpió el rey-. ¿Estás herido? No pasemos de  
      aquí sin que yo te cure; porque has de saber que, allá en Tomeras donde yo  
      me hallaba, aprendí un tanto el arte de curar heridos y enfermos.  
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      -No pensemos en ello, señor; coged las bridas y vamos. 
      -Pero ¿no te molesta la herida? 
      -Es una flecha harto aguda que ha logrado penetrar un poco por el tejido  
      de la malla; mas no hayáis temor, que eso así se lo curan los almogávares  
      -y diciendo y haciendo, se arrancó de un tirón la flecha y la arrojó de sí  
      largo trecho.  
      -Pero tienes sangre también en la cabeza y en los brazos, Aznar; no, no  
      partiremos de aquí sin que te cure -y el buen rey fue a arrojarse del  
      caballo.  
      -Por Dios, que no hagáis tal -exclamó el almogávar-; lo de la cabeza no  
      pasa de una descalabradura; piedra de mal villano que, si yo no trajera  
      tanta prisa, hubiéranmela pagado aunque, por pacto con el demonio, se  
      escondiera en el infierno. Y esto de los brazos debe de ser de las garras  
      de un can, que ya estará en el otro mundo, si para los canes lo hay.  
      -No digas esas cosas, Aznar -replicó el escrupuloso monje.  
      -Y vos no os detengáis, señor. Guiad acá a la izquierda, que, si nos  
      persiguen, ya sólo por ahí podremos escaparnos.  
      Picó don Ramiro y partió el caballo a la carrera; el almogávar, liada en  
      la mano derecha la cola del bruto, corría a la par del rey.  
      -¿Sabes -decía don Ramiro- que cada vez temo más que se me desboque  
      también este caballo?  
      -No hayáis miedo alguno mientras vaya yo aquí asido -respondió el  
      almogávar.  



      Y caballero y escudero corrieron de esta manera más de dos horas.  
      Poco antes de romper el día, dijo Aznar al rey: 
      -Regocijaos, señor, porque ya estamos libres de los ricoshombres.  
      -¿Qué, no temes que nos alcancen aún con caballos más ligeros que este?  
      Mira que yo pienso que unos que pasaron por cerca de mí durante tu  
      ausencia eran caballeros de Huesca que iban en nuestra demanda. Bien que  
      lo recuerdo ahora. Salvome el matorral que allí había de que me viesen.  
      -¡Ojalá que ya los encontrásemos y que fuese en estos sitios! -respondió  
      el almogávar.  
      -¿Qué dices, Aznar? ¿Por qué has de querer ya aquí que los encontremos?  
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      -Porque estoy seguro de acabar con ellos. ¿Veis esas rocas y precipicios?  
      ¿Veis aquellas cuevas que parecen de fieras? Pues no son sino moradas de  
      vasallos vuestros, y harto más fieles que los que atrás dejáis.  
      -No es la primera vez que paso por estos sitios, Aznar. Ahora que la luz  
      del día alguna cosa ya nos alumbra, veo claramente que aquí mismo fui  
      testigo, tiempo ha, de un suceso que también me ha traído sus  
      remordimientos, con no estar yo en él culpado. Y es que imagino que pude,  
      aunque no pude, a la verdad, evitarlo. Entonces apenas conocía yo ese  
      nombre enrevesado de almogávares que lleváis, ni sabía que fuese tanta  
      vuestra fidelidad.  
      Aznar se inmutó por un momento y dijo con mal reprimido despecho:  
      -Yo también recuerdo un suceso, señor: un suceso de aquí mismo, y tal, que  
      no puede haberle más doloroso en el mundo. Pero no es con lamentos como yo  
      me acuerdo de eso: es con propósitos de venganza que, juro a Dios, he de  
      cumplir, aunque tuviera que escalar el cielo. La ofensa pide ofensa, y  
      sangre la sangre: así dicen los buenos en la montaña.  
      -Mira, Aznar, que Dios manda perdonar las injurias; mira que es gran  
      pecado el ser vengativo -replicó el rey-. Si yo venzo al fin a mis  
      enemigos, no he de vengarme de ellos, sino obligándoles a disfrutar de mi  
      perdón según ordena la ley de Cristo. Haz tú lo mismo, Aznar; hazlo por  
      amor de Dios y de mí.  
      -¿Qué es perdón? -repuso Aznar-. No lo tendrían ellos para vos a ser los  
      más fuertes, como no lo tuvieron para el hijo de mi padre.  
      -¿Era hermano tuyo el de la desdicha que dices? 
      -Mi hermano era. 
      -¿Sería robusto y valeroso como tú? 
      -Era mozo, muy mozo; pero a bien que hermano mayor queda, que sabrá salir  
      por él cuando bien sea.  
      -También era mozo, y mucho, el que hizo destrozar aquí mismo a los pies de  
      su caballo Férriz de Lizana. ¿No te he dicho que es horrible el suceso que  
      recuerdo en estos lugares? Dígote que, sin ser yo culpado, no pude alejar  
      de mí el remordimiento en muchos días, y aun ahora me parece que lo  
      siento. ¡Pobre mozo! Bien he rezado por su alma, pero todavía le debo  
      algunas oraciones.  
      -Férriz... Férriz de Lizana... el viejo Férriz-   -131-   decía entre  
      tanto el almogávar-. No..., no hay duda, es él. Mi cólera me lo decía: le  
      aborrezco desde que oí su nombre. ¿Qué apostamos, señor -añadió ya en voz  
      alta-, a que nos referimos a un mismo suceso entrambos?  
      El rey estaba ya rezando un padrenuestro y le hizo seña de que no le  



      interrumpiera. Al cabo de algunos momentos, dijo:  
      -Ten cuenta, Aznar, ten cuenta con no hablarme mientras rezo, que es  
      pecado apartar a uno de sus devociones, y aun temo que estas de ahora no  
      le hayan aprovechado por culpa tuya al difunto.  
      -Decía -repitió Aznar, sin hacer caso de la exhortación-, decía que quizá  
      sea uno el mismo suceso de que hablamos ambos, y que el hombre que visteis  
      matar quizá no fuera otro que mi propio hermano.  
      -Y es verdad -respondió el rey como quien despierta de un sueño-. Su traje  
      era igual al tuyo, y ahora recuerdo que tenía tus mismas facciones,  
      ásperas y tostadas del sol y tu propio atrevimiento. ¡Pobre mozo! Tu  
      hermano sería, sin duda, y yo te ofrezco rezar ahora doble por él de lo  
      que antes rezaba; débese creer que estará en el cielo, según fue horrible  
      la muerte que le dieron, y más no mereciéndola, porque a Dios nada se le  
      queda por pagar en el universo. Y siendo así, casi puedes agradecérselo a  
      sus matadores; y harta venganza será para él, que habiendo querido hacerle  
      daño, le hayan proporcionado la gloria eterna. Y si ellos se condenan, lo  
      que Dios no permita... Pero Aznar, ¿qué gritas? ¿No me escuchas?  
      -Sí, sí, escucho -contestó Aznar con amarga sonrisa. Y en tanto decía como  
      para sí: -¿Conque erais vos, don Lizana, el hombre que yo buscaba con  
      tanto anhelo por todas partes? ¡Ah, mal caballero! Habéismela de pagar  
      aunque os escondáis en lo más hondo de la tierra, como las raíces de los  
      robles viejos. Si yo, como vos, calzara espuela de oro, bien os mostrara  
      en campo vuestra vileza; mas puesto que nos tomáis por alimañas del monte,  
      eso seré yo para vos, y serán estos dardos mis uñas, que más os valiera  
      haber topado con las de un oso hambriento de los de esta sierra, o las de  
      un rabioso lobo de los que la hambre misma suele traer a aullar de noche a  
      las huertas de Huesca.  
      Don Ramiro, juzgando que Aznar le oía atentamente, iba a la par diciendo:  
        -132-    
      -Recuerdo una por una todas las circunstancias. Ya iba para diez horas que  
      corríamos estos montes sin hallar una mala cabra montés. Lizana y los  
      caballeros que habían querido celebrar mi llegada a Huesca con una nunca  
      vista partida, se mostraban afrentados y desesperados. Los perros ladraban  
      alrededor de sus amos, no hallando huella de gamo o cabra que seguir por  
      los riscos; los caracoles de caza sonaban en vano, y los ojeadores,  
      desmayados, daban por frustradas sus más diestras estratagemas. Y sólo yo  
      me regocijaba, porque ni la sangre de las fieras quería que se derramase  
      por mi causa. Férriz de Lizana... Pero no te aires contra él, Aznar; a  
      saber que era tu hermano, quizá no hubiera osado ofenderle. Ya siento  
      haber pronunciado su nombre. Júrame «que no tomarás de él venganza alguna.  
 
      -Imposible, imposible -respondió Aznar con tal voz que hacia buena aquella  
      comparación de sí con un lobo rabioso, que él mismo había hecho antes-.  
      Imposible, señor; y por Dios os pido que sigáis el relato, que harto me  
      importa ya el oírlo entero.  
      -Aznar, creí que eras temeroso de Dios y bueno, y que por eso consagrabas  
      tu brazo a mí y a mi hija. Creí que preferías el servicio de Dios y del  
      rey a los impulsos de tu cólera.  
      -Esa idea no os aflija, señor, que yo sé que con emplear mis armas en  
      Lizana hoy o mañana, he de prestar muy gran servicio a Dios, y a vos y a  



      vuestra hija.  
      -No, no; júrame que sólo alzarás contra él tus armas por fuerza y por  
      servir a Dios y a tus reyes, y no por ira o venganza. Júralo, hijo mío,  
      que ya te tengo amor y me interesa sobre manera la salvación de tu alma,  
      la cual, si tal no hicieses, no conseguirías de modo alguno; pues Dios  
      dijo que perdonásemos a nuestros enemigos, como Él perdonó a los suyos en  
      este mundo. Bien sé todo este proceso y doctrina, porque aunque ahora voy  
      en traza de guerrero, he sido, y aun soy, antiguo sacerdote y padre de  
      almas.  
      -¡Que me place! -respondió el almogávar con siniestra sonrisa-. Yo sé que  
      cumpliré con mi deber siempre que mate a Lizana, y sé que habrán de ganar  
      con ello Dios y el rey. Dad por jurado cuanto queráis.  
      -No lo daré yo por tal sin que te vea hacer la señal de la cruz y jurarlo  
      de veras.  
        -133-    
      -Pues júrolo por todas estas cruces -dijo Aznar cruzando las manos-. Mas  
      ya que en esto os le complacido, ¿me negaréis, señor, el fin del relato?  
      Era mi hermano, mi hermano: ya veis si me interesarán los pormenores de su  
      muerte.  
      -Dígote -continuó entonces el rey-, que iban todos desesperados de no  
      encontrar caza, cuando tropezamos con un mozo, cual ya te he dicho, de tu  
      mismo traje y estatura, bien que de edad algo menor que la tuya.  
      -Sí, era dos años más mozo. Proseguid, proseguid, por vida vuestra.  
      El almogávar, con su natural franqueza y el interés que la conversación le  
      inspiraba, se había olvidado de todo punto de que hablaba con el rey.  
      Este, sin reparar en ello, continuó:  
      -Pues así como vio a tu hermano el de Lizana, exclamó irritado: «Estos  
      perros son los que matan todas las reses del monte para regalar con ellas  
      sus viles cuerpos, de modo que cuando el poderoso rey de Aragón viene a  
      cazar con sus ricoshombres y caballeros, no halla una miserable cabra  
      silvestre. ¡Estamos en terreno acotado! ¿Qué haces tú ahora, villano  
      infiel, qué haces aquí con esas armas?». Decir esto y dirigirse a él con  
      la espada desenvainada, fue todo uno; pero el mozo no se arredró, y echó  
      mano a sus dardos. Entonces, Lizana, como si tuviera que habérselas con un  
      jabalí, le azuzó los perros, que en un momento le destrozaron, a pesar de  
      mis clamores; y pasó luego por encima de él con su caballo, de suerte que  
      debió de quedar de todo punto desconocido.  
      -Así fue como le encontré al día siguiente de vuelta de una algarada; y  
      antes de darle sepultura, propuse en mi ánimo tomar venganza. ¡Oh, don  
      Lizana, don Lizana, trataremos vos y yo largamente de ese fuero que os  
      atribuís los señores, de bien o mal tratar a los vasallos o villanos! Lo  
      cual no se me ha logrado hasta aquí; pero se me logrará, Dios mediante,  
      sin faltar al juramento que he prestado.  
      Pronunció estas palabras Aznar con más lastimoso acento que hubiera  
      empleado hasta entonces, y hubo entre los dos silencio por algún tiempo.  
      Rompiolo el rey al cabo, diciendo:  
      -¿Sabes, Aznar, que es hora de atender a nosotros   -134-   mismos? En  
      gran peligro estamos, si no mienten las señas.  
      -Ojalá que en mayor no se hubiese visto mi hermano, señor. Aquel día no  
      quedaban almogávares en la montaña; pero hoy, si yo diera un silbido,  



      vierais acudir aquí gente capaz de dar cuenta en un abrir y cerrar los  
      ojos de todos los infanzones de Huesca.  
      -Dalo, Aznar, que quiero yo conocer a esa gente; habíanmelos pintado como  
      feroces y bárbaros; pero ya sabes que, desde que te conozco a ti, me  
      siento inclinado a estimarlos.  
      -No ha de llamárselos sino en la ocasión; mas hacéis bien en quererlos,  
      que ellos son la flor de vuestros vasallos. Ellos son los que os darán la  
      victoria cuantas veces se la pidáis, y extenderán el nombre de vuestra  
      raza por todo el mundo. Diera un ojo de la cara porque los vierais pelear.  
 
      -Pues mira, Aznar -dijo el rey-, pienso que sin tanto han de cumplirse tus  
      deseos. Tú no puedes distinguirlos desde ahí abajo, pero yo desde aquí veo  
      muy bien un escuadrón de caballeros que sube hacia este alto por donde  
      nosotros vamos.  
      -¿Eso hay? -respondió el almogávar-. Pues dejad que yo iré a reconocerlos  
      y veré si son, con efecto, los que pensamos. Mas ¡voto va!, que he perdido  
      mis dardos; erré el uno y dejé el otro en el cuerpo de un mezquino burgués  
      que maté allá abajo, y ahora voy a despreciar la ocasión de derribar de  
      sus caballos a dos gentiles jinetes.  
      -¿Otro mataste allá? Eres sanguinario, Aznar. 
      -Así me criaron en la montaña, señor, y así he de ser toda mi vida. Los  
      almogávares somos ovejas con nuestros amigos y lobos con nuestros  
      contrarios, quienquiera que sean.  
      -Malhadado oficio el de las armas, Aznar. Pero ¿querrás creer que ahora  
      que te veo a ti animoso y que me acuerdo de las afrentas que esos  
      ricoshombres me han hecho pasar, y de la cautividad de mi hija, siento así  
      como deseos de reñir, aunque tenga que derramar mucha sangre también? Dios  
      me perdone, Aznar; que es la primera vez que esto me ocurre en la vida.  
      -Eso es que recordáis de quién venís, señor. He oído contar muchas veces a  
      la lumbre cómo vuestro abuelo murió en la jornada de Graus, y vuestro  
      padre   -135-   delante de Huesca, y vuestro hermano don Alonso en Fraga.  
      Por eso los almogávares amamos tanto a los de vuestra casa, porque todos  
      saben pelear como osos bravos y morir como santos. Y para mí tengo, señor,  
      que no habéis de ser el menor de ellos, si bien nunca os ejercitasteis en  
      armas como los otros.  
      En esto, distinguíase ya a la escasa claridad de la aurora el escuadrón de  
      caballeros que venía marchando hacia ellos; veíanse flotar al viento las  
      banderolas de las lanzas, y casi podían leerse los motes de los escudos.  
      Aznar se adelantó algunos pasos a reconocerlos, y notó que de los  
      primeros, y como gobernando el escuadrón, venía el esforzado Roldán.  
      Entonces, viendo que no había duda de que fuesen adversarios, dio un  
      silbido prolongado, y que resonó por todos aquellos contornos, y luego  
      otro y otro hasta tres veces, y vuelto al lado de don Ramiro, le dijo:  
      -¡Oh, si viniera ese viejo desleal de Lizana! Vierais cómo con su sangre  
      pagaba ahora mismo la mala muerte que ordenó dar a mi hermano. Mas ya que  
      eso no sea, no faltará, a Dios gracias, con quien combatir. Tomad, señor,  
      el escudo y las riendas con aquella mano, y con esta otra desnudad la  
      espada.  
      -No ha de ser así -dijo el rey-, que no sé yo cómo he de poder tener las  
      riendas con la mano izquierda y valerme de ella al propio tiempo para  



      manejar el escudo. Tomaré las riendas con la boca, y así iré bien  
      desembarazado.  
      -Señor, seguid mi consejo; tomad las riendas y el escudo con una propia  
      mano.  
      -Ahora te digo yo, Aznar, que no hay que hablar más en ello, porque la  
      ocasión es de pelear como buenos, y no de aprender galanas posturas.  
      Júrote que me siento otro; no sé qué ardor singular siento por mis venas;  
      paréceme que bastaría yo sólo para todos esos.  
      Y con efecto, sus ojos lanzaban rayos de fuego; su rostro estaba  
      encendido; su corazón firme; no parecía el mismo hombre que horas antes  
      había tenido miedo, y que tanto había pensado en la muerte. El almogávar  
      había logrado imprimir en aquel espíritu incierto y vacilante su valor  
      mismo. Aquella impresión externa imperaba tanto en don Ramiro como antes  
      habían influido en él las sombras espesas y los desconocidos murmullos del  
      matorral donde por largo rato estuvo a solas.  
 
 
      Capítulo XVI 
      En el cual se narra una grande y descomunal batalla que no fuera para  
      creída si por tan seguro conducto no nos viniera  
 
 
 
            ¿E quina gent es aquesta qui van nuus, é despullets, qui no vesten  
            mas sol un casot é no porten darga, ne escut?... E los Almugavers  
            que oyren aço entrebunir dixeren: vuy sera queus mostrarem qui som. 
 
            (Muntaner: Chrónica. Es llibre molt antich)                  
 
 
 
      El cronista de esta verídica historia debía de ser grande enemigo de los  
      almogávares, porque al comenzar el presente capítulo desata contra ellos  
      su mala lengua y los maldice sin caridad ni medida.  
      -¡Oh gente cruel -exclama-, que no perdonasteis nunca al de espuela de oro  
      ni al de humilde cayado, que así herís en las carnes ternísimas del  
      infante como en el acerado peto del soldado, y lo propio os cebáis que en  
      sangre de hombres en sangre de hermosas mujeres! Todavía recuerda Huesca  
      con espanto el día en que traspasasteis sus puertas, porque todo lo  
      disteis al saco y violencia. Ni sirvió a mis hermanos mozárabes su  
      fidelidad a la santa fe de nuestro Dios, ni les aprovechó el recibiros  
      como libertadores. Vosotros nos motejasteis de cobardes, porque  
      permanecimos en la ciudad, en lugar de escapar a los montes altos y vivir  
      en vuestra mala compañía, dentro de cavernas y peñascales; y a la par nos  
      tratasteis que a los mismos moros. Y aun osabais decir, al ultrajarnos,  
      que menos criminales eran ellos en defender su ley con las almas que no  
      nosotros en practicarla entre fieles, fiando a la oración y no a las manos  
      la redención de nuestra esclavitud.  
      Mas ¿qué mucho que así obréis, almogávares, si sola en la persona  
      horribles, en el vestir fieras, en el nacer de raza varia y diversa  



      prosapia, de suerte que apenas hay en vosotros quien sepa de su  
      ascendencia o pueda decir algo de sus hijos? ¿No se alistan todo género    
      -137-   de malhechores en vuestras bandas? ¿No vivís perpetuamente en la  
      montaña sin bajar nunca al llano, sino para traer el robo y la matanza?  
      ¿No habláis todos en ciertos géneros de algarabías o jergas, una de las  
      cuales llaman algunos romance; y es gran pena por cierto, el que por  
      vuestra culpa, y la de los villanos de la villa, vaya extendiéndose en el  
      reino, y comunicándose a los de mejor y más vieja alcurnia?  
      ¡Oh! ¡Bien fuera que nadie entendiese vuestros gritos y voces salvajes!  
      ¡Bien es que os alimentéis con carne de fieras y hierbas del campo, y que  
      más moréis en soledades y desiertos que en los pueblos! ¡Bien es que  
      durmáis en el suelo y padezcáis tan grandes miserias, puesto que sois tan  
      semejantes a los salvajes brutos en crueldad, y en dureza a los osos, o  
      más bien quizá a las rocas de la montaña! ¡Ay, mal haya de vosotros,  
      almogávares, mal haya de vosotros, y así os depare el Cielo, como tenéis  
      negros y espantosos los rostros, espantoso y negro castigo en la otra  
      vida!  
      Y por este estilo prosigue el bueno del cronista en sus imprecaciones.  
      Mas si, prescindiendo de estas sentencias dictadas por boca enemiga,  
      llegamos a examinar los hechos de aquella gente, parece que no faltaban en  
      ella buenas partes que oscurecían las malas, con serlo tanto y ser tantas  
      como asegura el cronista.  
      Sin ir más lejos, este Aznar Garcés, a quien de escudero hemos traído en  
      pos del rey don Ramiro hasta las sierras que corren entre Aragón y  
      Cataluña, si era hombre cruel, no parecía horrible por su persona, a no  
      mentir la honrada Castana. Y mostrábase, a la par que valiente y astuto y  
      gallardo, fidelísimo, que es prenda, no de malvados, sino de las más  
      escasas entre los honrados hombres.  
      Buena prueba de ello fue el encuentro con el escuadrón de Roldán que  
      comenzamos a relatar en el capítulo antecedente.  
      Aparte ociosas palabras, sin otra voz que el grito de «¡San Jorge y a  
      ellos!», Aznar desnudó la espada corta que llevaba al cinto, y se adelantó  
      hacia el escuadrón de los caballos.  
      -Para, para, hijo mío -le gritó el rey-. Pídele antes a Dios mentalmente  
      que te perdone la sangre tuya y ajena que vas a derramar en defensa de tu  
      rey. No he de consentir sin eso que peleemos.  
        -138-    
      -Que me place -dijo el almogávar. 
      Y la oración no sabemos si la hizo; pero claramente se vio que no apartaba  
      ojo de los contrarios, como si observase sus movimientos y estudiase el  
      modo de contrarrestarlos.  
      El camino iba cortando por allí la falda de una montaña frontera de otra  
      no menos alta que ella, y si de una parte apenas los ojos acertaban a  
      descubrir las contrapuestas cimas, de otra podía causar vahídos de cabeza  
      lo profundo del abismo que se abría entre ellas. Todo lo ancho del camino  
      no parecía de tres varas, formando vueltas y revueltas en esa figura que  
      ahora llamamos de zigzag, y como ya, por entonces faltaban buenos caminos  
      y ni siquiera había escuelas especiales que enseñaran a construirlos,  
      notábase en este la singular circunstancia de que, en los puntos donde  
      revolvía, se estrechase más y más, de manera que apenas podían pasar dos  



      caballos de frente.  
      En una de estas revueltas, se apostó Aznar con la espada desnuda, y el rey  
      a caballo, y desnuda también la suya, cogidas las riendas con la boca y  
      cubierto con el escudo, se colocó detrás, haciendo como una segunda línea  
      de combate.  
      Roldán, no bien que los vio, puesto que dudase que dos hombres solos  
      osaran contraponerse a su escuadrón, donde bien se contarían cincuenta  
      jinetes, envió a dos caballeros que los reconociesen y alejasen del  
      puesto. Pero lejos de ceder don Ramiro y su escudero, lanzaron a la par,  
      el grito de «¡Mueran los traidores!», y con denuestos e injurias  
      provocaron al combate a los caballeros que venían de descubierta.  
      Maravilloles a estos la determinación, y más viendo la apostura burlesca  
      del jinete, y las pocas armas y defensas que el peón traía consigo, y  
      creyendo fácil castigar aquello que imaginaban locura, pasaron adelante a  
      la carrera ambos, al decir del romance:  
 
                     La lanza como una entena, 
                  el fuerte escudo embrazado. 
 
 
 
 
      Pero Aznar no pareció intimidarse por eso; antes aguardó inmóvil, y al  
      verlos a diez pasos, calculó el espacio que entre sí dejarían los dos  
      caballos, y se plantó en él antes que los caballeros, apercibiéndose,  
      pudiesen variar la dirección de sus lanzas, que ya habían puesto, para  
      herirle, en ristre. Luego, al emparejar   -139-   los caballeros con él,  
      hundió la espada en el pecho del caballo que venía de la parte del abismo;  
      vaciló este por un instante y cayó rodando de peña en peña con su jinete  
      desventurado. El otro caballero erró el golpe de lanza a la carrera,  
      porque como el camino se ensanchaba de la parte en que se hallaba el rey,  
      no pudo venir contra él rectamente, y pasó sin herirle por su lado.  
      Entonces don Ramiro se lanzó a él, espada en mano, como quien en sí propio  
      ignora el efecto de las armas, y ha llegado a perderles por acaso el  
      miedo, que es decir con furia ciega.  
      Recibiole también su contrario con la espada, y en un momento se cubrieron  
      de sendos golpes, abollándose bien las cotas de malla, sin que a don  
      Ramiro le empeciera el tener asidas las riendas con la boca, ni al otro le  
      contuviese un punto el pelear con su rey, dado que ni aun podía conocerle  
      en tal traza. Mas pronto puso Aznar término a la contienda, derribando  
      malherido al caballo de una tremenda estocada en el vientre, y rematando  
      al caballero de una cuchillada terrible, con que le partió en dos trozos  
      el bacinete o casco y la cabeza.  
      Y en esto acudió a rienda suelta al lugar del combate el buen caballero  
      Roldán, seguido ya de todo su valeroso escuadrón.  
      Aznar cogió de las bridas al caballo muerto y en un santiamén lo arrastró  
      hasta el sitio en que el camino se angostaba. Allí lo acabó de un solo  
      golpe en la cabeza, y colocándolo delante, para que sirviese su cuerpo de  
      muro, aguardó vecino del rey a los contrarios.  
      Caballero y escudero no se dirigieron hasta allí en el combate sino una  



      sola vez la palabra.  
      -Bravamente peleáis, señor -dijo Aznar. 
      -Tú sí, que no hay oso o lobo de estos montes que te iguale -respondiole  
      el rey, maravillado de la serenidad con que tales hazañas ejecutaba.  
      Al llegar luego los primeros caballos del escuadrón al lugar en que la  
      batalla se hacía, retrocedieron espantados: veían allí patas arriba el  
      cuerpo de su compañero, y por más que aguijoneaban los jinetes, no era  
      posible hacerlos pasar adelante. Roldán fue el único que de un salto logró  
      ponerse al punto de la otra parte, y con tamaña rapidez, que no pudo el  
      almogávar estorbárselo. Acometiole entonces don Ramiro. Roldán, que vio  
      sin lanza a su contrario, tiró al precipicio la   -140-   suya, y  
      desnudando la espada, le recibió con el mayor esfuerzo.  
      Largo rato estuvieron acuchillándose sin consecuencia. Roldán era mucho  
      más diestro, don Ramiro tenía más coraje, más resolución entonces de morir  
      o vencer.  
      Aznar, en tanto, ardía en deseos de socorrer a su señor, pero no se  
      atrevía a desamparar el puesto, por temor de que los del escuadrón  
      quitasen de en medio el cuerpo del caballo, que era el único estorbo que  
      los detenía, y pasando adelante, hiciesen imposible la resistencia.  
      Sonaban redoblados los golpes entre Roldán y don Ramiro; impacientábanse  
      los caballeros de su escuadrón, viendo que pasar adonde él estaba no les  
      era posible, y pensaban en poner pie a tierra para lograrlo; rugía de  
      cólera el almogávar y miraba a la cima del monte como si algo esperase que  
      no venía.  
      -¿Quién eres -le dijo Roldán a don Ramiro-, que de tan extraño modo coges  
      la rienda y tan rabiosamente peleas?  
      -Soy uno a quien debes largos agravios y que hoy piensa vengarlos por sí  
      mismo, ya que pudiendo vengarlos por otros medios ha dejado escapar las  
      ocasiones.  
      -Pues esfuérzate -replicó Roldán-, porque no te las has con hombre que  
      deja hacer en sí venganzas.  
      Las últimas palabras de Roldán apenas ya pudo oírlas el rey, porque en  
      aquel momento se oyó un son espantable en lo alto de la montaña: eran  
      alaridos salvajes, choque rudo del hierro contra las peñas, y confusamente  
      entre el gran ruido, se escuchaban estas voces muchas veces repetidas:  
      -¡Desperta, ferres! ¡Desperta, ferres!4 
      Aznar lanzó un grito de júbilo, y cogiendo la espada con entrambas manos,  
      comenzó a golpear con toda su fuerza en las peñas del suelo, gritando  
      también al propio tiempo:  
      -¡Desperta ferres! ¡Desperta ferres! 
      Don Ramiro y Roldán hicieron retroceder a sus caballos, cada uno por su  
      lado, y suspendieron a un tiempo el combate, y alzando la vista hacia la  
      cima donde se oían aquellas voces, la vieron coronada por hasta dos  
      docenas de hombres, cuya feroz apostura podía poner espanto en el más  
      fuerte ánimo.  
        -141-    
      A don Ramiro le pareció que, comparado con aquella gente, podía pasar  
      Aznar por culto y gentil caballero; así venían de rotos y mal vestidos,  
      negra la tez, sangrientos los ojos; si unos con capellinas de malla, otros  
      sin ellas; si este con pieles de lobo o de toro, aquel con pieles de oso o  



      gato montés, atadas a la cintura, todos ellos con calzas y antiparas de  
      cuero viejo y rudas abarcas de monte.  
      Traían chuzos en las manos, espada corta como la de Aznar, y los propios  
      dardos de afiladísimas puntas cuadrangulares que solía traer este consigo,  
      sin más diferencia sino que las de algunos de ellos, por falta de hierros,  
      sin duda, parecían de agudos pedernales.  
      -Son los almogávares, señor -gritó Aznar-; ahora verán estos soberbios y  
      traidores de ricoshombres con quién se las han.  
      Y a toda prisa bajaban, en el ínterin, los recién venidos por la pendiente  
      escarpadísima de la montaña, tan fácilmente cual pudieran por el llano.  
      Tres o cuatro de ellos se plantaron de un salto al lado de Aznar, y  
      repartidos los otros por diversas partes de la pendiente, comenzaron a  
      arrojar dardos y piedras contra los caballeros.  
      Apenas hubo lugar a la defensa. Ni uno sólo de estos dardos de los  
      almogávares se perdió en hombre o caballo, y los peñascos enormes que,  
      cuando no tiraban con hondas, echaban a rodar de lo alto, pronto pusieron  
      maltrechos a los que en la primera acometida quedaron sanos.  
      Aznar, viendo en tanta rota el escuadrón, partió como un rayo a ayudar a  
      su señor contra Roldán, el cual, a decir verdad, le traía apurado en  
      demasía.  
      -¡Detente! -exclamó don Ramiro-, que este hombre ha de ser mi prisionero:  
      date, date, Roldán, y te otorgaré la vida.  
      -¿Dónde oísteis -preguntó Roldán- que así se diesen los que llevan mi  
      nombre y son de mi casa y solar? Aun he de mostraros quién soy.  
      -Permitid, señor, que le baje esa altivez, y ponga en lo que razón es la  
      reputación de su casa y nombre -dijo Aznar.  
      -Roldán -repuso el rey-. Yo te mando que te des, que es hora ya de que te  
      rindas por las armas al que escarneciste sin ellas. ¿Te acuerdas de aquel  
      juramento desacostumbrado e injurioso que me tomaste en   -142-   Huesca?  
      ¿Te acuerdas de la vanagloria que mostrabas el día en que prendiste a tu  
      rey, acompañado de muchos otros traidores vasallos? Venías sin duda ahora  
      a prenderme de nuevo o quitarme la vida; vas he aquí que te hago yo  
      cautivo cuando lo pensabas menos.  
      Y diciendo esto se arrancó el tosco bacinete de hierro que llevaba, no  
      pudiendo sin eso quitarse la visera que a la sazón se usaba.  
      -¡El rey en armas! -exclamó todo asombrado Roldán-. ¿Qué diablo anda aquí?  
      Cosa es ella que veo y no creo: paréceme obra de encantamiento.  
      Miró al par en derredor y ya halló tomados por almogávares el frente y las  
      espaldas; tendió la vista hacia donde había dejado a sus compañeros, y se  
      encontró con poquísimos de ellos.  
      -¡Aragón, Aragón! ¡San Jorge, San Jorge! -gritaban al herir los raros  
      caballeros que se mantenían firmes.  
      -¡Vía sus, vía sus! ¡Despierta hierro! -respondían por su parte los  
      almogávares.  
      Todavía, a la verdad, estábanse defendiendo muy bien, aunque desmontados,  
      de parte de los caballeros, tal cual veterano de los más diestros y  
      esforzados, y este o el otro joven, que, habiendo entonces salido a su  
      primera campaña, querían sacar a todo trance airosas las divisas y  
      empresas de sus damas.  
      Tremendos, sin duda, eran los botes de lanza o los mandobles que a sus  



      casi desnudos contrarios enderezaban, y grande la defensa que les  
      prestaban a ellos los bruñidos anillos de hierro de sus cotas, y sus  
      anchos escudos triangulares, todo lo cual habrá ocasión de describir más  
      despacio.  
      Pero poco les aprovecharon tales ventajas. 
      Los almogávares alcanzaban con el combate el poderoso empuje del toro, la  
      ligereza y cautela del tigre, la bravura del león y el rencor de la hiena.  
 
      Tan pronto avanzando cuando cejando, esquivando el golpe ajeno, y no dando  
      sino sobre seguro el propio, rendían primero a los adalides adversos y  
      luego sin piedad los mataban.  
      Así fueron cayendo uno tras otro aquellos valientes, los unos gloria ya,  
      grande esperanza los otros del reino de Aragón.  
      Y a tiempo fijó Roldán en ellos sus ojos, que vio caer a su ayo Per  
      Villanova, anciano orgulloso y valiente, a quien debía mucha parte de sus  
      altos intentos   -143-   y condición dura, y morir luego a su propio deudo  
      Galcerán de Foch, joven que hacía sus primeras armas y en quien tenía él  
      muy gran cariño puesto.  
      ,Conmovido apartó la vista de allí, mas no halló donde fiar esperanza  
      alguna, porque hacia todos lados se miraba igual espectáculo.  
      La pendiente que desde el camino o más bien trocha bajaba al abismo  
      abierto entre las dos montañas fronteras, mirábase salpicada, de hombres y  
      caballos muertos o moribundos ya aquí, ya allá tendidos en las matas, o  
      recogidos por las salientes peñas.  
      En un momento había acontecido todo aquel estrago, y la confusión y  
      desbarate de los caballeros, al sentir el inesperado ataque de los  
      almogávares y sus piedras y dardos, debió de ser grande, porque no había  
      dos cadáveres juntos y muy pocos hierros de lanza aparecían  
      ensangrentados.  
      Aumentaba el espanto del suceso el ver rodar de cuando en cuando los  
      cadáveres, por algún instante detenidos en la mitad de la pendiente, hasta  
      lo profundo del abismo.  
      Roldán no se acobardó; antes bramaba de rabia como una fiera acorralada en  
      el ojeo, que ve llegar ya los perros de la traílla y siente el trote de  
      los caballos de los cazadores.  
      Veíase sin medios de escapar por uno y por lado del camino, y ni esperaba  
      que el rey le perdonase la vida, ni quería debérsela tampoco, según era de  
      soberbia su condición.  
      «Muramos, Roldán -dijo para sí-; muramos con la honra ilesa y sin caer en  
      manos de estos perros».  
      Y luego, dirigiéndose al rey con arrogante voz le habló de esta manera:  
      -Rey don Ramiro; no creas que has de vengarte en mi persona de la enemiga  
      que me tienes, ni pienses que he de pedirte perdón de mis hechos porque te  
      vea poderoso y yo me sienta flaco y solo entre tu gente. Valor hay en mí  
      para morir cien veces antes que soportar afrenta alguna que empañe la  
      gloria de mi casa. El último soy de los Roldanes, y si ahora mismo aquí  
      sucumbo, quiero hacer de suerte que no parezca menor en las historias el  
      último que el primero.  
      -Prendedle -gritó Aznar a los almogávares que estaban puestos a espaldas  
      del caballero, y al propio tiempo dio él algunos pasos adelante.  
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      -No le hagáis daño -dijo el rey, notando que algunos de los almogávares le  
      apuntaban sus dardos.  
      Pero Roldán cortó la disputa como nadie imaginara, que fue apretando los  
      ijares de su caballo, y dirigiéndose de tal suerte que lo obligó a saltar  
      al abismo.  
      Todos los presentes creyeron por un momento que se había despeñado; pero  
      al cabo le vieron con su generoso trotón trepar por los fronteros riscos,  
      aunque dificultosamente, y luego correr a toda brida por la cima de la  
      opuesta montaña, y transponer al fin en breve por entre los matorrales que  
      la vestían.  
      El rey, Aznar y los almogávares lanzaron todos a un tiempo una exclamación  
      de asombro.  
      De la cima de una montaña a la cima de la otra había muy buen espacio, y  
      por en medio corría un arroyo profundo y copioso, de trecho en trecho  
      interrumpido por estrepitosas caídas de agua; que tal era el abismo dónde  
      habían ido a parar los hombres de armas de Roldán. De suerte que nunca  
      jinete del mundo dio tan arriesgado salto, ni antes ni después, como este.  
 
      Por eso, desde entonces es conocido aquel sitio con el nombre de Salto de  
      Roldán; y, al través de tantos siglos se ha perpetuado así hasta nosotros  
      el hecho memorable.  
      Hoy, que el tiempo ha carcomido sin saberse cómo la una y la otra montaña,  
      hasta poner entre ellas más de doscientos pasos de distancia haciendo  
      también desaparecer la antigua senda que fue teatro del combate, el suceso  
      puede bien darse por increíble.  
      Vuelto de aquel primer asombro del rey, dijo a su escudero: 
      -¿Cómo podré yo pagar, mi buen Aznar, los favores que debo a esos tus  
      compañeros?  
      -Pagadlos con saber y reconocer que son leales. Y ahora encaminémonos a  
      donde bien os plazca.  
      -A las tierras de Poniente o de Levante, donde halle en propios o extraños  
      soldados que me ayuden a rescatar mi trono.  
      -Bastáraos con los propios, si bien quisiereis -repuso Aznar.  
      Y cogiendo de las riendas el caballo de don Ramiro, porque no tropezase  
      más en aquel riscoso camino, echó a andar hacia adelante, seguido de los  
      otros almogávares.  
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      Capítulo XVII 
      Prosiguen las pláticas y aventuras  
 
 
 
            Oigo el son bronco de tus cien campanas. 
 
            (J. de Iza)                 
 



 
 
                      ... De esta suerte 
                  yo tengo de acompañarte, 
                  y si te has de condenar 
                  contigo me has de llevar, 
                  que nunca pienso dejarte. 
 
 
 
            (El condenado por desconfiado)                  
 
 
 
      El día era de los últimos de primavera. El combate fue tan breve, que con  
      haber comenzado a la luz clara del alba, cuando acabó no había bajado el  
      sol todavía de los picachos de la sierra. Saltaba de los valles un viento  
      húmedo y blando que recogía con ansia el pecho; levantábanse de cuando en  
      cuando algunas liebres tendidas en el césped de los barrancos, y corrían a  
      ocultarse por estrechos agujeros, debajo de las grandes peñas; y al sentar  
      el pie los caminantes, doblábase para siempre la hierba cargada de rocío.  
      Y todavía las tórtolas no habían vuelto a sus nidos, y sus huevos  
      abandonados blanqueaban en los verdes chaparrales; todavía las palomas  
      torcaces no habían apagado la sed de la noche en los arroyos, y a bandadas  
      volaban hacia ellos.  
      Al amor de los arroyos solían hallarse alegres, aunque pobres lugarcillos:  
      todos con su iglesia a medio hacer y sus torres de piedra: los unos,  
      desparramados por las agrias cuestas, y los otros asentados en los valles,  
      con sus rústicas puertas de madera de encina, sus tapias y casillas de  
      barro y piedra, y sus huertas cargadas de árboles frutales donde silbaba  
      lúgubre la oropéndola.  
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      Pasados estos lugares y alguno que otro chaparral, la sierra no ofrecía  
      más que montes despojados por el hacha de los conquistadores; cuevas  
      profundas, asilo ordinario de los vencidos, majestuosos precipicios por  
      donde se despeñaban algunos de los arroyos formando sonoras cascadas. Y  
      por en medio de los precipicios y los montes se abría perezosamente la  
      senda que cruzaban el buen caballero don Ramiro y sus valerosos  
      almogávares, poco atentos, por cierto, a los espectáculos bellos o  
      sublimes que la Naturaleza ofrecía.  
      Aznar, que iba de guía, desde el sitio del combate torció a la derecha,  
      encaminándose por las montañas que rodean, de la parte de Oriente, la hoya  
      de Huesca. Caminaban de prisa y con recelo aún; porque no era difícil que  
      los alcanzasen todavía con mayores fuerzas, dado que ellos tenían que  
      recorrer una circunferencia muy ancha, a la cual se podía tocar desde  
      Huesca, por cualquier punto, con un corto radio.  
      Durante muchas horas alcanzaron a ver a lo lejos los muros y blancas casas  
      de la ciudad, y los alminares morunos heridos del sol espléndido de la  
      primavera. Por más tiempo todavía tuvieron delante de los ojos las oscuras  
      y altísimas torres de Mont-Aragón, y los corpulentos álamos que señalaban  



      la confluencia del Flumen y de la Isuela; no lejos del lugar adonde la  
      Virgen de la Huerta, morena y de cabos negros, se vino luego a hacer  
      compañía a la Virgen de Salas, que es blanca y rubia, con el milagroso  
      fin, sin duda, de que se honrase en un mismo santuario, bajo los dos tipos  
      principales de la humana belleza, a la madre de Dios. Muchas veces el  
      viento trajo a los oídos de los caminantes revuelto son de campanas, que  
      tocaban al parecer a rebato, porque el viento soplaba de la parte de la  
      ciudad. Una oyeron claramente el tañido de la campana principal de  
      Mont-Aragón; pero no era sino que llamaba a los fieles a la oración de  
      mediodía.  
      Y era mediodía en verdad. 
      Y el sol hería ya los rostros, haciendo brotar copioso sudor en ellos; y  
      habría sido penoso el caminar a tales horas para otros que los  
      almogávares. Pero estos, sueltos y ágiles, echaban siempre por lo más  
      áspero a modo de cabras monteses; disparaban sus dardos a los árboles que  
      crecían en lo hondo de los precipicios, sin más objeto que bajar a  
      recogerlos, con manifiesto peligro; cruzaban cien veces que no una, el  
      camino, ora llevados   -147-   de la curiosidad, ora de la sola  
      impaciencia del ánimo. No era don Ramiro tan ágil y robusto, y, con ir a  
      caballo y todo, hubiera dado alguna muestra de cansancio a no ser por la  
      exaltación en que el peligro y la ira habían puesto su pacífica  
      naturaleza.  
      Las lejanas vistas de Huesca y de su alcázar moruno, las más vecinas  
      torres de Mont-Aragón, el sonido de las campanas de la ciudad y del  
      monasterio mantenían viva su exaltación agolpando a su frente las ideas y  
      los sentimientos antiguos, al propio tiempo que los nuevos. Parecíanle ya  
      sueños el combate, la victoria, la fuga misma, el andar por donde andaba y  
      con quien andaba, todo lo que era realidad, en fin, y tomaba acaso por  
      realidad los sueños y preocupaciones de su espíritu. Pero poco a poco fue  
      la exaltación cediendo al tiempo y al cansancio, y cuando desaparecieron  
      de su vista la ciudad y el llano de Huesca y dejaron de oírse las  
      campanas, se halló ya a punto don Ramiro de no poder comprender del todo  
      la situación en que estaba.  
      Oyó detrás de sí precisamente una voz áspera y un sí es o no vinosa, que  
      decía:  
      -Aznar, Aznarote, no niegues tus pecados, que con pecadores te las has y  
      no de los menores. Cuando tú haces tantas ausencias de la sierra y te  
      estás en la ciudad meses enteros, buen vino bebes allá y buenas mozas te  
      recrean. Ni pienses que he echado en saco roto el que hayas traído la  
      cabeza vuelta al llano durante todo el camino. No parece sino que has  
      dejado algún pellejo tuyo en compañía de cuatro buenos bebedores, y temes  
      que mientras andas por estos cerros no te dejen gota de él con que echar  
      luego un mal trago. No nos hemos criado así, Aznar, ni yo ni tu padre.  
      Treinta años tenía yo y no sabía aún lo que era el buen vino, ni lo que  
      era una buena moza; verdad es que ahora no estoy cierto de saberlo bien  
      tampoco.  
      Don Ramiro, recordando entonces a aquel a quien tanto debía, volvió el  
      rostro diciendo:  
      -Aznar, Aznar, adelántate, que quiero departir contigo algún rato.  
      Aznar se adelantó con efecto. 



      -No me has dicho, por fin -añadió el rey- hacia qué parte me llevas.  
      -Vamos hacia Barbastro, que de allí no está muy lejana la frontera de  
      Cataluña, y será fácil reunir un   -148-   golpe de almogávares de acá y  
      de allá que espante a los más osados rebeldes.  
      Don Ramiro calló, y tornó a preguntar después de un largo rato:  
      -¿Y está muy lejos esa ciudad de Barbastro adonde me llevas?  
      -No os quiero llevar precisamente a Barbastro, sino a un buen lugar de los  
      contornos, que tiempo tenemos de alargarnos a la ciudad. Y en cuanto a la  
      distancia, no es ya mucha, y yo sé que llegaréis sano y salvo.  
      Hubo otro rato de silencio, y al cabo de él volvió a decir don Ramiro:  
      -Aznar, Aznar, ¿sabes que advierto que esta tu gente y, camaradas, si son  
      valerosos en el pelear, no son muy escrupulosos en la fe? Enséñales,  
      enséñales, hijo mío, cuánto les conviene ajustar sus obras a los mandatos  
      de Dios. Muéstrales cuán tristes cosas sean el pecado y la condenación  
      eterna. Aquí me tienes a mí que estoy condenado y...  
      -¿Condenado? -exclamó el almogávar, interrumpiéndole a pesar suyo-.  
      ¿Condenado?... -y con ser quien era sintió cierto estremecimiento en el  
      cuerpo.  
      -Sí, condenado, hijo mío. ¿No te lo había dicho todavía? Habránmelo  
      impedido mis pesares y ocupaciones. Condenado estoy, hijo mío, tanto como  
      hombre haya podido estarlo en esta vida.  
      -Más bajo, señor, más bajo. Mirad que si os oyen, no habrá muchos de estos  
      valientes que os sigan, porque da la casualidad de que todos son  
      cristianos viejos, y almogávares tan temerosos de Dios como cualquiera. Y  
      aun yo mismo me precio de buen cristiano, que, puesto que yerre mucho en  
      esta vida, todavía espero que arrepintiéndome a la última hora, Dios me  
      perdone, porque siempre he oído decir que es misericordioso.  
      -Hablas como un lego de convento bien endoctrinado -dijo el rey-. Así es,  
      como tú dices; y en arrepintiéndote a la última hora de todo corazón, no  
      tengas miedo de que el diablo emplee en ti sus uñas.  
      -¿Pues, y cómo no os arrepentís vos para salvaros? Verdad es que no ha  
      llegado vuestra última hora, y que, según decís, estáis ya condenado; pero  
      a fe mía, que no he oído decir hasta ahora que nadie se condene en vida.  
      -Es que mía pecados son más grandes que ningunos, y hay quien no me deja  
      hacer penitencia. ¿No te   -149-   tengo declarado que fue aviso y  
      permisión del Cielo aquel peligro tan grande que corrí a la orilla de la  
      Isuela? ¡Oh si me dejaran hacer penitencia! ¡Oh si no me impidieran que la  
      hiciese!  
      -¿Quién os lo impide, señor? Por ventura, ¿se entremeten también en eso  
      los ricoshombres? -dijo sencillamente el almogávar.  
      -Sí, se entremeten, Aznar. 
      -¿Conque no os dejan siquiera hacer penitencia? ¿Pues qué tienen que ver  
      ellos con vuestros pecados?  
      -Es que yo peco siendo rey, cuando no debía de serlo, y ellos quieren a la  
      fuerza que lo sea.  
      -No os entiendo -dijo Aznar-. En Huesca corrían no sé qué murmullos ayer  
      tarde; pero no pude comprender nada cierto, según eran de contradictorias  
      las voces. Al veros preso y fugitivo y oír que queríais rescatar vuestro  
      trono, pensé que los ricoshombres trataban de quitároslo y quitaros, a la  
      par, vuestra hija. Juzgad de mí sorpresa, ahora que me decís ser vos quien  



      quiere dejarlo y ellos quienes lo impiden y estorban. Y aun no entiendo  
      tampoco cómo pueda haber pecado en ser rey, cuando he oído decir que hay  
      en el cielo algún santo que fue rey en este mundo, y de los más poderosos  
      y esforzados.  
      -Bien veo que eres discreto, Aznar; pero no es posible que se te alcancen  
      estas cosas tan hondas. Otra cosa sería si hubieses cursado como yo letras  
      sagradas, siquiera fuesen pocas, como son las mías.  
      -Así es la verdad, que no lo entiendo ni sé por qué os prendieron los  
      ricoshombres, ni por qué se apoderaron de vuestra hija, ni siquiera para  
      qué ha de ser esto de reunir armas y gente y levantar pendón de guerra.  
      -¡Cómo ha de ser! -dijo don Ramiro-. Tu oficio es pelear y no te está bien  
      el mezclarte en tales intrigas y sucesos de cortes y de reyes. Tu buen  
      discurso no basta para ello.  
      Calló don Ramiro y calló Aznar, entregándose uno y otro a largas  
      meditaciones; las de aquel no hay que decir a qué se referían; las de este  
      es de notar que siendo tan rudo como era, se referían a los más graves  
      asuntos de la política de su época, sin que le empeciesen para ello las  
      últimas palabras de don Ramiro.  
      Y andando, andando, el rey monje y el político escudero pasaron horas tras  
      horas, y el sol comenzó a   -150-   declinar, y antes de mucho no iluminó  
      más que las cimas de los montes, y poco después se hundió de golpe detrás  
      del pico más alto de la sierra. La luz del crepúsculo cayó misteriosa y  
      lúgubre sobre las cuestas y los valles, al cabo.  
      Era ya aquello, a no dudarlo, lo más inculto y deshabitado de la sierra;  
      ni un castillo roquero, ni una ermita milagrosa, ni siquiera un chozo  
      humilde de pastores, nada se hallaba al paso que indicase labor humana.  
      De trecho en trecho manaban de las rocas copiosos hilos de agua, que,  
      después de encharcar el camino, iban a perderse en lo hondo de los  
      barrancos o a bañar estériles malezas. Con ser los fines de la primavera,  
      apenas matizaba alguna violeta silvestre la parda sombra de los montes; o  
      si la había, era tan espinosa la hierba entre la cual crecía, que se  
      desgarraba la mano infeliz que osaba tocarla. Sólo algunas encinas  
      olvidadas señoreaban aún las altas rocas o extendían sus raíces por los  
      barrancos, inclinando las hojosas copas a lo hondo. Las había tan mal  
      sujetas a la tierra o tan quebrantadas por los aguaceros y huracanes, que  
      al menor soplo de viento se agitaban, parecía que hubiera podido moverlas  
      el aliento de un hombre.  
      Los innumerables rumores del crepúsculo bajaban ya rodando por las  
      cuestas, o subían en ecos de los hondos valles; hijos del agua, del  
      viento, de los reptiles, quizá de espíritus encerrados en las piedras y en  
      las hojas, que soberbio niega el hombre, porque no han tenido a bien  
      visitar sus ojos todavía. No podía decirse que fuera de noche, pero no era  
      ya de día. Todos los contornos se iban borrando, todos los colores  
      desapareciendo, y al cabo de algunos instantes sólo se distinguían el  
      color del cielo y los contornos de las estrellas.  
      En este punto don Ramiro interrumpió sus meditaciones, gritando:  
      -Aznar, Aznar, ¿sabes que no puedo sostenerme en el caballo? Mis  
      pensamientos me han sostenido hasta aquí; pero ya me faltan enteramente  
      las fuerzas. Tengo aturdida la cabeza, la vista se me va, los brazos se me  
      doblan al peso de las bridas; muero, muero si no hallamos por aquí  



      descanso y alimento.  
      Y tenía razón el monje, porque más de veinticuatro horas eran pasadas sin  
      que probase bocado ni bebida   -151-   alguna, y poco menos de veinte  
      hacía que no dejaba la silla del caballo. Cualquiera habría hecho alto,  
      cual don Ramiro lo hizo en este punto, denotando en gestos y acciones que  
      le era imposible pasar adelante; cuanto y más un hombre, criado en el  
      método y reposo de abadías y palacios, como él era. Aun no podría  
      explicarse su extraordinaria fortaleza sin el calenturiento afán que  
      embarazaba su ánimo.  
      Verdad es que los almogávares no se notaban así el ayuno, ni la sed, ni la  
      fatiga; pero ¿qué había en ellos que pudiesen igualar los demás hombres?  
      Ellos sabían pegar los labios a las húmedas rocas, y recoger el agua pura  
      que allí manaba o buscar hierbas con que entretener el paladar y los  
      dientes; y caminar con hambre, y reír cuando la sed devoraba sus labios.  
      Así es que nadie hubiera dicho que tan larga jornada trajesen hecha,  
      sufriendo tamañas penalidades. El crepúsculo de la tarde los hallaba  
      dispuestos a pelear, ni más ni menos que los halló la primera luz de la  
      mañana.  
      Ninguno de estos almogávares excedía a nuestro Aznar en fortaleza; él ni  
      aun había probado la hierba, o el agua de las peñas, como algunos de sus  
      camaradas. Y, fuerza es decir, no sintiendo en sí necesidad alguna, se  
      había olvidado de las del rey. Pero como le tenía tan conocido, al oírle  
      decir que no podía pasar ya adelante, se encendieron sus ojos en ira;  
      aquel era un nuevo obstáculo, y no el menor que hubiera ofrecido hasta  
      entonces la fuga.  
      -El caso es, señor -dijo con el acento más blando que supo-, que estamos a  
      tres horas de Barbastro todavía, y estos montes no pecan de solitarios y  
      tranquilos a la medianoche, ni andan muy sobrados de comodidades.  
      Volviendo atrás o yendo adelante podremos hallar sitios y lugares harto  
      más cómodos y seguros que este. Pero aquí precisamente no es posible que  
      hagamos alto. Desde aquellos picachos cercanos podríais distinguir la  
      frontera de los moros, y aunque hubieran de acudir algunos más almogávares  
      en nuestra ayuda llegado el trance, si se les ocurriese a los perros hacer  
      esta noche una algarada, tendríamos mucho en que entender con ellos.  
      -¿Moros dices? -respondió el rey turbado-. Ya veo, ya veo que Dios me trae  
      a poder de infieles para que sea más cruel mi muerte y mi castigo; he aquí  
      evidente su Providencia, Aznar; he aquí lo que logra   -152-   el hombre  
      con querer sustraerse a la cólera de Dios.  
      Y comenzó a persignarse de seguida. 
      -Aznar -dijo en esto uno de los almogávares de más edad-, o me falta el  
      conocimiento, o gente ha llegado aquí, y no ha pasado adelante, de modo  
      que debe de andar escondida por estos matorrales. Ha rato que vengo  
      siguiendo las huellas de los caballos. Ahora acabo de perderlas, y no  
      quedan más que las de los hombres que aquí sin duda se desmontaron. El  
      número no podré decírtelo, pero...  
      -Cuatro son, no más, buen Carmesón -dijo, interrumpiéndole, otro de los  
      almogávares-; y cierto que la edad te va quitando el conocimiento, cuando  
      no has sabido contarlos. Yo sé y veo bien hacia dónde se encaminaron  
      hombres y caballos.  
      El rey, que escuchaba afanosamente aquellas conversaciones, metió entonces  



      espuelas a su corcel; pero vacilaba ya en la silla, y claramente se veía  
      que le era imposible acabar la jornada.  
      Aznar, que había visto hasta entonces sin temor aquellas huellas, comenzó  
      a desesperar de la salvación del rey. «Estos caballos -decía para sí-  
      deben de ser de moros que nos han descubierto, y han venido a dar noticia  
      de nuestra llegada a otros moros, que nos esperan, sin duda, emboscados.  
      Por aquí suelen andar almogávares, y llamándolos con mi silbo harto sería  
      que, entre unos y otros, no pudiéramos asegurarle al rey la fuga, aunque  
      fuera dejando nuestros cuerpos por despojo a esos perros maldecidos. Pero  
      si son muchos y nos matan, y el rey no puede tenerse a caballo y no sabe  
      huir, ¿qué va a ser de su persona? ¡Pobre rey! Debe de ser cierto que está  
      condenado en vida, como dice, según se le cierran los caminos para  
      salvarse».  
      Intenciones tuvo de santiguarse el almogávar; pero venciendo en él lo  
      áspero de la condición a las debilidades de la conciencia, acabó por jurar  
      y decir una blasfemia.  
      En esto hirió sus oídos el sonido de un laúd, y al punto mismo, una voz  
      más agria que dulce, entonó en toscas melodías un romance, cuyo  
      significado no se podía comprender bien, porque no dejaban que llegaran  
      siempre las palabras, y todo entero se oyese, las ráfagas del viento. Sólo  
      sonaron claramente de cuando en cuando trozos de versos que muchos  
      almogávares repetían, como si los supiesen de coro:  
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                     Búscanse dos caballeros 
                  que defiendan la su vida, 
                  contra los acusadores 
                  que en el campo se vería 
                  la justicia cuya era 
                  y a quién Dios favorecía. 
 
 
 
 
      Esto fue lo primero que escucharon, y en otros momentos posteriores trajo  
      el viento estos otros trozos del romance:  
 
                     Ya se parte el buen conde 
                  con el fraile que le guía... 
                  Las rodillas en el suelo 
                  el buen conde así decía: 
                  Yo soy, muy alta señora, 
                  de España la ennoblecida, 
                  y de Barcelona conde, 
                  ciudad de gran nombradía... 
                  Bien seáis venido, conde; 
                  buena sea vuestra venida... 
                  Vuestra vida está segura, 
                  pues que Dios bien lo sabía 
                  que es falsa la acusación 
                  que contra mí se ponía... 



                  Parten el sol los jueces, 
                  cada cual toma su vía, 
                  arremeten los caballos, 
                  gran encuentro se hacía... 
                  Don Ramón a su contrario 
                  de tal encuentro le hería, 
                  que del caballo abajo 
                  derribado le había. 
 
 
 
 
      -Amigo es él -dijo Aznar en este punto-, y de los buenos por cierto, que  
      con cantarme ese romance, seguiríale yo al cabo del mundo. Oye, Carmesón,  
      en trance estás de reparar tu falta de conocimiento en lo de los caballos;  
      corre y averigua quiénes son los que tan sabrosamente entretienen la noche  
      en la maleza. Apuesto a que ellos nos proporcionan cuando necesitamos, que  
      es hogar seguro y cena ajustada a la calidad de este caballero con quien  
      venimos.  
      No fue menester que el Carmesón se adelantase mucho, porque los del laúd y  
      el cantar, no menos sagaces que los almogávares, ya habían notado que  
      cerca de ellos andaba gente, por lo cual guardaron repentinamente  
      silencio; y antes de que llegase al sitio de donde salían los sonidos para  
      observarlos, se encontró ya el almogávar con un hombre que al parecer lo  
      observaba a él cautelosamente.  
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      El desconocido fue quien al cabo rompió primero el silencio, diciendo:  
      -Vuelve esos tus dardos al cinto, almogávar, que entre tú y yo no puede  
      haber sino paz y buena compañía. ¿Qué gente es esa que viene contigo?  
      ¿Sois todos almogávares?  
      -Todos menos uno -respondió Carmesón-. Pero, ¿y tú quién eres, que te  
      metes a hacer preguntas a los que vienen a hacértelas a ti mismo?  
      -Torpe andas, Carmesón. Torpe te tienen los años. 
      -Lo sé, porque no es la primera vez que lo oigo esta noche. Pero torpe y  
      todo, ten por cierto que no he de errar el tiro en tu cuerpo si no me  
      dices pronto quién eres.  
      -¿Qué es eso? ¿Qué tardas y qué hablas? -gritó Aznar, que ya se acercaba  
      impacientemente.  
      El desconocido se puso a silbar en voz baja del modo mismo que Aznar había  
      silbado para llamar a los almogávares.  
      -Nuestro silbido es -dijo Carmesón-, no hay duda. Pero... ¡mal haya de mí  
      que no le he conocido antes! Razón tenéis para llamarme torpe, torpísimo.  
      Sosiégate, Aznar, no es otro que Maniferro, el buen Maniferro que ha meses  
      echábamos de menos por estas sierras. Maldita oscuridad la de la noche, y  
      malditos años los míos que me van tapando los ojos.  
      Al oír el nombre de Maniferro todos los almogávares prorrumpieron en  
      estrepitosos vivas. Y aun algunos de ellos, desnudando los hierros,  
      comenzaron a golpearlos contra las piedras, pronunciando, como en señal de  
      alegría, aquel terrible grito de guerra:  
      ¡Desperta, ferres! 
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      Capítulo XVIII 
      Descríbese un moderado banquete y no poco alegre festín  
 
 
 
            ... Como sátiros desnudos y hambrientos saltando de peña en peña...  
 
            (Felíu de la Peña y Fariel: Anales)                  
 
 
 
 
                            Un rrey atan poderoso 
                        e sennor de atal campanna, 
                        non yaga commo rraposo, 
                        enconado en la montanna. 
 
 
                            Sy vos sodes rrey guerrero, 
                        buen cauallero en siella, 
                        salide aqueste otero, 
                        reçibir rrey de Castiella. 
 
 
 
 
            (Poema de Don Alonso el Onceno)                  
 
 
 
      Al oír tal grito y tales vivas el llamado Maniferro o Mano de Hierro,  
      acabó de salir de unas matas, con que hasta entonces ocultaba parte de su  
      persona, diciendo:  
      -Fivallé, Yussuf, Assaleh, seguidme, que estamos entre camaradas y gente  
      buena; seguidme pronto, porque he de azotar al último que suba con la  
      brida de mi caballo. Arriba, arriba, y dejad el matorral a esos honrados  
      osos de la montaña, sus naturales señores, que gente hay aquí de la cual  
      no tenemos por qué ocultarnos.  
      -Mal modo de estar ocultos es el cantar romances y pulsar laúdes en tales  
      desiertos. Aunque los perros muslines de Lérida fueran todos tan torpes  
      como nuestro buen Carmesón...  
      -¿Va de burlas? -dijo a esto Carmesón, un poco amostazado.  
      -No por cierto -respondió Aznar, que era quien a la sazón hablaba-. Quiero  
      decir que, aunque todos   -156-   los de Lérida tuviesen tus años y tu  
      cortísima vista, a haberles venido en mientes el pasear estas breñas, no  
      habrían tardado mucho en dar con el señor Maniferro.  



      -¿De cuándo acá eres prudente, Aznar? -dijo el desconocido jovialmente-.  
      Por la Virgen de la Gleba que el pelear yo solo con veinte de esos perros  
      lo hubiera tenido por bien, a trueco de verte aquí esta noche; porque a ti  
      especialmente ha muchos meses que no te veo, y no quiero que se me olvide  
      tu manera de pelear, y la buena gracia con que sabes sembrar las hazas de  
      turbantes. Pero a decir verdad, no era fácil que ahora se me ofreciese tan  
      extremada ocasión y trance; que no soy temerario como sospechas y aun me  
      tengo por más prudente que tú, sin vanidad alguna. Sábete que tengo  
      bastante gente apostada a las orillas del Segre, para que no pueda salir  
      una cimitarra de Lérida esta noche. Y lo que es de moros me tengo aquí por  
      tan seguro como en las torres de Barcelona. Si me ocultaba, no era sino  
      por miedo de los curiosos, que nunca falta caballero andante o monje  
      mendicante que recorra los caminos; y aunque este es asperísimo, no es de  
      los menos frecuentados, con estar algo cerca de la noble ciudad de  
      Barbastro. Ni ignoras que gusto poco de ser conocido, y que sólo delante  
      de vosotros suelo levantarme con placer la visera del yelmo.  
      Don Ramiro no echó en saco roto estas nuevas, y se alegró harto de oírlas,  
      porque ya que no fiase de Maniferro, al menos parecía cristiano, y no era  
      para él tan temible como los infieles, en los cuales estaba todavía  
      pensando.  
      Aznar también se alegró por don Ramiro. 
      Y entre tanto, algunos de los almogávares no cesaban de vitorear a  
      Maniferro, y otros repetían desesperadamente su antes temeroso y ahora  
      alegre grito de guerra, sin dejar de azotar los hierros contra las peñas.  
      -Tened, tened, camaradas -dijo Maniferro-. No es hora aún de que  
      despierten las espadas; dejadlas dormir, que harto breve será su sueño,  
      viniendo en mi compañía. Cabalmente esas orillas del Segre y del Cinea  
      están pidiendo a gritos un buen San Martín, porque los marranos, ni hoja  
      ni grano dejan a salvo. Pero ya os he dicho que tengo hueste hacia Lérida.  
      Ofrézcoos para mañana o pasado muy buena danza de espadas.  
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      -Los pícaros -dijo Carmesón- no os han visto nunca sino al punto de  
      batallar, y es ya usanza suya esto de saludaros desde lejos con el grito  
      de guerra, a fin de que encontréis al llegar viva la sangre y ardiente ya  
      el hierro. No quieren perder tiempo ninguno cuando se hallan con una buena  
      ocasión de pelear; y vos mismo habéis celebrado esta prisa otras veces.  
      -Razón tienes -dijo Maniferro-; pero advierte que hoy no os he llamado yo,  
      ni he venido a buscaros, sino que vosotros me habéis sorprendido, como  
      quien dice, en mi hogar. Hasta mañana por la mañana, lo más pronto, no  
      tenía dispuesta la danza.  
      -Sea mañana -respondieron los almogávares, envainando perezosamente las  
      espadas.  
      -Pero advertid -dijo Aznar- que vuestro deber no es sólo pelear contra los  
      moros, sino servir como buenos vasallos a nuestro rey y señor don Ramiro,  
      si a servirle os llama.  
      -¿Y quién te ha dicho -repuso Maniferro- que don Ramiro pretenda semejante  
      cosa? Vosotros no sabéis servir sino con el hierro, y él es poco amigo de  
      este metal.  
      -Vos, señor caballero -dijo Aznar-, no sois aragonés, sino catalán, y  
      vasallo del conde de Barcelona. Y por lo mismo no estáis obligado a acudir  



      al servicio del rey de Aragón, como nosotros lo estamos.  
      -Poco importaría eso, con tal que quisiera él servirse de gente honrada.  
      -Pues de que lo quiera no dudéis, y aquí está un buen caballero que podrá  
      confirmarlo.  
      Dijo esto señalando a don Ramiro, que no había perdido una sílaba de aquel  
      diálogo extraño.  
      -Que me place -respondió Maniferro, reparando entonces en don Ramiro-.  
      Ofrézcome a dar de cenar a este buen caballero, que harto molido y  
      hambriento se conoce que viene, si como merecen sus prendas, no mejor que  
      de vosotros y de estas soledades pudiera esperar sin duda. Al olor de las  
      viandas y al retintín del jarro, él contará lo que sabe, y yo os diré lo  
      que convenga. Hola, Yussuf, Assaleh -añadió gritando- perros infieles, ¿no  
      tenéis tendidos los manteles todavía? Al suelo, camaradas, y partamos  
      nuestro pan y nuestro vino, según ordena la ley de Cristo que, aunque  
      pecadores, seguimos.  
      -Aznar, Aznar -dijo en esto el rey-, lo de la   -158-   cena lo acepto,  
      porque dicho te tengo que no puedo resistir más la abstinencia, y eso que  
      he practicado tan largos ayunos en la regla. Pero, ¿no te parece que será  
      imprudencia fiar el secreto de mi nombre y calidad a ese extranjero?  
      -Sí que lo sería -dijo Aznar-. Aunque estamos ya seguros de infieles, a lo  
      que parece, no lo estaremos de traiciones hasta mañana, que vendrán, a  
      juntársenos cuantos almogávares anden por estas sierras, según tengo  
      avisado ya con dos de los nuestros. A fin de que vengan pronto, les he  
      encargado decir por todas partes que vos sois un mensajero del rey, un  
      caballero de su casa. No hay más que continuar aquí también con el engaño.  
 
      -¿Engaño? No en mis días -dijo el rey-. Primero querré que me maten,  
      Aznar. ¡Engaño! ¡Pecado! ¿Te parece que no son bastantes los que traigo  
      conmigo?  
      -Pues diremos que sois rey. 
      -No, no, tampoco. Tú no conoces a ese extranjero, Aznar; no sabes si es o  
      no capaz de alevosía.  
      -Sólo sé -dijo Aznar- que es esforzado, porque meses ha se apareció en  
      estas montañas con otros almogávares de tierra de Cataluña, y yo y otros  
      fuimos con él y ellos a dar en los moros de Lérida; y a fe que mejores  
      tajos y mandobles que repartió el buen caballero no los he visto descargar  
      en mi vida. Desde entonces le apellidamos por acá Maniferro.  
      -Bien pudiera ser verdaderamente de hierro todo su cuerpo, y ser traidor,  
      sin embargo.  
      -Es muy cierto; pero, ¿cómo hacer si vos no queréis pasar por otro que  
      sois?  
      -Un remedio se me ocurre, Aznar; pero no sin algunos escrúpulos, aunque lo  
      he visto practicado, en ocasiones, por muy devotos monjes de mi monasterio  
      de Tomeras, y de aquel otro bendito de San Zoíl, sobre el Carrión, en que  
      hay nada menos que tres cuerpos de mártires.  
      -Decid, que yo haré cuanto queráis. 
      -Has de saber, Aznar -dijo el rey-, que una cosa es mentir, y otra muy  
      diferente es ocultar la verdad: lo primero no es lícito nunca; lo segundo  
      puede serlo algunas veces; al menos ya te he dicho que así lo hacían  
      ciertos monjes de Tomeras, uno de los cuales andaba en olor de santidad.  
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      -No comprendo -dijo Aznar cándidamente-. Si este buen caballero Maniferro  
      os pregunta el nombre, ¿tenéis más que decirle quién sois, o no, decirle  
      que sos otro cualquiera? No hallo medio en esto.  
      -Fuerza es hallarlo -dijo el rey-, porque en ese medio está el remedio: no  
      lo habría de otro modo.  
      -Perdonad, señor -dijo Aznar-, si no se me alcanzan mucho en estas cosas.  
      Para eso me crio tan soldado mi padre, para que no tuviera necesidad de  
      saber tales delgadeces y sutilezas. Decidme claro que le contestaréis si  
      él os pregunta quién sois.  
      -No le diré nada: haré como si no hubiese entendido la pregunta.  
      -Malo es Maniferro para eso. Cien veces seguidas repetirá la pregunta, y  
      acabará por fiarla a la espada, que dicho os tengo que es buena, como yo  
      no sé de ninguna otra de caballero. Y en tal caso, tendríais que  
      descubriros o resignaros a que peleásemos vos y yo solos contra él y los  
      suyos. Porque de seguro los almogávares no osarían ponerle un dedo encima  
      de la armadura, tan grande amor le tienen, a no oír vuestro nombre.  
      -Y sabiendo ellos mi nombre... 
      -Sabríalo él, por fuerza; y si es traidor y rebelde, como los caballeros y  
      ricoshombres de Huesca, podría muy bien tendernos una celada antes que  
      fuese de día y apoderarse por armas de vuestra persona y la mía, aunque  
      quisiesen pelear estos almogávares contra su hueste. Que no es seguro,  
      pues si tengo por difícil que peleen contra ese buen caballero Maniferro,  
      a no sonar vuestro nombre, sonando y todo tengo por punto menos que  
      imposible que se las hayan brazo a brazo con la hueste que él dice que  
      tiene en las no muy lejanas huertas de Lérida, la cual se compondrá, sin  
      duda, de almogávares catalanes, que son unos mismos con estos aragoneses:  
      hermanos en el nacimiento, en la fatiga, en la gloria, y no pocos de ellos  
      ignorantes de que en estos montes unas piedras se llamen Aragón y otras se  
      llamen Cataluña.  
      Don Ramiro, aturdido con tales observaciones, no contestó palabra. Y en  
      aquel instante se oyó la voz de Maniferro que gritaba:  
      -¡Ah del buen caballero! La cena está pronta; las hogueras arden, de modo  
      que no echaremos de ver la oscuridad de la noche; hay asientos en la  
      hierba que pudieran ser tronos de reyes, y sobra humo en el aire   -160-    
      para templarnos la humedad de la noche. Junto a Dios que no se ha visto en  
      alcázar alguno más alegre banquete que el que yo os ofrezco ahora al raso.  
      Yussuf, Assaleh, si advierto la menor falta en la cena, de cena habéis de  
      servir vosotros a mis lebreles. Y tú, Fivallé, menea ese laúd: diablo de  
      escudero, ¿qué tardas en tocar alguna cosa? Disponte a decir de nuevo el  
      romance del caballero del Dragón, que tengo para mí que no ha de  
      desagradar a nuestro huésped.  
      Todo esto lo decía el caballero con acento tan jovial, que no cólera o  
      susto, sino risa y gozo infundían sus amenazas.  
      Don Ramiro fue el único que las tomó al pie de la letra.  
      -Parece que tiene mal corazón este hombre -le dijo a su escudero-. Oye,  
      Aznar amigo, ¿será posible que no me defiendan estos villanos, si por  
      ventura quiere asesinarme? Por Dios, hijo mío, no se te escape decirle  
      quién soy.  
      Aznar no respondió, pero diole a entender con una seña que guardaría el  



      secreto. Y caballero y escudero se fijaron luego enteramente en el  
      espectáculo extraño que a sus ojos se ofrecía.  
      Habían desembocado de un angosto paso labrado por las aguas de invierno  
      entre dos montes, y se hallaban a la sazón en una llanura más larga que  
      ancha, abierta en uno de sus lados por un profundo barranco. Las aguas, al  
      salir de entre los montes, se precipitaban sin duda por aquel barranco,  
      haciendo en la asperísima cuesta quebraduras que podían servir de sendas  
      para llegar a lo hondo. El barranco y la cuesta se distinguían muy bien a  
      la luz de tres grandes hogueras encendidas al borde mismo del precipicio  
      donde se consumían luciendo y chisporroteando altas piras de enebro recién  
      cortado. Descubríanse también en la cuesta ciertas cuevas formadas por los  
      salientes peñascos, en alguna de las cuales debían de estar recogidos  
      Maniferro y sus compañeros cuando llegó la comitiva, porque aunque él no  
      se supo de dónde vino, a estos claramente se los vio subir por una raja de  
      la pendiente al llano, donde hizo alto la comitiva.  
      Hacer alto, tirar al suelo los chuzos, arrojarse por el barranco unos,  
      trepar otros por los montes vecinos, cortar troncos y ramas, acarrearlas y  
      con ellas encender las tres hogueras, había sido para los almogávares    
      -161-   obra de un instante, como solían ser todas las de aquella gente  
      agilísima y resuelta. Luego sacaron de los zurrones sendas cebollas y  
      castañas, y sin otra preparación las pusieron a la lumbre. Algunos, más  
      afortunadas, descolgaron de los cintos y arrimaron al fuego hasta tres  
      liebres, un cabrito montés y unas pocas palomas, muertas al acaso por el  
      camino. Y mientras se aderezaba la escasa y rústica cena, juraban y reían  
      los almogávares al amor de las hogueras, tan contentos como pudieran  
      estarlo en hogar propio.  
      No tardaron mucho más en ser cumplidos los mandatos que dio Maniferro a  
      sus compañeros.  
      Eran estos tres hombres de singular aspecto y catadura. Frisaba el uno de  
      ellos en la madurez de su edad; tenía el rostro ancho y lleno, la mirada  
      fría, y su limpio traje y atavíos, si no ya por hombre principal, dábanlo,  
      al menos, por persona de honroso empleo y ejercicio. Traía este ligera  
      rota y espada ceñida. Una gorra cubierta de malla le defendía la cabeza,  
      dejando ondear sobre ella dos plumas de cisne, y pendía de su espada un  
      laúd, indicio de ser él quien antes hubiese cantado.  
      Los otros dos parecían mucho más mozos, aunque no pudiera afirmarse que lo  
      fuesen. Porque no era la noche más oscura que su tez, así come el marfil  
      no era más blanco que sus dientes, que relucían como estrellas entre las  
      sombras de los rostros; y los menudos y ásperos rizos de los cabellos, y  
      la expresión extraña de las facciones, dábanlos, sin más dudar, por  
      etíopes y esclavos. Vestían los dos un traje, mitad morisco, mitad  
      cristiano. Cubríanles la cabeza sendos gorros de lana color de púrpura,  
      defendidos por gruesas barras de hierro, que partiendo de una de ellas que  
      ceñía la frente, subían a encontrarse a cosa de una cuarta del pelo, como  
      en punta de lanza. Abrigábanlos jubones de malla y toneletes, con escamas  
      de hierro, y de las espaldas traían colgados redondos escudos de piel de  
      león con aros de hierro. Un ancho alfanje, un puñal y un arco y flechas  
      eran sus armas ofensivas.  
      El del laúd se sentó en una piedra, no lejos de cierta encina corroída y  
      vieja, en cuyas ramas comenzaban a prender fuego las chispas escapadas de  



      una de las hogueras, suavemente azotada del vientecillo de la noche. Allí  
      se estuvo algún tiempo tranquilo y silencioso, templando las cuerdas de su  
      instrumento y preludiando   -162-   algunas melodías de frases lentas y  
      melancólicas que parecían principios de la jota a veces, y a veces notas  
      de la caña, o la malagueña de nuestros días.  
      Los dos moros negros ponían atento oído a lo mejor a aquellos sones como  
      si no les fuesen desconocidos o viniesen de tierra que hubiesen por largo  
      tiempo habitado. Entre tanto desembanastaron unos blanquísimos manteles y  
      los tendieron sobre la hierba, al pie de la encina que ardía, la cual de  
      esta manera vino a ser lámpara y chimenea del banquete. Luego pusieron  
      sobre ellos hasta media docena de platos de oloroso cedro, guarnecidos de  
      plata, cosa de gran lujo y riqueza para aquellos tiempos: tenedores, ni  
      los traían ni eran conocidos entonces; de cuchillos no había que hablar  
      allí, trayéndolo cada hombre bien afilado y largo consigo; pero entre  
      tanto se echaban también de menos. Lo que no faltaba allí era qué comer y  
      beber; pues había carnero, gallinas y hasta una gran cabeza de jabalí;  
      congrio en salsa, bien guardado del aire en una mediana vasija de barro  
      cocido; vino del Priorato, abrigado como a su calidad correspondía en  
      jarro de plata; otro que debía de ser más plebeyo en dos cántaras de  
      arcilla que parecían ánforas romanas; pan, en fin, amasado con los mejores  
      candeales de Suera o de Urgel. Poderosos incentivos todos ellos para  
      despertar el apetito de cualquier hombre de pro y aun señor de vasallos,  
      cuanto y más el de aquel pobre aventurero don Ramiro, que tras de llevar  
      largas horas de abstinencia, había sido abad y rey sobrado tiempo, para  
      que, penitente y todo como era, pareciese insensible al amor de los buenos  
      bocados.  
      No de otra suerte podría haber sucedido que, al distinguir los manteles  
      blanquísimos y sus sabrosos huéspedes, huyesen todos los pensamientos  
      tristes y siniestros de la imaginación de don Ramiro, y que, sin esperar  
      otra invitación, fuera a ponerse delante de uno de aquellos olorosos  
      platos de cedro, donde no tardó en depositar una generosa tajada el jovial  
      y comilón de Maniferro. Cualidad por cierto, esta última, harto censurada  
      por el cronista mozárabe, que tomaba muy a pechos las sublimidades del  
      espíritu, creyendo erradamente que no se ajustan con ellas los más  
      sabrosos apetitos de la carne y de la materia; inocente y naturalísima en  
      hombre tal como parecía Maniferro a nuestros ojos.  
      En el banquete no se oyó palabra por un buen espacio   -163-   de tiempo.  
      Traslucíase que uno y otro de los dos principales y más altos comensales  
      aplazaban la plática para cuando estuviesen ociosos los dientes, y a sus  
      solas imperase el jarro en los manteles, aprovechando las treguas para  
      contemplarse a su sabor, y calcular cada cual con qué género de hombre se  
      las había.  
      Ni uno, a la verdad, ni otro quedaron muy pagados del fruto de sus  
      observaciones.  
      Los ojos de don Ramiro, ya tibios y mortecinos, ya vívidos y fulminantes;  
      su tez morena y pálida, sus cabellos lacios y descompuestos, sus armas  
      menos ricas que convenía a un caballero, y la mala gracia con que las  
      llevaba, todo esto llenaba de confusiones al desconocido. Y como de las  
      confusiones nace el error casi siempre, túvole por viejo, cuando era  
      hombre don Ramiro que no había pasado de la edad madura; túvole por de  



      baja prosapia, cuando no la había más ilustre que la suya; túvole por  
      socarrón y malicioso, cuando era el propio candor y la benevolencia misma.  
      Tan distinto de la verdad fue su juicio.  
      Más acertado anduvo don Ramiro; pero no porque fuese sagaz, sino porque la  
      fisonomía de Maniferro denotaba con harta claridad la condición de su  
      dueño. Era mozo de menos de treinta años, alto, fornido, de oscuro y  
      rizado cabello, de ojos negros, firmes y penetrantes, rápido en el hablar,  
      imperioso en los gestos, brusco en los ademanes, como quien no está  
      acostumbrado a tolerar contradicciones. Hombre como él, no podía menos de  
      haber expuesto muchas veces su persona y de haber llevado a cabo arduas  
      empresas; leíase en su rostro aquella aspiración a lo grande, a lo  
      imposible, que es patrimonio de los que llaman héroes en la tierra. Si  
      parecía jovial obra era, sin duda, de sus pocos años y de su natural  
      franqueza; porque allá en los pliegues de su frente se escondían negros  
      nublados de ira, que no dejaban asomar amenazadores tan luego como alguna  
      cosa, por pequeña que fuese, le disgustaba. Y en verdad que tales  
      observaciones no eran a propósito para disipar del espíritu de don Ramiro  
      recelos o temores, no obstante que el apetito le tuviese cerradas, por de  
      pronto, las puertas y ventanas del sentimiento.  
      Pero ni el falso juicio de Maniferro, ni el verdadero y cierto de don  
      Ramiro perturbaron las prudentes treguas que, por tácito consentimiento,  
      se habían ajustado   -164-   entre ellos. Y en el ínterin Fivallé  
      preludiaba en su laúd melancólicas armonías; y ya subiendo, ya bajando,  
      ora imitando la caída estrepitosa de los manantiales, ora el tardo paso de  
      los arroyos; bien mintiendo gorjeos de ruiseñores, bien murmullo de  
      fuentes; tal vez remedando a los céfiros que mansamente agitan las hojas;  
      tal vez a las tórtolas que se anidan en los troncos de las arboledas, daba  
      muestra de larga práctica y extremada ejecución en su oficio. Al amor de  
      tales y tan diversos sonidos parecían más sabrosos los manjares todavía  
      que en sí eran y más acertadas a cada comensal sus recíprocas  
      observaciones.  
      Maniferro rompió, al fin, el silencio, diciendo: 
      -Muy puesto en razón sería, señor caballero, que ya que hemos de beber en  
      un mismo jarro y hemos de pasar juntos una noche al raso, vos me dijerais  
      vuestro nombre y yo os dijera el mío, y aun quizá no sería perdido este  
      conocimiento para entendernos en cualquier trance y plática que ocurriese.  
      Pero bien mirado, no puedo yo exigir que me deis vuestro nombre, ni  
      siquiera desearle, supuesto que el mío tengo hecho propósito de mantenerlo  
      secreto por ahora.  
      A este punto respiró con poderoso esfuerzo don Ramiro, como si por algunos  
      momentos hubiese tenido el pecho oprimido.  
      -Sea como vos queráis, buen caballero -le contestó-. Y de mí sé decir que  
      os tengo por tan noble y famoso desde ahora, que no me ha de hacer falta  
      jamás oír ni saber vuestro nombre.  
      Pues a mí no me sucede lo mismo -repuso el desconocido-; antes tendría  
      singular placer en saber el vuestro, diciéndoos el mío, por más que  
      vuestro buen talante acredite la antigua nobleza que hay, sin duda alguna,  
      en vuestra persona.  
      Pronunció esto Maniferro con tal acento de voz, que oídos sagaces lo  
      habrían denunciado al punto por de hombre socarrón y dado a burlas; pero  



      don Ramiro no se dio un punto por ofendido.  
      -Hablasteis -dijo luego- de un propósito o acaso de un voto: dignaos  
      decirme si él os trae por mucho o por poco tiempo acá, y os impide por  
      mucho o poco tiempo también contentar la curiosidad de los que la tengan  
      en conoceros.  
      -No puedo decir quién soy en otra parte que allí   -165-   donde tremola  
      su pendón el conde de Barcelona; y es propósito firme que tengo hecho,  
      aunque voto formal no sea.  
      -Singular misterio es -dijo don Ramiro-, y gran fortuna la vuestra que tal  
      secreto os permite guardar, cuando traéis con vos tantos testigos.  
      -No los traigo sin su cuenta y razón, señor caballero. ¿Creéis que a saber  
      mi secreto más de uno solo podría conservarse por largo tiempo? Los buenos  
      de los almogávares no saben de mí otra cosa que lo que yo les digo, ni, a  
      decir verdad, se muestran ellos deseosos de saber más que esto. Y tocante  
      a mis servidores, dos de ellos, Assaleh y Yussuf, vinieron ya a mi poder  
      harto discretos, supuesto que en su tierra de África les cortaron las  
      lenguas para que no divulgasen los secretos de sus malditos y paganos  
      señores. El otro, que es ese Fivallé, así sabe tañer y cantar como  
      entender en cualquier trama de guerra o de política; pero también sabe que  
      él es el único depositario de mi secreto, y que, divulgándose, no tardaría  
      más en rodar su cabeza que en llegar la noticia a mis oídos... Pero, ahora  
      que recuerdo, Fivallé..., diablo de Fivallé..., canta, canta tú otro  
      romance, que ya yo entonaré quizá uno mío, y es de hombres bien nacidos  
      contentar y servir largamente a sus huéspedes.  
      Fivallé entonces cantó, acompañándose con su laúd, el siguiente  
 
 
 
 
                  Romance 
 
 
 
                           Trotando va el buen conde, 
                        blandiendo está el lanzón, 
                        en el mirar, con ira, 
                        con fe en el corazón. 
 
 
                           Y dueñas y escuderos 
                        le dicen a una voz: 
                        «Por Dios lidias, el conde, 
                        su ayuda te dé Dios». 
 
 
                           Orillas de una fuente 
                        durmiendo está un dragón; 
                        de hierro son sus garras, 
                        sus ojos, ascuas son. 
 



 
                            «Despierta -el conde dice- 
                        porque te pueda yo 
                        vencer, a esfuerzo mío 
                        que a buena suerte no». 
 
                  -166-  
 
                           Ya ruge, y se levanta, 
                        y ya al conde va feroz: 
                        la lanza quiebra el conde, 
                        vacila en el arzón. 
 
 
                           Mas de la fuente al agua 
                        le muda la color 
                        la sangre del vestiglo, 
                        que el conde lo mató. 
 
 
                           Y dueñas y escuderos 
                        ya rezan a una voz: 
                        «Como por Dios lidiaba, 
                        le ha dado ayuda Dios». 
 
 
 
 
 
      -Nuevo es, y nunca oído este -dijo Aznar, no bien acabado el romance.  
      -Breve y bueno -dijo otro luego. 
      Parecía como nacido, en fin, por el aplauso que obtuvo aquella pobre y  
      dura letra, para tal ocasión y hora. No faltó quien repitiese por allí  
      luego algunos de los versos, como si se propusiese aprenderlos, y no ya  
      los almogávares sólo, sino el mismo don Ramiro mostró que le había oído  
      con placer grande en estas palabras:  
      -Devoto cantar es, sin duda; podría sin reparo decirse en el coro de un  
      monasterio.  
      -Monje al fin será acaso ese conde -dijo Maniferro-; pero de los valerosos  
      monjes templarios que no tanto se entretienen en cilicios y en oraciones,  
      cuanto en pelear desde el Jordán hasta el Ebro con los infieles enemigos  
      del nombre de Dios. Monje de los buenos.  
      Don Ramiro buscó con los ojos a Aznar, y se alegró de verle a pocos pasos,  
      recostado como los demás almogávares al amor de la lumbre.  
      -Sí -continuó el caballero-; monje podrá ser el conde de Barcelona; pero  
      no penséis que, por serlo, deje que los extranjeros le roben sus ciudades  
      y castillos, o que los propios escarnezcan su autoridad y nombre, como  
      hace ese rey don Ramiro, que tan pobre cuenta está dando de su corona.  
      Brindo, señor caballero, por la buena fortuna del conde don Ramón  
      Berenguer IV, el que mató al dragón que azotaba estos condados y venció en  



      campo abierto a los indignos caballeros que osaron infamar de adúltera a  
      la emperatriz de Alemania. Y porque Aragón tenga pronto un príncipe  
      semejante,   -167-   en lugar del que hoy deshonra sus blasones.  
      Empinó el jarro al decir esto, y bebió un razonable trago de vino. Luego  
      se lo puso en las manos a don Ramiro para que respondiese al brindis; pero  
      este, mirando de nuevo a Aznar, soltó el jarro sin arrimárselo a los  
      labios.  
      -¿Qué es esto, señor caballero? -dijo Maniferro-. ¿Rehusáis el brindis que  
      os he propuesto? ¿Es esa vuestra cortesía? Por Nuestra Señora de Monserrat  
      y el bendito San Martín, cuya fue esta mi espada...  
      -No os enojéis -respondió don Ramiro, turbado, y no sin volver a Aznar la  
      vista-. Después de lo que habéis dicho de mí, quiero decir, del rey don  
      Ramiro, yo... yo no puedo aceptar el brindis que me proponéis.  
      -Razón tiene -dijo a esto Aznar brevemente y en voz ronca.  
      Negrísimas nubes de ira pasaron rápidamente por la frente de Maniferro; y  
      como lo notase Aznar, llevó ya como sin querer la mano al pomo de la  
      espada. Pero fue inútil, por fortuna. Aquellas nubes, aunque no sin hacer  
      él sobre sí un grande esfuerzo, volvieron a recogerse en los pliegues que  
      surcaban la frente de Maniferro, y recobrando luego al punto su jovial  
      franqueza, contestó:  
      -Leales sois por mi vida, y júroos que no me queda rencor alguno de la  
      buena lección que me habéis dado. Rey es, y como rey, antes hemos de  
      callar que no de descubrir aquí sus faltas. Demás que, si mal no recuerdo,  
      me habéis dicho que don Ramiro requiere ahora vuestros servicios. ¿Es esto  
      cierto, señor caballero? Por ventura, ¿quiere sacar a Zaragoza del feudo  
      castellano, y echar a los navarros a sus fronteras? Él nació bajo el  
      escudo de su padre, y harto triste sería que no quisiera también morir  
      bajo su propio escudo, como nacen y mueren los hombres de honor. Y a ser  
      lo que imagino, no hay más sino que he de tomar su demanda y de pelear a  
      pie y a caballo con todos los castellanos y navarros que calcen, como yo,  
      espuelas de oro, en defensa y pro de su buen derecho.  
      -Amén -dijo Aznar. 
      -Amén, amén -repitieron los más cercanos de los almogávares.  
      -Gracias, gracias, señor caballero -repuso humildemente don Ramiro. Y  
      alentado con aquellos ofrecimientos,   -168-   que hacían más de estimar  
      el noble continente del caballero y la generosidad y franqueza que dejaban  
      entender sus palabras, añadió con voz ya entera: -No es ahora contra  
      navarros y castellanos la ayuda que quiere el rey de Aragón, es contra sus  
      propios vasallos.  
      -¿Contra sus vasallos decís? ¿Y cómo puede un príncipe necesitar de ayuda  
      alguna contra sus vasallos? Aquel buen religioso del Temple, don Ramón  
      Berenguer III y su hijo don Ramón Berenguer IV, que hoy es, por merced  
      divina, conde y señor de Barcelona, no han necesitado jamás de otros  
      brazos que los suyos para tener en razón o traer a ella a sus vasallos.  
      -No serían de osados como estos de Aragón, señor caballero.  
      -Éranlo mucho, y si os place, hablad y referidme lo que le ha sucedido a  
      don Ramiro con sus vasallos, que yo os diré lo que hubieran hecho en cada  
      uno de tales trances los condes que digo de Barcelona.  
      En esto, el banquete podía darse por terminado. Maniferro y don Ramiro  
      parecían haber saciado completamente su apetito; los almogávares habían  



      devorado ya sus escasas provisiones, y aun el vino plebeyo de las banastas  
      abiertas. Era más de medianoche y el viento de la sierra venía ya bastante  
      frío, para que no pareciese cada vez más dulce el amor de la lumbre.  
      Sentados, pues, junto a ella dan Ramiro y Maniferro, y tendidos alrededor  
      los almogávares, se entabló la siguiente plática, no indigna de ser  
      conservada, para dar luz a los sucesos que quedan por referir en esta  
      crónica.  
 
 
        -169-    
 
      Capítulo XIX 
      Qué cosa era ser buen rey en el siglo XII, y cómo podía convenirle, malo o  
      bueno, saber latines  
 
 
 
 
                     Llevad vos la capa al coro, 
                  yo el pendón a la frontera. 
 
 
 
            (Romancero del Cid)                  
 
 
 
      -Figuraos -comenzó por decir don Ramiro-, figuraos, señor caballero, que  
      no bien fue proclamado el rey de Aragón, y cuando apenas había calentado  
      la desdichada corona en la cabeza, se halló con que los ricoshombres de su  
      reino querían disponer de todo, menospreciándole, por ser él nuevo y ellos  
      viejos en armas y gobierno.  
      -¿Y qué hizo el rey de Aragón al advertir tales injurias?  
      -Nada hizo, sino empezar a arrepentirse de haber puesto semejante corona  
      en su cabeza.  
      -Pues tócame ahora a mí -dijo Maniferro- referiros puntualmente lo que  
      hizo el conde de Barcelona en semejante caso a ese. No tenía bien  
      cumplidos dieciocho años cuando murió su santo, padre en el hospital de  
      Santa Eulalia, y le dejó por heredero de este buen condado de Barcelona,  
      que ahora tiene. Viéndole tan mozo, imaginaron los barones y señores que  
      podrían disponer de sus estados, menospreciando su valor; todo como vos  
      decís de don Ramiro. Pues hubo uno que tal imaginación la quiso poner en  
      obra, el cual se llamaba Berenguer de Castellet, y era ferocísimo soldado  
      y veguer a la sazón de Barcelona. Si le hubieran disputado cosa suya al  
      conde, quizá habría cedido en la demanda; pero no era cosa suya, sino de  
      su pueblo, que lo que pretendía el Castellet era imponer en provecho suyo  
      cierto tributo sobre el pan y otras exacciones no debidas. ¿Y sabéis lo  
      que hizo el conde?  
      -Sin duda defendió a su pueblo, mandando que al mal caballero le cortasen  
      la cabeza -dijo luego Aznar.  



        -170-    
      -No fue tanto de menester -continuó Maniferro-. El Castellet traía bien  
      fraguadas sus mentiras, y mostraba pergaminos y escrituras, muy  
      primorosamente contrahechos, donde claro se leía que tales exacciones le  
      tocaban, por merced de los condes antiguos.  
      -Maldito arte el de la escritura -dijo Aznar-. Paréceme a mí que más veces  
      ha de venir en apoyo de la mentira, que no en sostenimiento y defensa de  
      lo que pasa de verdad en este mundo.  
      -De uno y otro sirve -repuso Maniferro-. Aquellos pergaminos eran  
      privilegios de verdad, con la firma y sello de los condes de Barcelona;  
      pero el menguado de Castellet había sabido quitar las cosas que ellos  
      rezaban, poniendo otras favorables para sí, que jamás habían estado ni  
      podían estar, so pena de destruir a los pobres vasallos.  
      -Mala ventura al embustero y falsario -dijeron, al parecer, dos o tres de  
      los almogávares; pero de cierto lo dijo Aznar, porque se oyó su voz  
      claramente.  
      Maniferro prosiguió: 
      -De poco le sirvió ahora serlo, porque no era hombre el conde que se  
      dejase vencer ni de astucias ni de fieros. Viendo que no podía vencer de  
      sus falsedades al mal vasallo, y que este osaba hablar de sus hazañas, así  
      como para intimidarle, acudió a la prueba del juramento, y para probar la  
      eficacia de este juramento prestose a sostener por su persona el combate y  
      juicio de Dios.  
      -Otro tanto habría yo hecho en su caso -dijo Aznar. 
      -¡Viva ese conde de Barcelona! -gritaron entusiasmados los almogávares.  
      -Loado sea Nuestro Señor, que sin duda dio la victoria al conde -dijo  
      devotamente don Ramiro, no sin persignarse al propio tiempo.  
      -Tampoco fue de menester -respondió Maniferro-. El viejo adalid no osó al  
      cabo entrar en liza con el mozo. Acaso su sinrazón le quitó el esfuerzo, o  
      quizá le tocó Dios en el corazón para que le conociese; mas de uno u otro  
      modo, ello es que sin riesgo ni fatiga quedó el conde con la victoria y  
      libres del tributo los vasallos.  
      -Que fue muy justo por cierto -dijo don Ramiro-. Mas advertid que entre  
      los ricoshombres de Aragón hay algunos bien ancianos, aunque malos, a    
      -171-   quienes su rey quiere bien desde la infancia, por haber sido  
      continuos y amigos de su victorioso padre don Sancho y de sus hermanos don  
      Alonso y don Pedro; y tales y tan rebeldes como son, los quiere todavía;  
      de modo, que no osaría levantar la espada contra ellos sino en el último  
      extremo y desdicha. ¿Cuán duro no parecería que retase don Ramiro a hombre  
      tal como Férriz de Lizana, por ejemplo? Y eso dando que en su ánimo  
      hubiera esfuerzo para medirse con él.  
      -De esfuerzo no se diga, porque claro está que sin él no se puede ni se  
      debe llevar corona en la cabeza. Pero en lo del querer bien, ahora he de  
      deciros cómo entiende esto el conde de Barcelona: que es por modo tal, que  
      no ceda en mancilla de su honor o detrimento de sus vasallos. Direlo, si  
      no os parece que peque ya en inoportuno.  
      -Antes lo tendré por favor singular -replicó cortésmente don Ramiro.  
      -Pues atended -contestó Maniferro-: ¿habéis oído hablar del valeroso  
      caballero don Guillén Ramón Dapifer?  
      -¿Y cómo si he oído hablar? -dijo don Ramiro.  



      Le he visto y le he hablado yo mismo hartas veces en la Corte y gran  
      ciudad de Huesca; y cierto que es muy noble y valeroso caballero.  
      -Y yo le vi pelear en Fraga -dijo el viejo Carmesón al que tenía más  
      cerca-, y nunca hallé jabalí que con tal furia se metiera entre las armas.  
      No sé cómo escapó de allí con vida.  
      -Pues ese buen caballero fue a modo de padre y maestro del conde de  
      Barcelona, dado que él le endoctrinó y ejercitó en el oficio de las armas.  
      Como Dapifer no era viejo y era valiente, y gentil, y discreto, fue grande  
      el amor que le cobró el conde. Pero él no tardo en abusar de tal amor  
      oprimiendo a los vasallos del conde, y aun llegó a cortar las aguas del  
      río Besós de los molinos de Barcelona, a fin de avasallar a los  
      ciudadanos. Entonces el conde, prefiriendo a este amor el de sus vasallos,  
      desterró de Cataluña al don Guillén y le confiscó además sus estados; de  
      suerte, que ahí por Aragón anda mísero y pobre, y así se estará mientras  
      no dé señaladas muestras de arrepentimiento.  
      -Pero ese Castellet y ese Dapifer -dijo don Ramiro- no tendrían fuertes  
      castillos ni numerosos vasallos con que defenderse del conde.  
        -172-    
      -Los tenía, y toda la más tenía el conde de Tolosa, que osó negar el  
      debido feudo al de Barcelona. Pero al solo amago del castigo cedió también  
      el de Tolosa; que cuando los príncipes son esforzados y resueltos, suelen  
      no necesitar la ayuda de nadie, ni mover su propio brazo siquiera para  
      aterrar a los rebeldes. Por eso ya dije que no acierto a comprender el  
      menosprecio con que los de vuestra tierra tratan ahora a don Ramiro.  
      -Pintando estáis un héroe en don Berenguer -dijo don Ramiro-, y no todos  
      los príncipes pueden serlo.  
      -Héroe, no -repuso Maniferro-; es demasiado mozo para haber ejecutado  
      hazañas que basten a ganarle tal nombre. Pero, a lo que se ve, no quiere  
      ser indigno de sus padres.  
      Don Ramiro se ruborizó al oír estas palabras, y más oyendo en derredor  
      suyo este diálogo, que no pudo impedir, por estar algo apartado, Aznar.  
      -Por Dios -decía uno- que le sobra razón al señor Maniferro, y que yo  
      daría toda mi sangre por ser vasallo de ese buen conde de Barcelona.  
      -Mi sangre y la de mi mujer -dijo otro. 
      -Más de estimar es aquella que no esta -añadió un tercero-, que tú no eres  
      de los mejores casados. Pero no hay duda en lo que decís; un rey como ese  
      buen conde vale más mil veces que el honrado fraile que ahora tenemos en  
      el trono. No va a quedar un palmo de Aragón, si vive mucho tiempo.  
      -¿Y qué te se da a ti de ello? -dijo a esto Carmesón-. De mí sé decir que  
      no tengo por Aragón sino las montañas donde hemos nacido y por las cuales  
      corren verdaderamente los dos ríos que se llaman Aragón, en cuyas aguas  
      hemos apagado de niños la sed y nos hemos bañado de mayores. Mal hayan las  
      tierras llanas, donde los caballos y los jinetes nos atropellaron a su  
      sabor en la pelea y no nos dejan en la retirada descanso. Mira de qué nos  
      sirvió llegar con el buen rey don Alonso a la orilla del Cinca y ver las  
      vegas floridas de Fraga.  
      -Ni en monte ni en llano hay caballo ni jinete que resista mis dardos,  
      Carmesón. Tú eres viejo y el miedo se va apoderando de tu persona. Lo que  
      te afirmo es que mucho nos convendría cambiar al rey que tenemos por ese  
      conde de Barcelona.  



      -Callad -dijo, enterado ya en esto, Aznar, a quien   -173-   don Ramiro no  
      cesaba de dirigir miradas tristes y suplicantes-. Callad, que no nos  
      dejáis oír la gustosa conversación que suelen traer estos nobles  
      caballeros.  
      -No será -dijo Carmesón, levantándose- sin que mate antes a este perillán,  
      que ha osado decir que en mí haya miedo.  
      -Sí será -repuso Aznar-, sin más que yo te lo diga.  
      Y asiendo de un brazo a Carmesón, tiró de él tan fuertemente, que el viejo  
      vino nuevamente a tierra, no sin magullarse contra los peñascos el cuerpo.  
 
      Causó el golpe gran risa entre aquella gente ruda, y Carmesón no tuvo por  
      prudente exponerse a otro semejante, y calló: callaron, como él, todos los  
      almogávares y prestaron de nuevo atención a la conversación de los  
      caballeros.  
      Fue esto a tiempo que don Ramiro, que había vuelto a reanudar la  
      conversación con su huésped, le decía con voz turbada:  
      -Ya os he dicho en breves términos lo que pasa: juzgad ahora si son a  
      estos iguales los sucesos que habéis contado. Al rey no le permite Dios  
      que continúe más en el trono, y los ricoshombres no quieren que lo deje:  
      desea, como es justo, que lo herede su hija, y tampoco lo consienten los  
      ricoshombres.  
      -Extraño es eso -dijo Maniferro. 
      -Tan extraño, que no sé yo que pueda haber semejanza de este con otros  
      casos, ni remedio conocido. Y aún os falta saber una cosa, que es que los  
      ricoshombres osaron poner preso al rey, y han osado apoderarse de la  
      persona de su hija.  
      -Por Jesucristo vivo, que mayor desacato no oí en mis días, ni se oyó en  
      los días de mi padre; y que no he de comer pan a manteles, mientras no  
      queden en libertad como yo mismo don Ramiro y su hija. Malos lobos me  
      coman, si no cumplo este buen propósito.  
      -Bien veo que sois esforzado y generoso, y que de buena voluntad querréis  
      cumplirlo; pero ¿cómo habéis de ejecutarlo? No es fácil, no es fácil,  
      señor caballero.  
      -Nada hallan difícil las armas -respondió con firme voz Maniferro-: es  
      preciso ir a buscar a los ricoshombres en sus castillos y colgarlos de las  
      almenas; apellidar guerra por Aragón y alzar pendones por el rey.  
      -Eso digo yo -exclamó Aznar con júbilo. 
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      -Es verdad, eso habrá que hacer -dijo tristemente don Ramiro.  
      -Y para eso sí -añadió Maniferro- que el rey necesita de ayuda. Yo no  
      habría dejado que me prendiesen, pero una vez preso, osaría llamar en mi  
      ayuda al mismo rey de Fez, si no bastasen los míos, que sí bastaremos  
      nosotros, a lo que pienso... No lejos de aquí tengo una hueste de  
      almogávares catalanes, que son no menos valerosos que estos aragoneses.  
      Con tal gente y algunas de las lanzas de campo, que en Cataluña  
      apellidamos jinetes de perage, y los jinetes y caballeros de Aragón que  
      quieran reunírsenos, harto será que no demos cuenta de los ricoshombres y  
      sus mesnadas. Vos, señor caballero, nos guiaréis a donde está prisionero  
      don Ramiro.  
      -Es que no está prisionero. 



      -¿Pues no decís?... 
      -Logró escaparse de la prisión -contestó don Ramiro, turbado.  
      -¿Sabéis dónde está? 
      -Yo no dije... -y no acertaba a añadir nada don Ramiro. 
      -Basta -repuso por fortuna el caballero, vuelto ya de su arrebato de ira-.  
      Sois prudente, y no queréis decirlo en alto o confiarlo a un desconocido;  
      no importa. No por eso nos guiaréis menos a donde esté, y lo haremos  
      vencedor de los ricoshombres, con el favor de Nuestra Señora de Monserrat  
      y el buen temple de esta espada de San Martín, que por merced de Dios  
      llevo al cinto.  
      -Pero ¿y qué adelantará con ser vencedor el rey? -dijo don Ramiro-. El  
      caso es que la princesa quedará a merced de los ricoshombres.  
      -Ya pondremos a su padre en ocasión de libertarla. 
      -Pero ¿y cuando su padre se vuelva al claustro, quién tomará su demanda?  
      -¿Quién? Yo -dijo sin detenerse Maniferro. 
      -¿Vos?... Vos no bastáis para eso, por mucho que sea vuestro esfuerzo y  
      por grande que vuestra voluntad sea.  
      -Por Dios, que así es la verdad como la estáis diciendo. No es caso este  
      como aquel de la emperatriz de Alemania, en que tanto pudo hacer cualquier  
      lanza como la del propio conde de Barcelona. Y amén de lanza, aquí hace  
      falta también alguna razón o título como   -175-   creo que dicen los  
      legistas de Barcelona. Un padre... y un hermano..., un tío por lo  
      menos..., un marido...  
      -Sin duda que un marido sería bastante -dijo entonces don Ramiro-, y ojalá  
      que fuera posible casarla con algún príncipe que tomara a su cargo el  
      reprimir a los ricoshombres, que entonces no padecería el rey de Aragón  
      las amarguras que al presente.  
      -¿Pues hay más que casarla con el conde de Barcelona? No le hay más a  
      propósito para reñir con barones o hidalgos, con reyes o escuderos, cuando  
      a su mujer le haga falta.  
      -¿Y cómo ha de casarse con el de Barcelona ni con nadie, si no ha pasado  
      aún de los dos años de edad?  
      -Tenéis razón; me había olvidado de ese otro obstáculo. Ya veo que no hay  
      más sino que renuncie el padre a volver a su monasterio y se quede a  
      cuidar de su hija en el mundo.  
      -No, no; eso es menos posible que el matrimonio todavía. 
      -Pues entonces, abandonemos hija y padre a su suerte -repuso ya  
      impaciente, pero con alegre risa, Maniferro.  
      -¡Abandonarla a ella!... ¿Sabéis lo que es abandonar un padre a su hija?  
      -Lo que sé es que habría de volverme loco, señor caballero, si os siguiese  
      más en esos revueltos pensamientos y contradictorias proposiciones.  
      Decidme de una vez: ¿Puede su padre continuar en el trono hasta que ella  
      llegue a mayor edad, amparándola y defendiéndola?  
      -No puede. 
      -¿Puede ella casarse en edad tan tierna? 
      -Claro es que no...; pero... 
      -¿Qué pero es ese, señor caballero? Por la Virgen de Mongari que no os  
      entiendo. ¿Puede dudarse de que no sea posible tal casamiento? ¿No decís  
      que no cuenta la infanta sino dos años de edad?  
      -Tened, tened... -contestó de súbito don Ramiro-. Dios comienza a  



      iluminarme... He aquí que van a valerme las pocas letras que aprendí en el  
      convento. ¡Quién lo diría! Pero mal haya de mi memoria... Aquí, aquí está  
      en la punta de la lengua toda una regla que podría servirnos para salir  
      del apuro en que nos vemos... Ya, ya recuerdo... Mucho, muchísimo trabajo  
      me costó aprenderlo; pero no hay como esto   -176-   de los latines para  
      guarecerse en la memoria. Veinte años ha que los que digo los aprendí con  
      otros novicios en la comunidad, y no se me han olvidado como ahora veréis,  
      no; antes bien, los recuerdo perfectísimamente.  
      Maniferro, Aznar y todos los almogávares, parecían ya un tanto aturdidos.  
      Y don Ramiro estaba en esto en pie, dando vueltas de uno a otro lado,  
      pegándose golpes con la mano en la frente, y murmurando palabras latinas  
      que ninguno comprendía.  
      -Sponsalia -decía-, sponsalia..., sunt mentio et repromissio...,  
      repromissio..., nuptiarum futurarum... Oh futurarum!... No hay duda:  
      pueden contraer esponsales.  
      Y vuelta a repetir los latines, y a darse golpes en la frente, y a  
      pasearse de uno en otro lado.  
      Al fin Maniferro le puso la mano en el hombro, diciéndole:  
      -¿Acabaréis? ¿Qué endiablada cosa es esa que os ha ocurrido?  
      -No cosa de diablos, señor caballero, sino cosa muy admitida y sancionada  
      por la Santa Madre Iglesia. Verdad es que no sé dónde ni cuándo, y esto es  
      lo que...  
      -No os importe eso, y decid de una vez lo que sea. 
      -Es -dijo entonces don Ramiro inclinando los labios al oído de Maniferro-,  
      es que hay esponsales de futuro, unos esponsales que se pueden contraer  
      muy bien en edad como la de la princesa. ¡Si hubiera quien quisiera  
      contraer con la princesa esponsales de futuro!  
      -¡Que si hubiera! ¡Pues no ha de haber! Ahí está, os repito, el conde de  
      Barcelona, que no dejará de aceptar el partido.  
      -¿Estáis seguro de ello? 
      -Y tanto como lo estoy. El conde de Barcelona ha pensado más de una vez  
      que estas montañas eran unas mismas, y unos mismos los almogávares de  
      estas montañas: y que el Ebro y el Llobregat y el Aragón y el Cinca, deben  
      correr debajo de una mano propia de rey.  
      -¡Es verdad! ¡Es verdad! -gritaban algunos almogávares que oyeron las  
      últimas palabras.  
      Y señaladamente Aznar, que como más cercano, había oído la conversación  
      casi entera, no cabía en sí de júbilo.  
      -Ya lo veis, señor caballero -añadió entonces Maniferro-. Ya veis cómo los  
      valerosos almogávares de   -177-   Aragón celebran su unión y hermandad  
      con los de Cataluña; yo, en nombre de Cataluña, acepto también y aplaudo  
      tal hermandad y unión, y juro que he de procurarla y defenderla hasta  
      verter la última gota de mi sangre si fuese necesario.  
      -Pero ¿quién sois vos, a todo esto? -dijo don Ramiro-. ¿Quién sois vos  
      para aceptar tal unión y para afirmar que el conde de Barcelona quiera  
      contraer esponsales con la princesa?  
      -Soy quien puede y sabe hacer cuanto dice -contestó Maniferro-; en mí  
      tenéis la voluntad y el pensamiento mismo del conde de Barcelona. ¿Podré  
      saber si a vos os asisten iguales títulos? ¿Podré ya saber yo por mi parte  
      quién sois?  



      -Yo..., yo soy lo mismo -dijo titubeando don Ramiro. 
      -Es decir, ¿que vos conocéis los pensamientos e intenciones del rey de  
      Aragón?  
      -Sí conozco. 
      -¿Que sois su continuo amigo? 
      -Sí soy... 
      -¿Que él, quedando en lugar seguro, os ha enviado por acá en busca de  
      armas y soldados? ¿Que sois, por consecuencia, un embajador disfrazado del  
      rey de Aragón, y aun acaso su condestable?  
      -Sí... Sí soy... 
      -Pues siendo dos, como sois, no haréis en tal caso en esto más que uno  
      solo, de suerte que lo que vos hagáis el otro lo dará, y quedará sin duda  
      por hecho.  
      -¡Dos, dos!... -dijo don Ramiro- No; sin duda soy yo todo lo que decís.  
      Pero atended...  
      Estas últimas palabras las dijo de modo que por todos pudieran ya oírse.  
      Maniferro decía alegremente entre tanto: 
      -Ajustaremos, ajustaremos el pacto. La princesa será esposa del conde de  
      Barcelona, y Aragón llegará hasta el mar, y Cataluña irá a buscar las  
      fuentes del Ebro.  
      Carmesón fue el único de los almogávares que no aplaudió estas palabras,  
      diciendo para su coleto:  
      -Maldiga Dios al mar, y al Ebro y sus fuentes, y toda la tierra llana del  
      mundo. Yo dicho tengo que no quiero salir de mis montañas, y para aguas,  
      bástanme las de las fuentes de Aragón, que en invierno son templadas, como  
      que son aguas de lluvia, y en verano fresquísimas   -178-   como agua de  
      nieve. Si me matan no he de salir de estas peñas.  
      Los demás almogávares clamaban en tanto a grito herido:  
      -¡Viva la unión de Aragón y Cataluña! ¡Viva el rey de Aragón! ¡Viva el  
      conde de Barcelona! ¡Viva la princesa! ¡Hierro, hierro, despiértate;  
      hierro, hierro, despiértate!  
      Y de concierto con estos gritos, hacían sobre manera extraño y solemne  
      aquel espectáculo el chispear de aceros al caer en las piedras, y los  
      diversos sonidos que el choque del acero y piedra producía, y el rojizo  
      resplandor de los montes de brasas en que habían venido a parar las  
      hogueras, y la tibia luz de las estrellas y de la luna embozada, y los  
      ruidos misteriosos de la noche, y el viento de la sierra, y el agua de los  
      manantiales, y las sombras de los picachos, y la oscuridad profundísima  
      del horizonte.  
      Por su parte, don Ramiro, con los ojos alzados al cielo, parecía como que  
      en él buscaba el germen de la grande idea que tan laboriosamente acababa  
      de dar a luz su entendimiento, mientras que Maniferro, con el brazo  
      izquierdo tendido hacia los vecinos montes de Cataluña, y el derecho  
      aplicado al pomo de la espada, representaba allí la imagen de la  
      resolución y de la fuerza que para ponerla por obra se necesitaba.  
      ¡Dichoso espectáculo! ¡Dichosos latines! ¡Dichosa memoria la de don  
      Ramiro!  
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      Capítulo XX 
      De los escrúpulos que tuvo el piadoso don Ramiro con ocasión de una  
      mentira, y cómo hizo penitencia de su pecado  
 
 
 
 
                      -Caballero, hablo con vos. 
                  Si porque encubierto estoy... 
                  -Si decir algo tenéis, 
                  descubrid... 
 
 
 
            (El trovador)                  
 
 
 
      Largo tiempo duraron los gritos y el entusiasmo, sin que volvieran a decir  
      cosa que merezca repetirse letra a letra Maniferro ni don Ramiro.  
      Maniferro, que al parecer quería tomarse tiempo para meditar sobre el  
      pacto gravísimo de que trataban, principalmente habló del castigo de los  
      ricoshombres aragoneses; y afirmó que al día siguiente sabría ya lo que  
      decía de la buena alianza que se le preparaba el buen conde de Barcelona.  
      A don Ramiro le contentaron mucho estas noticias, y aseguró también, a  
      medias palabras, que el rey de Aragón sabría y aceptaría, antes de mucho,  
      el medio que se le ofrecía de dejar bien amparada a su hija cuando él se  
      retirase al monasterio.  
      Luego el sueño, esa divinidad inexorable que así apaga los gustos como los  
      dolores del alma, comenzó a cerrar todos los ojos, y al abrigo de las  
      calientes brasas todas las frentes se inclinaron, todos los cuerpos  
      entraron momentáneamente en la inmovilidad ordinaria de la materia.  
      Sin embargo, no dejaba de oírse por dondequiera ese rumor vago que al  
      parecer señala la lucha del espíritu vivo con la materia amortecida; ruido  
      lento, desagradable las más veces, rápido y doliente algunas. Y a medida  
      que avanzaron las horas, fueron cesando con el triunfo completo de la  
      materia los sonidos desagradables; pero, cosa extraña, se aumentaron sobre  
      manera los suspiros, los ayes de dolor; que ayes y suspiros eran, con  
      efecto, lo que se oía.  
        -180-    
      Muy solo debía de estar en sus sentimientos quien así suspiraba y gemía  
      cuando al paso de su dolor iba en aumento, aumentábase a la par en los  
      otros el reposo del sueño. Y ni una voz respondía a su voz, ni un suspiro  
      a sus suspiros, ni un ay a sus ayes.  
      Aquella gente era, a la verdad, muy torpe, o estaba muy segura de sí  
      misma, de su prontitud en el despertar, y de su instinto, porque ello es  
      que no había dejado guardia ni atalaya mientras dormía, como suele  
      decirse, a pierna suelta.  
      Y, sin embargo, una hora antes de amanecer, cuando más cerrada parecía la  



      noche, se vio surgir, del lado de donde habían salido hasta allí los  
      suspiros, un bulto negro, negrísimo; no quizá porque él lo fuese, sino  
      porque así lo parecía con las tinieblas. Andaba perezosamente como quien  
      teme hacer ruido; y poco a poco vino a colocarse al borde del barranco,  
      pareciendo como que se sentaba, según lo que disminuyó de pronto su  
      estatura.  
      ¿Quién sería el que ya a tales horas dejaba el sueño para entregarse a la  
      vigilia o la meditación?  
      Enemigo no era, porque solo, ¿cómo había de emprender cosa alguna contra  
      aquel tropel de hombres feroces?  
      Trajinante no era tampoco, porque los escasos que había por entonces, ni  
      solían caminar a tales horas, ni meterse en tan escabrosos y apartados  
      lugares como aquel era.  
      ¿Quién sería, pues? No hay que dudarlo: era el rey don Ramiro. Ni  
      Maniferro, ni Aznar, ni los demás almogávares parecían hombres de cambiar  
      el sueño por la vigilia o el amor de las brasas, por la fría y escueta  
      orilla de aquel barranco. Era, como decimos, y no podía ser otro, el rey  
      don Ramiro.  
      Y como desde entonces los ayes y suspiros se oyeron constantemente a la  
      orilla del barranco, no hay que dudar tampoco en que él fuese antes quien  
      suspiraba y gemía.  
      Ya habrán sospechado esto, sin duda alguna, nuestros discretos lectores.  
      Sentado unas veces, otras acaso arrodillado, ora alzando los ojos y los  
      brazos al cielo, ora inclinándolos al precipicio, se estuvo allí por algún  
      espacio de tiempo, hasta que, levantándose de nuevo, se llegó a uno    
      -181-   de los almogávares dormidos, y tocándole suavemente en la cabeza,  
      le dijo:  
      -Aznar, Aznar, despierta y vente aquí conmigo, que tengo necesidad de tu  
      compañía. Despierta, despierta.  
      El almogávar se alzó como un relámpago, y siguió a don Ramiro al lugar  
      mismo donde estaba antes.  
      -Siéntate, hijo mío -le dijo al llegar allí don Ramiro.  
      Y el almogávar obedeció también sin decir palabra.  
      -¡Qué poco amor me tienes, hijo Aznar! -continuó don Ramiro-. Ves que me  
      condeno, que me ardo vivo, y me dejas, y me empujas en el camino de la  
      perdición. ¿No te está pesando en el alma lo que yo ha hecho esta noche?  
      ¿Tan mal me quieres que te echas a dormir tranquilo, después de haber  
      presenciado mi grandísimo yerro? ¡Ay, yo no he podido pegar los ojos en  
      toda la noche!  
      -Pero, señor -dijo Aznar-, ¿yerro llamáis lo que habéis hecho? ¿Yerro esta  
      hermosa unión de Aragón y Cataluña? A mí me ha costado trabajo dormirme  
      por la primera vez de mi vida; pero no ha sido sino con el pensar que  
      seremos todos unos en adelante los hijos de la montaña. Hemos nacido, lo  
      mismo unos que otros, en los agujeros de las peñas; comemos y bebemos de  
      lo que las peñas dan; morimos, tarde o temprano, sobre las peñas, al golpe  
      del hierro enemigo. ¿Por qué ha de haber quien nos separe y quien nos dé  
      distintos nombres, de catalanes a los unos, a los otros de aragoneses?  
      ¿Por qué estos riscos han de ser enemigos unos de otros, flotando una  
      bandera en aquellos y otra en estos? ¿No hay bastante tierra llana que  
      tener por enemiga, y mares por donde ir a buscar más contrarios cuando se  



      acaben estos que ahora tenemos enfrente?  
      -Loco estás, hijo mío -dijo el rey-. ¿Quién habla aquí de tal unión o  
      alianza, o como se llame; ni cómo podría ocupar su ánimo en eso un pobre  
      pecador como yo, a quien no le deja un momento tranquilo Satanás, ni le  
      permite con sus tentaciones que haga pura y salva su alma?  
      A decir verdad, el almogávar era quien sospechaba de su señor que  
      estuviese loco, y eso que no había visto locos jamás, ni sabia de ellos  
      sino de oídas, porque no es la de la mente enfermedad que padecer suelan  
      los hijos de la montaña y de la guerra. Pero era tan extraño   -182-   lo  
      que decía don Ramiro, que Aznar, aunque ignorantísimo, no rudo, comprendió  
      que una perturbación profunda, que un doloroso desarreglo afligía aquel  
      cerebro, combatido por las más vivas y tenaces de las pasiones, la del  
      amor y la de la religión; amor a su mujer, a su hija; espíritu religioso,  
      que era ya escrúpulo, cavilación, insania.  
      No obstante, como no era la primera vez que le hablase de este extraño  
      modo, Aznar ya sabía bien que para calmarle no había más que llevarle  
      hasta cierto punto la corriente, y eso hizo ahora.  
      -Señor -le dijo-, ¿qué nueva pena es esta que os aqueja; qué nueva  
      desdicha es esta que Dios ha enviado sobre vos?  
      -¡Que no hayas caído en ello! -respondió don Ramiro-. ¿No oíste cómo poco  
      a poco se fue deslizando la lengua de ese atrevido caballero, hasta  
      ponerme en trance de tener que decir quién yo era, o tener que declarar  
      que era otro que soy? Largo tiempo estuve entre dos aguas, hablando de las  
      desdichas de don Ramiro y del rey de Aragón; y cierto que hasta entonces  
      no mentía, porque las desdichas verdaderas son, y no preguntándome nadie  
      quién yo era, no tenía por qué decirlo, ni menos descubrir que era yo el  
      mismo rey de quien hablaba. Pero ¡ay!, que al fin de la conversación no  
      fue ya posible mantener mi buena traza, y el atrevido caballero me obligó  
      a decir que éramos dos: uno el rey de quien hablaba, otro yo, que hablaba  
      cosas, como sabes, de manifiesta mentira. Y lo más malo es que aquí no  
      cabe error de mi parte, ni del que llaman vencible, ni del que apellidan  
      invencible, porque harto bien sé yo que somos uno..., uno, y no más, yo y  
      don Ramiro.  
      -Señor, cuando otra vez, según creo, de esto me hablasteis, ya os dije que  
      no se me alcanzaban tales delgadeces como las que me proponíais; yo por  
      mentira tenía y hubiera tenido lo uno y lo otro, y tanto me pareció que  
      mentíais al principio como al fin de la plática.  
      -Pues te engañaste, Aznar; no permita Dios que yo mienta por tanto espacio  
      de tiempo jamás; ha sido una sola mentira, una sola, y aun esa no le puedo  
      más llevar sobre mí.  
      -No os aflijáis, señor -dijo Aznar-; pecado es la mentira que perdona el  
      confesor fácilmente. Yo he   -183-   echado más de ciento, y todas me las  
      han perdonado los beneficiados de Jaca; y eso que son tan feos como  
      cualesquiera otros, y no los habrá quizá que tengan más temerosa la cara.  
      -Cualquier confesor -contestó don Ramiro- tiene ya hartas cosas que  
      perdonarme, y no osaría yo llegar a él con este nuevo pecado encima.  
      ¿Quién sabe si se arrepentiría de haberme ofrecido la absolución?  
      -Pero en suma, señor, ¿qué hemos de hacer? ¿Cómo habéis de remediar ahora  
      este nuevo pecado?  
      Los lazos del respeto sujetaban apenas la impaciencia natural del  



      almogávar; no podía ya contenerse.  
      -Eres más discreto de lo que ofrecen tus años y condición, hijo mío. Ya  
      veo que aciertas en mi propósito; que sabes que quiero remediar el pecado  
      ahora mismo -continuó el rey.  
      -Pero ¿y el cómo? Esto es lo que a mí no se me ocurre -dijo Aznar.  
      -Facilísimo es, hijo; vete y despierta a ese buen caballero, y traetelo  
      por acá, donde yo le declare que le he tenido malamente engañado, y que yo  
      no soy otro que el desdichado don Ramiro, rey por fuerza de Aragón, y tan  
      a costa suya y de su alma.  
      -Y ¿no teméis ya poner en manos de un extranjero, para vos y para mí  
      propio desconocido aún, la vida vuestra?  
      -Sí, cierto, lo temo. 
      -Y ¿cómo temiéndolo no aguardáis a que nos hallemos en tanto número  
      vuestros vasallos, que podáis desafiar cualquier alevosía? Dentro de pocas  
      horas será tiempo; porque no bien nos alumbre el día, comenzarán a bajar  
      almogávares de la montaña.  
      -Es que ni una hora más puedo yo aguardar con este nuevo pecado.  
      -¿Queréis, pues, arriesgar vuestra vida? 
      -No, no quiero arriesgarla; pero no quiero tampoco permanecer con el peso  
      de la mentira; no sé qué hacerme; me vuelves loco, Aznar... Mira, corre y  
      avísale a ese caballero, que aquí espero; suceda lo que suceda, he de  
      decirle quién soy.  
      El almogávar obedeció, contra su costumbre, perezosamente.  
      Y entre tanto, a más andar, se venía la alborada. Las celebradas nubes de  
      rosicler, y los mil y mil veces cantados, que no cantadores pajarillos del  
      monte, comenzaron   -184-   a saltar de peña en peña. Los almogávares,  
      dejando ya el suelo, se dieron a sus ordinarias ocupaciones. Algunos de  
      ellos, que traían arcos y flechas, se entretenían en tirar a las liebres y  
      a las palomas que acertaban a cruzar por aquellos barrancos; otros muchos  
      buscaban hierbas gustosas o caracoles entre las rocas; este afilaba sus  
      armas, aquel repasaba un tanto el destrozo de sus vestidos; ninguno estaba  
      ocioso en la paz. Y al modo que Aznar había previsto, veíanse ya llegar,  
      ora por este, ora por el otro lado, turbas de almogávares no menos  
      desharrapados que los que allí había, trayendo algunos sus mujeres, y  
      estas sus pequeñuelos consigo. Mujeres haraposas y tostadas por el sol y  
      la lluvia, que apenas habían dejado en ellas belleza alguna; hijos que, en  
      la robustez y dureza de sus formas, ya indicaban estar criados para el  
      mismo ejercicio de sus padres.  
      Y a la verdad, gavilla de forajidos, aduar de gitanos, tropel de mendigos,  
      todo parecía aquella gente menos ejército o corte del poderoso rey de  
      Aragón. Y, sin embargo, Dios cifraba en tal corte mayores y más gloriosos  
      destinos que en la espléndida de Huesca. En aquellos desnudos campeones ya  
      descansaban, como sabemos, una grande idea y una gran causa.  
      Echábase de menos una cosa, y era que la idea comenzase a ser probable,  
      que viniese a ser cuando menos un hecho verosímil. Porque, a la verdad,  
      ¿quién era Maniferro para ofrecer a la princesa de Aragón la mano y la  
      espada del conde de Barcelona? ¿Qué esperanzas podía haber aún de  
      verdadero pacto cuando ninguno de los contratantes había mostrado  
      autoridad o poder para ajustarlos, y hasta allí no tenía otra consistencia  
      sino la palabra de dos caballeros particulares, por más que fuesen ellos  



      resueltos y valerosos a maravilla? ¿No se ha dicho en todos los siglos que  
      hay siempre menor distancia del comienzo al fin de una obra que del  
      propósito al principio?  
      Muchos eran los almogávares viejos que tal decían o pensaban, siendo  
      cierto que la edad suple siempre a la malicia, ya que la malicia no supla  
      a la edad siempre. Y corriendo la desconsolada voz de unos en otros,  
      dudaban ya los más que hubiese nada de verdad en lo acordado la noche  
      anterior, cuando don Ramiro, que en breve rato había que estaba  
      departiendo con Maniferro y Aznar, dijo en voz alta:  
        -185-    
      -¿Recordáis todo eso? Pues sabed que no soy lo que pensáis, que os he  
      engañado y he engañado a todos estos fieles almogávares contra lo que  
      ordena la ley de Cristo. Bien podéis perdonarme, porque yo no soy un  
      caballero particular, como he dicho, sino que soy don Ramiro, don Ramiro  
      II, rey de Aragón.  
      -Y yo don Berenguer IV, conde y señor de Barcelona -contestó al punto  
      Maniferro con jovial acento y continente-. No nos debemos nada, supuesto  
      que los dos nos estábamos engañando. Ahora falta sólo que juremos nuestro  
      pacto sobre la cruz de esta espada, que es nada menos que la misma con que  
      el bendito San Martín partió su capa -y ambos hicieron a la par, y muy  
      devotamente, el juramento.  
      Al oír y ver esto, los almogávares prorrumpieron en inauditos vivas,  
      señalándose principalmente Aznar y el buen escudero Pedro de Fivallé, que,  
      puesto a un lado del laúd. gritaba, saltaba y ofrecía en toda su persona  
      grandísimas muestras de entusiasmo. En todos era igual la esperanza.  
      Ninguno dudaba que fuese verdadero pacto el de la noche anterior, y que  
      hiciesen una sola nación en adelante los poderosos estados de Aragón y  
      Cataluña.  
      Y ya en esto un rayo de sol vino a posarse en el pico más alto de la  
      sierra. Era completamente de día.  
      Fivallé, Yussuf y Assaleh, enjaezaban el caballo de don Berenguer y los  
      suyos propios, que habían pasado la noche sueltos, a su placer, por el  
      monte. Aznar enjaezó en un momento el de don Ramiro. Todo indicaba que  
      fuesen a partir juntos en aquel instante. Y era tiempo, en verdad, si no  
      había de rendir al más paciente de los lectores la larga y varia relación  
      de los últimos capítulos.  
 
 
        -186-    
 
      Capítulo XXI 
      Donde se ve que el cronista no echaba en olvido las cosas de la nobilísima  
      ciudad de Huesca  
 
 
 
 
                      Quantos la ir assi viren 
                  grand piadad’ ende auian 
                  e muy más polo mennino 



                  a que todos ben querían; 
                  e yan con ela gentes. 
                  Cherando miuto changian. 
 
 
 
            (Romance de San Fernando)                  
 
 
 
      Natural era, dice ahora aquí el mozárabe, que fuere ocasión de grandísimo  
      alboroto y ruido, en el alcázar de los reyes de Aragón, la falta del  
      prisionero don Ramiro, y más viendo cadáveres a los guardas y forzadas las  
      puertas, sin hallar rastro alguno ni indicio que denotase cómo y cuándo  
      había podido ejecutarse tan arriesgada fuga. Al punto ardieron antorchas,  
      relumbraron espadas, sonaron clarines, alzáronse pendones, y cundió la  
      alarma por toda la ciudad y los lugares comarcanos.  
      No hubo ricohombre de cuenta que no saliese con un numeroso escuadrón al  
      campo, en demanda de los fugitivos; quien por un camino, quien por otro,  
      por acá y por acullá, con el aguijón cada cual de hacer suya la presa, y  
      todos con el deseo de que no se fuera el rey a tierra extranjera, porque  
      notorio era que de ello podía seguírseles gran daño.  
      Vano empeño. Pasaron horas y horas, y fueron volviendo los ricoshombres,  
      cansados de caminar noche y día, sin hallar, a sol ni a sombra, a don  
      Ramiro. Todos decían y relataban lo mismo: que habían corrido la hoya y  
      las montañas vecinas sin tropezar siquiera con sus huellas; que no era  
      difícil que se hubiera despeñado por los montes, o que hubiera sido comido  
      de lobos. Sólo a Roldán se echaba de menos; Roldán, el más activo y  
      determinado de los ricoshombres, andaba aún por no se sabía dónde, cuando  
      ya estaban de vuelta en Huesca todos los otros.  
        -187-    
      Viendo que alcanzar al rey no parecía posible, los ricoshombres comenzaron  
      a proveer y determinar, acudiendo a las turbulencias que amanecían en el  
      reino, y a gobernar las cosas, no sin atender al seguro de doña Petronila,  
      a la cual guardaban, separada de su madre, en casa del buen almirante  
      Miguel de Azlor.  
      Y no descuidaron los ricoshombres, ni era cosa de descuidar, el fortalecer  
      la ciudad, y buscar armas, y levantar soldados, y prepararse para la  
      guerra, si llegaba a ser necesaria; antes bien, en el propio día que faltó  
      el rey de Huesca, comenzaron a ocuparse en ello sin tregua.  
      Oyó el pueblo con asombro la desaparición del rey, sabiendo unos la  
      prisión después de la fuga, ignorando otros aquella, y no dándose de esta  
      cuenta por consiguiente. Y los ricoshombres, sin curarse de lo que  
      pensaran los ciudadanos, quitaban y ponían, hacían y deshacían, y  
      ejercitaban todos los atributos de la Corona. Comenzaron a murmurar los  
      jurados de la ciudad, celosos de sus privilegios; quejáronse luego en  
      altas voces los hidalgos y menestrales ricos que había en ella, con los  
      cuales no se contaba; y, antes de mucho, el justo orgullo de los unos, y  
      la injusta envidia de los otros proporcionaron a los ricoshombres  
      numerosos enemigos, convirtiéndose en otro campo de Agramante la noble y  



      sosegadísima ciudad de Huesca. A punto llegaron las cosas que casi nadie  
      se acordaba ya del rey ni de su fuga: todo era ya en estos afanarse por  
      retener el mando; en aquellos, desvivirse porque estos no recogieran de él  
      a menor parte. Parece, según eran ya las cosas, que no pasa tiempo por el  
      mundo.  
      No faltó, sin embargo, quien, en tanta confusión y hervidero de pasiones,  
      se acordase de una persona, a quien hemos dejado, capítulos antes, muy  
      dolorida; no faltó, no, quien averiguase sus pasos y tomase parte en sus  
      duelos. El cronista mozárabe, que a este, y no a otro nos referimos, se  
      portó en esta ocasión como bueno y leal; que cierto, a no ser así, habría  
      aquí que interrumpir el hilo de esta historia por falta de verídicas  
      noticias.  
      Difícil era recogerlas, sin embargo, porque la reina doña Inés, retraída  
      en su aposento, sin más compañía que la de Castana, apenas se dejaba ver  
      ni oír de nadie. El resto de la noche en que se escapó don Ramiro del  
      alcázar la emplearon ambas en rezar o gemir: la   -188-   esposa no podía  
      olvidar al esposo; Castana no sabía apartar de su memoria la perdida cita,  
      y el buen parecer, y el amor del almogávar.  
      No bien rayó el día, doña Inés dijo a Castana:  
      -Es preciso que busquemos a mi hija. 
      -¿Creéis que los ricoshombres os la darán? -contestó Castana.  
      -Dénmela o no, iré a buscarla ahora mismo, porque yo no sé vivir sin ella.  
      Es un trasunto de su padre, Castana; ¿no has reparado eso? Vamos a buscar  
      a mi hija.  
      Las observaciones justas de Castana lograron contenerla: era evidente que  
      iba a exponerse a un desaire, que iba a comprometer su dignidad sin fruto  
      alguno. Aguardó por aquel día, pero al siguiente se levantó del lecho  
      diciendo de nuevo:  
      -Castana, vamos a buscar a mi hija. 
      No se atrevió ya Castana a replicarle, y salió doña Inés como una simple  
      dueña del lugar, seguida de su fiel doncella. En cuanto se mostró en  
      público, a pesar de que cuidadosamente se cubría el rostro y talle con su  
      largo manto y capa de preset bermejo, o de escarlata, forrada y guarnecida  
      con pieles de buitre, las gentes se alborotaron y comenzaron a murmurar  
      entre sí, no tan bajo que no llegase a sus oídos:  
      -Es la reina doña Inés. ¡Qué afligida va! ¡Pobre madre! ¡Le han quitado a  
      su hija! -decían los más indiferentes.  
      Otros, si no más leales, más descontentos, exclamaban:  
      -¿No es vergüenza que la reina de Aragón vaya de esta manera, sin  
      escuderos que la sirvan, sin alabardas que la defiendan? ¿No sería mejor  
      que nos pusiéramos de su parte que no de parte de esos codiciosos y  
      altivos ricoshombres?  
      Pero todo quedó en estas murmuraciones; y aquel día andaba Huesca tan  
      llena de soldados y caballeros, que, aunque muchos hubieran compadecido a  
      la reina, ninguno habría osado darle ayuda ni ponerse verdaderamente de su  
      parte.  
      Al fin, paso a paso, llegó la reina en casa de Férriz de Lizana.  
      -Este es el más viejo y el más autorizado de los ricoshombres. Sin duda  
      sabrá de mi hija, y aun acaso recuerde, al verme, su lealtad antigua y me  
      la devuelva -decía la reina.  



        -189-    
      -¡Que no conozcáis aún a estos señores! -respondió Castana-. Habed por  
      seguro que no os la devolverán.  
      Hallábase a la sazón la plazoleta donde se levantaba la casa de Lizana  
      obstruida de gente que hablaba entre sí acaloradamente, como si se tratase  
      de una cosa extraordinaria, y a duras penas pudieron llegar al zaguán doña  
      Inés y Castana.  
      El gentío se agrupaba principalmente en derredor de un hermoso caballo,  
      ricamente enjaezado, que se miraba muerto delante de la puerta.  
      -¡Pobre animal! -decían unos. 
      -Así debió de ser de larga la carrera -añadían otros.  
      La reina, sin parar mientes en aquella compasión popular, que así se  
      empleaba en su persona como en el muerto caballo, rogó a un escudero de la  
      casa que avisase a su señor de cómo había allí una dueña que le buscaba.  
      Un instante después Férriz de Lizana, galante, al cabo, como todos los  
      caballeros de su tiempo, salía a recibir a doña Inés, y dejando fuera a  
      Castana, la introducía a ella en una estancia que por lo suntuosa podía  
      competir con las mejores del regio alcázar.  
      Allí estaba el valeroso Roldán, cubierto de polvo, bañado en sudor, pálido  
      el semblante, denotando, en todo su exterior, hondo cansancio.  
      Tal parecía, que al verle, al propio Férriz de Lizana, tan grave y todo  
      como era, se le vinieron a las mientes aquellos versos que el primero de  
      los Roldanes dijo un día al fugitivo Reynaldos:  
 
                     ¡Oh flor de caballería! 
                  ¿Dónde vas tan desmayado? 
                  ¿Qué es de tus caballerías? 
                  ¿Dónde las has ya dejado? 
                  ¿Qué es de las tus fuertes armas? 
                  ¿Qué es de tu fuerte caballo? 
 
 
 
 
      -¿Queréis, señora, que hablemos en puridad vos y yo solos? -dijo ahora  
      Lizana, sin conocer todavía a la reina.  
      -Y si es así, ¿me permitís, noble señora, que me retire a otro aposento?  
      -añadió Roldán, con una profunda reverencia.  
      -No, no os retiréis, Roldán, A los dos vengo a hablaros,   -190-   y los  
      dos habéis de poner remedio a mi culta -respondió la reina apartando de  
      repente el manto de su rostro.  
      -¡Ah! sois vos, alta y venerada señora -exclamó al reconocerla Férriz de  
      Lizana, no poco embarazado.  
      Roldán hizo también un movimiento de sorpresa y una cortesía mucho más  
      profunda que antes.  
      -Vengo, Lizana -dijo doña Inés-, a que me deis la hija mía. ¿Dónde estará  
      mejor guardada que en mis manos? ¿Quién es más digna de tenerla que yo?  
      -Nadie, señora; pero de nosotros y no de vos es el cuidar de la seguridad  
      del reino. Esa niña augusta pertenece, más que a vos, a sus vasallos. Los  
      ricoshombres del reino la custodian, ¿qué podéis temer?  



      -Temo no poder vivir sin ella, Lizana; es un retrato de su padre; es lo  
      único que me queda ya en el mundo.  
      -Su padre -replicó entonces con ronca voz Lizana- anda mal aconsejado de  
      algunos días a esta parte. ¿Sabéis, señora, que ha levantado pendones  
      contra Aragón? ¿Sabéis que ha empuñado las armas en la montaña, como si  
      fuera un salteador? Aquí tenéis al buen caballero Roldán, que os dará  
      larga noticia de lo que ha hecho su padre. Cincuenta hombres de armas  
      escogidos; cincuenta valientes de aquellos que conmigo pelearon contra  
      moros; cincuenta guerreros, la flor de Aragón, han sido hechos pedazos por  
      hueste de bandoleros. El mismo Roldán no debe la vida sino a un milagro.  
      Mirad el buen caballero cómo vuelve solo, sin bandera ni escuderos,  
      abolladas las armas, después de haber errado sólo un día entero por los  
      precipicios de la sierra, con singular peligro de su vida, gloriosamente  
      empleada hasta aquí en defensa del reino. ¿No os parece que no es digno de  
      muchos respetos don Ramiro?  
      -¡Conque es vencedor! ¿Conque él está a salvo y sus enemigos son los  
      fugitivos? -dijo la reina, sin poder ocultar el júbilo.  
      -Vencedor es, señora -respondió fríamente Lizana-; pero con gente se las  
      ha que no se deja vencer dos veces. El rey sabrá pronto cómo está sobre él  
      el reino.  
      Y al decir esto, comenzó a dar paseos por la sala, con una agilidad que  
      hacia olvidar sus años.  
      -Lizana -repuso doña Inés-, a mí no me toca   -191-   hablar en esas  
      cosas, ni sé más sino que amo a mi esposo con toda mi alma, y que no puedo  
      vivir sin mi hija, Pero ¿no os parece que si el rey ha levantado pendón  
      contra vosotros, aún es más criminal que vosotros lo levantéis contra él,  
      siendo sus vasallos, y sobre todo que osarais ponerle preso?  
      Férriz de Lizana apenas pudo ya reprimir una exclamación de cólera; las  
      palabras no acertaban a modularse dentro de sus labios; su ceñudo gesto  
      denotaba que hervía su sangre en ira como en los tiempos de su juventud.  
      -Bien decís, señora -respondió al cabo-, que no pueden tratarse con vos  
      estas cosas; y aun por eso, os ruego que las dejemos aparte y que me  
      perdonéis si no os devuelvo a vuestra hija; hoy, con más razón que nunca,  
      deben custodiarla los ricoshombres del reino.  
      -¿No habrá piedad para una madre, Lizana? Mirad que es mucho rogaros una  
      reina.  
      -No puede haberla en esto, señora; disponed de mi sangre, mas no me  
      mandéis que deje de atender al bien del reino.  
      -Está bien, Lizana -dijo la reina-. Preferid a la lealtad el interés, que  
      eso es lo que ahora nombráis bien del reino; preferidlo en buen hora, que  
      Dios ayudará más por eso a don Ramiro, para que castigue a los rebeldes, y  
      a mí me acrecentará más en fuerzas para aguardar el rescate de mi hija.  
      Y sin decir más, salió de la estancia; en la antesala la aguardaba  
      Castana, y juntas tomaron de nuevo el camino del alcázar.  
      Roldán, al verla salir, se quedó un tanto pensativo; la compasión le hizo  
      olvidar por un momento los graves cuidados que traía en la mente.  
      -Pobre mujer -dijo al cabo de un rato-. Las lágrimas la inundaban a pesar  
      suyo; y, flaquezas será; pero, en verdad os digo, que no puedo ver llorar  
      a las mujeres. Sus lágrimas me desarman, me confunden; de ser yo vos, le  
      habría devuelto quizá a su hija.  



      -¿Estáis en vos? -dijo Lizana-. ¡Devolverle su hija! Hay hartos  
      descontentos en el reino para que no acudiese en derredor suyo gente  
      dispuesta a sostener sus derechos al trono. El rey solo podrá verse  
      abandonado, aunque todavía temo que nos dé qué hacer su temeridad; pero  
      con la infanta, y la esperanza de una minoridad larga y provechosa, sería  
      temible enemigo.   -192-   ¿No oísteis al buen arzobispo de Zaragoza? Aun  
      siendo tan nuestro, opinaba por que reconociésemos a la infanta como  
      reina, con escándalo del mundo, que tal nación vería gobernada por manos  
      femeniles; con notorio menoscabo y perjuicio de los fueros y costumbres  
      venerables que, a la par de la lanza y el caballo de batalla, nos dejaran  
      por herencia nuestros padres. No falta quien opine de la misma manera, sin  
      ser tan nuestro ni tan dócil como el arzobispo. Vos mismo acabáis de ser  
      buen testigo.  
      -Por Dios, Lizana -dijo Roldán-, que es mengua de vuestro grande valor y  
      copiosa doctrina exagerar así las cosas. Yo no soy testigo, sino de que  
      unos cuantos forajidos, de esos que se llaman almogávares, se han puesto  
      de su parte, y por San Jorge y Santiago y todos los buenos caballeros que  
      han ido al cielo hasta ahora, que a venir a campo raso, en sitio donde  
      hubiera podido manejar bien mi caballo, media docena de tales malsines  
      fueran pocos para encontrarse solos conmigo.  
      -Valor tenéis -dijo Lizana- y sobran los fieros en cosa que tan bien  
      acreditada está sin eso. Pero en cuanto al menosprecio que os inspiran los  
      almogávares, júroos, a fe de viejo, que es gran yerro. Si yo aborrezco a  
      esa gente miserable, tanto es por lo audaz como por lo desalmada;  
      cualquiera de ellos es capaz de medirse, de solo a solo, con un caballero,  
      y tan en vano esperaríais que el temor ocupase sus pechos como que  
      refrenase el respeto de sus lenguas. De vos para mí, Roldán, esos  
      almogávares son temible gente, aunque digna de aborrecimiento, y cuando  
      Dios quiera que echemos a los agarenos de esta tierra, tendremos que  
      emprenderla con ellos, y no dejar el hierro hasta no exterminarlos. Yo no  
      podré alcanzar tales tiempos; pero aquí donde me veis, le tengo enviados,  
      a buena cuenta, más de ciento a Satanás, el cual, sobre hacerles prestado  
      su misma aparición y figura, debe de andar emparentado con ellos, según  
      son de semejantes en gustos y en obras. Y a vos, que sois mozo, os  
      aconsejo, para que se lo enseñéis a vuestros hijos, si los tenéis, que, en  
      pudiendo, no den paz ni tregua a estos tales almogávares...  
      Dijo esto Lizana con voz tan solemne, que Roldán, que era dócil de suyo, y  
      respetaba sobre manera, como todos los caballeros de su edad, los juicios  
      de aquel experto   -193-   anciano, no pudo menos de prestar atención  
      profunda a sus palabras. Lizana, estimulado por ella, y por el calor mismo  
      de la improvisación, continuó diciendo:  
      -Tengo en vos ciega confianza, porque sois discreto, aunque mozo, y no  
      quiero ocultaros nada. Dos peligros corre y correrá en adelante el  
      legítimo influjo que nosotros los bien nacidos ejercemos en el gobierno  
      del reino; dos peligros corre, os digo, nuestra autoridad, que hoy está  
      sobre la del trono, según determinaron nuestros padres que estuviese,  
      entre las nieves del monte Pano. Uno es que los clérigos se junten con el  
      rey para quitarnos esta autoridad; otro es, no lo olvidéis, que los  
      villanos se junten para el mismo propósito con el rey. En cuanto a los  
      clérigos, no es imposible mantenerlos a nuestra devoción, haciendo suyos  



      nuestros intereses, por más que alguna vez nos falten, como nos han  
      faltado el de Tomeras y ese de Mont-Aragón, que Dios perdone. Pero con los  
      villanos, sí lo es, porque nunca puede haber entre nosotros y ellos  
      algunos intereses comunes, sino, por el contrario, muy opuestos intereses.  
 
      -¿Opuestos? -dijo Roldán-. ¿Qué ventaja les habría de traer el que  
      nosotros fuésemos esclavos, como vienen ellos a serlo?  
      -Mal conocéis a los humanos cuando eso decís, Roldán amigo. Pero la  
      gravedad de las cosas es tal, que no puedo detenerme mucho en estos  
      consejos y lecciones; saber sólo que son hijos de setenta años de vida,  
      que no hay libro ni misal que pueda enseñar tanto como enseñan ellos.  
      Ahora es fuerza que nos reunamos en Cortes de cualquier modo con los  
      ricoshombres y prelados que puedan acudir a Huesca; no hay tiempo que  
      perder, ni en ocasiones como esta pueden llenarse todos los requisitos, ni  
      satisfacerse todos los escrúpulos. Idos a descansar hoy, que harto  
      necesitáis de reposo, y contad con mi prudencia, como yo cuento con  
      vuestro valor a todo trance.  
      Calló luego Lizana, y permaneció un rato inmóvil, como hombre que lleva  
      sobre sí alguna idea que oprime su entendimiento. Roldán no se apartó, en  
      tanto, de su lado.  
      -¿No os vais? -dijo al fin Lizana. 
      -No me iré -respondió Roldán- sin que vuestra sabiduría acabe de iluminar  
      mi ignorancia. He comenzado   -194-   a comprender algo de lo que decís, y  
      no es razón que hoy me dejéis en este crepúsculo la verdad.  
      -Los viejos -dijo Lizana-, antevén algunos males; pero no es sino a costa  
      de predecir mil males por uno, y de llorar mil fantásticas desdichas por  
      una verdadera. ¡Quizá me engañe!  
      -Que ahora me digáis, os ruego, lo que estáis previendo, haya o no de  
      confirmarse en lo futuro.  
      -Preveo que puedan adelantarse los tiempos y las cosas de que antes  
      hablamos, y que, una vez unido el rey con los villanos, nos hayan de dar  
      que entender sobrado desde ahora. En cosas como esta, todo es empezar,  
      Roldán amigo.  
      -Pero si no se ha unido más que con los de la montaña, con esos desalmados  
      almogávares...  
      -Dicho os tengo que esos son los temibles; y ahora he de añadir que no lo  
      son tanto por sí solos como por el mal ejemplo de desobediencia y desacato  
      que de ellos venir puede. A estos menestrales de Huesca que hablan y  
      murmuran por calles y plazas, no los estimo ahora en un ardite; pero sí a  
      aquellos salvajes almogávares, que no hablan sino con las puntas de sus  
      dardos, les enseñan el ejercicio y profesión de la desobediencia, todos  
      serán unos, y con aquellos y con estos tendremos que habérnoslas a un  
      tiempo. A Dios pido que no sea en mis días semejante desgracia, ni antes  
      que con el exterminio de los almogávares quede desterrada tan mala cizaña  
      del reino; pero como Dios no ajusta su Providencia a los deseos humanos,  
      bien pudiera suceder que el combate de donde habéis escapado tan  
      milagrosamente fuese el principio, el principio, que, repito, es todo en  
      estas cosas, de largos y sangrientos sucesos, fatales, quizá, para  
      nosotros. Y esto que en duda os digo, tuviéralo por seguro desde ahora, si  
      oyendo los consejos de vuestra compasión inconsiderada; entregásemos la  



      infanta niña a la reina, al rey que es lo mismo, dando a nuestros  
      enemigos, no sólo bandera más simpática que les da con su persona y  
      derechos el imbécil don Ramiro, sino también ayuda y favor en muchos que  
      no son almogávares y villanos, y opinan como el buen arzobispo Luesia. En  
      muchos, eclesiásticos unos, legos otros, que gustarían de tener una reina  
      niña, a cuyo nombre regir el reino, aunque les costase destruir nuestros  
      fueros y costumbres; y más gustarían aún de ocupar el influjo que nosotros  
        -195-   tenemos, por ser de mejor cuna y de más merecimientos que ellos.  
 
      Si Roldán hubiese alcanzado a oír todas las conversaciones que a la sazón  
      corrían por Huesca, si hubiera sabido todo lo que acababa de suceder la  
      pasada noche en la montaña, habría concedido a Lizana cierto don de  
      profecía. Y en verdad que aquel hombre encanecido en la política, hecho  
      campeón de una clase, de un partido, al cual si unas leyes históricas  
      conservaban y sostenían aún, otras leyes históricas socavaban ya y  
      combatían, hallaba en su experiencia bastante sagacidad para antever todos  
      los sucesos posibles. Sólo que entre diversos de ellos no sabía acertar  
      con el que había de ser inmediato y verdadero; viéndose de ordinario que,  
      por mucho que acierte en punto a la sustancia de las cosas la previsión  
      humana, poco o nada acierta en punto al modo, a la ocasión, a todo lo que  
      es tiempo y forma. Y sólo además, que, con el conocimiento del mal, no  
      juntaba aquel viejo estadista siempre la práctica de los remedios: cosa  
      también ordinaria, sobre todo en las cosas políticas, porque las pasiones  
      y las preocupaciones impiden unas veces hallar, otras probar los  
      verdaderos.  
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      Capítulo XXII 
      Cómo Dios trae consuelo y ayuda a las dueñas menesterosas  
 
 
 
 
                      -Manténgavos Dios, señor; 
                  adalides bien vengades: 
                  pues ¿qué nuevas me traedes 
                  del campo de Palomares? 
                     -Buenas las traemos, señor, 
                  pues que venimos acá... 
                  que nos pesó o que nos plugo 
                  hobimos de pelear: 
                  los cuatro de ellos matamos 
                  los tres traemos acá. 
 
 
 
            (Romance viejo)                  
 



 
 
      La crónica no dice, al fin, cómo ni cuándo se acabó esta plática de Roldán  
      con Férriz de Lizana. Pero es natural que se acabase pronto, porque la  
      fatiga de Roldán era grande, de modo que apenas podía tener sobre sí el  
      peso de la armadura; y es también natural que no se separasen los dos sin  
      quedar satisfechos y agradecido el mozo con las sabias lecciones del  
      viejo, por más que a él le costase algún trabajo participar de sus recelos  
      y temores.  
      Como era galán, aunque viejo y compasivo, aunque hijo de edad muy  
      sangrienta, conócese que el cronista estaba impaciente por seguir a doña  
      Inés, que quedaba en tan justo y amargo duelo; y aun por eso hizo en este  
      punto una cosa que no suele, que es dejar interrumpida la conversación de  
      los personajes que ponen voz y mano en los sucesos, obligándonos a  
      presumir o dar por probable lo que debiéramos saber de seguro. Donde  
      vuelve a su ordinaria minuciosidad es al referir lo que hizo doña Inés  
      cuando de vuelta de ver a Lizana entró en su alcázar.  
      No pudo traer alivio a su espíritu en todo el día. Pronunciaba de continuo  
      un nombre, que era, por lo común, el de su hija Petronila; pero, sin ser  
      maliciosa Castana, le parecía oír de cuando en cuando sílabas, que más que  
      a Petronila, sonaban a Ramiro. Y vagaba de acá para allá, sin decir ni  
      pensar ella misma adónde   -197-   iba: ya asomándose al patio del  
      alcázar, donde sonaba continuo rumor de hombres y caballos, ya a los  
      ajimeces, desde donde se descubrían los árboles de la hoya y las crestas,  
      nevadas aún, de la vecina sierra.  
      A la noche, en tanto, la honrada doncella, que dormía a pocos pasos de su  
      señora, se desveló un tanto, recordando aquellas horas alegres que solía  
      pasar con Aznar, y saboreando de antemano las que había de disfrutar en lo  
      futuro. Imaginábaselo ya a su lado, rico y glorioso, y en amante consorcio  
      con ella, y la pobre muchacha temblaba de placer y contento. Todo lo tenía  
      discurrido: los vestidos con que ella había de engalanarse los días de  
      labor y los días festivos para enamorar a su Aznar; las horas que había de  
      consagrar a verle y acariciarle; la cuna en que había de mecer al primer  
      fruto de sus amores. Sólo dudaba y vacilaba en el ejercicio a que había de  
      dedicarse su esposo futuro, dado que los reyes se lo diesen a elegir,  
      como, por estar tan deseosos de hacerla merced, parecía.  
      «¿Caballero? -decía-. No, por cierto. No le quisiera yo tan galán y tan  
      llano como es ahora, metido en esos tabiques de hierro que llevan los  
      caballeros, y tan tieso y tan falso, como ellos son de ordinario. ¿Paje?  
      No en mis días; que no son para hombres como mi Aznar, robusto y bizarro,  
      las ropillas de colores, salpicadas de orillo y seda, que llevan los de  
      esta profesión. Y aun paje de lanza le estaría mal, que más propio es él  
      para blandir la propia que no para llevar la ajena. ¿Escudero? No lo  
      consiente su altivez. ¿Qué será, que no será Aznar? ¿Qué es lo que más  
      podrá ajustarse con sus ímpetus valerosos, y darme orgullo y felicidad a  
      mí que seré su mujer y su amante?».  
      Fatigada de ver que no acertaba con lo que debía ser él en lo futuro,  
      venía a parar en su estado presente, inclinándose a creer que lo mejor de  
      todo sería dejarle de almogávar, como era y como fueron sus padres.  
      «¡Oh! Los almogávares -decía entonces- son lo más noble y lo más bizarro  



      del mundo. ¿Qué caballeros tienen su valor? ¿Qué galanes su galanura? ¿Qué  
      leales su lealtad?».  
      De tales meditaciones arrancola, al fin, la voz de su señora, que ora  
      dejaba oír profundísimos suspiros, ora aquel nombre confuso que sonaba a  
      Ramiro y Petronila. Y aun hubo momentos en que sorprendió Castana claras  
      palabras, como las que siguen:  
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      «¿No? ¿No estáis ahí, don Ramiro? ¡Ay de mí, que no os siento respirar  
      como otras veces! ¡Y estoy sola! ¡Y no puedo ya tocar vuestra frente  
      acalorada con mi mano! ¡Ah! ¿Dónde sois ido, señor y dueño mío? ¡Tengo  
      miedo ahora! Si he de morir ya, ¿por qué hasta el último momento no he de  
      sentir, al menos, que vos vivís y estáis aquí a mi lado?».  
      Y otras veces, estas, más inconexas: 
      «¿Vence?... ¿Cae?... ¡Dios de las batallas!... Ya triunfa, triunfa... ¡Ay!  
      ¡Ay de mí!... ¿Por qué habré nacido tan desdichada?».  
      Entonces Castana, afligida, solía llamarla, para que aquellos sueños  
      agitados no destruyesen su salud; y hablando doña Inés de don Ramiro, o de  
      Petronila y por su parte del almogávar Castana, vieron ambas entrar los  
      primeros rayos de luz por las rendijas de los ajimeces moriscos del  
      aposento, y sintieron los primeros gorjeos de las aves que bajaban de la  
      montaña a apagar la sed en la corriente de la Isuela, y a regocijarse  
      entre las hojas de sus álamos.  
      La del alba sería ya la hora que iba corriendo, cuando Castana oyó que la  
      llamaban en voz baja de la parte afuera del aposento. Pronto conoció la  
      voz de Ruderico, el pajecillo de la reina, con quien trabamos conocimiento  
      muy en los principios de esta crónica. Castana, harto escarmentada de las  
      impertinencias del rapaz, no se apresuró por eso a levantarse, ni salió  
      del aposento hasta ordenar sus trenzas y entretejer en ellas algunas hojas  
      verdes de encina, que eran su ordinario tocado.  
      -Buenos días, señora Castana -dijo al verla el muchacho.  
      -Buenos días te dé Dios, mal paje -respondió Catana-. ¿Qué picardigüela te  
      trae por aquí a estas horas? ¿Te viene persiguiendo el mayordomo del rey  
      por hurtos en la despensa o en la cocina? ¿Has robado la fruta de algún  
      huerto de monjas? Vamos, tú quieres que la reina te tome bajo su  
      protección; y acaso te la otorgará por mediación mía, aunque, cierto, no  
      la mereces.  
      -No vengo, señora Castana -respondió pausadamente Ruderico-, sino a que me  
      deis cuarenta sueldos en buena moneda jaquesa que me estáis debiendo de  
      mis mandados.  
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      -¿Cuarenta sueldos? ¿Piensas tú, rapaz, que tengo ya para ti mi salario  
      entero?  
      -¿Y piensa la señora Castana que yo dé de balde las buenas noticias que  
      cazo?  
      -¿Tienes buenas noticias, Ruderico? -dijo entonces Castana, un tanto  
      turbada-. Por el alma de tu madre que no me engañes: dime si las tienes y  
      si son buenas. ¿Se dice algo por Huesca de la vuelta del rey? Oye, óyeme  
      -añadió acercándose a su oído-, ¿se cuenta alguna hazaña de aquel... aquel  
      almogávar a quien diste un recado de mi parte?  
      -No diré palabra, por vida mía, antes de sentir en las palmas de mis manos  



      los dichos cuarenta sueldos.  
      -Cincuenta te daré yo con tal que respondas a mis preguntas.  
      -Pues si es así, palabras y nuevas no han de faltaros: hay más de lo que  
      pensáis.  
      -Habla. 
      -Vengan, vengan antes los cincuenta sueldos, que nadie ha perdido nada por  
      cobrar adelantado, hasta ahora.  
      Castana, desesperada, sacó un puñado de monedas de cobre y se las tiré al  
      rostro al muchacho.  
      -Bien, bien -dijo este-; aquí hay más de los cincuenta, no me pico porque  
      me los tiréis a la cara; lo mismo me han de servir en mercado, que si me  
      los hubieseis dado en mano propia.  
      -Ruderico -exclamó Castana-, ¿hablas o te quito los sueldos y hago que el  
      mayordomo te encierre en una mazmorra, que pecados tienes ya para ello?  
      -Todos los tenemos, señora Castana -repuso descaradamente el pajecillo-, y  
      no hay que andarse con amenazas, que yo soy hombre de palabra, y sin ellas  
      sabré cumplir lo ofrecido. Dígoos, para no hacer rodeos, puesto que los  
      sueldos son colmados y no vale la pena de contarlos, dígoos que el mismo  
      almogávar está aquí en cuerpo y alma, y que hace dos horas que le he visto  
      rondar esas ventanas que dan al río.  
      Castana, que al oír las primeras palabras del paje se había puesto en  
      extremo colorada, se fue ahora tornando pálida como la cera. La sorpresa y  
      el regocijo la habían trastornado.  
      -Conque Aznar... Aznar... ¿estás seguro de ello? ¿Dónde le has visto?  
      ¿Junto al río, dices? Mira. Esta moneda   -200-   plateada es tuya si le  
      conduces aquí al instante. Y diciendo esto Castana, abrió de par en par  
      una ventana, y dirigió anhelosamente la vista hacia los álamos plantados  
      al pie, los cuales se extendían en una especie de bosquecillo hasta la  
      corriente del agua. No tardó en distinguir a Aznar, que, apoyado en uno de  
      los árboles, no quitaba ojo de las ventanas. Aznar la vio antes aún, de  
      suerte que cuando se encontraron con él los ojos de ella, ya él tenía  
      puesto un dedo en la boca en señal de silencio. Luego, sacó del pecho un  
      pergamino, y clavándolo por la margen en uno de sus dardos, sin advertirle  
      que se apartase a Castana, lo lanzó con su ordinario empuje y desembarazo.  
      El dardo cortó silbando el aire, y fue a clavarse en la puerta de la  
      ventana, oscilando algunos, momentos la punta al peso del astil, pero sin  
      caer al suelo.  
      Castana, que no había adivinado el propósito del almogávar, dio un grito  
      de espanto al sentir el golpe del dardo a pocas pulgadas de su rostro;  
      pero Aznar no tuvo tiempo ya de notarlo. Ruderico, al olor de la moneda de  
      plata volaba, que no corría, y fue obra de un momento recibir el recado,  
      bajar las escaleras, cruzar el patio y la puerta, salir al campo, llegarse  
      al almogávar y traerle; algunos segundos de tiempo que se hubiese  
      anticipado habrían excusado a Castana un buen susto.  
      La pobre muchacha no estaba, sin embargo, para recordarlo mucho tiempo. Al  
      ver que Aznar se venía detrás de Ruderico, corrió a la galería del palacio  
      desalada, y sin dar a sus sentimientos espera alguna, le gritó de lejos:  
      -Aznar, Aznar, ¿eres tú? ¡Cuántos deseos tenía de verte!  
      -No serían mayores -dijo Aznar- que los que yo tenía de ver tus ojuelos,  
      que hieren como mis dardos, y son de sabrosos como la miel de las abejas;  



      pero no es tiempo de pensar en nosotros, Castana. ¿Te has dejado el dardo  
      en la ventana clavado? Ve y tráemelo al punto, que el dardo falta me hace,  
      pero más falta le hace aún a tu señora aquel pergamino que en él vino...  
      -¡Ay qué espanto me diste, Aznar!... 
      -¡Espanto! Por la Virgen de la Huerta, Castana, que temo que no has de  
      servir para mi esposa. ¿Espanto dices? ¿No tienes confianza en mi brazo?  
      Jamás ha marrado el tiro a la luz del día.  
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      Castana calló, y no sin mirarle antes dulcemente, fue y trajo el dardo. No  
      hubo tiempo para más porque al nombre y la voz de Aznar, la reina, que se  
      había levantado sobresaltada, apareció ya a la puerta de su aposento.  
      El almogávar, inclinando una rodilla, le entregó con respetuoso  
      desembarazo el pergamino.  
      Desdoblolo doña Inés, y leyó para sí las siguientes palabras:  
      «A la muy poderosa y honrada dueña doña Inés, hija de los condes de  
      Poitiers y...».  
      Aquí había cerca de un renglón muy prolijamente tachado, donde con alguna  
      dificultad se leía: «reina y señora de Aragón». Luego, continuaba el  
      pergamino de esta manera:  
      «Dios ha tenido piedad de nosotros, doña Inés. El conde de Barcelona y yo  
      estamos ya con hueste bastante para poner en el trono a nuestra hija, la  
      cual quedará con el dicho conde desposada. Y dentro de poco hemos de  
      regocijarnos los dos: yo con estar en el convento, de donde no debí salir,  
      según sabéis, y vos con estar libre de pecado mortal, porque a fuerza de  
      meditarlo, he venido a afirmarme en que también lo estáis desde que se  
      consumó nuestro matrimonio. Y en verdad os digo que el habérseme  
      confirmado esta sospecha que siempre tuve, me aflige mucho, por lo  
      sobradamente que os amo, así Dios me lo perdone. Y nunca he padecido tanto  
      como ahora, ni hallaré algún alivio hasta que os proporcione el bien que  
      debo, que será huir para siempre de vuestra presencia, de modo que más no  
      me veáis ni oigáis en toda vuestra vida. Sírvaos esta promesa mía de  
      consuelo; y ella os ayude a llevar con paciencia el tiempo que hemos de  
      estar juntos, que, aunque breve, yo sé que os parecerá largo, según es de  
      piadoso vuestro ánimo. A mí también me lo parecerá, no menos por vos que  
      por mí, como ya os tengo dicho. Pero no hallo medio de impedir todavía  
      estas vistas que vos y yo hemos de celebrar todavía en Huesca, para dar  
      fin solemne a mi maldito reinado, aunque bien lo pienso. Y lo más que  
      puedo hacer es abreviarlas y cuanto antes dejaros, y rezar también por vos  
      en el convento, aunque sin nombraros, porque no hay para qué me acuerde yo  
      más de vuestro nombre, ni vos del   -202-   mío en adelante, y bastará con  
      que diga por la pecadora a quien he ayudado a pecar, como vos deberéis  
      decir por el pecador cuyo cómplice he sido en el pecado, si también se os  
      ocurre dedicarme algunos rezos, que bien los necesitaría mi alma, harto  
      más pecadora siempre que la vuestra. Y Dios nos ayude, amén.  
      »De la hueste en buena salud y no más que mediana conciencia. - Fray  
      Ramiro, malamente llamado rey antes de ahora».  
      Luego, debía venir el día, mes y año, pero no se leía bien, merced al  
      agujero que abriera el dardo en el pergamino.  
      Si Castana y Aznar no hubieran estado mirándose muy tiernamente y  
      diciéndose con los ojos todo lo que callaban por fuerza los labios,  



      habrían sido testigos de una extraña cosa, y es, que así como doña Inés  
      acabó de leer esta carta placentera, donde tan buenas nuevas le enviaba su  
      marido, se llenaron sus ojos de lágrimas. Y no eran lágrimas de sorpresa y  
      alegría, que esas ya hubieran venido bien en ocasión como aquella, sino  
      lágrimas amargas, gruesas y lentas, que resbalaban por el rostro de la  
      reina, vuelto pálido de repente, sin que las manos se levantasen a  
      secarlas o recogerlas. El propio amor impidió a los dos fieles servidores  
      sorprender aquel extraño, pero solemne dolor de la reina. Y esta tuvo  
      tiempo de volver en sí, al cabo de algunos instantes, y de decir a Aznar  
      con voz entera:  
      -¿Sabes, fiel Aznar, que Férriz de Lizana y los ricoshombres no han  
      querido devolverme a mi hija, y que todos los días vienen a insultarme en  
      este alcázar, donde asisten a manera de reyes?  
      -¡Lizana, Lizana!, dondequiera tropiezo con este hombre -dijo Aznar entre  
      dientes. Luego, dirigiéndose a la reina, dijo en voz alta-: Ya os  
      devolverán a vuestra hija, o por mejor decir, ya se la quitaremos con  
      harta mengua suya; y lo que es de las salas de este alcázar, por cierto  
      que han de salir no tan soberbios como entraron.  
      -Dios lo quiera, Aznar; pero son poderosos los rebeldes. 
      -¿Y qué importa que lo sean, señora? Como liebres huirán de la hueste del  
      rey, que, entre aragoneses y catalanes, es numerosa y fuerte a maravilla,  
      o de no, caerán como haces de mies al filo de nuestros hierros.   -203-    
      Y harto siento yo que el rey haya determinado conceder perdón a sus  
      delitos, con tal que no hagan resistencia; resistiéranse ellos en buen  
      hora, y acabara de una vez en Aragón tan mala semilla.  
      -¿Traes tú el perdón? 
      -No, sino el honrado Pedro de Fivallé, que es como escudero del de  
      Barcelona, al cual llaman rey de armas.  
      -¿Y crees tú que lo admitirán los ricoshombres?  
      -Tengo por cierto que no lo admitirán. ¿Y qué hacer en tal caso?  
      -¿Qué hacer? El rey y el conde llegarán de todas suertes a la ciudad, y si  
      hallan abiertas las puertas, entrarán pacíficamente, y si no, las  
      quebrantarán con los vaivenes que están preparando, o harán portillos en  
      el adarve. Y si al avistarlos desde los muros, tañemos cierta campana  
      Fivallé y yo, será señal de que han solicitado el perdón los rebeldes, y  
      no se dejará pasar a los montañeses adelante, porque son traviesa gente, y  
      una vez dentro, no habría modo de quitarles las manos ni las cabezas ni  
      las bolsas de los ricoshombres. Si la campana no suena, entonces las armas  
      harán su oficio, y San Jorge nos ayudará, y sus casas serán tratadas a  
      sangre y fuego, sus cuerpos hechos pedazos, en pena de encubrir tan  
      traidores ánimos.  
      -¡Qué horror! Aznar; ¿ha mandado eso don Ramiro?  
      -No; mas halo por él dispuesto el conde de Barcelona, que es hombre de  
      singular esfuerzo y dignísimo de llevar corona en la cabeza; de nuestro  
      buen rey don Ramiro fue solamente el mandar que primero se les brindara  
      con el perdón.  
      En este momento sonó una trompeta en el patio del alcázar.  
      -¿Qué es eso? -preguntó la reina. 
      -Es que Pedro de Fivallé ha terminado su encargo, y tengo que ir a  
      juntarme con él. Mañana, señora, tendréis aquí ya al rey vuestro esposo y  



      hallaréis en vuestros brazos a la tierna princesa.  
      -¡Mi esposo, mi hija! -repitió la reina con honda melancolía.  
      El almogávar hizo una reverencia sencilla pero respetuosa, y salió. En la  
      galería se halló de nuevo con Castana.  
      -¿Tan pronto te vas? -le dijo esta. 
      -Tan pronto -respondió él-; y a fe que lo siento   -204-   en el alma,  
      porque has de saber, hechicera muchacha, que lo que hasta que te vi no me  
      había sucedido, ahora más que nunca me sucede, y el desear tu habla de  
      jilguero, y tus ojos de endrina, y tú andar de venado, y tu talle flexible  
      como el mimbre, y ese tu pie, tan breve, que no parece tuyo, sino de una  
      niña recién nacida. Y en Dios y en mi ánima, que, a no ofenderte, quisiera  
      departir contigo alguna noche como las pasadas; que bien puedes fiar en  
      mí, pues sabes que soy, aunque rudo montañés, fidelísimo en guardar  
      promesas, y porque conmigo estés o hables, no ha de pararte mal alguno.  
      -Eso creo yo muy bien, Aznar -dijo Castana-; y si quieres, ven a la  
      medianoche al pie de la torre donde están estos aposentos, que por la  
      puerta no será ya posible que entres, y yo te arrojaré escala por donde  
      subas; pues has de saber que como esta torre cae dentro del muro, y está  
      tan alta, y no hay aún ruido de enemigos, suele quedar sin atalayas.  
      -No sé si podré venir, Castana; mas haré por no faltar esta noche misma; y  
      queda con Dios, que abajo me esperan.  
      -Pero, ¿te vas así, Aznar? Ahora veo que me quieres, por más que digas,  
      menos que antes.  
      -Ah, perdona, Castana, perdona. Que aunque no me olvido de tu amor, con  
      estos condenados sucesos, me olvidaba ya de mostrártelo como lo siento.  
      Y al decir esto, Aznar, con su ordinaria franqueza y desembarazo, depositó  
      un beso en los encarnados labios de la muchacha.  
      Castana los adelantó ya esta vez para hallar más prontamente los de su  
      amante. Sin duda no era ya el primero, bien que se haya olvidado de contar  
      el cronista en qué ocasión y con qué nuevos argumentos logró vencer el  
      almogávar la repugnancia que en ello, al parecer, mostraba al principio su  
      enamorada. ¿Y a qué contarlo, en verdad, tampoco? Sobrado sabido es que no  
      suelen ser inflexibles o eternos, al cabo, los noes y repulsas primeras de  
      las mujeres de veras enamoradas.  
      Pero lo que no se olvidó ahora de decir el cronista, es que en el punto  
      mismo de sonar el ligero estrépito del beso, se oyó súbitamente la primera  
      campanada del convento de monjas, que llamaba a coro a las vírgenes    
      -205-   consagradas a Dios. Castana, como si la vibración del bronce  
      hubiera llegado hasta su corazón, se estremeció de repente; y así como  
      maquinalmente se llevó la diestra mano a la frente y se persignó con  
      devoción suma. Aznar se sonrió entonces con malicia mayor que prometía su  
      rudeza.  
      Mas no pudo decir palabra, porque para mayor tribulación de la amable  
      doncella se sintieron pasos cercanos que la movieron a partir en seguida.  
      Era la reina, que, no hallándose sin Castana, se acercó a la puerta del  
      aposento y alcanzó a ver la amorosa caricia de los dos jóvenes. Entonces  
      recordó aquella otra escena que había sorprendido entre los dos, en la  
      cual se negó heroicamente Castana a imprimir sus labios en los de Aznar.  
      -Castana -le dijo al entrar con ella en su estancia-, veo que adelantan  
      mucho tus amistades con el almogávar. No siempre le has querido tanto.  



      Castana, que era fácil de color, según sabemos, se puso como unas brasas.  
      -Es verdad, señora, que cada día le tengo en más; al principio me daba  
      vergüenza de él, pero ya no, y todo lo olvido cuando estoy a su lado.  
      -Todo, hasta las riñas del confesor. ¿Es verdad, Castana?  
      -Perdón, perdón, señora; no lo he podido remediar; le amo ya tanto...  
      Y la vergüenza ahogaba en su garganta los sonidos de la voz.  
      -Sosiégate, Castana -dijo suspirando doña Inés-. Dios ha de ser benévolo  
      con las muchachas que padecen de amor... Es preciso tener más firmeza en  
      el corazón que tú tienes para desoír sus voces. Sé demasiado lo que cuesta  
      sacrificar el amor al deber, para que me ofenda esa tu flaqueza inocente.  
      No haré más, eso sí, que apresurar vuestro matrimonio.  
      Tras esto desdobló de nuevo el pergamino la reina, y volvió a leerlo.  
      Entonces fue cuando advirtió aquello del desposorio de su hija, en que no  
      había podido hacer alto a la primera lectura: tanta era la turbación de su  
      ánimo. Y aun ahora tampoco se fijó mucho en ello, pensando sólo en que  
      había de tener pronto en sus brazos a su hija, y cerca de sus brazos a su  
      marido; hablando y hasta alguna vez riendo tristemente con la enamorada  
      Castana.  
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      Capítulo XXIII 
      Que los de la montaña y los de la ciudad seguían en sus trece; por donde  
      se ve que ya debían de ser todos buenos aragoneses  
 
 
 
 
                     Sonego las campanas é cridego le torrer. 
                  «Baros, tots á las armas, quoy vos aura mester».  
                  Lay sanego armar barós é cavaler... 
 
 
 
            (Guillelmus Anelier de Tolosa)                 
 
 
 
      Aun cuando nada se hubiera sabido por Aznar, fácil habría sido entender  
      que algo extraordinario y solemne sucedía en el alcázar de Huesca, al  
      tiempo mismo que tenían lugar las largas pláticas y sucesos que contiene  
      el capítulo antecedente.  
      En la propia estancia y lugar donde los ricoshombres dejaron preso a su  
      señor y rey don Ramiro, se hallaban ahora recostados en los blandos  
      cojines, o paseándose en bulliciosos grupos, catorce de ellos, que es  
      decir todos menos uno, de cuantos tomaron parte en aquella determinación  
      peligrosa. El que faltaba de ellos, bien claro se veía que era Férriz de  
      Lizana, porque no era posible confundir con otras, ni por breve instante,  
      su venerable faz y altiva apostura. Los demás, hablando y riendo, como la  



      vez primera que allá los vimos, pudieran hacer creer a cualquiera que todo  
      estaba como entonces; que nada había sucedido de singular o siniestro.  
      No obstante, los ojos ejercitados de un político habrían quizá adivinado  
      que no todos los ánimos estaban tranquilos, que no era tan pura la  
      alegría, tan verdadera la satisfacción, tan espontánea y sincera la risa,  
      como ellos, de propósito, aparentaban. La zozobra, durante los peligros,  
      es tan natural en los humanos, que no puede alejarse sin un artificio de  
      la voluntad, y el artificio no es posible confundirlo, si bien se mira,  
      con la naturaleza; la flor de trapo no se equivoca, por hábiles manos que  
      la labren, con la hija lozana de los huertos.  
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      Estaban los ricoshombres oprimidos, sin duda; sentían sobre sí la  
      pesadumbre de un gran cuidado, acaso de un peligro notorio, y aunque todos  
      eran valientes ocultamente luchaba en sus ánimos la ira con el honor, la  
      ambición con el miedo; y aunque eran todos resueltos, dudaban y vacilaban  
      por fuerza, en cuanto a sus propósitos y determinaciones.  
      Corrían de uno en otro grupo, los más curiosos, sedientos de palabras, de  
      razones; revolvíanse, bullían, no paraban un punto en ninguna parte los  
      noticieros, poco desemejantes, en verdad, a los noticieros de nuestros  
      días; gente de lengua larga y cortísima conciencia, que hace de las  
      sílabas palabras enteras, de las palabras, discursos; de los discursos,  
      sucesos; de los sucesos, más que Dios podría, que es hacer que nazcan  
      antilógicos imposibles.  
      De pronto, un silencio profundo interrumpió todas las conversaciones. Los  
      ricoshombres tomaron asiento a uno y otro lado del salón. Férriz de  
      Lizana, que acababa de entrar, se sentó en cierto sillón colocado en un  
      testero, delante del dosel, donde en las ceremonias solían asistir los  
      monarcas aragoneses. En un momento aquella reunión tumultuosa cobró el  
      aspecto de un tribunal, de un senado, de una corporación venerable.  
      -Nobles y valerosos caballeros -dijo Lizana-: ¿persistís todos en el buen  
      propósito que tenéis hecho de defender los fueros del reino?  
      -Sí, persistimos -dijeron todos los ricoshombres a un tiempo.  
      Y a la par oyose un sonido espantable de armas; era que los ricoshombres  
      habían dejado caer sobre el pavimento las pesadas vainas de hierro que  
      ocultaban los filos de sus espadas, señal de asentimiento, no por primera  
      vez notada por el autor en su crónica.  
      -¿Y persistís -continuó Lizana- en no admitir ni jurar, de conformidad con  
      lo que disponen nuestros fueros, por rey y señor de Aragón a una mujer,  
      sea la infanta doña Petronila, por quien ahora se pretende, sea otra  
      cualquiera?  
      -Sí, persistimos -volvieron a decir los ricoshombres, sonando de nuevo las  
      espadas; y cierto, que al arzobispo le vino bien no usarla, porque de esa  
      suerte no tuvo que mostrar, más claro que lo mostró en la expresión del  
      rostro, cuánto se apartaba su dictamen del de los demás presentes.  
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      -Pues siendo así -dijo Lizana - preparaos a contestar a un mensaje del  
      rey, y sea tal la respuesta como merezca el mensaje, teniendo en cuenta lo  
      que ordenan nuestros fueros y lo que habéis prometido y jurado antes y  
      ahora.  
      Dicho esto, llamó a dos escuderos, que se hallaban apostados a uno y otro  



      lado de la puerta, y les dijo:  
      -Id por los mensajeros, cuya venida me habéis anunciado, y no olvidéis de  
      recordarles cuánto debe de ser su respeto y moderación hablando con los  
      ricoshombres de Aragón, que, en representación del rey y del reino, están  
      aquí presentes.  
      Algunos de los noticieros que habían, hasta allí, acertado, pasearon sus  
      ojos triunfantes por el concurso; otros, no tan felices, los clavaron en  
      el suelo. Pocos momentos después del mandato de Lizana, los dos escuderos  
      volvieron, guiando al buen Fivallé, que, como había Aznar anunciado, era  
      quien traía el mensaje; y a los dos hombres, que por toda comitiva le  
      acompañaban, los cuales no eran otros sino Yussuf y Assaleh, aquellos dos  
      esclavos mudos en cuya discreción el conde don Berenguer, no sin motivo,  
      confiaba tanto.  
      El traje de Fivallé había cambiado completamente; ya no colgaba de su  
      espalda el laúd; ya no vestía las modestas ropas que en la montaña. Su  
      corta túnica, con angostos galones de plata, su capa de escarlata  
      guarnecida de plumas de halcones, su gorra de piel de conejo, con broches  
      también de plata, y un anillo de oro que traía en la mano diestra, con  
      vivísimos rubíes, aunque no muy grande por cierto, le deban, no ya sólo  
      por persona principal, sino por verdadero rey de armas, como Aznar había  
      dicho que era. Los dos esclavos no habían variado de traje más que de  
      condición, y se ofrecían a los ojos tal como siempre, con su siniestro y  
      sencillo atavío.  
      Que don Berenguer hubiese elegido para tal mensaje a su rey de armas, que  
      era al propio tiempo su compañero de aventuras, nada tiene de extraño;  
      pero el haberle dado a este por compañeros dos mudos, no parece que  
      debiera tener otro objeto sino evitar que el dinero de los ricoshombres  
      aragoneses pudiera penetrar sus secretos propósitos; siendo notorio que no  
      hay mayor sagacidad que la del bolso para enterarse de las cosas más  
      ocultas y poner a luz del día los más profundos misterios. Y recordando  
      que Lizana sabía   -209-   muy bien emplear todas las gracias y  
      habilidades del dinero, no parece descaminada esta previsión de don  
      Berenguer, si verdaderamente la tuvo, y no fue mera casualidad el que  
      asistiesen con Fivallé los dos africanos.  
      Fivallé se adelantó con paso firme hacia el centro del salón, y allí,  
      haciendo una profunda reverencia, aguardó a que Lizana, como persona que  
      hacía cabeza en el concurso, le diese licencia de hablar.  
      Lizana, a fuer de viejo y prudente, le miró muy bien primero, para ver con  
      qué género de hombre se las había. Luego, con la ordinaria autoridad de  
      sus palabras, le dijo:  
      -Mensajero, hanme referido que te has presentado a las puertas de esta  
      ciudad con caballo, lanza y escuderos, solicitando ver y hablar al que  
      fuese alcaide de sus fortalezas, o señor de sus armas, o guardador de sus  
      haciendas, o dispensador de su justicia. No ignoro que tal es la fórmula  
      con que suelen acercarse los heraldos de los príncipes y reyes enemigos a  
      las plazas que amenazan con sus armas; pero como Aragón no tiene enemigos  
      a la presente hora, si no son los perros mahometanos, y de estos no  
      solemos ni queremos merecer cortesías, mándote que digas, antes de todo,  
      cuál es tu nombre y el de tu señor, y de qué hueste o reino vienes, que  
      por tu voz quiera declararnos la guerra.  



      -Vengo -contestó Fivallé con firme acento, como quien ejercita un oficio o  
      deber ordinario, y no recela que el cumplirlo puede traerle daño alguno-,  
      vengo de parte del muy poderoso don Ramiro, por la divina merced de  
      Nuestro Señor Jesucristo, y la intercesión de su Santa Madre, rey de  
      Aragón, a ordenaros a vos, don Férriz de Lizana, y a todos los  
      ricoshombres, prelados y caballeros aquí presentes, si sois en verdad los  
      que señoreáis estas fortalezas, y gobernáis estas armas, y guardáis estas  
      haciendas, y dispensáis aquí la justicia, que le entreguéis las  
      fortalezas, que no os pertenecen, y rindáis las armas ante vuestro señor  
      natural, y a él dejéis el encargo de guardar las dichas haciendas, y  
      dispensar la dicha justicia, por ser todos derechos y deberes suyos, no  
      vuestros, supuesto que él es el rey, y vosotros sois no más que sus  
      vasallos.  
      -Deslenguado malsín, vil escudero -dijo, levantándose, Lizana-. ¿Cómo te  
      atreves a hablar en tales   -210-   términos a los ricoshombres del reino?  
      ¿Quién eres tú para deslindar los derechos del rey y los nuestros?  
      ¿Piensas, por ventura, que haya de ampararte o valerte el hábito que  
      vistes? Por San Jorge que he de enseñarte cuánto va de un verdadero rey de  
      armas que viene de poder a poder, con el seguro que le dan las leyes de  
      caballería, a un villano que osa insultar en su propio alcázar al trono y  
      la nación aragonesa en nosotros representados. ¡Hola, escuderos! No hay  
      más que oír; llevaos a este villano y echadlo al río desde una torre.  
      -Ahora conozco al valeroso Lizana -dijo Roldán por lo bajo-. Parecíame a  
      mí que la edad iba enfriando su sangre y que tenía ya más de sabio que de  
      ardido y determinado; pero he aquí que echa tanto fuego por los ojos como  
      pudo el día del Alcoraz.  
      -Ya verás -le contestó García de Vidaura- cómo sabe hermanar la ferocidad  
      del león con la prudencia del raposo; yo, como le conozco de más tiempo,  
      entiendo sus cosas mejor que tú.  
      En esto, Fivallé, confundido por el inopinado arranque del caballero, no  
      acertaba a decir palabra. Pero al ver que los escuderos iban a apoderarse  
      de su persona para cumplir la orden de Lizana, en alta, aunque no ya  
      segura voz, dijo estas palabras:  
      -Yo sé tan bien como quien más las leyes de las naciones y de la  
      caballería, señores caballeros, y sé por lo mismo que no osaréis cumplir  
      tal amenaza. Queréis intimidarme, pero no lo lograréis; y aunque hubiese  
      de morir verdaderamente, no sería antes de cumplir con mi obligación del  
      todo. Dígoos que el rey don Ramiro os ordena dejar esta ciudad con todas  
      sus fuerzas y gobierno, retirándoos al punto a vuestros castillos, y de lo  
      contrario, os declara por mi voz aleves y traidores, y reos de lesa  
      majestad en lo divino y humano, condenándoos...  
      -¡Infames escuderos! -gritó ya fuera de sí Lizana-. ¿Qué hacéis que aquí  
      mismo no le arrancáis la lengua al desalmado? Por Cristo, que he de mandar  
      que a vosotros también os desuellen vivos.  
      Todos los caballeros participaban de su indignación, y estaban puestos en  
      pie, acariciando cada cual la empuñadura de su daga. Roldán la puso ya  
      fuera de la vaina, y sólo le detuvo el considerar que aquel hombre podía  
      ser muy bien un villano, indigno de morir allí   -211-   a tan nobles  
      manos como las suyas. El buen arzobispo de Zaragoza, como sabemos,  
      presente, pensó interceder por él; pero no tuvo valor para tanto, después  



      que bien miró y advirtió la cólera en que hervían sus compañeros. Fivallé  
      según la palidez de rostro y el temblor le sus rodillas: no daba ya por su  
      vida un ardite; pero la voz del deber le mantenía firme la voluntad y  
      todavía tuvo aliento para añadir:  
      -No me defenderé, los escuderos; podéis matarme a mansalva; pero de este  
      crimen que va a cometerse, no sólo responderán vuestros señores, sino que  
      vosotros también responderéis con la cabeza a vuestro rey don Ramiro y a  
      mi señor natural, el muy valeroso y muy excelso don Ramón Berenguer, conde  
      de Barcelona.  
      -¿Por qué mientas al conde de Barcelona? -dijo al oír esto Lizana-. Habla,  
      villano, y veamos con qué pretendes engañarnos y librarte del merecido  
      castigo. ¿Eres de verdad, como dices, vasallo del conde de Barcelona?  
      -Vasallo soy suyo -contestó el mensajero, más recobrado.  
      -Tu nombre. 
      -Pedro de Fivallé. 
      -Tu profesión. 
      -Rey de armas del conde de Barcelona. 
      -¿Tienes algún documento o testimonio que lo acredite?  
      -Sí tengo -contestó Fivallé-: bien podéis ver cómo los rubíes de este  
      anillo trazan sobre el oro las barras de sus armas: no han llevado tal  
      anillo y barras nunca sino sus mensajeros, según es sabido en todo el  
      mundo.  
      -Cierto es -dijo Lizana-; pero trae acá el anillo, que no te las has con  
      quien no sepa descifrar cualquier engaño.  
      El anillo corrió de mano en mano, y todos convinieron en que era y debía  
      de ser su dueño el conde de Barcelona y no otro. La sorpresa de todos fue  
      tan grande ahora, como había sido antes la ira  
      -Ahora bien: Pedro de Fivaje -dijo Lizana bien puedes hablar cuanto te  
      plazca; pero no más que en nombre del conde de Barcelona.  
      -El conde de Barcelona, mi señor -continuó entonces Fivallé-, no tiene más  
      que deciros, sino lo   -212-   propio que de parte del rey don Ramiro  
      tengo dicho, supuesto que los dichos rey y conde son, de hoy más, no sólo  
      aliados, sino deudos estrechos, con los esponsales y matrimonio  
      concertados, entre el conde don Berenguer, de una parte, y de otra la  
      infanta doña Petronila, hija de don Ramiro, y legítima heredera de este  
      reino. A la cual mi señora y reina os exijo y ordeno también que dejéis  
      libre en el instante.  
      En este punto llegó al último extremo el asombro de los concurrentes. Sólo  
      el viejo Lizana, a gran maravilla de todos, conservó, en su apostura y  
      acento de voz, serenidad completa. Paseó los ojos alrededor, examinando  
      qué efecto hubiesen hecho tales nuevas en sus compañeros, y luego dijo:  
      -¿Has acabado? 
      -Acabado he, poderoso señor -contestó Fivallé.  
      -Pues ve y dile a tu amo el conde de Barcelona, que aceptamos el reto y  
      desafío que nos hace, y que de hoy más Aragón le tendrá por enemigo, y  
      nuestros guerreros buscarán a los suyos para pelear cuantas veces quiera  
      él ponerlos en campo. Y añádele que, aunque es injusta la guerra que nos  
      declara y odioso además que entre sí se destrocen las armas cristianas, de  
      eso él, que no nosotros, habrá de dar a Dios cuenta en el otro mundo. Por  
      lo que toca al rey don Ramiro y su hija, nosotros nos entenderemos con  



      ellos como ordenan los fueros del reino, y como mejor nos cumpla y  
      parezca, declarando traidores y rebeldes, desde ahora, a cuantos coadyuven  
      a abanderizar el reino, con el fin de privarlo de sus antiquísimas y bien  
      adquiridas libertades. ¿Oíste bien lo que dije?  
      -Sí, oí -respondió Fivallé-; y en nombre de mi señor, el conde, dejo aquí  
      este guante en señal del reto y desafío.  
      Y dijo esto quitándose uno de los de delgadas escamas de acero que  
      llevaba.  
      -Tomadlo, y dadle el vuestro, valeroso Roldán -repuso Lizana-. Y tú,  
      Fivallé, sábete que si a título de rey de armas del conde de Barcelona te  
      he perdonado tus insolencias, como el día de mañana te encuentre en  
      Huesca, o nombres en su recinto al rey don Ramiro, te he de colgar, a  
      título de rebelde, de una almena. Hoy vence en ti lo de mensajero del  
      conde a lo de emisario de la rebeldía; mañana será al contrario, y  
      repítote, por el santo del Alcoraz que si no me crees he   -213-   de dar  
      un buen día tu cabeza a los cuervos del contorno. Vete al punto.  
      Fivallé no se hizo segundar la intimación, y tomando el guante de Roldán  
      se salió de la estancia seguido de sus negros compañeros, que aunque no  
      habían comprendido bien las palabras, habían interpretado harto bien los  
      hechos para dejar de requerir sus armas a medida que veían que las suyas  
      acariciaban los ricoshombres.  
      Cuando Lizana se vio a solas con los suyos, tomó la palabra, y dijo:  
      -Los tiempos que yo temía están aquí, Roldán amigo: no daréis ahora por  
      sobrados mis temores. Extraña es esa alianza, extraños son esos  
      esponsales, extraño es todo lo que está pasando; pero no importa, lo  
      esencial es que conozcamos el riesgo que nos amenaza. Quizá a estas horas  
      tienen junta, entre el rey y el conde, bastante hueste para que no podamos  
      mantener el campo; quizá osen sitiarnos dentro de estos muros, por más  
      que, según son ellos de fuertes, sea empresa de muchos años rendirlos;  
      quizá los salvajes montañeses acudan ya de todas las partes del reino en  
      ayuda del rey con el intento de humillar nuestro justo orgullo y despoblar  
      nuestros cotos, y hacer leña de nuestros bosques, y anidarse en nuestros  
      castillos; quizá el hierro de los almogávares esté ya despierto: hora es  
      de que despertemos también nosotros y nos preparemos a lidiar y vencer, a  
      vencer o morir en esta demanda.  
      -Sea así -dijeron levantándose los caballeros. 
      -Pero esto de los esponsales -añadió Roldán- no cesa de admirarme. ¿Cómo  
      puede habérsele ocurrido a ese buen conde de Barcelona contraerlos con una  
      niña de dos años?  
      -Legítima cosa es -contestó suspirando el arzobispo, que aun no había  
      movido siquiera los labios para responder a la arenga pasada-; legítima,  
      según los sagrados cánones.  
      -Antes habéis de decir que pérfida y malvada -repuso Lizana-. ¿Por  
      ventura, no adivináis cuál es el objeto? Pues no es otro sino sujetarnos a  
      la potencia de los extranjeros. Cuando nosotros buscamos a don Ramiro en  
      el monasterio y quisimos ser suyos y le defendimos con tantos afanes, fue  
      por no reconocer sino a rey muy natural. ¿Y ahora toleraríamos que nos  
      viniese a gobernar un extranjero? ¿Qué sería del honor del   -214-    
      reino? ¿Qué de nuestros nombres? ¿Qué de nuestros fueros? Bien sabéis que  
      nuestros padres ordenaron para eso sólo que no sucediesen hembras en el  



      reino; bien sabéis que por eso sólo nos negamos a jurar por reina a la  
      princesa, cuando lo pretendió el rey.  
      -Fuerza, es que reunamos en Cortes el reino, y les propongamos negocio tan  
      arduo -dijo uno de los caballeros.  
      -Ese es mi propósito -dijo Lizana-; y aun despachada está la convocatoria  
      a las ciudades que tienen voto en Cortes, y a los nobles y prelados  
      ausentes para que se junten con los que ya estamos y deliberamos en  
      Huesca. Ni penséis que desisto de esto para en adelante; porque si bien no  
      podremos llenar todas las formalidades y requisitos, los tiempos nos  
      excusan de ellas, y harto será que no reunamos bastantes votos en los  
      diversos brazos para sacar triunfante nuestra causa, puesto que en suma es  
      la causa del reino, y todo él está interesado como nosotros mismos en el  
      triunfo. Mas no hay que pensar en tal por lo pronto. Los sucesos se han  
      adelantado mucho con esta desdichada alianza del rey y el conde de  
      Barcelona. Mañana mismo podemos tenerlos delante de estos muros, y es  
      preciso, ante todo, acudir a la defensa.  
      -¿Pero creéis -dijo Roldán- que todos los reyes y condes y villanos del  
      mundo deban darnos temor detrás de estos muros fortísimos, a nosotros con  
      nuestras fieles mesnadas?  
      -Siempre -contestó Lizana- es ciego vuestro valor, Roldán amigo. Recordad  
      que no me he equivocado hasta ahora en ninguna de mis sospechas más de lo  
      que humanamente es inevitable. Desde aquella ausencia que hizo don Ramiro  
      en una noche de festejos, véngoos diciendo de antemano cuanto ha sucedido.  
      Y ya habéis visto hasta qué punto, con voluntad o sin ella, pueden  
      perjudicarnos los clérigos; ya habéis visto que el rey, tan manso como  
      parecía, sabe derramar sangre, y es capaz de disponer de la nuestra como  
      de las sobras de unas vinajeras, y separar de los cuerpos nuestras cabezas  
      como él ha mudado de hábito. También advertiréis cómo no le faltan aliados  
      y defensores a don Ramiro contra vuestra lanza y la mía, a pesar de ser  
      tan recia la vuestra y haber ganado alguna prez la mía en el Alcoraz y en  
      otras mil ocasiones; y no dejaréis de reconocer asimismo cuál locura  
      habría sido dejar libre   -215-   a la princesa en poder de su madre, de  
      donde habría pasado a manos del conde de Barcelona, realizándose esos  
      esponsales, que, en idea sólo con razón os espantan ahora. Deos todo esto  
      prudencia y confianza en mí para atender y seguir en adelante mis  
      consejos.  
      -Tenéis razón -dijo Roldán, convencido-. Hablad, sabio Lizana, hablad, que  
      ni estos caballeros ni yo haremos más que lo que vos ordenéis. Hablad y  
      decidnos lo que receláis ahora.  
      -Ahora recelo del pueblo, de los ciudadanos, de estos menestrales que  
      vosotros despreciáis mientras yo los vigilo y sé, a precio de oro, sus más  
      íntimas conversaciones. Cuando advirtieron la prisión del rey,  
      manifestaron sólo incredulidad o extrañeza, porque veían que todo lo  
      podíamos; mas no bien se nos escapó el rey, adelantáronse ya a  
      compadecerle y a murmurar muchos de que no compartiésemos con ellos el  
      Gobierno. Si ahora ven que no podemos sostenernos, sino dentro de estos  
      muros, y que nos asedian turbas de villanos almogávares, son capaces de  
      fraguar alguna traición por dentro que cara y muy cara nos cueste.  
      -¿Eso más? -dijo Roldán. 
      -Eso más -contestó Lizana-; el cuándo ni el cómo, no sabré deciroslo; pero  



      cualquier cosa debemos temer cuando la hueste enemiga se presente delante  
      de estos muros.  
      -Vos sois nuestro natural caudillo, Lizana. Decidnos qué hemos de hacer,  
      pues, para precavernos y para defendernos y ofender a nuestros enemigos.  
      -Decidlo, decidlo -repitieron los demás caballeros puestos ya en pie  
      alrededor del sillón donde estaba sentado Lizana.  
      -Oíd -dijo el viejo-. Es preciso que por ahora tratemos moderadamente a  
      los villanos, aun a esos perros de almogávares, si por ventura quedan  
      algunos en Huesca. Hacer porque entiendan, si es tiempo todavía, la  
      justicia de nuestra causa. Y al propio tiempo es preciso tener muy bien  
      guardadas por nuestros mesnaderos las puertas y torres de la ciudad, y  
      poner atalayas que nos anuncien la vecindad del enemigo. En cuanto a  
      nosotros, ya lo sabéis; hoy, mañana, todos los días nos reuniremos para  
      deliberar, en este alcázar, como hasta aquí, y ya iremos determinando  
      conforme nazcan las ocasiones.  
 
 
  
    
 
      Capítulo XXIV 
      Donde se preparan y entrevén los sucesos que, andando capítulos, han de  
      poner fin a esta historia  
 
 
 
            F’orte d’armi apparechio s’a duna di Tolosa pei campi é pel vallo,  
            che far tristo un ribelle vassallo il signor di Provenza giuró!... 
 
            Tommaso Grossi: Canto di un Trovatore                 
 
 
 
      Pocos momentos después de llegar al patio del alcázar, se encontró Pedro  
      de Favillé con su buen compañero Aznar.  
      El rey de armas y sus dos extraños escuderos estaban rodeados de soldados  
      con antorchas encendidas.  
      -¿Qué sucede? -preguntó Aznar. 
      -Que los ricoshombres de Aragón, reunidos por su propia autoridad y  
      convocatoria en este alcázar, se niegan a reconocer por reina a doña  
      Petronila, y han dado a entender muy claramente que no dejarán entrar en  
      Huesca ni al rey de Aragón ni al conde de Barcelona -contestó Fivallé.  
      -Pues si eso pasa -repuso Aznar-, no hay más sino que me salí con la mía,  
      porque nunca pensé que el mandato y perdón del rey lo aceptasen los  
      ricoshombres.  
      -Vamos a nuestro alojamiento, y allí hablaremos despacio -repuso Fivallé.  
      -Sea como decís -añadió Aznar. 
      Y entrambos echaron a andar para la calle nombrada del Salvador, adonde,  
      en casa grande para los tiempos, estaban aposentados.  
      No bien llegaron allá y se despidieron los de la comitiva, dijo Aznar a  



      Pedro de Fivallé:  
      -¿Nada se os ocurre que hacer ahora? 
      -A mí nada -respondió el otro-, si no es que nos vayamos cuanto antes,  
      porque el viejo Lizana, sin oírme   -217-   apenas, juró por San Jorge, el  
      que está en la ermita del Alcoraz, que si nos halla aquí el día de mañana  
      han de servir de espantapájaros nuestras cabezas en lo alto del muro. Ni  
      me atreví a hablarle de su perdón, no fuera que por menosprecio adelantase  
      ese mal propósito que tiene.  
      -De eso será lo que Dios quiera, Fivallé -replicó Aznar-; pero oíd: don  
      Ramiro y don Berenguer nos enviaron acá para que allanásemos la entrada,  
      de suerte que no tuvieran que poner cerco a la ciudad. Con tal objeto  
      concedieron el perdón que con vos traéis. Y porque los ricoshombres,  
      empedernidos en su traición, no la acepten, ¿no hemos de allanarles  
      nosotros la entrada de la ciudad evitando un largo cerco?  
      -No se me ocurre cómo lo habríamos de conseguir -respondió Fivallé-, según  
      que yo los he visto de soberbios; ni me parece que podamos hacer más que  
      salir ahora de aquí cuanto antes, y dar parte de todo a nuestros  
      príncipes, para que los traten con todo el rigor de la guerra.  
      -Ni por pienso, Fivallé; no es eso lo que conviene -repuso Aznar-. Al  
      abrigo de tales muros y tan recios, y de las noventa torres que circuyen  
      la ciudad, los ricoshombres podrán mantenerse en su rebelión por mucho  
      tiempo, y aun no les sería imposible levantar el reino y desbaratar los  
      intentos del buen rey don Ramiro, y de su aliado.  
      -Así es la verdad, Aznar -dijo el rey de armas-; pero, ¿cómo hemos de  
      remediarlo?  
      -El cómo ya lo buscaremos -continuó Aznar-. Lo que importa es que  
      convengamos en buscarlo. Ni don Ramiro ni don Berenguer nos mandaron que  
      saliéramos de aquí: «Id, dijeron, y anticipadles nuestro perdón mientras  
      llegamos a la ciudad. Si al entrar en ella oímos que repica sola la  
      campana de San Pedro el Viejo, entenderemos que sois vosotros quien la  
      tocáis, y que no debemos hacer daño a los ricoshombres, porque ellos han  
      reconocido ya su culpa, sometiéndose a nuestros mandatos; mas si la  
      campana no suena, o suenan otras a modo de rebato, entenderemos lo  
      contrario, y haremos por sorprender el lugar y entrarlo a escalas vista, o  
      de no, pondrémosle cerco, y lo combatiremos a hierro y fuego». Bien se ve,  
      Fivallé, que no previeron el caso de que saliésemos de aquí, puesto que no  
      nos lo dijeron.  
        -218-    
      -Eso fue que no previeron tampoco el caso de que los ricoshombres  
      estuvieran tan determinados y fuesen capaces de plantarnos de  
      espantapájaros en el muro.  
      -O acaso -contestó Aznar- que fiaban en que nosotros no dejaríamos que  
      cuajase el propósito de la resistencia, y descargaríamos en otros el mal  
      oficio de espantar los pájaros con las cabezas.  
      -¡Imposible! -replicó Fivallé asombrado-. ¿Quién había de imaginar  
      semejante cosa? ¿Qué fuerzas son las nuestras para resistir? ¿Cómo hemos  
      de excusar el peligro si no es fuera de los muros, corriendo, a más  
      correr, según es de prudentes, en tales ocasiones como esta? Aznar, contad  
      además con lo que habláis; no dejemos por acá las cabezas aun antes que  
      recelamos.  



      -¿Eso os espanta? -dijo Aznar. 
      -No me espanta, sino porque ha de ser inútilmente -contestó Fivallé.  
      -Inútilmente no -continuó Aznar-; y una vez que eso sólo os empece y  
      mortifica, aguardadme aquí, que yo vendré dentro de poco y os daré traza  
      con que logremos nuestro intento. ¿Aguardaréis?  
      -Sí aguardaré, aunque no espere fruto alguno. 
      -Pues hasta luego, y confiad en que mayor servicio que este que hemos de  
      hacer ahora, nunca lo han hecho vasallos a reyes.  
      Salió Aznar diciendo esto, y, por entre las revueltas callejuelas del  
      contorno, llegó al Coso, ancha calle, que a la sazón comenzaban a formar  
      los vecinos, construyendo casas por enfrente de los grandes muros de  
      piedra, en aquel arrabal que, desde el tiempo de los moros, estaba allí  
      fuera encerrado en un robusto paredón de tierra. Caminaba precipitadamente  
      y con un si es no es de regocijo en el rostro; traslucíasele una  
      satisfacción grande, aunque siniestra, y de cuando en cuando hablaba solo,  
      en tono tan alto, que era imposible que no lo oyesen los curiosos  
      transeúntes.  
      -¿No es este el caso? -decía-. ¿No basta ya para cumplir mi promesa? Bien  
      sabía yo que él haría de modo que mereciese de nuevo la muerte... Morirá  
      por lo mío y por lo del rey.  
      En una de las primeras calles del arrabal se paró delante de cierta casa,  
      más destruida y de más vil aspecto que las otras, y dio diversos golpes.  
      Abrieron con una larga tomiza desde arriba, subió, y en una sala  
      estrechísima y mal amueblada se encontró   -219-   manos a boca con  
      Fortuñón, aquel viejo y primer compañero suyo, que conocen ya nuestros  
      lectores.  
      -Fortuñón -dijo Aznar-, loado sea Dios que aquí te encuentro, y ahora  
      feliz vejez la tuya, que así te inclina al regalo de las ciudades, para  
      que puedas continuar hasta en ellas tus esforzados hechos. Dime, Fortuñón,  
      ¿tienes en tus venas todo el valor antiguo? ¿Amas al rey como le amaron  
      siempre nuestros antepasados? ¿Te fías tú de mí, como te fiabas de mi  
      padre García de Aznar?  
      -Sí tengo, sí amo, sí fío -respondió compendiosamente Fortuñón por la  
      primera vez de su vida, al notar lo arrebatado de las preguntas.  
      -Loado sea Dios, que te hallo tal como creía. ¿Y no temerás menear de  
      nuevo las armas en servicio del rey? ¿Herirás a quien él te mande, sin  
      preguntar su nombre? Recuerda que así obraron siempre los de nuestra raza.  
 
      -Dígote que por el rey y por ti, hará cuanto sea justo.  
      -¿Qué número de almogávares habrá a estas horas dentro de Huesca?  
      -No pasarán de cincuenta, Aznar. 
      -¿Conóceslos tú a todos? 
      -A todos. 
      -¿Qué tal gente son? 
      -Pero Díaz es el uno, aquel hijo del campanero de Oviedo que se vino años  
      atrás con nosotros, y Juan de Sobrarbe otro y está además ese perro de  
      Ramiro Benedrís, que dice que viene de reyes moros, y él es moro en las  
      obras, aunque sea en los pensamientos cristiano, y Men Loharre, y...  
      -No quería saber los nombres de todos, mas sólo si era gente con la cual  
      se pudiera contar en cualquiera honrado trance.  



      -No la hay mejor entre los almogávares. 
      -Basta, Fortuñón: esa gente necesito. Sólo falta que todos te reconozcan  
      por caudillo. ¿Hay entre ellos, por ventura, alguno que sea más viejo que  
      tú?  
      -¡Más viejo que yo! -contestó al punto Fortuñón, como picado de que tal  
      osara suponer el mancebo-. Somos ya pocos los que quedamos de aquellos  
      tiempos en que se daban batallas como la del Alcoraz, y se tomaban  
      ciudades como esta de Huesca. ¡Más viejo que yo! A fe, a fe que mis años  
      no los he llevado en cuenta,   -220-   ni de mis padres pude averiguar los  
      que tenía, porque muy temprano se olvidaron de ellos; mas yo te contaré  
      cosas que presencié y otras en que puse mano, que no haya en todo el reino  
      tres personas que las recuerden. ¿Ni cómo ha de haberlos más viejos que yo  
      entre los almogávares? La vida se acaba pronto en la montaña, y la lid,  
      antes peleando que comiendo, y antes corriendo tierras que descansando en  
      mullidos lechos; milagro es que el cielo haya conservado tanto la mía.  
      Aznar escuchó toda esta retahíla con su acostumbrada impaciencia; luego,  
      reprimiéndose lo que pudo, habló al viejo almogávar de esta manera:  
      -Ea, pues, Fortuñón, sirva tu larga edad y el crédito y mando que ella te  
      asegura entre los almogávares para una grande empresa, la cual ha de ser  
      no menos acepta a Dios que provechosa al rey.  
      -Continúa, Aznar -repuso Fortuñón. 
      -Ya sabrás cómo los ricoshombres del reino, aquí reunidos, se han rebelado  
      contra don Ramiro, hermano del batallador don Alonso y del glorioso don  
      Pedro, e hijo del valiente Sancho Ramírez, con quien hiciste las primeras  
      armas.  
      -¡Y cuán diferente que es este don Ramiro de su padre y hermanos! ¡Oh si a  
      aquellos hubiese conocido! -dijo interrumpiéndole Fortuñón.  
      -Eso no es del caso -replicó con calor Aznar, viendo el contrario efecto  
      que sus citas habían producido-. ¿Negarás tú ahora, con todo, eso, que  
      sean rebeldes y dignos de castigo los ricoshombres que se han alzado  
      contra el rey don Ramiro?  
      -Cierto es que obraron mal; pero, hijo mío, no te descompongas tanto  
      contra los ricoshombres; mira que ellos son imagen del rey, como el rey es  
      imagen de Dios.  
      -¡Que no me descomponga con ellos! -exclamó Aznar-. Son traidores,  
      Fortuñón, son traidores, y nosotros los leales no debemos respetarlos ni  
      tenerlos en nada, sino por el contrario, lavar en su sangre las afrentas  
      que hacen al rey.  
      -Muy adelante te lleva la cólera; ¿es quizá para algo de eso para lo que  
      requieres mi brazo?  
      -Precisamente para eso; para que entre tú y yo y esos almogávares,  
      rematemos de una vez a los más soberbios de los ricoshombres, y demos  
      libre entrada al rey dentro de estos muros.  
        -221-    
      -Pues vuélvome de lo dicho, Aznar, y aconséjote que no te metas en tales  
      honduras, que luego los grandes de la tierra entre sí se acomodan, y  
      solemos nosotros los pequeños pagarlo todo.  
      -¿Y así cumples la palabra que me diste de servir al rey, y de herir a  
      quien él te mandase, sin preguntar su nombre? ¿Y así muestras el amor que  
      dices que me tienes? ¿Y así imitas los hechos de tus mayores? Nunca mi  



      padre García de Aznar hubiera temido, como tú temes, ni hubiera faltado,  
      como tú faltas, a tus promesas.  
      Al decir esto Aznar, sus ojos lanzaban rayos de ira, su voz temblaba, su  
      brazo levantado desafiaba todos los obstáculos.  
      -¿Mas qué te va o te viene, locuelo de Aznar, para que tanto fijes tu  
      atención en ello? -respondió Fortuñón sin curarse del gesto indignado de  
      su compañero-. ¿Qué tienes tú que ver con las discordias del rey y de los  
      ricoshombres? Dígote que al cabo el rey perdonará a sus rebeldes  
      cortesanos y capitanes, y que estos no perdonarán jamás por su parte a los  
      que en nombre del rey los ofendan o lastimen ahora.  
      -Por eso mismo, no trato yo sino de hacer que su perdón sea imposible; por  
      eso mismo no trato yo sino de penarlos de suerte que más no puedan vengar  
      ofensas, ni reparar sus daños -repuso con ronca voz Aznar-. Y tú que sabes  
      la suerte de mi hermano, ¿todavía osas preguntarme qué es lo que tengo con  
      los ricoshombres? ¿Sabes que he averiguado ya que fue el viejo de Lizana  
      quien entregó a sus perros de caza el cuerpo de mi Lupo, aquel pobre  
      hermano que mi padre dejó al morir a cargo tuyo y mío?  
      -¡Fue Lizana! -repuso Fortuñón asombrado. 
      -Lizana fue... Pero no hablemos de eso, no, no. Has de saber que si quiero  
      matarle, es porque importa al servicio del rey, es porque con hacerlo, se  
      evitará mucha sangre y se adelantará muchos días el que reinen en Aragón y  
      Cataluña el buen príncipe don Berenguer y la princesa doña Petronila.  
      -No entiendo lo que me dices, Aznar. ¿De qué don Berenguer hablas? No le  
      hubo en mis días de ese nombre entre los príncipes de Aragón. Habla, dime,  
      ¿cómo puede ser novedad tan extraña, y de mí tan poco oída hasta ahora?  
      -Fortuñón, dejémonos de ociosas palabras. O me   -222-   sigues o no. Si  
      tú no me acudes, yo solo intentaré la empresa; yo solo iré a las casas de  
      los principales ricoshombres, tan temibles capitanes y cortesanos como  
      son, y de algunos de ellos libraré a Aragón a costa de mi sola vida.  
      -¡Oh!, no hagas tal, Aznar -exclamó Fortuñón interrumpiéndole-. No hagas  
      tal, que te perderás sin remedio ni provecho alguno.  
      -Sí haré -replicó el joven almogávar, más exaltado que nunca-; y lo haré  
      porque no se diga que ha dejado de haber almogávares en Aragón; por no  
      faltar a la memoria de mi padre, que siempre fue leal, y quiso que lo  
      fuese su hijo. ¡Es tan bueno el rey! ¡Es tan valeroso don Berenguer! ¡Son  
      tan soberbios los ricoshombres! No me contradigas, porque estoy resuelto:  
      o he de morir o he de salir victorioso de estos rebeldes. Discurre ahora,  
      Fortuñón, si te conviene ayudarme en mi empresa a dejarme solo a que  
      perezca de cierto en la demanda.  
      Fortuñón se puso a meditar, apoyando su blanca cabeza entre las manos.  
      Luego, después de un breve rato de meditación, dio dos o tres vueltas por  
      la estrecha sala, y parándose delante de Aznar, exclamó, no sin exhalar  
      antes un profundo suspiro:  
      -¡No puede ser! Y Dios sabe cuánto me pesa no complacerte. Pídeme otra  
      cosa, pero eso de ir contra los ricoshombres como por acá dicen de motu  
      proprio, sin mandamiento ni disposición de nadie, no esperes que lo haga  
      jamás. El deseo de venganza ciega tus ojos, hijo mío; ábrelos a la razón  
      de mis palabras, y verás cómo no es justo ni conveniente, sobre ser  
      peligrosísimo y de éxito casi imposible.  
      -¡Oh! Si nace tu resistencia de que a tu parecer no tenemos mandamiento ni  



      disposición de nadie, cuenta con que estás en grande error. Orden tengo  
      del rey, orden terminante... de don Ramiro, por supuesto, porque de ese  
      don Berenguer, que no conozco, ni las entiendo, ni las quiero entender,  
      por vida mía. No he oído hablar siquiera de las otras cosas extrañas que  
      me dijiste; y como tú tampoco te has explicado mayormente...  
      -¡Fortuñón! La orden es de don Ramiro. ¿A qué meterse hoy en otras  
      honduras?  
      -Pues ¡acabaras! -repuso a esto Fortuñón-. ¿Por qué no mostrarme, desde  
      luego, el pergamino, y   -223-   no hubiera disputa? Bien sabes que soy  
      entendido en letras, porque en mi niñez, como te he contado algunas veces,  
      me dedicaron mis padres a monaguillo, en Jaca. Ea, pues, muéstrame ese  
      pergamino, y vea yo mandado del propio rey lo que tú me dices, y harelo,  
      aunque me cueste la vida.  
      -¿Pergaminos dices?... A fe que pergaminos no faltan, y...  
      En lugar de estos puntos suspensivos, puso el almogávar, en voz baja,  
      sendas maldiciones contra los oficiosos padres de Jaca, que habían  
      enseñado a leer al monaguillo.  
      -¿Lo traes ahí? -continuó, en el ínterin, Fortuñón-. ¡Cómo cambian los  
      tiempos! Por cierto que en los días de tu abuelo y de tu padre, aquellos  
      famosos guerreros, de quien tanto te he hablado, nadie habría confiado tan  
      importante mensaje a un hombre que contase diez años más que tú. Y los  
      pergaminos y leyendas que hubo en la conquista de esta fortísima ciudad de  
      Huesca, así los de los moros como los nuestros, fueron llevados o traídos  
      por hombres de canas y de experiencia, que bien supiesen sortear los  
      tiempos y las ocasiones. Y aun recuerdo que tu abuelo, tu abuelo, Aznar,  
      que era el hombre más forzudo y ágil que haya yo conocido en este mundo,  
      decía muchas veces que no quería trono verde para astil de dardo, ni pan  
      todavía caliente para la boca, ni hombre mozo para estos mensajes. Pero tú  
      lo suples todo, con la discreción maravillosa que tienes para tu edad, y  
      aunque siempre habría sido más acertado que el rey hubiese acudido a mí o  
      a otro de más años, como más prudente, no niego que tú puedas sacar  
      fuerzas de flaqueza, y obrar también como hombre de seso. Si tienes el  
      pergamino, dígote que el traerlo tú, más me servirá de satisfacción que de  
      envidia, y no tienes más que desdoblarlo al punto. Pero acuérdate, Aznar,  
      de tu abuelo...  
      Al llegar a este punto le interrumpió Aznar, que, si no, el viejo era  
      hombre de no acabar en diez años. Hacía ya rato que no apartaba los ojos  
      de un sitio, como quien está sumido en grandes meditaciones; pero a la  
      sazón brillaba en ellos la alegría. Parecía satisfecho, como hombre que  
      acabase de salir de un grande apuro.  
        -224-    
      -Ya te conozco, mi viejo Fortuñón -dijo, poniendo la mano en el hombro de  
      su camarada-. Acuéstate ahora, pues, y el pergamino donde la orden está  
      escrita yo te lo mostraré a la noche, que, puesto que yo no entienda en  
      leer como tú, para eso viene en mi compañía el honrado Pedro de Fivallé,  
      rey de armas del buen conde de Barcelona, el cual trae consigo el tal  
      documento, y sabe muy bien que en él se contiene y reza lo que digo. Mas  
      te oí decir que no debíamos los villanos entremeternos en estas reyertas  
      del rey y de los ricoshombres; ¿has variado de opinión ya, de todo punto?  
      -Sin mandato del rey, debí añadir, que no era otro mi intento, porque lo  



      que él manda, ningún vasallo, pésele o no, puede excusarse de cumplirlo.  
      -¿Y temerás todavía las venganzas de los ricoshombres?  
      -Ya sabré resignarme a ellas por obedecer al rey -contestó Fortuñón  
      suspirando.  
      -¿Es decir, que con esa orden, todo está compuesto, y hallaré en ti ayuda  
      para todo?  
      -Cabalmente: todo con esa orden; nada sin ella; has comprendido  
      perfectamente mi pensamiento.  
      -Pues la tendrás. Esta noche te aguardo a las doce en punto en mitad de la  
      plaza de la Misleida. Ten apostados a nuestros camaradas por las cercanías  
      de manera que no infundan recelo, ni pongan en alarma a los atalayas del  
      muro.  
      -Allí estaré, y todo lo tendré dispuesto como tú quieres, que en las  
      ocasiones es donde han de verse los que son para poco, o los que tienen  
      grande espíritu en su cuerpo. Y a fe que mi padre, aunque algunos  
      deslenguados murmuran que fue hijo de moros, como los del Benedrís, no fue  
      sino valentísimo cristiano, que mató más moros que árboles hay en las  
      orillas estas de la Isuela y del Flumen. Y aquí, donde me ves a mí,  
      testigo tu padre García de Aznar, a quien Dios tenga en su gloria, porque  
      era también valiente, como ninguno, y...  
      -¿No acabarás, buen Fortuñón? -le dijo Aznar, impaciente-. Otro día oiré  
      el fin de esa historia, que por hoy no puedo más detenerme.  
      Y echó a correr desalado. 
      -¡Siempre el mismo! -murmuró tristemente Fortuñón-.   -225-   Nadie me  
      quita de la cabeza que estos rapaces del día nos tienen envidia, por lo  
      que hemos vivido más que ellos, y porque hemos visto y oído cosas que  
      ellos jamás verán ni oirán de seguro. ¿Cómo han de hallarse ellos ya en  
      cosa tan insigne como fue este cerco de Huesca o aquella batalla de  
      Alcoraz?  
      Y poco más que el tiempo que tardó Fortuñón en pensar esto a solas,  
      invirtió el otro almogávar en volver a su casa.  
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      Capítulo XXV 
      Cómo es verdad que Dios castiga sin palo ni piedra pruébase con el ejemplo  
      del lego Gaufrido, que lo que recibió fue una puñada  
 
 
 
 
                      Hubo mientes como puños, 
                  hubo puños como mientes. 
 
 
 
            (Quevedo)                 
 
 



 
      Aznar subió de un salto la angosta y revuelta escalera de la casa donde  
      estaba aposentado, sita en la calle del Salvador, como en otro lugar queda  
      dicho.  
      -Pedro de Fivallé -dijo al llegar a lo alto-: ya está todo compuesto.  
      Mañana entrarán los príncipes en Huesca sin resistencia alguna, y haremos  
      sonar tal campana, que con sólo oírla esta vez desfallezcan todos los  
      rebeldes del mundo, cuanto más los del reino.  
      Fivallé le miró, como asombrado, sin hablar una palabra.  
      -Traed el pergamino -continuó Aznar- donde se trata del perdón de los  
      ricoshombres rebeldes.  
      -Aquí lo tenéis: ¿mas vos sabéis leer, Aznar?  
      -No entendí en mi vida de tales brujerías; que mi padre no me crió para  
      monje, sino para soldado, y de los almogávares, que son doblemente  
      soldados que los otros.  
      -Pues ¿para qué queréis entonces el pergamino?  
      -Vais a oírlo. ¿Recordáis el suceso de aquel mal caballero Castellet que  
      nos refirió el buen conde don Berenguer una noche en la montaña?  
      -Sí, recuerdo. 
      -¿Recordáis cómo dijo que aquel falsario quitó las letras que tenían unos  
      pergaminos, y puso otras que más le convenían?  
      -Sí, recuerdo. 
      -Pues he aquí la ocasión de aprovechar el cuento. Bien decía don  
      Berenguer, que de todo había en esto   -227-   de la escritura, es decir,  
      que unas veces servía para bien y para mal otras. Ahora le toca servir  
      para bien, porque es fuerza que al punto quitéis lo que reza, y en su  
      lugar pongáis lo que yo os vaya diciendo.  
      -No me atrevería a tanto -respondió Fivallé-. Pero aun cuando me  
      atreviera, es el caso que, si leer sé muy razonablemente, de escribir no  
      entiendo más que vos mismo.  
      -¡Diablo! -exclamó Aznar-, esta si que es gran dificultad, e inesperada.  
      Y sin saber qué partido tomar, comenzó a dar vueltas por la sala donde se  
      hallaban, ora asomándose a las ventanas, ora quitándose de ellas, sin  
      discurrir, al parecer, buena salida en el laberinto en que se veía metido.  
 
      -¡No lo harán! ¡No, no me obedecerán, si no tengo este pergamino! -gritaba  
      de cuando en cuando.  
      Cosas de Aznar. Para aquel hombre, pensar y poner las obras en ejecución,  
      era todo uno, según hemos visto en otros trances: audaz por la edad, por  
      la raza, por el ejercicio, y alentado con el buen éxito de sus empresas,  
      puesto que le habían salido bien hasta entonces las más arriesgadas;  
      diestro, ágil, poderoso en fuerzas y armas, no había obstáculo que le  
      estorbase el comenzar y llevar adelante su intento.  
      Mas por esta vez la dificultad que se ofrecía era realmente tan grave que,  
      si no le hizo arrepentirse o temer, le tuvo por largo espacio confuso.  
      Si se trataba de derribar a un gigante brazo a brazo, o de asaltar la  
      torre más levantada, y aunque fuera de lidiar solo con un ejército, Aznar  
      no lo habría meditado tanto, sino que ciegamente se habría arrojado al  
      obstáculo, y o lo habría vencido, o habría muerto en la demanda. Pero eran  
      letras lo que había que hacer, letras, y el valeroso almogávar, ni de  



      vista apenas las conocía. Hubo momento en que deseó ya que sus padres le  
      hubieran criado para monje, y no para tan soldado como era.  
      Otras veces, abandonando el proyecto fundado en aquel pergamino, se ponía  
      a maldecir a Fortuñón a grandes voces, afeándole su cobardía en no querer  
      emprender nada contra los ricoshombres, sin mandato escrito del rey, y  
      jurando que tomarla de él notable venganza, con haber sido tan amigo de su  
      padre y todo, cuando la ocasión le viniera a cuento.  
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      Yendo, y viniendo, Y revolviendo cosas en su cabeza, hasta llegó a fijarse  
      en la idea de dejar aparte a Fortuñón, e ir por sí a buscar a los  
      almogávares que había en Huesca, y persuadirlos de que acometiesen tamaña  
      empresa. Pero ni él sabía dónde podría hallarlos, en ciudad que le era aún  
      poco conocida, ni dado que los hallase, razonablemente podía confiar en  
      que le siguieran.  
      La empresa era arriesgadísima y espantosa de imaginar: el número y fama y  
      riqueza de los ricoshombres era para poner respeto en los más osados.  
      Y como Aznar no tenía aún la autoridad de los años, si viéndole en peligro  
      de su persona, no habría almogávar que no le acudiese por amor, y algo de  
      eso que hoy llamamos espíritu de cuerpo, no era posible que tal lograse,  
      cuando apenas podía él explicar, ni comprender ellos, los móviles de tan  
      sangriento y arriesgado propósito.  
      Y a todo esto comenzaba a anochecer, y no parecía sino que la proximidad  
      de las tinieblas aumentase más el desasosiego del almogávar. Paseaba el  
      aposento, miraba por las ventanas, increpaba a Fortuñón y a los padres de  
      Jaca, maldecía a los que tan incompletas letras dieron a Fivallé, y todo  
      en vano.  
      Por fin, entre la turba de escuderos y menestrales que cruzaba en bullicio  
      la calle, vio moverse los hábitos de un monje.  
      -Ese monje, ese monje debe de saber escribir -exclamó-. Nada me falta.  
      Y de un salto se puso en la calle. 
      Aquello fue una dichosísima inspiración. 
      -Padre mío -le dijo sin más ni menos, y como si le hubiese conocido toda  
      la vida-: por ventura ¿sabéis vos escribir?  
      -No habéis de llamarme padre, que no soy sino lego, hermano -respondió el  
      monje-. Mas, ¿cómo si sé escribir? No hay en toda la comarca otro convento  
      donde tan buenas letras se hagan como en ese glorioso Mont-Aragón, ni hay  
      allí otra mano como la mía para toda clase de escrituras.  
      -Pues el caso es, buen lego, o buen diablo, o lo que seáis -dijo Aznar-,  
      que yo necesito de vuestra habilidad maravillosa para que me escribáis un  
      pergamino importante.  
      -Eso no puedo y ahora, que tengo que recoger limosna,   -229-   hermano. Y  
      hable con más reverencia, que si no soy padre de almas, todavía paso por  
      lego de autoridad en el convento.  
      -De reverencia no se trate -replicó Aznar-, porque haré cuanto os plazca y  
      parezca. Mas en lo de no escribir, será fuerza que amanséis el ánimo,  
      porque lo propio que si escribís habrá para vos buenos sueldos jaqueses de  
      Aragón, si en ello no consentís, me temo, que hayan de desaparecer por de  
      pronto vuestras narices de una puñada, padre lego.  
      -Hablaras antes lo de los sueldos, y no hubiera en mí la dificultad más  
      pequeña, que aunque es verdad lo del quehacer, no es tal que no dé algún  



      espacio. Y más que, lo que tú me ofreces, limosna es, aunque para mí, que  
      tanto las he menester como el convento. Pero en eso de la puñada habría  
      mucho que decir; que si quieres probar estos míos luego que gane los  
      sueldos ofrecidos, a tu costa sabrás cómo el lego Gaufrido se pinta solo  
      para andar en carnes ajenas, ni más ni menos que para trazar letras y  
      ringorrangos en un pergamino.  
      -Todo será como os cumpla, Gaufrido; que con que escribáis lo que dicte,  
      me doy yo por mi parte por contento -respondió alegremente el almogávar.  
      Entraron sin más en la caza, y cerrando cuidadosamente las puertas del  
      aposento, recogió Aznar, de manos de Fivallé, el pergamino que contenía el  
      perdón, y lo puso en manos del buen Gaufrido, diciéndole:  
      -Quitad primero esas letras, menos lo que haya sobre el nombre, autoridad  
      y sello del rey, que por ahí debe de andar, no sé si a los principios o a  
      los fines.  
      -Un momento... -dijo Fivallé, que estaba presente. 
      -Y ¿para qué, Fivallé? -dijo Aznar-. Quitad eso, digo, padre lego.  
      El monje recordó que este era el de los sueldos ofrecidos, y no hizo caso  
      del otro. Y sacando del pecho una cajita con ciertos instrumentos e  
      ingredientes, comenzó lentamente a borrar lo escrito del pergamino.  
      Así que hubo terminado esta tarea, dijo: 
      -Dictad. 
      -Vos, Fivallé, le dictaréis todo lo que se necesite y sea de costumbre en  
      una sentencia de muerte contra varias personas, que yo no sé tampoco de  
      esas cosas -dijo entonces, por su parte, Aznar.  
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      -Pero ¿estáis loco, amigo? ¿Qué pensáis hacer? -repuso Fivallé.  
      -Ayudadme en esto -continuó Aznar-, que para lo demás me daré yo solo  
      trazas, y hará de modo que ambos ganemos prez en este mundo y el otro.  
      El rey de armas se encogió de hombros, y sin atreverse ya a contrarrestar  
      la voluntad poderosa del almogávar, comenzó a dictar la sentencia, aunque  
      no sin dudar y balbucir, y detenerse como quien obra de mala gana.  
      -Reparad que son nobles -dijo Aznar como a la mitad-. Tratadlos ahí según  
      su condición merece.  
      Pedro de Fivallé se paró entonces, más que nunca dudoso; luego continuó  
      dictando.  
      -¿Y los nombres? -preguntó embarazado cuando hubo llegado al punto de  
      ponerlos.  
      -Eso me toca a mí, que bien lo sé todos -contestó Aznar-. Miguel de Azlor  
      es uno.  
      Y el lego escribió sin decir una palabra; no así Fivallé, que sintió  
      estremecerse todo su cuerpo.  
      -Otro, Gil de Atrosillo -continuó el almogávar. 
      Y volvió el lego a escribir y a temblar el rey de armas. 
      Aznar dictaba con la indiferencia más grande. Los pliegues que había  
      levantado en su frente la pasada incertidumbre habían desaparecido del  
      todo, y en su fisonomía, varonilmente hermosa, más bien se leía la  
      satisfacción que ningún otro sentimiento.  
      Después de Gil de Atrosillo, dijo: 
      -Pedro de Yergues. 
      Y luego: 



      -García de Vidaura. 
      Pedro de Fivallé no pudo contenerse por más tiempo y exclamó:  
      -Si no miente la fama, esos son de los más esforzados y famosos  
      ricoshombres de Aragón. ¿Pensáis de veras que se les pueda quitar la vida  
      con esta falsa sentencia que mandáis escribir, o qué género de intriga y  
      mojiganga es esta?  
      Aznar prosiguió sin contestarle: 
      -Férriz de Lizana. 
      -¿El héroe del Alcoraz? -Prorrumpió Fivallé-. El nombre de ese guerrero ha  
      llegado hasta nosotros los catalanes, todo resplandeciente de gloria: allá  
      en Barcelona os lo hemos envidiado muchas veces.  
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      Aznar se sonrió siniestramente. Y sin cuidarse de las palabras del  
      atribulado rey de armas, continuó:  
      -Roldán. 
      -¿También Roldán? -exclamó estupefacto Fivallé-. ¿También Roldán? Eso es  
      imposible, Aznar; os estáis burlando de mí, y acaso de vos mismo si tal  
      pensáis. Ni debe ser que se acabe en un día con la flor de Aragón, ni  
      puede ser que se consiga eso. ¿Con qué medios contáis para acometer tal  
      empresa? ¿Dónde están las gentes que han de seguiros? ¿Dónde las armas?  
      ¿Dónde los capitanes?  
      Aznar le miró entonces fijamente, y con entera voz le dijo:  
      -Buen escudero, yo defiendo a mi rey, y sé cómo debo defenderle; cuidad  
      vos de defender a vuestro conde y de lo que convenga a su servicio. Ya,  
      acabando en un día con estos soberbios ricoshombres, hago libre a Aragón y  
      libre al trono. Pues que el conde de Barcelona viene a ocupar este trono y  
      a reinar en Aragón, ved vos si os conviene impedirlo. Sin estas muertes  
      que deploráis, ni don Berenguer dejará de ser conde, ni Aragón y Cataluña  
      se verán unidos jamás.  
      El almogávar discurría como el mejor político de su tiempo; sus palabras,  
      rudas en la forma, estaban llenas de inteligencia, de verdad. Fivallé  
      sintió suspensa su razón. Pero no bastaba; era preciso que se convenciese  
      también su corazón acobardado por la magnitud de la empresa.  
      -Todo ello será cierto -respondió-. Y no parece, al oíros, sino que  
      anduvisteis en cortes de reyes antes que en riscos y cuevas de la montaña.  
      Pero es imposible, sin embargo, que lo ejecutemos nosotros solos.  
      -Si acaso no lo conseguimos, a bien que nosotros cumpliremos con dejar  
      nuestras vidas en el trance.  
      -Con todo, con todo -murmuré el rey de armas, más temeroso de parecer  
      cobarde que decidido a dejar pronto la vida.  
      -Apresurémonos, que es tarde -dijo a la sazón Gaufrido.  
      -Hermano -respondió Aznar-, ¿quién son los que van apuntados hasta ahora?  
      -Miguel de Azlor, Gil de Atrosillo, Pedro de Yergues, García de Vidaura,  
      Férriz de Lizana, Roldán.  
      -Pedro, de Luesia -continuó Aznar. 
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      -¡El arzobispo! -exclamó ya el monje, tan indiferente hasta entonces-. ¡El  
      arzobispo! No, yo no escribo eso, no puedo, no quiero escribirlo. Págame  
      mi trabajo, y quédate con el diablo, que no con Dios, porque esto no puede  
      ser cosa buena.  



      -Proseguid, buen lego, escribiendo -le contestó Aznar-, que más cuenta os  
      ha de traer que el resistiros.  
      -No, en mis días -repuso Gaufrido. 
      -¿Que no, don lego? Pues tomad eso a cuenta de lo que os espera, y ved  
      luego si os convendrá mediros conmigo.  
      Y al decir esto, descargó Aznar una puñada en el carrillo derecho del  
      pobre Gaufrido, con tal brío, que le derribó cuan largo era en el suelo.  
      Alzose el lego gimiendo, y bañada en sangre la boca.  
      -¡Santo Dios; me ha dejado el muy perro sin un diente sano! Hijo de  
      Lucifer, ¿así te atreves a poner las manos en un lego de mis campanillas?  
      He de hacer que te desuellen vivo.  
      Tales fueron las exclamaciones de Gaufrido. 
      -Aún habrá más -dijo Aznar moviendo el puño...  
      -No, por vida de tu madre -respondió el monje, olvidando sus vengativos  
      propósitos-. Me basta, me basta.  
      -Pues aún he de hacer que os sobre, si otra vez osáis resistir a lo que yo  
      diga.  
      -No resistiré, pero no puedo con el dolor del carrillo; me lo has hecho  
      cecina; si eres cristiano, deja que me repare un momento siquiera.  
      -No, no, escribid, escribid lo que ya os dije -respondió Aznar-. Tiempo  
      habrá para todo.  
      El lego volvió a sentarse, y puso temblando: Pedro de Luesia.  
      Y en seguida Aznar dictó otros y otros, hasta quince, de los mejores  
      ricoshombres del reino, aquellos que, como sabemos, ejercían entonces el  
      gobierno de las cosas públicas.  
      No bien se hubo acabado la tarea, Aznar cogió el pergamino y le dijo a  
      Fivallé:  
      -Leed esto, no sea que el don leguillo nos haya engañado. Y vos, Gaufrido,  
      venid acá: los sueldos se os darán colmados, pero no será hasta mañana.  
      Por esta noche habéis de quedar encerrado aquí abajo, porque   -233-   no  
      conviene que hombre que sabe lo que vos salga esta noche a la calle.  
      -¿Eso más? -exclamó el lego-. Déjame ir, que ya se me hace tarde para  
      volver a mi convento; déjame ir, y te perdono los sueldos que me debes,  
      con ser tanta la necesidad en que nos hallamos yo y el convento.  
      -No permita Dios, Gaufrido, que yo os quite el fruto de vuestro trabajo.  
      Pasad acá abajo la noche, y amanecerá Dios, y medraréis, y medraremos  
      todos.  
      Y cogiéndole de un brazo Aznar, no bien dijo esto, le arrastró a un  
      zaquizamí muy oscuro, lleno de polvo y de muebles rotos, y cerró  
      cuidadosamente la puerta, sin que el lego osara más oponer resistencia.  
      Vuelto a la sala, preguntó a Pedro de Fivallé:  
      -¿Está bien puesto cuanto le hemos dictado? 
      -Bien puesto está -respondió el otro. 
      -Ea, pues, seguidme si bien os place, Fivallé: os aseguro que hemos de  
      salir triunfantes en esta empresa.  
      -Pero, Aznar, ¿estáis loco? Mientras más pienso ello, más me confundo  
      -respondió el rey de armas-. Paréceme -dijo- que os andáis en burlas,  
      porque lo que es en sana razón, nadie es capaz de imaginar lo que  
      imagináis.  
      -¿Y en esas estáis todavía? -contestó Aznar-. Vive el Cielo que no he de  



      contar con vos para nada; quedaos, Fivallé, puesto que tanto miedo os  
      asiste; quedaos, y servid a vuestro señor con cobardes palabras, que yo  
      con las armas he de servir ahora al vuestro y al mío.  
      -¿Me insultáis? Por la Virgen del Mar, que he de probaros que hay valor en  
      mí de sobra, y que si no os sigo a esa empresa es porque en ella no os  
      asiste la menor cordura. Aquí mismo ha de ser: en este aposento.  
      Y el ultrajado rey de armas, lleno el rostro de vergüenza y de cólera los  
      ojos, desnudó la espada.  
      Aznar le estuvo contemplando por breve rato. Dos o tres veces, así como a  
      su pesar, llevó la mano al astil de uno de sus dardos, mas volvió a  
      retirarla al punto.  
      -¿No os atrevéis? -dijo Fivallé, alentado con aquel silencio, y queriendo  
      devolver al almogávar la afrenta que le había hecho.  
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      -No, no me atrevo, buen Fivallé -contestó el almogávar con aparente calma.  
 
      Y en tanto, sus ojos saltaban dentro de sus órbitas, estremecíanse sus  
      rodillas y sus brazos, y su voz temblaba.  
      -Nunca el almogávar había hecho tanto sobre sí mismo; nunca había  
      reprimido de tal suerte sus sentimientos.  
      -No hablarais mal -repuso Fivallé- y os ahorraríais esto de que yo tuviera  
      que mostraros quién soy.  
      Dijo tal con tono desdeñoso y vano, como de persona que muestra moderación  
      en la victoria; aunque, a decir verdad, no estuviese muy descontento en su  
      interior de hallar al almogávar tan tímido.  
      Este, al oírlo ahora, lanzó un rugido de cólera; toda su sangre se le  
      agolpó a la cabeza.  
      -¡Oh! No puede ser... -exclamó-. Don Ramiro... Lizana..., lo perderíamos  
      todo..., ¡paciencia!  
      Y sin decir más que estas palabras entrecortadas, se salió de la estancia  
      corriendo, y en un vuelo se puso en la calle.  
      Allí, junto a la puerta de la casa, se encontró con Yussuf y Assaleh, que  
      dormían a pierna suelta sobre el polvo de las no empedradas calles.  
      -Yussuf, Assaleh -dijo, acompañando con un puntapié cada una de estas  
      exclamaciones-: seguidme.  
      -No le sigáis -gritó desde el balcón Fivallé.  
      Pero los siniestros africanos se levantaron y echaron a andar detrás del  
      almogávar. No entendían apenas las lenguas de los cristianos, y siguieron  
      a Aznar, porque en sus gestos y movimiento del brazo le conocieron la  
      voluntad de que se fuesen con él, que no porque de sus palabras la  
      hubiesen deducido. Por eso ni entendieron ni obedecieron al rey de armas.  
      Parece que a la manera de ciertos animales domésticos, entendían sólo por  
      la costumbre de oír sus mandatos a su amo el conde de Barcelona.  
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      Capítulo XXVI 
      Que Aznar no dejaba de acudir a las citas de amor  
 



 
 
 
                      Aún la medianoche 
                  no era llegada, 
                  ya subía Hernando 
                  por una escala. 
                  Y entra muy feroz 
                  por la ventana 
                  un arnés vestido 
                  y espada sacada. 
                  -Caballeros malos, 
                  ¿qué hacéis aquí? 
 
 
 
            (Cancionero)                  
 
 
 
      Aznar tomó el camino de la Misleida, colocándose a la parte de oriente de  
      la plaza donde estaba situada. Los gallos de la vecindad cantaron la  
      medianoche; un instante después llegó Fortuñón con algunos almogávares, y  
      luego, unos tras otros, fueron apareciendo los demás.  
      -¿Fortuñón? -dijo Aznar. 
      -El mismo -respondió este-. ¿Tienes el pergamino que me dijiste? Porque  
      conmigo traigo una linterna, a cuya luz podré muy bien leerlo.  
      -Prevenido y receloso eres, por vida mía. 
      -No en balde pasan años, y se padecen trabajos y se ven reinar reyes.  
      Aznar sacó de la faltriquera el pergamino que acababa de escribir  
      Gaufrido, y lo puso en manos de Fortuñón. Este dio una vuelta a su  
      linterna: la luz escondida hasta allí apareció de pronto, y se puso a leer  
      el pergamino, muy lentamente sin duda, porque tardó largo rato en separar  
      de él los ojos.  
      -¿Has acabado ya? ¿Estás satisfecho, viejo marrullero? -dijo Aznar al cabo  
      de un rato-. Mira que el tiempo se pasa.  
      -Sí, acabé -respondió Fortuñón-; mas cosas son estas que no deben leerse  
      una vez sola.  
      Y de nuevo, dio comienzo a su tarea. 
      Aznar dio una patada en el suelo; su cólera iba a   -236-   estallar, pero  
      se detuvo instantáneamente; a pique estuvo una vez más de echarlo todo a  
      perder en aquel trance.  
      Mas el tiempo corría, Aznar contenía ya, muy a duras penas, su  
      impaciencia, y Fortuñón, en tanto, seguía leyendo tranquilamente.  
      -¿No acabarás? -le dijo Aznar al fin. 
      -Acabé por segunda vez -respondió Fortuñón y veo que el escrito está bien,  
      y tan como pienso que debe estar; de suerte, que no habrá más sino hacer  
      lo que tú ordenas.  
      -Pues vamos en nombre de Dios -dijo Aznar. 
      -Deja, deja -replicó el viejo almogávar- que le dé al escrito el último  



      repaso.  
      Y tornó a la tarea. 
      De cuantas empresas había llevado a cabo Aznar, ninguna le había costado  
      tanto trabajo como esta de contener la ira, que contra Fortuñón le  
      rebosaba en el ánimo, si exceptuamos aquella de negarse al reto que  
      Fivallé le dirigiera momentos antes. Ahora acabó de agotar su paciencia;  
      pero calló y aguardó, tranquilo al parecer, a que se terminase la tercera  
      lectura.  
      -¡Si vieras -dijo luego Fortuñón- la dificultad que me cuesta entender una  
      endiablada abreviatura que hay! No puedo con ella, a pesar de los muchos y  
      buenos cachetes que me costó el que me enseñasen a leer los reverendos  
      padres de Jaca.  
      -¡Por los santos del cielo! -prorrumpió ya Aznar-. Acaba, Fortuñón, acaba,  
      o harás que carguen conmigo todos los diablos.  
      -¡Siempre con tus impaciencias, muchacho! -respondió el otro devolviéndole  
      el pergamino y cerrando la linterna-. Quédome sin entender esa  
      abreviatura, y lo siento a fe mía, porque pudiera ser que en ella se  
      contuviese alguna cosa en contrario de lo que rezan las demás letras.  
      -¡Satanás confunda al abreviador y la abreviatura! 
      -No jures tanto, hijo mío, mira -que faltas con ello al respeto y  
      autoridad de mis años.  
      -¿Vamos? 
      -Vamos -respondió Fortuñón Pero a todo esto no hemos caído en lo  
      principal. ¿Qué vamos a hacer? ¿De qué manera han de cumplirse nuestros  
      propósitos, digo, los propósitos del rey?  
      -Iremos -respondió Aznar- a los alojamientos   -237-   de los  
      ricoshombres; yo sé ya de algunos, tú sabrás de muchos, y entre unos y  
      otros lograremos dar con todos. No hay más que romper las puertas, o  
      asaltar las ventanas, y pasar luego a hierro a cuantos hallemos.  
      -Aznar -contestó Fortuñón-, Aznar, no pasemos de aquí sin inventar otro  
      mejor plan, porque ese es de todo punto impracticable. He ahí de lo que  
      sirve el ser viejo; he, ahí de lo que vale el conocer a los ricoshombres  
      desde los tiempos gloriosos en que se dio aquella batalla famosa del  
      Alcoraz, y haber visto esta ciudad de Huesca desde que se ganó. No puede  
      ser eso así, no puede ser.  
      -Callarás lo del Alcoraz, que es la milésima vez que me lo dices en la  
      vida, o dieras algún mejor consejo, y fueran cosas ambas más dignas que  
      eso de agradecimiento -respondió el joven almogávar.  
      -Cada casa de ricohombre es un castillo -continuó Fortuñón, sin curarse de  
      la reconvención de su compañero-: en cada una de ellas hay siempre  
      bastante número de hombres armados para acabar con nosotros. Y en cuanto a  
      lo de romper las puertas y escalar las ventanas, ¿sabes lo que te dices,  
      Aznar? Unas y otras están forradas de planchas de hierro, y aun hay puerta  
      defendida con su foso y puente levadizo y su torre como la de cualquier  
      fortaleza.  
      -Será preciso, pues -replicó Aznar-, que quebrantemos esas planchas de  
      hierro y ceguemos esos fosos, y acabemos con esos hombres armados, aunque  
      tan capaces sean, según dices, de acabar con nosotros.  
      -Bueno es eso para hablado; pero de ahí a ejecutarlo, no deja de haber su  
      distancia. Dígote, Aznar, que lo que tú propones es de ejecución  



      imposible.  
      -¿Sabes de algún mejor consejo? -preguntó secamente Aznar.  
      -No. 
      -Pues marchemos a casa de Lizana, que debe caer el primero de todos  
      -repuso el joven almogávar; y echó a andar adelante.  
      Habrían andado poco más de cincuenta pasos, cuando Fortuñón se paró de  
      repente.  
      -Aznar, Aznar -dijo-, una cosa se me ha ocurrido ya mejor que la que tú  
      propones; para, para, y la oirás.  
      Paró, con efecto, Aznar, y puso oídos a sus palabras.  
      Fortuñón continuó: 
        -238-    
      -Lo mejor será que aguardemos a mañana... 
      -¡El diablo te confunda! -exclamó Aznar-. ¿Para eso me hiciste detener el  
      paso?  
      -Oye, Aznar, hijo mío -repuso Fortuñón-: mira que es bueno el consejo,  
      óyelo todo y decidirás luego.  
      -Dilo por tu vida, y acabemos. 
      -El asaltar en sus casas a los ricoshombres ya te le dicho que es difícil,  
      muy difícil, casi imposible para nosotros.  
      -Prosigue. 
      -Pues para hacer más fácil el asalto, paréceme a mí que debiéramos  
      aguardar a mañana...  
      -¡Ira de Dios! 
      -Paso, paso, hijo mío; dígote que es bueno el consejo, y que no has de  
      condenarlo sin oírlo antes todo entero de mis labios. Pues como te decía,  
      lo mejor será aguardar a mañana y acudir al alcázar, ¿lo entiendes?... Al  
      alcázar, donde se reúnen de diario los principales de los ricoshombres del  
      reino a disponer y concertar las cosas. No cabe duda en que se reúnen,  
      porque los han visto mis propios ojos, así como vieron tan grandes  
      hazañas, así como han de comer la tierra antes de mucho, según es de larga  
      mi edad.  
      Aznar, sin parar mientes en lo demás de la retahíla, se fijó con mucha  
      atención en las primeras palabras; pareciole que el viejo almogávar podía  
      tener razón, y con tono más afable que de ordinario, le dijo:  
      -¿Conque, es decir, que tú te decidirías a acometer en medio del día a los  
      ricoshombres dentro de los salones del alcázar, para acabar con ellos de  
      un golpe?  
      -Yo..., yo..., sí, puesto que el rey lo manda, según reza ese pergamino  
      que tú traes, y a no ser que haya leído mal o la abreviatura que te  
      digo...  
      -Tate, tate; que eso bien averiguado está ya; no vengas a levantarme  
      nuevas dificultades, y a quemarme la sangre con nuevas retahílas de  
      palabras.  
      -Es que, para cosas tales, todo cuidado es poco, Aznar, hijo mío.  
      -Por eso mismo estoy por aceptar el consejo que tú me das ahora; paréceme  
      más seguro el golpe hallándolos a todos reunidos en el alcázar, que no en  
      sus casas, y como es poco todo cuidado, según tú dices...  
      -Es que yo... 
      -Silencio, Fortuñón, silencio, y no hablemos más en ello; los asaltaremos  



      en el alcázar. Pero eso de   -239-   aguardar a mañana... ¿No tendrán  
      sospechas de estos almogávares? ¿Y no temes tú que estén mejor guardadas  
      para nosotros las puertas del alcázar, que no las de sus propias casas?  
      -Eso es cierto -replicó Fortuñón-, porque así como así, no es mucho lo que  
      confían en nosotros, y ya he visto yo algunos pícaros de escuderos que han  
      venido a espiarnos los días anteriores. Muy bien que saben ellos que no  
      pueden contar con los almogávares; y si nos han dejado aquí, no ha sido  
      por miedo de que fuera hiciésemos mayor daño. Soy tan viejo como otro  
      cualquiera, y no pueden escapárseme estas agudezas.  
      -Pues, entonces, ¿qué nos haremos? -preguntó Aznar, titubeando entre  
      varios pensamientos.  
      -La dificultad está en entrar dentro del alcázar. 
      -¡Ah! Pues entraremos, entraremos, Fortuñón. ¡Que no se me hubiera  
      ocurrido antes! Sígueme y apresura el paso, no se nos haga tarde, que ya  
      es pasada, rato ha la medianoche, según leo claramente en las estrellas. Y  
      cierto que sería gran desdicha que hubiésemos perdido tal ocasión. ¡Oh,  
      con tantas dificultades y entorpecimientos como me ponéis todos, tengo la  
      cabeza perdida! Yo no me he visto en ninguna cosa tan enmarañada como  
      esta; y Dios quiera que no me vea en otra. Las cosas quiero yo hacerlas  
      solo, yo solo, sin este lidiar de palabras que tanto me enfada, y este  
      continuo disputar que me abate el ánimo y me enflaquece las fuerzas.  
      El almogávar había dado suelta por un instante a los sentimientos que a la  
      sazón le agitaban; aquel hombre no era para coordinar, era para obrar; no  
      tenía instintos de conjurado, sino de guerrero. Y habría, sin duda,  
      preferido vencer dobles peligros, que no tener que urdir aquella que para  
      él era tan dificultosa trama.  
      Muy cerca debía estar ya del logro de sus deseos, muy luminoso debió de  
      ser su último pensamiento, porque en su rostro brillaba el regocijo.  
      Regocijo siniestro en verdad, pero sincero, completo.  
      Y en tanto, caminaba a largo paso, seguido de los otros almogávares; y a  
      medida que pasaban los instantes, más apresuraban ellos el andar, hasta  
      que llegaron todos al alcázar, por la parte que miraba hacia el río,  
      debajo del torreón ochavado.  
        -240-    
      De lo alto de este colgaba una escala de cuerda. Aznar, al verla, lanzó  
      una exclamación de júbilo.  
      -Fortuñón, triunfamos -dijo-; ahora entraremos en el alcázar, y mañana la  
      justicia del rey se habrá cumplido.  
      Y diciendo esto, cogió la escala y empezó a subir el primero. Iría a la  
      mitad, cuando gritó a Fortuñón que se disponía a seguirle:  
      -¿Tienes reunidos a todos los compañeros? 
      -Sí tengo -respondió Fortuñón-; y ahora vendrán los que faltan, que  
      quedaron un tanto a la zaga para asegurar nuestra marcha.  
      -¿Son cincuenta? 
      -Cincuenta y uno. 
      -Pues adelante y Dios nos ayude. 
      Siguió montando la escala Aznar, y detrás de él subieron los dos esclavos  
      negros. Luego, uno tras otro, se fueron encaramando todos los almogávares,  
      silenciosos, indiferentes, sin preguntar adónde iban, ni qué iban a hacer  
      en el alcázar. Confiaban mucho en Fortuñón, por ser el más viejo, y  



      bastante ya en Aznar, por ser hijo de quien era, y por lo valiente que  
      parecía de su persona. Y conque ellos les dijesen que la empresa era buena  
      y justa, no necesitaban otra cosa. Los riesgos, sabido es que nunca tal  
      gente los midió, y que no necesitaba de más cebo y aliento para menear las  
      manos, sino saber que habían de hartarse de sangre.  
 
 
        -241-    
 
      Capítulo XXVII 
      Que Aznar Garcés, con ser tan rudo, sabía fundir campanas de muy gran  
      sonido  
 
 
 
            Despreciadores de la vida propia, y así señores despiadados de las  
            ajenas... Complaciéndose en herir o matar.  
 
            (Fragmentos de  
            una historia de la infantería española, 
            por El Solitario)                  
 
 
 
      -Aznar, Aznar, ¿eres tú? -preguntó Castana desde lo alto.  
      -Yo soy, mi amor -le respondió este, poniéndose de un salto en la azotea  
      con que remataba la torre.  
      -Te esperaba con impaciencia. Cuánto has tardado. Pero ¡Dios mío! ¿Qué es  
      eso, Aznar? ¿No vienes solo?  
      -Escucha, Castana -dijo Aznar-. La salvación de la reina, y la tuya, y la  
      mía propia, dependen de tu discreción en este trance. Son amigos nuestros;  
      no temas nada.  
      En esto, saltó uno, y luego otro, y otro de sus compañeros dentro de la  
      azotea.  
      -¿Qué piensas hacer? -repuso Castana temblando. 
      -Castana, por mi amor que no temas, que todo será para bien nuestro; ¿no  
      hay algún sitio en esta torre donde pudiéramos pasar la noche sin ser  
      vistos?  
      -No lo hay, Aznar. 
      -¿Ninguno? 
      -Como no sea allá abajo en el gran patio; pero es habitación muy estrecha  
      y húmeda; parece una mazmorra, y hay quien dice que de allí salen duendes  
      y vestiglos, de puro horrenda que es.  
      -Cabalmente eso es lo que necesitamos, Castana; guíanos allá, y sea sin  
      que lo sienta la tierra.  
      Castana cogió una pequeña lámpara que había dejado colgada en una almena,  
      y comenzó a bajar las angostas escaleras de caracol por donde se  
      comunicaba   -242-   la torre con los pisos bajos. Al cabo de un cuarto de  
      hora de bajar y andar se encontraron junto a una ancha puerta cubierta con  
      planchas de hierro.  



      -¿Llegamos ya? -dijo Aznar. 
      -No por cierto -respondió Castana-; antes conviene que no hagáis ruido tú  
      y tus compañeros, porque esta puerta da al campo, y aunque está cerrada,  
      por lo que dicen, desde el tiempo de los moros, bien pudiera ser que  
      anduviese cerca alguna ronda o atalaya.  
      -¿Una puerta? -dijo Aznar reflexionando un momento-. Y ¿dices que da al  
      campo, muchacha?  
      -Lo que oyes -respondió Castana-, y el estar siempre cerrada es, según  
      dicen, porque fue por ella por donde entraron los cristianos la vez  
      primera; y el rey de entonces, que se llamaba don Sancho, don Pedro, o no  
      sé cómo, no quiso que usase de tal entrada quien no lo mereciese tanto  
      como él y los suyos.  
      -Tanto o más han de merecer los que mañana entren por ella, Castana  
      -respondió el almogávar-. ¡Una puerta! ¡Una puerta! Foso habrá; pero no  
      será difícil cegarlo.  
      -Foso hay, pero para pasarlo hay una puente todavía entera, que sirvió  
      también, sin duda, en el tiempo de los moros.  
      -¡Eso más! -dijo Aznar-. Castana, mañana se me depara un buen día: tal,  
      que he de dejar contento y satisfecho al rey, y al reino, y a mí propio.  
      En esto llegaron al aposento que antes Castana había descrito.  
      Y en verdad que no pecaba de exagerada su descripción. Dos arcos  
      apuntados, cruzándose en el centro, componían la bóveda del techo, y del  
      punto donde los dos arcos se juntaban, colgaba un garfio de hierro. La  
      bóveda y las paredes eran de grandísimos sillares, mal asentados los unos  
      sobre los otros, por manera que los unos parecían próximos a soltar de por  
      sí la carga, y los otros prontos a rendirse al menor esfuerzo. Y, sin  
      embargo, hoy los halla el viajero lo mismo que entonces estaban.  
      El suelo no tenía abrigo alguno, y la arena que lo formaba estaba tan  
      húmeda, que de intento parecía mojada. Tres solas ventanas se contaban  
      allí, y esas abiertas como nuestras modernas aspilleras, de modo que,  
      comenzando por ser anchas hacia la parte de adentro,   -243-   no  
      mostraban por de fuera sino una línea, una cinta, el espacio indispensable  
      para que se distinguiera la claridad en medio del día. Aznar, al ver este  
      sitio tan lúgubre, soltó una carcajada feroz.  
      -¡Aznar! -exclamó Castana-; no pases tú, por Dios, la noche aquí; es un  
      lugar enfermizo, espantoso.  
      -Sosiégate, Castana -replicó Aznar-: ya te he dicho que todo esto es para  
      nuestro bien, y que mañana saldremos de cuidado. ¿Duerme alguno de los  
      ricoshombres en el alcázar?  
      -No duerme aquí ninguno de ellos -respondió Castana.  
      -Y ¿a qué hora acuden a celebrar sus concilios, o cabildos, o juntas, o  
      como se llamen?  
      -A cosa de las doce. 
      -Bien está, Castana. Hasta la una no avistará los muros el rey: hay tiempo  
      para todo. Dinos ahora antes de retirarte si está muy apartada de este  
      lugar la sala adonde se reúnen.  
      -No, aquí mismo -repuso Castana-. Sal por la puerta, y en lugar de tomar  
      la escalera de la derecha, que es por donde hemos bajado nosotros, toma la  
      de la izquierda, y a los pocos escalones te hallarás en el magnífico salón  
      donde antes resplandecían nuestros reyes, y ahora imperan y se ostentan  



      las personas de esos ricoshombres que Dios maldiga.  
      -Malditos están ya sus cuerpos, Castana, y bien puedes rogar, si eres  
      misericordiosa, por sus almas. Mas ya es tiempo de que te retires, y nos  
      dejes aquí a cumplir con lo que el rey nos tiene mandado.  
      Castana se dirigió a la puerta, y al pasar por junto a Aznar, le dijo con  
      triste acento:  
      -¡Y yo que había creído pasar la noche en pláticas contigo! ¿Por qué me  
      engañaste, Aznar? Después de tanto tiempo, y más cuando, la última noche  
      que nos vimos, tampoco logré hablarte...  
      -Así Dios me ayude, Castana -repuso interrumpiéndola el almogávar-, como  
      imaginado no tenía que para tal cosa sirviese nuestra cita. Yo no pensaba  
      sino en verte y gozar a tu lado las alegrías de amante; pero después que  
      te hablé, vinieron de suerte los sucesos, que fue menester aprovecharme de  
      esta coyuntura para mayores cosas.  
      -¡Ingrato! -exclamó Castana. 
      -¡Ingrato! Júrote, Castana, que en cuanto el rey   -244-   quede  
      victorioso y se apacigüen estas turbulencias que me traen hecha ascuas la  
      cabeza, me he de casar contigo, si es que quieres seguirme a la montaña.  
      Castana se sonrió y miró a Aznar con dulzura. Y saliendo del aposento,  
      subió precipitadamente a su cuarto, por temor de verse acometida al paso  
      de las sombras encantadas que, al decir de todos, solían vagar durante las  
      noches por el alcázar.  
      Y cuenta la crónica que la pobre, aun viendo tan engañadas sus esperanzas  
      en la cita, no pudo pegar los ojos en toda la noche de puro regocijo; y  
      que no paró mientes, ni por un momento siquiera, en los propósitos de  
      Aznar y sus compañeros, ni se puso a considerar si habría hecho bien o mal  
      en esconderlos debajo de la torre.  
      Con la nueva promesa de matrimonio, juntaba ella la promesa que ya tenía  
      de la reina, de que la heredaría de manera que dichosamente pudiera pasar  
      sus días con su esposo; y sin cesar revolvía en su cabeza ilusiones, y  
      esperanzas, y venturas. ¡Dichosa Castana! ¿Qué emperatriz ni qué reina  
      pudiera compararse con ella en tales momentos? ¿Qué estado ni qué  
      riquezas, ni qué esplendor han de brindar con más felicidad que aquella  
      que daban a Castana un amor correspondido, y modestos y posibles deseos?  
      ¡Ah, y qué bien se cambiara por Castana la reina doña Inés misma!  
      Ella tampoco dormía; pero no era de dichosa, por cierto, sino de infeliz.  
      Porque había pasado ya el primer impulso de júbilo que la causó la nueva  
      de la vuelta de su esposo. Y su situación era tan singular, que apenas  
      podía decirse cuándo debiera más padecer, si al estar su esposo ausente, o  
      al estar presente: si al ver que se dificultaban los deseos de don Ramiro,  
      o al ver que, finalmente, los ponía por obra.  
      El triunfo de los grandes era la humillación, era la desesperación de su  
      esposo querido; el triunfo de este era su propia desesperación y su  
      humillación propia. Mientras don Ramiro estuvo fuera, deseó su vuelta, y  
      al saber que estaba cerca, la temió. Porque ¿a qué volvía don Ramiro sino  
      a abandonarla definitivamente? ¿Por qué peleaba don Ramiro sino por  
      divorciarse de ella? Y si no volvía, ¿cómo había de recobrar por otra  
      parte a su hija? ¿Cómo había de soportar la afrenta de su marido? ¡Pobre  
      reina! ¡Pobre mujer!  
        -245-    



      Así pasaron la noche, como siempre, a pocos pasos de distancia una de  
      otra, la reina doña Inés y su doncella Castana.  
      No bien amaneció, se levantaron entrambas. 
      -¿Oíste por azar a qué hora se espera que llegue ante la ciudad el rey?  
      -dijo doña Inés.  
      -A cosa de la una -respondió Castana, recordando confusamente lo que había  
      oído la noche anterior. Representósele luego toda la escena, y no pudo  
      evitar se le demudase el rostro.  
      Doña Inés no lo notó, y lentamente comenzó a hacer su tocado, con ayuda,  
      cual siempre, de Castana.  
      Tocado no tan espléndido ya como aquel que hacían juntas la tarde que  
      precedió al triste sarao de que dimos cuenta a nuestros lectores en el  
      comienzo de este relato. Mas, sin embargo, o miente el cronista, o doña  
      Inés tuvo más cuenta con su tocado este día que no los otros anteriores.  
      ¿Quería intentar el último esfuerzo? ¿Conservaría en su corazón la  
      esperanza de seducir de nuevo el alma de su esposo?  
      El respeto religioso que le había inspirado la resolución de este, parece  
      desmentirlo de todo punto; pero ¿quién sabe? Ello es que doña Inés se  
      esmeró, y que halló medio de parecer más bella todavía: bella, cuando su  
      tez estaba marchita, decaído su color, apagados sus ojos; cuando el llanto  
      continuo y la continua pena se habían empleado por más de dos años en  
      destruir sus encantos.  
      ¡Oh, la decadencia de las mujeres bellas tiene un mérito singular para las  
      almas sensibles! Es el hechizo del otoño con sus celajes rojizos y sus  
      hojas secas que el viento va dejando caer una por una. Nunca es acaso la  
      mujer tan bella como cuando está ya a punto de no serlo.  
      Llegó el sol al mediodía en los relojes pintados en las torres del  
      alcázar, y doña Inés sintió latir su corazón fuertemente; faltaba poco,  
      según Aznar le había dicho, para que estuviese en Huesca su esposo. Verdad  
      es que temía aún que los ricoshombres le cerrasen las puertas; que tuviese  
      que combatir para abrirlas. Pero acaso porque era más su miedo al triunfo  
      que a la derrota, por el momento no pensaba en esta, y daba aquel como  
      indudable. No se acordaba ya del poder, ni de las armas de los  
      ricoshombres; no pensaba más sino en que había llegado la ocasión de  
      separarse de   -246-   su esposo, y separarse para siempre. El dolor  
      ahogaba su corazón; sus ojos no podían ya guardar el secreto de las  
      lágrimas, y alguna que otra gruesa y transparente rodaba con lentitud por  
      sus mejillas. Ni siquiera se acordaba en aquel punto de Castana, y  
      preocupada y sola fue a colocarse en una ventana de la torre que daba  
      frente a la puerta principal del alcázar.  
      Había allí apostados unos cuantos almogávares de tan feroz catadura como  
      todos los de su laya, entretenidos en afilar contra las piedras del muro  
      las puntas de sus dardos, que en verdad no lo necesitaban; pero doña Inés  
      no hizo alto en ello, porque ya los había visto en diversas partes, lo  
      mismo recorriendo los caminos, que guarneciendo ciudades y fortalezas.  
      Además, que después de conocer a Aznar, y de medir su gran valor y  
      fidelidad, había también desaparecido de ella el horror que le inspiraban,  
      y aun comenzaba a mirarlos a todos como amigos.  
      A poco de estar allí asomada, vio llegar a Gil de Atrosillo y a Lizana,  
      muy presurosos, entretenidos en ardiente conversación, de tal suerte, que  



      no pusieron los ojos siquiera en los almogávares.  
      -Ya lo dejo todo dispuesto -decía Lizana-; y por mi fe, que si tan cerca  
      están como se cuenta, pronto sabrán que corre aún por nuestras venas la  
      sangre de los guerreros del monte Pano. Juremos, Atrosillo, como juraron  
      allí nuestros padres, perder la vida antes que consentir que los tiranos  
      nos arranquen nuestros fueros santos.  
      -¿Y no os parece -repuso Atrosillo- que deberíamos haber salido a pelear a  
      campo abierto? ¿No será mengua de nuestro honor defendernos detrás de  
      estos muros inexpugnables?  
      -Soy más viejo que vos, Atrosillo, y no extrañaréis que me tenga también  
      por más prudente. Muy bueno que sería eso, si a campo raso no pudiera  
      aplastarnos su muchedumbre. Pero siendo tantos como dicen que son, mejor  
      es que detrás de estos muros demos tiempo a que se disminuyan sus fuerzas,  
      y se reúnan todas las nuestras, y podamos elegir el día y la hora de la  
      batalla, saliendo cuando nos convenga al campo. No intentarán el asalto;  
      pero si a tanto llegase su locura, al primer sonido de la trompeta  
      acudiremos al muro, y daremos ración de carne a los cuervos para muchas  
      semanas. Por Jesucristo vivo, que han de aprender a   -247-   su costa  
      estos mercaderes catalanes lo que es el pendón de Lizana.  
      Llegaron en esto al pie de la escalera principal, desde donde se  
      descubrían muy bien la puerta y los almogávares, y Gil de Atrosillo dijo a  
      Lizana:  
      -¡Qué veo! Por las barbas de mi abuelo, Lizana, que aquellos que allí  
      están son almogávares, y no lo había reparado hasta ahora. ¿Quién ha  
      encomendado a esos miserables la guarda del alcázar?  
      -Peor sería -dijo Lizana- que estuvieran en las torres o en las puertas de  
      la ciudad. En punto están donde no pueden hacer mal alguno, ni abrir un  
      rastrillo, ni echar una escala; y conque los muros exteriores del alcázar  
      estén llenos de gente nuestra, basta para el seguro que necesitamos. Ya  
      dije otra vez delante de vos que no conviene irritarlos ahora; tiempo  
      llegará de que, a nuestro sabor, exterminemos su casta maldita... Sin  
      duda, dispuso esto así Roldán, a quien ayer dejé encomendado que cuidase  
      de la guarda del alcázar.  
      ¡Triste sagacidad humana! Aquel viejo político, que tan lejos veía venir  
      las cosas, no las reconocía luego cuando las tocaba ya quizás con sus  
      propias manos.  
      ¿Quién se fiara más de la previsión de ningún político, aunque sea viejo y  
      sabio, si ahora le jugasen los almogávares alguna mala pasada a los  
      señores?  
      Tras de aquella conversación breve, Lizana con sereno semblante, Atrosillo  
      con aire de no ir satisfecho todavía, desaparecieron en las revueltas de  
      la escalera que caía debajo del aposento en donde estaba la reina; y un  
      instante después, se sintió un espantoso ruido.  
      -¡A mí, villanos! ¿No me conocéis? -exclamaba uno. Y era sin duda la voz  
      de Férriz de Lizana.  
      Sintiose también otra voz que parecía de Gil de Atrosillo, la cual gritaba  
      o hablaba muy alto; pero no pudo entenderse lo que decía. Hubo fragor de  
      armas y voces sordas, y luego no se oyó más rumor alguno.  
      La reina, que no podía dudar de quién eran las voces, quedó aterrada,  
      inmóvil, sin osar apartarse del alféizar de la ventana.  



      Pasados algunos momentos, entró Roldán. 
      -¿Qué hacéis aquí, almogávares? -preguntó más con desprecio que cólera a  
      los que guardaban la puerta.  
      Mas ellos no contestaron. 
      -¿Qué hacéis, digo, cuando debiera custodiar esta   -248-   puerta mi  
      buena mesnada? -tornó a preguntarles con voz alterada y fiera.  
      Nadie le contestó tampoco; pero cuatro de los almogávares saltaron  
      instantáneamente sobre el caballero: el uno le puso la mano en la espada,  
      el otro le tapó la boca con un pedazo de malla, y alzándole a un tiempo en  
      alto comenzaron a subir con él las escaleras. Momentos después bajaron  
      como si tal cosa, como si nada hubiera acontecido. La reina, agitada con  
      sus sentimientos contradictorios, con la conversación de Lizana y  
      Atrosillo, y con los siniestros sonidos que había escuchado después,  
      estaba ya aterrada; y esta escena de Roldán llevó al último punto su  
      espanto.  
      Y en seguida vio llegar unos tras otros a los principales señores de la  
      corte: muchos no repararon en los almogávares; otros, los miraron con  
      extrañeza; pero no dijeron palabra. Y cada vez que subía alguno, se oía el  
      mismo estruendo que la vez primera.  
      -¡Traidores! -decía este. 
      -¡Villanos! -clamaba otro. 
      Y luego, se sentían sordas voces y algunos gemidos; y poco después, nada,  
      nada absolutamente.  
      -¡Castana! ¡Castana! -gritó doña Inés quitándose de la ventana, y al cabo  
      de un rato que vio que más no subían, ni se sentía rumor ninguno.  
      Castana acudió al punto alegre, lozana, más linda y más graciosa que  
      nunca. Pero al ver a doña Inés desencajada y llena de espanto, desapareció  
      de su rostro toda muestra de alegría, y exclamó:  
      -¿Qué tenéis, señora mía? ¿Qué sucede?  
      -Castana -dijo la reina-; aquí debajo de nosotros están pasando horribles  
      escenas; he sentido el son del hierro contra el hierro, y he oído muchos  
      ayes de moribundos.  
      -¡Ay! -prorrumpió Castana, recordando que abajo estaban con Aznar otros  
      muchos almogávares, y las palabras vagas, siniestras de la noche  
      anterior-. ¿Conque ha habido lid? ¿Conque ha habido moribundos o muertos?  
      Dios tenga piedad de Aznar, señora.  
      -¡De Aznar! ¿Qué dices, Castana? 
      Y la pobre doncella, bañada en llanto, contó a su señora cuanto había  
      hecho, y visto, y oído.  
      -¡Han asesinado, pues, a los ricoshombres! -exclamó la reina, con tanto  
      horror como asombro.  
      -¿Creéis que habrán sido ellos los muertos? ¿Estáis   -249-   segura de  
      que no habrá perecido Aznar? -dijo sencillamente Castana.  
      -Bien decía yo -continuó la reina sin prestarla atención, y sin pensar ya  
      en sus propios agravios- que esos almogávares son de raza de lobos; ¡han  
      asesinado, Dios se lo perdone, soberbios y todo, a los mejores varones de  
      Aragón!  
      Pero al propio tiempo, se oyó ya lejano ruido de trompetas y clarines, y  
      confuso estruendo y vocería. Por la puerta misma del alcázar entró un  
      soldado de las mesnadas corriendo a más correr, y gritando:  



      -¡Al arma, al arma!, estamos perdidos; ¿no hay quien defienda la puerta  
      cerrada del alcázar que da al campo? Por allí están entrando los  
      almogávares en la ciudad. Bien podéis verlo desde el muro.  
      Al punto, los almogávares quisieron apoderarse de su persona; pero el  
      fugitivo, mudando de camino al verlos venir hacia él, volvió a salirse a  
      la calle gritando. Y, aunque ellos le dispararon algunos dardos, no  
      debieron de acertarle, porque volvieron a recogerse pronto en el patio, no  
      sin algunos votos e imprecaciones.  
      El estruendo y las voces en el ínterin se fueron poco a poco acercando; y  
      luego, el concertado son de muchos instrumentos militares, y el pisar de  
      muchos caballos, llegó ya a los oídos de doña Inés y de Castana.  
      -¡Viva el rey don Ramiro! -clamaba la muchedumbre. 
      Doña Inés cayó desfallecida, sin poder sufrir más en su corazón tan  
      contrarios efectos. Castana, sentada a su lado, lloraba amargamente; ni  
      una ni otra hablaron palabra por muy largo rato.  
      Y en esto, la vocería fue aumentándose, hasta inundar con su eco inmenso  
      el alcázar; sonaron dentro del mismo patio los clarines y músicas  
      militares, y el ruido de los caballos que allí paraban. No era posible  
      dudar más; oíase la voz misma del rey, que venía entonando el Tedeum muy  
      devotamente.  
      Doña Inés no pudo contenerse más entonces, y se asomó de nuevo a la  
      ventana. El rey don Ramiro y el conde de Barcelona, ricamente armados  
      ambos, acababan con efecto ya de apearse, y comenzaban a subir las  
      escaleras; el patio del alcázar era un mar de puntas de lanzas y cascos y  
      plumeros, y por entre los caballeros y caballos vagaban, rotos y  
      espantosos, multitud de almogávares.  
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      -¡Qué airoso está! -exclamó, olvidada ya, al parecer, de los difuntos  
      ricoshombres, doña Inés-. ¡Qué bien le caen ya las armas!  
      Y después de dudar un momento sobre si debiera o no bajar al patio mismo a  
      recibir al rey, se encaminó a esperar a sus aposentos, precipitadamente,  
      y, como siempre, seguida de la fiel Castana.  
      Notábase que no entraba el gentío por la puerta principal que daba a la  
      ciudad, sino por un pasadizo opuesto que debía de comunicarse con alguna  
      otra, acaso aquella misma de que hablaron Aznar y Castana. Debía de ser  
      por allí mismo, por donde ya tardíamente había advertido que entraba uno  
      de los mesnaderos, puesto sin duda de atalaya en el muro.  
      Y en verdad que todos estos rápidos y dudosos y varios sucesos son de lo  
      menos verosímil que el mozárabe apunta en este libro; pero no por eso  
      parece que sea menos cierto. Cualquier azar contrario, cualquier mayor  
      previsión, cualquier más grave tropiezo, habría hecho imposible, sin duda  
      alguna, la sorpresa del alcázar, la prisión de los ricoshombres, la fácil  
      entrada en aquella ciudad de tantos cubos y adarves; pero ¿cuándo empresas  
      tales se han llevado a término de otra suerte que por mera casualidad en  
      el mundo? Lo que hay es que, como dice un clásico, suele siempre ponerse  
      del lado de los más audaces la fortuna.  
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      Capítulo XXVIII 
      Donde se continúa en algo la materia del anterior, y así como al descuido,  
      se aclaran sucesos no bien explicados hasta ahora  
 
 
 
 
                     Y así fue temido el monje 
                  con el son de esta campana. 
 
 
 
            (Romance viejo)                  
 
 
 
      Poco después el rey don Ramiro y el conde don Berenguer, acompañados de  
      muchos caballeros catalanes y aun algunos aragoneses, que habían estado  
      esperando a juntarse con el más poderoso, llegaron al gran salón donde  
      solían darse las regias audiencias. Grande fue el asombro de todos cuando  
      le hallaron solo.  
      -Pensé -dijo el rey- hallarle ocupado por los ricoshombres, y que me  
      disputasen desde aquí todavía el poder que heredé de mis abuelos, ya que  
      no osaron disputarme las puertas.  
      -No me coge de sorpresa -dijo Berenguer-. Harto os dije antes de avistar  
      estas torres de Huesca lo que luego punto por punto ha acontecido. Ya os  
      anuncié yo que los ricoshombres, al vernos en armas, no osarían aguardar  
      un momento, y la plebe y gente menuda, entregada a sí misma, abriría, como  
      sin duda ha abierto, las puertas, y os aplaudiría con entusiasmo. Conozco  
      a los magnates y al vulgo, que son iguales en todas partes; sobre todo el  
      vulgo, que aplaude siempre al que triunfa, y que si ayer os menospreciaba  
      porque os veía humilde y bueno, hoy ha de adoraros si os ve robusto y  
      terrible.  
      -Tales lecciones -respondió don Ramiro- podéis vos aprovecharlas, que  
      habéis de ser rey de Aragón en adelante, porque lo que es a mí, buen  
      conde, pocos días me restan, por divina merced, de serlo.  
      El conde hizo una afectuosa reverencia al rey, y en aquel momento, mismo  
      abriose cierta portezuela que   -252-   había en el fondo del salón, y  
      apareció Aznar seguido un de Fortuñón y de otros almogávares.  
      - ¡Aznar! -gritó al momento el rey-. ¿Qué fue de los ricoshombres? ¿Se han  
      salido de Huesca? ¿Piensan hacer resistencia en sus castillos? ¿Huyeron  
      cobardemente? ¿Y la reina? ¿Y mi hija?  
      -Los ricoshombres, señor -respondió Aznar gravemente-, no os molestarán  
      más en esta vida, ni más levantarán contra vos las cabezas.  
      -¿Se han allanado, Aznar? -repuso el rey-. ¿Pues cómo no me avisaste de  
      ello, según lo convenido? Corred al punto y disponed que nadie sea osado  
      de tocar a uno solo de los ricoshombres, dondequiera que se hallen -dijo  
      volviéndose a los de su comitiva.  
      Luego añadió: 
      -Y ¿cómo no cumplisteis mi encargo, Aznar? Creí que, allanados los  



      ricoshombres, lo primero que oiría Huesca sería el son de esa campana de  
      San Pedro, que con su sonido me llamase a mí al monasterio, ya que a ellos  
      los había llamado a la sumisión y lealtad que me deben. Y aun ha estado en  
      poco que no entrase a hierro y saco en esta ciudad fidelísima, que, lejos  
      de ofrecerme resistencia, me ha abierto esa puerta del alcázar, y me está  
      colmando de bendiciones. Sobre todo, a tus hermanos los almogávares, que  
      conmigo vienen, Aznar, no sé cómo he podido contenerlos. Todavía me temo  
      que hagan algún agravio; y cierto que sería para mí nueva desdicha -añadió  
      suspirando.  
      -En cuanto a lo de la campana -respondió Aznar sin levantar los ojos del  
      suelo, pero con grande aplomo-, no habéis de echarla de menos; porque si  
      vos no la habéis sentido, sentida será en todo Aragón, y aun en todo el  
      mundo. Venid, señor, y veréis qué tal campana he dispuesto.  
      Y echó a andar hacia la portezuela que había quedado abierta. Él rey y el  
      conde le siguieron sin darse cuenta de aquellas extrañas palabras; bajaron  
      algunos escalones, y se encontraron en el aposento que ya conocen nuestros  
      lectores allí, donde la noche anterior dejó Castana a los almogávares.  
      La escasa luz de mediodía que alumbraba aquella lóbrega habitación puso  
      delante de los ojos del rey y del conde un inesperado y horrorísimo  
      espectáculo. Ambos, rey y conde, prorrumpieron en una exclamación  
      terrible, no bien lo alcanzaron sus ojos. En derredor   -253-   del garfio  
      que colgaba del punto céntrico, de la bóveda, mirábanse catorce cabezas  
      recién cortadas imitando en su colocación la figura de una campana: en lo  
      interior de aquella extraña campana colgaba otra cabeza que hacía como de  
      badajo, la cual reconocieron los presentes por del arzobispo Pedro de  
      Luesia; las demás eran de Lizana, de Roldán, de Vidaura, de Gil de  
      Atrosillo y del resto de los ricoshombres rebeldes.  
      Debajo había una enorme piedra que debía de servir de tajo para partir las  
      gargantas; y en pie, junto a ella, se miraban dos negros de infernal  
      catadura, con los alfanjes desnudos y goteando sangre: eran Yussuf y  
      Assaleh, los esclavos del conde de Barcelona.  
      Más lejos estaban los troncos descabezados, y llenos de heridas algunos,  
      entre los cuales se veían los cadáveres de no pocos almogávares que  
      debieron de sucumbir en lid, porque estaban también acribillados de  
      heridas.  
      Don Ramiro y don Berenguer retrocedieron desde luego, involuntariamente, y  
      no pudiendo sufrir por mucho tiempo la vista de aquel espectáculo, lleno  
      el primero de horror, y de miedo, con repugnante gesto, el segundo,  
      salieron de allí al punto volviéndose al salón donde antes estaban.  
      -¿Quién ha ejecutado estas muertes? ¿Por orden de quién se han ejecutado?  
      -preguntó en tanto, por tres o cuatro veces, don Ramiro, con acento que  
      señalaba al mismo tiempo horror y cólera.  
      Fortuñón, comprendiendo el engaño, maldijo de nuevo la abreviatura a que  
      lo atribuía. Aznar se dejó caer, al fin, a los pies de su rey, y le puso  
      en las manos el pergamino, diciéndole con voz casi desfallecida:  
      -Aquí está esto, señor, firmado al parecer de vuestra propia mano; yo  
      forjé falsamente tal escrito, y engañé con él a estos leales servidores  
      vuestros; yo soy, pues, el único autor de la justicia que acabáis de ver.  
      Mi corazón me dice que he hecho bien; que eso y no otra cosa merecían los  
      traidores; que de ese modo y no de otro podía serviros. Mas si me  



      equivoqué, castigadme; que con haber quitado tantas cabezas rebeldes y  
      haber librado de ellas al reino, moriré yo por mi parte contento.  
      -Levántate, Aznar -le contestó sollozando el rey-; levántate, y Dios te  
      perdone como yo los nuevos remordimientos que tu mal hecho va a causarme,  
      y el triste   -254-   nombre con que he de pasar a la posteridad por tu  
      culpa. Y Dios quiera no dártelos a ti muy grandes, porque al cabo has  
      cumplido aquí hoy también aquella tu negra venganza. Pero ahora recuerdo  
      que yo principalmente tengo la culpa, por haberte dicho que fue Lizana el  
      matador de tu hermano. ¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué va a ser de mí con tantos  
      pecados a un tiempo?  
      En aquel momento apareció a la puerta Castana. 
      -¡Oh Castana, Castana! -continuó sin dejar de gemir el rey-. ¿Dónde está  
      la reina, tu señora? ¿Dónde la princesa, mi hija?  
      Y añadió, acertando apenas a hablar: 
      -Soy más infeliz cada día, cada momento que pasa... La corona está maldita  
      en mí... ¿Dónde, dónde se halla la princesa?  
      -La princesa está depositada en casa de Azlor -respondieron a un tiempo  
      varias voces, sin dar tiempo a que hablase Castana.  
      -La reina -dijo por su lado esta- me envía deciros que os aguarda en sus  
      aposentos.  
      -Ea, pues -repuso sin atender ya a Castana don Ramiro- Aznar y todos  
      vosotros, vos Alqueizar, y vos, y vos -y al propio tiempo señalaba a los  
      caballeros de su comitiva-, id a la casa de Azlor y traed acá a la  
      princesa, a fin de que la vea y reconozca su tutor y futuro esposo el  
      conde de Barcelona. Saludad desde ahora, aragoneses, a vuestro nuevo rey  
      el buen don Berenguer, y a vuestra nueva reina doña Petronila.  
      Siguiose a estas palabras una aclamación inmensa. 
      El continente del conde, marcial y generoso, prevenía en su favor, de una  
      parte; y de otra, el deseo de agradar en aquellos momentos al rey, ponía  
      más aliento en todos los labios.  
      Y ninguno imaginó que, con aquel entusiasmo hacia los nuevos reyes,  
      insultaba a los que entonces bajaban del trono; quizá la reina doña Inés,  
      con su delicado instinto, hubiera comprendido este insulto.  
      Pero en tanto, las personas señaladas para traer a la princesa de casa de  
      Azlor, se reunieron todas alrededor del rey, menos una: Aznar.  
      Ya hacía rato que Castana le buscaba con ojos inquietos entre la  
      muchedumbre sin acertar con él.  
      Al ver ahora cuanto tardaba en reunirse con sus compañeros, el rey  
      preguntó por él en voz alta, y nadie le respondió. Aznar se había hecho en  
      un momento tan   -255-   famoso, que su extraña ausencia excitó entre la  
      multitud no poca curiosidad y sorpresa.  
      Por tres veces le llamó el rey; mas en ninguna de ellas respondió ni dio  
      cuenta de su persona.  
      Y ¡oh facilidad prodigiosa del vulgo para forjar sucesos maravillosos!  
      Cuando sonó la segunda pregunta del rey, ya dice el verídico cronista que  
      corrían por la espaciosa sala varias versiones absurdas de su  
      desaparición, sosteniendo estos que alados demonios le habían arrebatado  
      de allí mismo para llevarle a pagar en los infiernos la muerte que había  
      dado a los ricoshombres; opinando aquellos que, arrepentido y asombrado de  
      su propio hecho, se había retirado de la concurrencia, manifestando a  



      algunos, en confianza, que iba a consagrar al servicio de Dios lo que le  
      quedase de vida.  
      Pero ni Aznar era para monje, ni el diablo se había tomado la molestia de  
      pensar en él todavía.  
      La verdad era que el almogávar se miraba reclinado en la pared a un  
      extremo de la sala, exánime, y, al parecer, sin vida.  
      Castana fue quien lo descubrió primero; ¿ni quién había de descubrir al  
      amante primero que la mujer enamorada?  
      La pobre muchacha no pudo contener sus sentimientos, y sin respeto a los  
      príncipes ni a la magnífica corte que allí estaba, se lanzó hacia el lugar  
      donde descubrió al almogávar, gritando:  
      -¡Aznar! ¡Aznar! 
      La gente que había en el salón era tanta, que la doncella halló muchísimos  
      obstáculos para abrirse camino.  
      Pero todos los ojos se fijaron en el punto hacia donde ella señalaba con  
      las manos, y vieron a Aznar inmóvil, doblada la cabeza sobre el pecho, y  
      apoyada la espalda en el muro.  
      El rey, aunque tan preocupado, no tardó en advertir el caso, y no  
      recordando en aquel momento sino los grandes servicios que le debía, se  
      adelantó hacia él presurosamente; todos los circunstantes le abrieron  
      fácilmente el paso.  
      Entonces notaron muchos de los que miraban al almogávar a un tiempo, que  
      por debajo del grosero capuchón de malla que vestía brotaba un torrente de  
      sangre.  
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      Castana se abrazó a él, exhalando profundos gemidos; el rey mandó llamar  
      al punto a su físico, que era un hombre atezado y de sombrío semblante, el  
      cual, con venir vestido a la cristiana, bien aparentaba haber nacido en  
      las márgenes del Muluya, y haber estudiado en alguna de las escuelas  
      famosas de Fez o de Córdoba.  
      El físico declaró que Aznar no estaba muerto, sino que se había  
      desvanecido a causa de la mucha sangre que estaba perdiendo largo rato  
      había, según las señales.  
      Tenía dos grandes heridas, en el pecho la una, y la otra en la cabeza, sin  
      otros rasguños en diversas partes; su estado era verdaderamente grave, y  
      el docto africano no se atrevió a responder de que sanase.  
      Al punto mandó don Ramiro, en el colmo ya del desconsuelo, que se le  
      trasladase a una de las mejores habitaciones del alcázar; y dejando allí a  
      todos sus caballeros y cortesanos, se entró por los aposentos solitarios a  
      desahogar su corazón, más verdaderamente oprimido que nunca.  
      En tanto, Castana, separándose también de la corte, y olvidada de toda  
      otra cosa, siguió al herido hasta su aposento; y allí pasó lo que quedaba  
      de día y la noche entera, atendiendo a su respiración, a su voz, a sus más  
      pequeños movimientos.  
      La pobre muchacha había forjado tales castillos en el aire, que apenas  
      acertaba a comprender ahora cómo estuviesen a punto de desplomarse o  
      desvanecerse con su amor y ventura.  
      Mas el físico era implacable. 
      Cada vez que entraba a ver al herido, exclamaba, sin tener por nada en  
      cuenta la presencia de Castana:  



      -Será difícil que sobreviva. 
      Y Castana prorrumpía en copioso llanto. 
      Sólo Fortuñón, el viejo Fortuñón, era quien la consolaba; aunque más de lo  
      que de hombre como él podía esperarse, mostrábase también cuidadoso y  
      afligido por su parte.  
      De cuando en cuando Castana y Fortuñón se apartaban del lecho, y en un  
      rincón del aposento se comunicaban sus temores y esperanzas.  
      Castana no hablaba más que de la curación del herido, o de su pérdida, que  
      sólo el imaginarla le desgarraba las entrañas. Fortuñón mezclaba con estas  
      conversaciones   -257-   ciertos pormenores sobre el suceso, que la  
      sencilla doncella, sin curiosidad de saberlos, veíase forzada a escuchar  
      hartas veces.  
      -Esa herida que tiene en la cabeza -decía aquel- debió de recibirla de  
      manos de alguno de los hombres de armas que guardaban el alcázar. Figúrate  
      que al alborear el día salimos del zaquizamí donde nos metiste, muy  
      sigilosamente, y bajamos al patio. Las puertas estaban cerradas todavía, y  
      aquí y allí tendidos en el suelo dormían algunos mesnaderos de los más  
      osados. Uno solo había quedado de atalaya, y, ese, con el cansancio y la  
      proximidad del nuevo día, malamente peleaba con el sueño, como que tenía  
      ya los ojos cerrados y la cabeza inclinada en el muro. «Dispárale tu  
      dardo», le dije yo a Aznar, señalando al atalaya; mas no quiso creerme,  
      antes haciendo ascos de matarle dormido, se acercó a él silenciosamente y  
      le echó mano a la partesana para desarmarle. Pero el condenado del hombre  
      no estaba más que transpuesto un poco, y despertó en aquel momento, y le  
      dio un golpe con la partesana, que el valiente Aznar no pudo evitar desde  
      tan cerca. Y bien que lo pagó el de la atalaya, porque sentirse herido y  
      derribarle muerto de un solo tajo de su espada fue todo uno para Aznar. A  
      los otros pobretes los sorprendimos durmiendo como lirones, y los pusimos  
      a buen recaudo en ciertos sótanos del alcázar; y desde el patio recorrimos  
      los demás puestos, y a los que los aguardaban que bien serían en todo seis  
      docenas, los encerramos con sus compañeros, de suerte que quedamos por  
      dueños del recinto. Y luego, como si tal cosa, a la hora acostumbrada,  
      abrimos la puerta que da a la ciudad y la que da al campo, y aguardamos  
      así a los ricoshombres y al rey. ¡Buena jornada fue, por vida mía! Pero  
      créeme, Castana, que bien que sea por todo extremo valeroso Aznar, fue mi  
      saber y prudencia y larga práctica de asaltos y sorpresas quien trazó y  
      guió bien la de esta real fortaleza. A mí me debe el rey lo más del  
      triunfo.  
      Castana, en vez de contestarle, como que acaso ni siquiera le oía, de  
      cuando en cuando suspiraba tristemente, o iba a visitar el lecho del  
      herido; y luego tornaba a dar cuenta de sus observaciones a Fortuñón.  
      El viejo almogávar se obstinaba, no obstante, en consolarla a su manera,  
      con sus eternas relaciones.  
      -Moribundo está, Castana -le decía-, pero júrote   -258-   que con haber  
      peleado en el Alcoraz y haber asistido en el cerco de esta ciudad de  
      Huesca, que fue de moros, como tú sabes, júrote, digo, que no vi en mi  
      vida mayor valentía que la de Aznar, ni corazón más determinado. ¡Cuenta  
      que eran valientes los ricoshombres! Así no fueran ellos contra el rey, ni  
      parecieran tan soberbios como eran animosos y diestros. Tengo para mí que  
      eran de los mejores caballeros del mundo. Sábete que con estar más de  



      treinta de los nuestros apostados en la gran sala adonde ellos iban  
      entrando, hubo algunos a quienes no pudimos rendir, sino rindiendo ellos  
      antes la vida. ¡Qué Roldán! ¡Qué Roldán! Él solo despachó a dos de los  
      nuestros en un santiamén. Pues ¿y el viejo Lizana? Lastimábame el verle, a  
      mí que le conocí en el Alcoraz, y no quise poner mano sobre él, y Lizana,  
      como si no le embargasen los años, supo deshacerse de ellos sin daño  
      alguno. Entonces Aznar se arrojó a él, y por largo rato lidiaron cuerpo a  
      cuerpo, y cierto que era cosa muy de ver aquella lucha. Aznar como más  
      joven, era más ágil; pero no estaba tan bien armado, ni con mucho, como  
      Lizana, ni era tan diestro como él en manejar la daga. Ninguno de nosotros  
      ayudó a Aznar porque él lo prohibió expresamente; pero este tuvo a Dios de  
      su parte, y derribó a su contrario, aunque a costa de esa herida del pecho  
      que tanto mal le causa. Aun me parece oír a Lizana, cuando en el momento  
      de expirar dijo, alzando los ojos al cielo: «Dios mío, tú que me dejaste  
      ver el peligro, ¿por qué me cegaste tanto los ojos cuando lo tenía cerca,  
      para que no lo viese ni pudiese evitarlo? ¿Qué vale esta prudencia de los  
      años si no ha de servir más que para antever el mal, sin acertar casi  
      nunca a remediarlo? ¡Dios mío, Dios mío, conserva para mis hijos la  
      libertad de Aragón!». No pudo decir más, porque yo, que aunque muy  
      atentamente le estaba oyendo, por no verla más padecer, ya que había de  
      morir de todos modos, tomé sobre mí el doloroso encargó de acabarle de un  
      golpe.  
      -¡Qué horror! -exclamó al oír este rasgo de compasión guerrera Castana.  
      Pero, sin embargo, en otra ocasión habría sentido su alma llena de orgullo  
      al oír tales relaciones; porque son pocas las mujeres que no estiman el  
      valor sobre todas las cosas, y en el siglo XII, bien pudiera decirse    
      -259-   que era la mayor de las virtudes para enamorar corazones  
      femeniles.  
      En el trance en que estaba Aznar, tales relaciones más bien afligían,  
      naturalmente, que no daban consuelo alguno a la sensible amante.  
      Y según dice el cronista, así pasaron dos, cuatro, seis días sin notarse  
      al parecer grande alivio en el almogávar; siempre Castana suspirando y  
      Fortuñón relatando, sin otra esperanza ni compañía que la del físico  
      renegado, el cual, o no respondía, o respondía mal a las preguntas que le  
      hacían los vigilantes enfermeros, y a las de cualquier paje o caballero  
      que por sí, o de parte del rey, venía a enterarse de la salud de Aznar.  
      Pero, al cabo, el alivio del enfermo fue ya incesante y claro. Y el médico  
      mismo declaró que antes de mucho podría darle otra vez por sano.  
      Un día en que se mostraba ya muy animado, Castana salió por un momento, el  
      viejo Fortuñón se durmió profundamente, y cuando volvió ella, y cuando él  
      despertó, se hallaron vacío el lecho del enfermo; Aznar había  
      desaparecido.  
      Castana y Fortuñón se devanaban los sesos por acertar las causas de  
      aquella extraña desaparición; pero sólo pudieron saber, por el pronto, que  
      uno de los escuderos que solían acudir a visitarle había entrado en el  
      aposento, y que no bien se marchó este, se levantó detrás de él Aznar,  
      aunque descolorido y tan flaco, que no parecía que pudiese dar un paso.  
      Sin embargo de lo cual, supieron también, a ciencia cierta, que salió muy  
      apresuradamente de la estancia.  
 



 
        -260-    
 
      Capítulo XXIX 
      El cual sería de gustosa lectura para las mujeres sensibles, si, más ducho  
      en ciertas cosas el que escribe, hubiera acertado a pintarlas mejor  
 
 
 
            Proia et plora tendrement mais ce ne li valut noienent; por son  
            proier et son plorer ne li laissa-il pas entrer. 
 
            (Fabliau de La Feme en une tor)                  
 
 
 
      Basta del almogávar y de su querida, y volvamos atrás con nuestro asunto.  
      Así como así, aunque tan humildes, han llenado ya casi aquellos lo mejor  
      de la historia. ¿No será justo que dejemos algún capítulo para doña Inés,  
      algunas páginas ya para don Ramiro?  
      Pues a fe que bien lo merece la extraña situación en que ambos se  
      encuentran.  
      Ya ha llegado don Ramiro, y, aunque de lejos, se ha cumplido el deseo de  
      verle que tenía doña Inés; ya ha vuelto don Ramiro, y se han realizado los  
      temores y las penas que doña Inés presentía.  
      Vino el trance de la separación, la hora de que don Ramiro entrase en  
      aquel claustro de San Pedro el Viejo, tan lúgubre y tan sombrío, que había  
      hecho levantar para ello; vino la ocasión de que doña Inés se hallase sola  
      en el mundo, sin poder más llamarse esposa ni amante.  
      Por cierto que la historia se reanuda, y de suerte que no parece que haya  
      transcurrido tiempo alguno, ni algunos sucesos. Ni parece que los  
      ricoshombres se rebelaran, ni que el rey huyera, ni que don Ramiro, fuese  
      guerrero por ser monje, ni que doña Inés llorara aquella ausencia que  
      apartaba un tanto de ella la ausencia eterna de su amado. Todo vuelve al  
      ser que tenía cuando se puso la última piedra en San Pedro el Viejo.  
      Pero no; hay una cosa de más, que son los nuevos   -261-   remordimientos,  
      que los sucesos últimos debían engendrar por fuerza en don Ramiro.  
      Pálido, desencajadas las facciones del rostro, dejó por eso, como queda  
      dicho, el gran concurso que había acudido a recibirle, y se retiró a lo  
      interior del alcázar.  
      No se había enterado, sin duda, del mensaje de Castana, ni contaba con que  
      le esperase la reina, ni le dejaban sus remordimientos siquiera que en  
      ella o en su hija parase por un momento entonces la memoria.  
      Vagando por aquí y por allí, veníasele la noche encima a tiempo que,  
      montando casi a tientas cierta estrecha escalera, se halló en medio de un  
      salón espacioso, mal alumbrado ya por los últimos reflejos del sol, que se  
      hundía en aquel punto en el horizonte. Dos grandes ventanas, situadas a  
      uno y otro extremo del salón, daban entrada a la puerta de una alcoba por  
      algunos momentos casi oscura, y dudó largo rato si había o no de entrar en  
      ella; parecía que una esperanza le impulsaba, al propio tiempo que un  



      presentimiento le apartaba de allí. Estaba en el aposento de su mujer,  
      veía delante la alcoba nupcial.  
      Entró al cabo. Entró, llevando consigo el tropel de sus remordimientos,  
      que no le daban descanso alguno; buscando no sabía qué, una cosa  
      imposible: la calma de los años de su infancia, el reposo de los días  
      serenos de su monasterio.  
      Y entró mirando en los oscuros ojos que no le miraban; distinguiendo  
      rostros que no había; ojos amenazadores, rostros ensangrentados.  
      Era el arzobispo Pedro de Luesia, con sus hábitos pontificales, segada la  
      cabeza por la garganta, y destilando sangre; era Férriz de Lizana,  
      revueltas y manchadas las venerables canas, azotadas las gloriosas  
      cicatrices del rostro, maldiciendo aún después de muerto a sus asesinos;  
      era Roldán, era García de Vidaura, eran todos los ricoshombres degollados.  
      Era aquel valeroso joven Aznar, muerto quizá por él y en su defensa.  
      ¡Ay de don Ramiro! ¡Ay del monje apóstata, por quien se habían hecho  
      tantas muertes, aunque fuera sin orden suya, aunque de sus labios no  
      hubiera salido otra palabra que la palabra perdón!  
      La sangre derramada debía caer sobre él gota a gota; aquel delito  
      espantoso podía para él ser nueva causa de condenación eterna; con él y el  
      quebrantamiento   -262-   de sus votos, su perdición debía quizá ya  
      reputarse como irremediable.  
      ¡Ay, ay de don Ramiro! ¡Ay, ay del rey de Aragón!  
      Tal decía o pensaba él al entrar en la alcoba nupcial; y estas ideas,  
      amontonándose en su fantasía, le arrastraban no sabía ya adónde, al través  
      de tinieblas y tinieblas, por en medio de multiformes y horrendos  
      fantasmas. Su exaltación religiosa había llegado a un punto tan extremo,  
      que confinaba con el delirio, con la insania.  
      Y si al entrar en aquella alcoba, donde pasara tan venturosas horas, si  
      hubiese hallado a solas por mucho tiempo con la noche y consigo mismo,  
      otro habría sido, por ventura, el fin que señalasen las historias al rey  
      den Ramiro: habría acabado por estar loco.  
      Pero al mirar desatentado por todas partes, sus ojos se fijaron sin querer  
      en una sombra apacible que delante de él se fue levantando, la cual le  
      pareció un rayo de luz en noche cerrada, un manantial en el desierto, un  
      ángel del cielo que venía a templar su exaltación horrible.  
      ¿Quién era aquella sombra? ¿Quién era aquella visión inesperada? Don  
      Ramiro se paró, sin osar acercarse a ella, conteniendo aún la respiración  
      como si temiera espantarla, como si pensara verla desaparecer, al modo que  
      la niebla desaparece cuando se levanta el viento y, la paloma al sentir el  
      son del torrente, y la espuma del mar al tocar con la arena en las playas.  
 
      Suspenso, inmóvil, puesto su ánimo entre los remordimientos y la  
      esperanza, miraba don Ramiro y tornaba a mirar la aparición, sin  
      comprenderla más por eso.  
      Parecíale que sus ojos comenzaban a acostumbrarse a las tinieblas, o que  
      alguna antorcha misteriosa y celeste venía por especial encargo de Dios a  
      alumbrarle. Lo cierto es que sus ojos distinguían ya claramente en lo  
      oscuro; y a creer a los ojos, lo que había allí era una mujer arrodillada  
      y de espaldas a la puerta por donde había entrado don Ramiro. Y era, dice  
      el cronista, que en aquel instante mismo la luna había descubierto de  



      repente, por entre las nubes que hasta entonces la celaban, su redondo  
      disco de color de plata, y, algunos de sus rayos, serenos, espléndidos,  
      penetraban hasta allí por una octógona claraboya abierta junto al techo de  
      la alcoba. Vio, pues, real y verdaderamente   -263-   don Ramiro que la  
      mujer aquella tenía sueltos los cabellos, y derramados en una garganta  
      blanca como el cuello de un cisne, cabellos por cierto de color de oro.  
      De cuando en cuando levantaba ella los brazos al cielo, y flotaban las  
      anchas mangas de su blanca túnica; y, al hacer aquel movimiento, no  
      parecía sino que iba tomar vuelo para levantarse en seguida al empíreo  
      mismo.  
      Si era un ángel, las formas las tenía de mujer. Mas en verdad, ¿qué otra  
      forma podrían tomar de ordinario los ángeles si bajaran con frecuencia a  
      la tierra?  
      Mentira parece; pero el cronista asegura, y, no hay por qué negarle  
      crédito, que, grandes como eran los combates que sostenía en su cabeza don  
      Ramiro, se disiparon del todo en un punto; y su frente se serenó, y sus  
      ojos se pusieron claros. Y la desatada rueda de sus pensamientos, calmó de  
      súbito sus incansables giros; y en el momento mismo en que iba a estallar  
      la locura en su mente, sintiola llena de inefable esperanza.  
      ¿Será que Dios se compadezca al fin de sus cuitas? ¿Será que su justicia  
      esté satisfecha con los tormentos que han desgarrado ya su alma, y envíe  
      un ángel a que ponga término a ellos?  
      No lo sabe don Ramiro. Pero el caso es que sin querer, al iluminarle  
      aquella idea de esperanza, dio algunos pasos hacia la visión dichosa de  
      quien la recibía. Tornose, al oírlos, un rostro de mujer, y lanzó un grito  
      indefinible; y levantose la sombra al punto. Don Ramiro reconoció en ella  
      a la reina.  
      Su ilusión se había desvanecido, pero no la calma de su frente, no ya el  
      repeso inefable de su corazón.  
      Porque, a la verdad, si doña Inés no era un ángel, era hermosísima,  
      verdaderamente celestial, y no había medio de echar de menos junto a ella  
      criatura alguna. Y luego el amor que dentro de su alma la profesaba don  
      Ramiro; y luego la ausencia, y el recuerdo de que era madre de su hija,  
      bien disculpaban que el rey se contentase con verla, y no echase de menos  
      al pronto la divina ilusión que había perdido.  
      -¡Doña Inés! 
      -¡Don Ramiro! 
      Fueron, al verse, las primeras exclamaciones de los esposos. Don Ramiro  
      dio tres pasos adelante para recibir   -264-   a su esposa, y esta se  
      precipitó a él con los brazos levantados. Pero al llegar uno junto a otro,  
      don Ramiro volvió a echar atrás los mismos tres pasos que había dado hacia  
      adelante, y doña Inés quedó parada, incierta, indicando en su actitud un  
      abrazo, quizá un ósculo imposible: derramando gruesas lágrimas, que  
      lentamente resbalaban por sus mejillas.  
      Al cabo don Ramiro rompió el silencio. 
      -¡Ah!, doña Inés -dijo-; a punto estamos ya de cumplir nuestros votos, y  
      hoy más que nunca debemos abstenernos de faltar a ellos. Mirad cómo nos  
      protege Dios: cómo vos os ha sacado de un género de cautiverio, y a mí de  
      tantas humillaciones, a fin, sin duda, de que uno y otro podamos salvar  
      nuestras pecadoras almas.  



      La reina no lloraba a la sazón: en sus ojos se leía esa resignación  
      infinita, indefinible, que sólo saben y pueden tener las mujeres.  
      Don Ramiro continuó: 
      -¿Sabéis que me alegro de hallaros a solas antes de retirarme al  
      monasterio? ¿Sabéis que es dichoso azar que yo aquí os encuentre? Por  
      cierto que pensé al divisar a Huesca que saldríais a esperarme y...  
      -¡Ah!... ¿No os han dicho, mi señor, que os aguardaba yo aquí? -respondió  
      la reina tímidamente al ver que su esposo no acababa la frase.  
      -Si he de deciros la verdad, no sé, no sé; mi cabeza ha estado tan  
      revuelta, que acaso no debí de oírlo... Puede ser que Castana... Mas ahora  
      recuerdo..., ¿no sabéis lo de Aznar? ¡Ah, señora! ¿No sabéis el negro fin  
      de los ricoshombres?  
      Y al decir esto su frente comenzaba a nublarse de nuevo. 
      -¡Ah! Sí. Todo lo sé, don Ramiro -repuso la reina acompañando las palabras  
      con un dulce suspiro.  
      -¡Oh! Pues entonces -dijo el rey acercándose a doña Inés-, entonces ya  
      sabréis cuánta es mi desdicha: ya sabréis que nuevos remordimientos pesan  
      sobre mí; yo no puedo, no puedo ya con ellos; no hay penitencia ya que  
      baste a rescatar mis culpas enormes.  
      -Y, ¿cuáles tenéis vos, don Ramiro, en esas muertes? ¡Oh, esposo mío, no  
      os atormentéis así voluntariamente! Cuando entrasteis, vuestro rostro  
      estaba sereno, alegre, tal como debe estar el rostro del hermano cuando ve  
      a la hermana querida tras de una peligrosa   -265-   ausencia. Y ya veis  
      que he aprendido a daros nombre de hermano... ¡Y eso que me ha costado  
      tanto, tanto! Porque, mientras más esfuerzos hacía mi cabeza para  
      enseñármelo, más me recordaba o ella o el corazón otro nombre de mayor  
      ternura todavía. Pero hermano, hermano mío, ¿cuál es la causa de que al  
      verme os hayáis de nuevo entristecido? Ya sé ya que no puedo serviros de  
      consuelo; pero pesar, ¿por qué tampoco había de causároslo? ¡Ah! Yo no  
      quiero nada, no os pido nada, sino que no me queráis nunca mal.  
      -¡Quereros mal! -exclamó don Ramiro-. ¡Ay! Ojalá que pudiese siquiera  
      dejar de amaros... Porque la verdad es que yo..., os adoro..., que yo...,  
      te adoro, Inés, te adoro; sábetelo por si no te veo..., por si jamás te  
      hablo ya más de esto en adelante.  
      -¿Conque me queréis bien todavía? -dijo doña, Inés llena de júbilo, pero  
      sin atreverse a repetir las palabras mismas de don Ramiro, bien que le  
      supiesen a pocas.  
      -¿Que si te quiero bien, dices? ¡Ah! No, no por cierto -replicó espantado  
      de sus propias palabras don Ramiro-. Dije que os amaba y os adoraba, y no  
      debí decir sino que deseaba dejar pronto de veros...  
      -¡Pues qué! ¿Eso, eso de verdad deseáis? -repuso entonces doña Inés,  
      saltándosele súbitamente las lágrimas.  
      -Eso deseo, sí, por el bien de vuestra alma y la mía.  
      -Entonces, ¿por qué no decís ni una vez sola que me amáis? ¿Por qué no  
      confesar que me aborrecéis claramente? Ya comprendo bien por qué no  
      prestateis atención a Castana cuando os dijo que yo os aguardaba en este  
      aposento; no hay que buscar otra causa. Comprendo también ya que maldigáis  
      la casualidad que nos ha reunido y que tanto os entristezca al verme,  
      después de una ausencia que me ha costado ríos de lágrimas. ¿No os basta,  
      pues, con que yo renuncie al nombre de esposa? Porque mis derechos bien  



      podríais quitármelos; pero el nombre no, a no ser que, por complaceros, yo  
      misma lo dejara. ¿No os basta eso, sino que a más habéis de deplorar y  
      sentir estos pocos momentos en que me veis? ¿Qué diferencia hay entre  
      pensar y obrar de tal suerte, y aborrecerme tal como digo?  
      Tras de estas extrañas mudanzas de dolor y de júbilo, de aspereza y  
      cariño, hubo un instante entre los   -266-   dos de silencio. Doña Inés  
      lloraba a lágrima viva; don Ramiro procuraba poner algún orden en sus  
      pensamientos. Al fin rompió este de nuevo a hablar, diciendo:  
      -Quizá estéis engañada, doña Inés: no me ha entristecido el veros; me ha  
      entristecido el recordar, sin querer, aquellos sucesos horribles,  
      espantosos, que me hacen tanto peso en la cabeza y me oprimen tanto el  
      corazón. El veros, ¿cómo había de entristecerme? ¡Si yo os contara todo lo  
      que ha un momento me ha sucedido! ¡Si yo os dijera que me habéis hecho  
      feliz por un instante, feliz como el día de nuestras bodas, como apenas lo  
      he sido, sino entonces, desde el punto en que solté los cilicios y vestí  
      este malhadado traje de rey!  
      -¿Yo haceros feliz? ¿Tanto bueno me decís, don Ramiro? ¿Sabéis que no  
      habría para mí felicidad como esa de poder haceros feliz, aunque fuera por  
      instantes muy breves?  
      -Sí, sí; feliz y muy feliz me habéis hecho. Figuraos que yo venía cargado  
      de remordimientos, loco, sin esperanza, y que al llegar aquí veo una  
      sombra celestial, veo una mujer arrodillada que levantaba al cielo los  
      brazos, como pidiendo misericordia para sí.  
      -¡Oh! No, no -le interrumpió doña Inés-; no la pedía para mí, pedíala para  
      vos sólo.  
      -Gracias, gracias -continuó don Ramiro, acercándose ya a su mujer como si  
      en algo le hubiese perdido el miedo-. Gracias, porque sin duda os oyó el  
      Cielo, y la tuvo de mí en aquel momento. Ya sentía yo romperse dentro de  
      mí alguna cosa: no sé si era el corazón, no sé si era la frente; sólo sé  
      que era parte del ser mío lo que iba a estallar entonces, que era esta  
      vida terrena, en que puede dar frutos todavía el arrepentimiento, lo que  
      se me escapaba, dejando en mí solamente el aliento indispensable para  
      padecer sin esperanza en el infierno.  
      -¡Oh, esposo mío! Calmaos, calmaos -le contestó dulcemente doña Inés,  
      acercándose algo también por su parte, y mirándole con infinita dulzura.  
      -Sí, sí, me calmaré; dígoos que ya estoy bueno; antes de veros sí que  
      deliraba, y aun creo que iba a volverme loco... Los locos no pueden ya  
      tener arrepentimiento, ¿no es verdad?... ¿No es verdad que ya no saben  
      ellos implorar para sí el perdón de sus culpas? ¿No es verdad que sí me  
      hubiera vuelto loco mi espíritu habría quedado con la mancha que tiene,  
      sin poder lavarla con la penitencia jamás? Pues a vos debo el poder    
      -267-   esperar salvación todavía: el poder trabajar para conseguirla.  
      -Dichosa yo si tal hice, don Ramiro -repuso doña Inés con una sonrisa no  
      menos tierna y dulce que sus miradas.  
      -Sí que lo hicisteis -continuó don Ramiro con mayor exaltación aún que  
      antes-; os vi tan hermosa, con esos cabellos rubios derramados por la  
      garganta, y ese vestido blanco, que parece tejido con aire y con luz; os  
      vi, digo, tan celestial en todo, que no acerté a conoceros, y no me  
      parecisteis ya vos misma, sino un ángel que bajaba del cielo a darme  
      consuelos, trayéndome el perdón del Señor.  



      -¡Ah! -exclamó doña Inés, cubriéndose con las manos los ojos por un  
      movimiento involuntario.  
      -¿Suspiráis? 
      -Suspiro, porque me habéis hecho creer que fue de mí propia de quien os  
      viniera el consuelo, y no fue sino de una ilusión mentirosa de vuestros  
      sentidos. ¿Qué comparación cabe entre un ángel del cielo y la triste y  
      marchita esposa, o si no esposa, hermana, que ya tenéis?  
      -¡Oh! No digáis eso, dona Inés; no hay ángeles más bellos que vos..., que  
      tú..., que tú, esposa mía; no puede haberlos...; me harás decir  
      blasfemias...  
      Era de ver la satisfacción interior, el puro regocijo que se asomó de  
      pronto en el rostro de doña Inés al oír estas amorosas palabras.  
      Don Ramiro, en tanto, sin reparar en ello, continuó de esta suerte:  
      -Yo no sé si habré cometido con esto un nuevo pecado; mas sabed, doña  
      Inés, que si pensando que erais un ángel me acerqué a vos, cuando supe que  
      erais vos misma, que era doña Inés a quien veía, no eché al ángel de  
      menos. ¡Tan grata me iba siendo y me fue, al fin, vuestra vista!  
      Doña Inés, sin poder contener ya más la emoción de su pecho, lanzó un  
      grito de alegría, y vacilando y sin pensar, fue a apoyar sus manos  
      cruzadas en uno de los hombros de don Ramiro; mas este retrocedió con  
      espanto algunos pasos, huyendo el cuerpo. Rendido, sin embargo, al propio  
      tiempo, de su exaltación misma, se dejó caer en una de las grandes  
      almohadas o cojines árabes que decoraban el aposento.  
      No halló allí, por cierto, reposo, si lo buscaba. Ideas,   -268-   por el  
      contrario, de dolor y de esperanza, de temor y de alegría, pasaron a un  
      tiempo por su cabeza. Pero poco a poco se fueron deshaciendo todas ellas;  
      sus ojos, cerrados, se abrieron de súbito, y al ver a doña Inés que suave  
      y silenciosamente se había sentado a su lado y espiaba, al parecer, con  
      tierno anhelo sus movimientos, una sola y nueva idea parece como que  
      comenzó a arder en su mirada y a arrugar su frente; una que se conoció que  
      le arrastraba a pesar suyo, como solían arrastrar su débil y vacilante  
      espíritu todas las impresiones imprevistas y extrañas. No de otra suerte,  
      en la apariencia, los reptiles del campo le hicieron tener miedo en la  
      soledad, y el esfuerzo de Aznar le dio ánimo en el combate. ¿Qué idea le  
      asaltará ahora? ¿Qué idea nueva, ardiente, poderosa, será esta que le  
      infunde la vista de aquella hermosa doña Inés, que tan cerca de sí tenía  
      en aquel momento?  
      Sin duda no es melancólica, puesto que sus ojos, generalmente apagados,  
      brillan ahora con vívido fuego; sin duda no es de despecho, ya que se ve  
      que una sonrisa de placer pasea fugitiva por sus labios.  
      Pero ¿quién que no conozca ya a fondo a los humanos habrá de comprender, a  
      primera vista, tan oscuro y nunca visto enigma como este parece?  
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      Capítulo XXX 
      Que el espíritu es fuerte, pero débil la carne, es lección de un santo  
      padre, que halla aquí alguna demostración y ejemplo  
 



 
 
 
                      ¿Qui es lo foll, quin contramor se yguala? 
                  Segurs son dell, los morts... 
 
 
 
            (Ausiàs March: Obres de Amors)                  
 
 
 
                     Morir me conviene 
                  pues grosero fui: 
                  ¡Ay, que Inglaterra 
                  ya no es para mí! 
 
 
 
            (Anónimo: Cancionero general)                  
 
 
 
      Largo iba ya siendo el capítulo anterior, tan largo, que ha sido fuerza  
      que para otro dejemos el fin de las pláticas sentimentales de doña Inés y  
      de don Ramiro. Mas cierto que el relato no pudo cortarse en mejor punto,  
      porque así como la reina dio aquel grito de alegría de que hablamos a lo  
      último del capítulo anterior, y don Ramiro se quedó como postrado en uno  
      de los cojines del aposento, dice el cronista que hubo entre ambos ciertos  
      instantes de silencio.  
      Miraba doña Inés a don Ramiro con amor, con curiosidad, con ansia, como  
      deseando leer en su rostro los menores pensamientos. No quitaba sus ojos  
      del suelo entre tanto don Ramiro, como si tuviese miedo de mirarla cara a  
      cara. Y ni él ni ella se atrevían a reanudar una conversación, quién sabe  
      para cuál de los dos más difícil entonces.  
      Un pretexto faltaba; un pequeño incidente o motivo, insignificante en otra  
      ocasión cualquiera, bastaba ahora para que la conversación nuevamente  
      comenzara y dieran suelta entrambos a los indefinibles y vagos  
      pensamientos de que estaban poseídos.  
      Ese pretexto, ese incidente, ese motivo, se puso a   -270-   buscarle doña  
      Inés, y, como era natural, no tardó en encontrarlo.  
      -Veo, mi señor, que traéis aún atada al brazo la cinta blanca que os di  
      por divisa -dijo.  
      -¿No veis que ella ha sido mi compañera desde entonces? -respondió don  
      Ramiro-. En verdad que, cuanto yo he podido, he hecho por sacarla con  
      honra del trance de armas en que, mal de mi grado, me he visto.  
      -¡Oh!, quitaosla, quitaosla ya. 
      -¿Por qué, doña Inés? -preguntó el rey algún tanto sorprendido-. ¿Pues no  
      es vuestra divisa misma?  
      -Lo fue. 



      -Lo fue... Lo fue... ¿Y no lo es ya? Así Dios me ayude como no acierto...  
      -¿No veis -repuso graciosamente la reina- que dice la letra sin esperanza?  
 
      Bajó aquí la vista doña Inés, como si temiese haber dicho demasiado; y las  
      rosas del rubor se abrieron incontinenti en sus mejillas. Don Ramiro en  
      cambio abrió impensadamente sus ojos al oír aquellas inocentes, pero sin  
      duda peligrosas palabras, y halló a doña Inés tan bella, tan lánguida, tan  
      dulce, tan cerca de sí, que tornó a clavar impetuosamente la vista en el  
      suelo, no sin que se notase antes en su persona cierto estremecimiento  
      general, aunque pasajero.  
      -¿Y de qué tenéis esperanza, doña Inés? ¿No sabéis que a mí no me es  
      posible tenerla ya en este mundo?  
      Tal dijo don Ramiro, después de otra larga pausa; su voz comenzaba a bajar  
      de tono, y su lengua parecía más trabada que otras veces. La de doña Inés  
      parecía en cambio cada vez más expedita y más dulce.  
      -No digo yo que vos la tengáis; hablo de que yo comienzo a tenerla  
      -respondió ella.  
      -¿Vos? ¿Y por qué? 
      -¿Por qué? Yo os lo diré, puesto que sólo de vos depende ya el que se  
      cumpla, o no, mi esperanza.  
      -Pues hablad, que si es cosa que yo puedo hacer, bien podéis contar con  
      ella desde ahora..., a no ser que sea contrario a mis votos.  
      Muy débilmente debió de decir estas últimas palabras, porque la reina  
      exclamó alegremente y como si no hubieran ellas llegado a sus oídos:  
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      -¿De veras? ¿Me dais palabra, pues, de concederme cuanto os pida?  
      -Con tal digo, doña Inés, que no se oponga a mis votos -replicó don  
      Ramiro, alzando la cabeza de nuevo para dirigir a su esposa una mirada que  
      parecía como de súplica.  
      -No, no se opone, según creo -respondió doña Inés, mirándole a su vez con  
      vivos y alegres ojos y pronunciando estas palabras, por lo que da a  
      entender el mozárabe, con sabrosa y en ella desusada coquetería.  
      -Pues hablad -dijo el rey, tornando otra vez los ojos medio cerrados hacia  
      el suelo.  
      Aquí ya doña Inés estuvo vacilando por algunos instantes, y tartamudeando  
      luego, sin atreverse a decir de un golpe lo que quería; pero al fin,  
      comenzó a hablar de esta manera:  
      -Es el caso, don Ramiro, que yo quisiera que..., ya veis que con esto en  
      nada faltáis a vuestros votos..., quisiera, digo... ¿No me hicisteis ya un  
      favor muy grande con quedaros a amparar a nuestra hija? ¿No dilatasteis ya  
      un tal intento por dos años, a fin de ser piadoso con el fruto de nuestros  
      amores? Pues sedlo conmigo ahora, señor, y no penséis más en la soledad  
      del monasterio, sino veníos a vivir conmigo, o más bien dejad que yo vaya  
      con vos a habitar en alguna ermita y retiro oculto, donde podamos los dos  
      a un tiempo servir a Dios como hermanos.  
      -¡Doña Inés! -exclamó don Ramiro entre asombrado y confuso; pero también  
      al parecer un poco distraído.  
      -¿Qué? ¿No os place contentar mi súplica? ¿Queréis, por ventura, que no  
      desaparezca más de mi divisa esa letra impía que dice sin esperanza?  
      -Pero es el caso, doña Inés, que aún no acierto yo a entender bien qué  



      cosa sea esa que meditáis.  
      -¡Oh!, yo os lo explicará claramente -respondió la reina más alentada, y  
      sentando una de sus manos en el hombro de don Ramiro, sin que este huyese  
      ya el cuerpo como antes-. Figuraos que en lugar de meteros en el sombrío y  
      húmedo claustro de San Pedro el Viejo, os vinieseis conmigo a una de las  
      mil ermitas que en tiempo de moros fundaron los cristianos por la montaña,  
      menos habitadas hoy ya desde que se ganó a Huesca, que antes. Allí  
      podríamos estar separados del mundo para siempre, y haciendo juntos vida  
      ascética   -272-   y devota. Dios os manda, sin duda, que os apartéis de  
      una esposa, mas no de esta hermana y sierva doña Inés, que no desea otra  
      cosa sino pasar el resto de sus años haciendo penitencia en vuestra  
      compañía. Sí, por Dios, señor y antes esposo mío; yo labraré allí con mis  
      propias manos el huerto, y prepararé por mí misma nuestras pobres  
      colaciones; yo hilaré la lana de los corderos y haré por mí propia los  
      sayales; vos leeréis en tanto los pergaminos que soléis leer, y oraremos y  
      viviremos así constantemente como eremitas, ya que no nos es dado vivir y  
      gozar como reyes.  
      Hemos descrito tantas veces las gracias de doña Inés, que por fuerza había  
      de parecer importuno el describirlas de nuevo. Pero crean nuestros buenos  
      lectores que, según lo que aquí indica el cronista, jamás había estado tan  
      bella. Y el peso blando de su mano, y lo tierno de sus ojos, y las  
      lágrimas que se dejaban entrever ahora en ellos, por miedo de no ser  
      atendida, y su actitud entera suplicante, anhelosa, abandonada, hacían de  
      ella un ser temible en la seducción para un alma de roca, que no para la  
      del infeliz don Ramiro.  
      Y el monje tomó entonces entre sus dos manos la que le quedaba libre a  
      doña Inés, y comenzó a acariciársela con suavidad suma.  
      Y aun quiso el azar que mientras doña Inés más suplicaba, se fuese más  
      acercando e inclinándose involuntariamente más hacia don Ramiro, de manera  
      que, al dejar de hablar ella, se hallaban los dos ya tan juntos, que sus  
      alientos se confundían, y se tocaban todos sus vestidos, y, al mirarse,  
      recíprocamente en los ojos se retrataban.  
      Y en esta disposición se mantuvo doña Inés embebecida por largo rato, y  
      esperando favorable respuesta. Y don Ramiro estaba en el ínterin sin  
      acertar a responder palabra, sintiendo que un fuego intenso le quemaba las  
      entrañas, y sin que un solo pensamiento devoto pareciese ya por su mente;  
      diríase, al verle, que les sentidos le arrastraban ya a su pesar, sin que  
      más pudiese la razón contenerlos. Nada era tan peligroso como el silencio,  
      entonces; pero no había cosa más difícil tampoco que el hablar en ocasión  
      como aquella.  
      A don Ramiro no se le ocurrieron al fin otras palabras que las siguientes:  
 
      -¡Qué hermosa estáis, doña Inés! ¡Qué hermosa estáis!  
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      Y ¡oh fatalidad! Fatalidad la de don Ramiro entonces, nada menos  
      encaminada que a inutilizar todas sus penitencias en un punto. No bien  
      dijo estas palabras, que envolvían en sí tan manifiesto amor, los  
      flotantes cabellos de doña Inés vinieron a herir por casualidad su rostro;  
      y Dios nos perdone, pero cualquiera habría dicho que cuando él los sintió  
      pasar cerca, puso en ellos muy anhelosamente los labios.  



      -¡Ah don Ramiro, don Ramiro! -dijo la reina, no ya sin alguna turbación al  
      ver aquellas demostraciones inesperadas-. Si me amáis todavía, ¿qué  
      dificultad habéis de tener en concederme lo que os pido?  
      -Esposa mía, esposa mía -respondió tartamudeando don Ramiro-; no entiendo  
      aún lo que decís: mas dejad que estreche esta vuestra mano entre las mías;  
      yo necesito sentir algo vuestro en mí, y conmigo.  
      -Toda yo estaré con vos siempre -le dijo loca de júbilo doña Inés, al  
      mismo tiempo que le estrechaba también por su parte una mano.  
      -¡Cómo te adoro, Inés! -dijo en esto, y fijando ya en ella sus ojos, sin  
      más titubear, don Ramiro.  
      -¡Oh, gracias, mi señor! ¿Queréis que dé ahora mismo las órdenes para que  
      juntos nos marchemos a una ermita de la montaña? Veréis allá cómo pasamos  
      la vida en penitencia y soy toda vuestra, orando yo por vos, y vos por mí,  
      sin otra idea que la de nuestro común y eterno reposo.  
      -No, no me has entendido, Inés -repuso ya arrebatado don Ramiro con voz  
      ronca; y asiéndola de un brazo con todas sus fuerzas, le dio entonces un  
      verdadero ósculo de amor en los labios.  
      Doña Inés le miró a la sazón conmovida, y vio que sus ojos brotaban  
      llamas, que sus labios estaban cárdenos, que todo su semblante denotaba  
      los impulsos mal reprimidos de una pasión desatentada, ciega, al parecer  
      irresistible.  
      Mirole y tembló, y en aquel punto mismo, tornó a desaparecer su alegría, y  
      sin saber por qué prorrumpió de repente en un copiosísimo llanto.  
      -Qué, ¿lloras, mi amor, lloras? -dijo don Ramiro, recogiendo las primeras  
      lágrimas que rodaron por las mejillas de doña Inés, con sus propios  
      labios.  
      -Lloro -respondió la reina-, porque claramente veo ya que es imposible que  
      vivamos más juntos.  
      -¡Imposible! 
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      -¡Imposible, ay de mí! Sí, imposible; este arrebato de pasión que estáis  
      sintiendo pasará pronto, y en el propio punto que pase, os arrepentiréis,  
      y aunque sea tan sin culpa mía, llegaréis a aborrecerme del todo, por  
      haberlo excitado en vos.  
      Un verdadero torrente de lágrimas descendía en tanto por las mejillas de  
      doña Inés, que se había levantado ya y tendía los brazos trémulos hacia el  
      cielo.  
      La luz de la razón alumbró entonces de repente a don Ramiro, y exclamó  
      cubriéndose el rostro con las manos:  
      -¡Infeliz, infeliz! ¿Qué hago? ¡Mujer fatal! ¡Ah, triste de mí!... -y  
      saltando también del asiento se alejó largo trecho.  
      -Quería -continuó doña Inés entre sollozos- que viviésemos ya siempre como  
      hermanos, como verdaderos hermanos; yo tengo, ¡ay!, valor para eso, ¿por  
      qué no habéis de tenerlo también vos, esposo mío?  
      -Porque yo soy un miserable, y vos un ángel -gritó don Ramiro dándose a la  
      par fuertes golpes de pecho-. Porque yo estoy condenado irremisiblemente;  
      porque mi carne es flaca, de tal suerte, que no basta el espíritu para  
      refrenarla; porque yo no sé mantenerme en mi deber; porque yo no merezco  
      sino tormentos eternos.  
      -¡Oh, calmaos, calmaos, don Ramiro! -dijo doña Inés, enjugándose con las  



      manos las lágrimas y dirigiéndose a él de nuevo afectuosamente.  
      -No, no hay calma para mí, ni puede haberla en este mundo; pero no os  
      acerquéis, doña Inés; vuestra funesta hermosura ciega los ojos de mi  
      entendimiento, y me pone a merced del infierno... Si es verdad que me  
      amáis, si no me aborrecéis de veras, huid para siempre de mí..., que no os  
      vuelva yo más a ver en esta vida.  
      -Pero es -replicó la reina- que yo no tengo fuerzas para tamaño  
      sacrificio: téngolas para vivir con vos, como con un hermano, fuera del  
      mundo y sus pompas: téngolas para morir en un desierto, y aun para no  
      deciros que os amo; y no las tengo para perderos de vista, para dejar de  
      oír vuestra voz, de sentir vuestro aliento, de respirar el mismo aire que  
      vos respiráis, y al cabo morir con vos.  
      -Doña Inés, doña Inés, ¿queréis volverme loco? -exclamó desesperado el  
      rey-. ¿No veis que necesito   -275-   en esto de vuestra ayuda? ¿Por qué  
      me la negáis?  
      -Y ¿quién me la dará a mí? -respondió la reina otra vez anegada en llanto.  
 
      Pero en aquel punto se oyó una gran gritería en el alcázar, y pocos  
      instantes después resonó en las inmediatas salas la poderosa voz del conde  
      de Barcelona.  
      Y oportunamente aconteció esto para cortar aquel diálogo imposible.  
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      Capítulo XXXI 
      Donde se relata un famoso reto y desafío que, cuando menos se pensaba,  
      tuvo lugar en la renombrada ciudad de Huesca  
 
 
 
 
                      Por eso fueron traidores 
                  en consejo, hecho y dicho: 
                  por eso riepto a los viejos, 
                  por eso riepto a los niños... 
                  Riepto el pan, riepto las carnes, 
                  riepto las aguas y el vino, 
                  desde las hojas del monte 
                  hasta las piedras del río. 
 
 
 
            (Reto a los de Zamora)                  
 
 
 
                      A la Emperatriz pregunta 
                  le responda por su vida 
                  ¿quién era su caballero? 



 
 
 
            (Romance del Conde de Barcelona)                  
 
 
 
      Los gritos y voces que se oyeron en el alcázar significaban que traían ya  
      en triunfo a la tierna princesa doña Petronila desde la casa del difunto  
      Miguel de Azlor.  
      El conde de Barcelona la hacía vitorear de los señores de su comitiva;  
      seguíala el pueblo con antorchas, y derramando juncias y flores: todo era  
      júbilo y entusiasmo en derredor de la augusta niña.  
      -¡Viva Aragón! ¡Viva Cataluña! ¡Viva la nueva reina doña Petronila! ¡Viva  
      el buen príncipe don Berenguer! -tales eran los clamores por todas partes.  
 
      Don Ramiro y doña Inés se levantaron a un tiempo, y volaron al encuentro  
      de su hija, olvidándose por un momento de todo al verla y oír las dulces  
      palabras con que sabía ya nombrarlos.  
      ¿Qué tiene de extraño? Al fin, con remordimientos y todo, eran padres.  
      Y por más que fueran grandes los extremos que en   -277-   esta ocasión  
      hiciesen don Ramiro y doña Inés, de seguro los lectores de esta historia  
      podrán de por sí imaginarlos, sin necesidad de que empleemos en ello  
      tiempo y tinta.  
      Después del de aquellas vistas vino el día de los contratos entre el rey  
      don Ramiro y el conde don Berenguer de Barcelona; y luego la jura y  
      coronación, que fueron semejantes a aquellas otras, con cuya relación  
      comienza este libro, bien que más bulliciosas y alegres.  
      Verdad es que ahora faltaban los mejores ricoshombres aragoneses; verdad  
      que las más notables familias de Huesca estaban sumidas en dolor profundo,  
      y algunas anegadas en llanto.  
      ¿Pero qué le importa nunca al pueblo del dolor de los potentados?  
      ¿Ni qué había entonces de común entre los pobres burgueses, que, sin saber  
      bien por qué, reían y cantaban, y los ricos y poderosos nobles, que con  
      harta razón lloraban y gemían?  
      Bien dijo el viejo Lizana, tan diestro en todo, menos en evitar la muerte:  
      bien dijo que los burgueses de Huesca eran como los almogávares, enemigos  
      de los ricoshombres, por más que no osasen mostrarlo tan a las claras.  
      De tal suerte nos suelen representar las viejas y nuevas historias,  
      divididos entre sí a los altos y a los bajos, a los nobles y a los  
      plebeyos, a los ricos y a los pobres, conteniéndose unos por otros, y unos  
      a otros oprimiéndose, hasta dar lugar a que los dictadores o tiranos los  
      igualen en humillación y servidumbre.  
      A la verdad, no puede llamársele a don Ramiro tirano; y el pueblo de  
      Huesca antes se inclinaba a su causa, aun desdeñándole, que no a la de los  
      ricoshombres, a quienes no podía menos de admirar con frecuencia: no sin  
      culpa de ellos, que no sabían ser afables como valientes, ni justos y  
      modestos, cuanto poderosos en oro, tierras y armas, o ricos en reputación  
      y servicios.  
      Por su culpa asimismo los aborreció tanto Aznar; por culpa de ellos el  



      hijo de la montaña movió su brazo al hecho terrible que había estado hasta  
      allí pagando con su propia sangre, en el lecho del dolor donde le hemos  
      visto, sin otra compañía que la de Fortuñón y Castana. ¡Fue uno de  
      aquellos magnates tan despiadado para su hermano!  
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      Si los plebeyos hubieran seguido siempre la voz de los grandes, si en  
      todas partes los grandes hubieran sabido atraerse el amor de los plebeyos,  
      jamás el despotismo monárquico habría pesado sobre el mundo, y todos los  
      pueblos tendrían lo que tiene hoy alguno: libertades tradicionales,  
      veneradas, eternas.  
      Pero nos apartamos de nuestro propósito: estamos extractando una crónica  
      novelesca, que no componiendo discursos políticos.  
      Íbamos, pues, por la jura y coronación de doña Petronila y don Berenguer,  
      como reyes de Aragón, y no habíamos salido, ni teníamos a qué salir, de  
      los vicios muros de Huesca.  
      Dio don Ramiro al conde el reino tal como a la sazón estaba y había sido  
      adquirido y poseído por don Sancho, su padre, y los reyes don Pedro y don  
      Alonso, sus hermanos, recomendándole encarecida y piadosamente sus tierras  
      y súbditos. Y obligolos juntamente a ellos, bajo juramento, a guardar  
      siempre la vida y cuerpo del conde, sin ningún engaño, y obedecerle en  
      todo por la fidelidad que a su hija debían como natural señora. Dicho se  
      está que juró en cambio el conde no enajenar parte alguna del reino, y  
      mantener en su fuerza y vigor los fueros, usos y costumbres de sus nuevos  
      vasallos; que no eran gente los aragoneses, aun desacordes y mal unidos  
      como a la sazón andaban, para sufrir que los gobernase hombre que no  
      ofreciese respetar y guardar sus heredadas leyes; aquellas que el  
      consentimiento común daba por justas y venerables.  
      Por la tarde del día, de clara y venturosa memoria, que ya se llamaba de  
      la abdicación, acudieron los reyes viejos y los reyes nuevos a las usadas  
      justas y ejercicios caballerescos, que más que nunca parecían  
      indispensables en tamaño caso.  
      Inmenso pueblo rodeaba las entradas, y muchos hidalgos y damas de pro  
      ocupaban los escalones sobrepuestos al palenque, con tal ocasión  
      levantado.  
      Y eran ciertamente las damas más ricas y hermosas y los más apuestos  
      galanes, no ya de aquellos contornos, sino de toda la montaña pirenaica, y  
      aun de Zaragoza y Barcelona, las que embellecían, o los que coronaban, los  
      andamios. Hasta muy bien mediada la fiesta, nada de particular había  
      acontecido todavía. Sin rumor notable, o percance desdichado que turbasen  
      el ¡Viva la gala! con que asordaban el aire los farautes,   -279-   ni la  
      alegría del pueblo, tenían ya probadas su gallardía y destreza los mejores  
      caballeros allí presentes de Aragón y Cataluña.  
      -¡Bona carrera, bona carrera! -gritaban los últimos con frecuencia.  
      Veíase al par que los justadores aragoneses quedaban muy por debajo de los  
      de la comitiva del conde de Barcelona; con lo cual no faltaba quien para  
      al recordase a los muertos ricoshombres.  
      -¡Com arremet! -decía a lo mejor un catalán-. ¡Com dona les sperons!  
      ¡Comporta les cames! ¡Y com lo cors sobre la sella! 
      A lo cual Contestaba cierto aragonés que lo oía con impaciencia:  
      -¡Oh, si estuviese aquí nuestro Roldán! 



      -Aun Férriz de Lizana daría harto que entender a los catalanes, con ser  
      sus años tantos -añadió alguna vez otro vecino.  
      Pero no se oía por de pronto más. La multitud indiferente siguió  
      aplaudiendo a los vencedores y saludando con vayas y desdeñosos motes a  
      los vencidos; ya cuando en un juego tiraban los caballeros al tablado, ya  
      cuando en otro corrían sortijas, ya cuando rompían lanzas sin hierro,  
      repartidos en contrapuestas cuadrillas o escuadrones. Y fueron sobre todo  
      celebrados los caballeros que alanceaban toros, ejercicio poco usado aún,  
      y que se tenía por invención del Cid en ciertas antiguas fiestas de  
      Castilla. Hasta hubo plácemes y vivas para los ciegos que, vendados los  
      ojos, y armados de sendos palos, salieron a perseguir cerdos, haciendo  
      suyos los que tocaban; regocijo con que a modo de moderno sainete se daba  
      lugar al descanso de los caballeros.  
      De repente el son estridente y robusto de una trompeta sarracena hirió y  
      maravilló los oídos de los circunstantes.  
      Todos miraron de acá para allá sin acertar nadie con el motivo de aquella  
      novedad extraña, cuando vieron entrar por las puertas del palenque  
      precedidos de un escudero con larga trompeta, horquilla para apoyarla en  
      el punto de tocar, y arrastrando grande luto, hasta quince encapuzados de  
      negro, que traían sendos caballos detrás con arzones igualmente negros,  
      altas y puntiagudas lanzas y escudos triangulares con un fénix por divisa.  
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      Tocó el trompetero nuevamente su melancólico y guerrero instrumento y en  
      medio del silencio que se estableció al punto, gritó con voz desaforada:  
      -Fijosdalgo, caballeros, barones, quienquiera que seáis, aun de menor  
      guisa, de los que nos han hecho tuerto y deshonra, en la traición y  
      alevosía con que han matado a los principales caballeros establecidos para  
      guardar la persona del rey, que eran de consuno homes honrados de su  
      Consejo, y sus adelantados mayores, oíd, oíd este riepto: Presentes están  
      estos quince caballeros que en corte del rey le demandan os dé a vosotros  
      y vuestros favorecedores, sean cuales fueren, por traidores y alevosos,  
      los cuales caballeros, si por batalla queréis desmentirlos, meterán las  
      manos a ello, haciéndooslo confesar por vuestras lenguas, o lo probarán  
      con mataros o echaros del campo. Licencia, señor rey, licencia para que  
      estos caballeros defiendan a los dichos matadores que son tales traidores  
      y aleves; y vosotros los retados salid pronto a hacer batalla para este  
      juicio de Dios, que con su ayuda, la de la Virgen María y del señor San  
      Jorge, hoy ha de quedar patente aquí que hubo con efecto traición y  
      alevosía en la muerte de caballeros tan honrados. Recoged, recoged estos  
      gajes.  
      Y diciendo tal arrojó el escudero, que hacía así de faraute, al suelo  
      tantos guanteletes cuantos los paladines eran.  
      Imposible fuera pintar la confusión que estalló en los andamios y tablados  
      del palenque, al ver entrar a los paladines desconocidos y oír después  
      aquel inesperado pregón y atrevido reto.  
      Hubo al punto quien sospechó que fuesen los enlutados almas en pena de los  
      ricoshombres. Y de ser esto, por cierto que se levantaban de sus tumbas  
      muy bien pegadas las cabezas a los hombros, ágiles y poderosos como en los  
      mejores días, para amparar su propia honra.  



      Mas otros, los menos quizá, sustentaban que no debían de ser sino hijos o  
      deudos de los ricoshombres, que retaban, según podían y debían, por sus  
      padres, hermanos o cercanos parientes.  
      Y mientras tal decía: «Aquel ha de ser Férriz de Lizana», replicaba tal  
      otro: «No será él, sino Corberán, el mayor de sus hijos; y este de aquí  
      puede muy bien ser Fortún, el menor de ellos, que vendrá por Roldán,    
      -281-   o por alguno de los ricoshombres, que no dejaron sino amigos o  
      vasallos que retasen por ellos».  
      De todas suertes, la confusión y la curiosidad eran grandes, y, más  
      todavía que entre la multitud, en la Corte, y en el preeminente y pintado  
      cadalso o tablado, donde asistían los reyes.  
      Don Ramiro, que durante toda la tarde no había mirado una vez siquiera a  
      doña Inés, fijó en ella los ojos ahora, cual si le pidiese amparo, y los  
      clavó luego en el suelo con espanto. A doña Inés, como mujer al fin,  
      aunque reina, pronto se le agolparon las lágrimas a los ojos, que ni era  
      tardía ni avara en ellas. Tan sólo el conde don Berenguer conservó  
      aparentemente su serenidad y buen humor ordinario.  
      -Pardiez -dijo-, que son los quince de buena traza, y aun deben de ser  
      lanzas poderosas y virtuosos caballeros. ¡Hola! Garcés, buen escudero,  
      despáchate y ve a decir a esos valerosos paladines que el rey les da luego  
      licencia de meterse en campo, exonerándolos, por lo particular del caso,  
      de toda amonestación y consejo, y dispensándoles, por virtud de su  
      potestad real, el plazo acostumbrado.  
      Ya había partido el mensajero, cuando añadió:  
      -Todo esto digo, con vuestra venia, don Ramiro, y júroos, por los negros  
      ojos de esta mi dama niña, que por mi propia persona quisiera experimentar  
      qué tal sonaban algunos de los hierros que tras de sí traen en mi  
      armadura. Bienaventurado aquel que mostraret hoc verum esse per  
      sacramentum quod defenderet per duellum, como decía el pergamino aquel que  
      por delante me pusieron en cierta discordia de caballeros sabidores de  
      leyes; pero ya aquí ahora, judicatum est decerni per duellum.  
      A nada de esto contestó don Ramiro, aunque más debía de entender de tales  
      latines que el conde mismo, el cual los repetía sin saber quizá su exacto  
      sentido, como ayudan no pocos a misa en nuestros días.  
      Y el negro trompeta, en el entretanto, volvió a tender sobre su horquilla  
      el interminable instrumento, sopló, cual suele decirse ahora, de lo lindo,  
      y luego que aquel sonó largamente, repitió el reto.  
      -Traidores serán los hijos cuanto sus padres, si es que lo son esos de los  
      ajusticiados -dijo a la sazón, de modo que se le oyera, y no lejos de las  
      personas reales,   -282-   un cierto hidalgo aragonés, cortesano viejo, y  
      anheloso, por mostrar adhesión al de Barcelona.  
      -No, por Dios, no lo son ahora -respondió este al punto- en defender la  
      honra de sus padres, y procurar que resucite la suya propia. Y cierto que  
      antes es de loar el deseo que traen de esclarecer en este reto y juicio de  
      Dios, si fue o no justo el tal castigo, que yo en lugar de ellos hiciera  
      otro tanto. Ya veréis cuán ciertamente dice aquí Dios hoy, cúya es la  
      justicia, y cúya la injusticia: que yo no sé que en casos tales deje de  
      decirlo jamás. Todo honrado caballero ha de ser amigo de estos tales  
      juicios de Dios, precisamente. Y en él y en mi ánima que debía  
      otorgárseles batalla, según la tienen ya acordada, dejando que pase el  



      hecho adelante.  
      Calló avergonzado el cortesano, mas no por eso parecía que hubiera de  
      hacer buena el suceso la opinión del conde. Porque a la verdad, si los de  
      los capuces se mantenían plantados allí, mostrándose muy bien dispuestos  
      al combate, y ni la trompeta ni la voz del retador enmudecían, no se  
      descubría hombre ni caballo en derredor que pareciesen encaminados a  
      entrar en liza respondiendo al reto.  
      Quizá tenía esto previsto el buen conde de Barcelona, porque bien que  
      mostrase talante alegre y aparente indiferencia, viósele desde el  
      principio cuchichear con Pedro de Fivallé y algún otro familiar de menos  
      cuenta, encomendándoles algo que ambos se prestaron sin demora a cumplir,  
      desapareciendo del tablado, aunque por su lado cada uno al tiempo mismo.  
      Pero el público, poco paciente en todos los siglos, murmuraba, en el  
      ínterin, por acá y por allá que nadie se presentaría al combate, como no  
      se había presentado hasta allí en la estacada ni retado ni campeón alguno.  
 
      -Ahora se verá -decía ya uno en los andamios, haciendo corro con  
      caballeros aragoneses-, ahora se verá por esta prueba cuánto eran  
      inocentes y leales los ricoshombres, y cómo son aleves sus matadores.  
      -No diré tal yo -respondió un joven infanzón-; mas no temo afirmar con  
      todo eso que justo o injusto no habrá en Aragón caballero que quiera hacer  
      campo por mantener lo primero, según se acostumbra en todo el mundo cuando  
      siquiera es la razón dudosa en tan difíciles casos.  
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      -Así es la verdad -añadió un tercero, que por el porte y traje parecía de  
      mediana fortuna-. Aquí me tenéis a mí que pienso que el castigo fue justo,  
      porque todo querían gobernárselo ellos de por sí, sin otros títulos que  
      ser más ricos o más viejos, no mirando que corría por Aragón tan buena o  
      mejor sangre que la suya. Mas, con todo eso...  
      -¡Ah! Sí, con todo eso -continuó otro, interrumpiéndole- no sostendríais  
      tal opinión con la lanza, porque no parecía eso bien en ninguno de los  
      castillos roqueros ni casas fuertes del reino. Y harto bien se comprende,  
      que cierto pienso otro tanto yo.  
      -Y yo, y yo -dijo a la espalda una voz. 
      -Eso mantengo -añadió otro. 
      -Y yo, y yo -repitieron no pocos de los que podían oír aquella plática.  
      En otro lugar, un poco más apartado del que ocupaban estos aragoneses,  
      hallábanse varios caballeros catalanes, los más de los cuales habían  
      acompañado a don Berenguer desde el llano de Lérida.  
      -¿No saldréis vos a mantener el campo? -dijo uno de ellos al que tenía más  
      cerca.  
      -No, por cierto -respondió este, añadiendo a su vez con tono irónico casi  
      al propio tiempo: -¿Y vos?  
      -Tampoco -contestó el otro. 
      -¿Cuánto ha que os dejáis rogar para hacer campo y batalla, buenos  
      caballeros? -exclamó uno de luenga barba negra, mirando a varios de los  
      concurrentes-. No era así eso cuando andábamos juntos y por cualquier  
      niñería solíamos trotar armados a espaldas de Santa María del Mar.  
      -Ni fuera hoy así -le replicó uno de los oyentes-, a presentársenos en  
      Barcelona trance tal. Porque ¿pensáis -añadió, acercándose a su  



      interlocutor-, pensáis, temerario caballero, que esta sea causa en que  
      pueda poner mano un catalán honrado?  
      -Aut in campo aut in cruce, tengo yo para mí que fue traición la de los  
      muertos y que pueda muy bien probarse -dijo un clérigo, con agria voz, e  
      interviniendo en la conversación sin que nadie le llamase.  
      -Eso el juicio de Dios lo habría de decir -respondió a los dos precedentes  
      interlocutores el barbinegro-; y yo en todo caso al campo y no más me  
      atengo.  
      A tal punto llegaba la conversación cuando nuestro   -284-   bien conocido  
      Pedro de Fivallé se acercó a los caballeros que en tales discursos  
      andaban, y les dijo:  
      -Manda nuestro buen señor el conde que os avise y declare que otorga  
      cumplidísima licencia y permiso para hacer campo a cualquier hombre bueno  
      y caballero de Cataluña que quisiere lidiar sobre esta querella. Sabéis no  
      embargante que de él mismo sería tenido por malsín y aleve quien a  
      combatir se prestara si en su ánimo no tuviese por justa la causa como lo  
      es.  
      -Eso nos salve -dijo uno-. Ve, pues, y respóndele a nuestro buen conde que  
      prontos estamos a lidiar, si él a todo riesgo nos lo manda; pero que, de  
      voluntad propia, no nos permiten que lo hagamos nuestras buenas  
      conciencias.  
      -Lo propio me acaban de contestar ciertos caballeros de Aragón, a quienes  
      me ha enviado asimismo don Berenguer de parte de su rey don Ramiro -dijo  
      oficiosamente Fivallé, y partió con la respuesta.  
      Al oírla, y ver que las horas pasaban en vano, sin que ni un solo paladín  
      entrase en la liza, la alegre y serena faz del conde de Barcelona se fue  
      ya nublando y las arrugas que tal cual vez se dibujaban en su frente  
      comenzaron a parecer hinchadas y como preñadas de ira. De cuando en cuando  
      volvía los ojos a don Ramiro, y la postración de aquel encendía más y más  
      el fuego de su sangre, mientras el profundísimo dolor de doña Inés, la  
      cándida sonrisa de la princesa doña Petronila, los murmullos de la plebe  
      impaciente, que ponía de nuevo en tela de juicio si habría sido o no justo  
      el castigo de los ricoshombres, todo le impulsaba, según podía juzgarse, a  
      una resolución desesperada.  
      -Oídme un punto en puridad, don Ramiro -dijo al fin. 
      Don Ramiro alzó los ojos tristemente. 
      -Ayudadme en lo que os toca, procurando sólo disculpar mi partida, o hacer  
      de modo que no me echen siquiera por un breve plazo de menos. En cuanto a  
      mí, voy a tomar mis armas, que téngolas ya mandadas preparar por si acaso,  
      para derribar por mi persona a esos campeones arrogantes; que los varones  
      de mi casa eso y más sabrán siempre hacer, y hoy ha de quedar por ante  
      notario, y en presencia de todos los caballeros honrados que aquí hay per  
      bo e per lleyal e per quiti, aquel que para serviros bien quitó de este  
      mundo a los osadísimos magnates.  
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      -¿Y si os mataran? ¡Oh! ¿Qué va a ser de nosotros? -exclamó don Ramiro,  
      asustado.  
      -Este ha de ser juicio de Dios -repuso don Berenguer-. ¿No sabéis que es  
      infalible su justicia? Él peleará por el bueno y humillará a los malos.  
      -Pero el malo, el más malo, el peor de todos soy yo -dijo no sin gran  



      suspiro el rey.  
      -¡Que eso penséis! -contestó don Berenguer-. Para mí tengo que los dichos  
      ricoshombres están ya condenados por malos pecadores en la otra vida.  
      -Pero yo lo estoy en esta, yo lo estoy ya en esta: tan condenado como haya  
      podido estarlo cualquiera... ¿Creeríais -añadió bajando la voz- que  
      todavía me hubiese dejado vencer de la lujuria? Pues he estado a pique de  
      repetir no ha mucho aún el más mortal de todos los pecados.  
      Y diciendo esto miró a la llorosa doña Inés con horror, y con disimulo se  
      dio dos golpes de pecho.  
      -Idos a un fraile, que no a mí, con esas -repuso don Berenguer, que en  
      otra ocasión se habría reído a carcajadas del escrúpulo, ardiendo entonces  
      en cólera-. Daos buenos golpes de pecho, que yo por mi parte voy a  
      defender a mi dama y mi reina, según me toca hacerlo. Armas son estas mías  
      no de las voluntarias, sino necesarias. ¿Queréis que queden nuestros  
      contrarios vencedores en este juicio de Dios, y en él sea declarado por  
      alevosía, lo que fue, todo lo más, un tantico rigurosa justicia? Si no  
      ponemos de nuestra parte la sabia sentencia, que no deja Dios de  
      pronunciar nunca en la prueba solemne del combate, ¿qué autoridad tendrá  
      en adelante el trono? ¿Qué respeto vuestra hija? Los mismos que os han  
      ayudado a recobrar el cetro, que malamente habíais perdido, se conjurarán  
      contra el de la princesa; y trocaranse en dolientes de ello, muchísimos  
      que hoy parecen enemigos de la memoria de los ricoshombres. Tal es la  
      gente, don Ramiro: yo con ser mozo bien sé estas cosas, porque he  
      procurado aprovechar las lecciones de mi padre.  
      -¿Y así vos -replicó el de Aragón todavía- habréis de poneros de igual a  
      igual delante de cada uno de esos vasallos?  
      A lo cual respondió el conde: 
      -Reys o fills de reys per que exercint actes militars no son mes que  
      cavallers; tal es el fuero.  
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      -Haced, pues, lo que os plazca -contestó don Ramiro-, que en verdad, a mí  
      nada se me alcanza en esto del reinar, ni ya lo quiero tampoco. Protéjaos  
      Dios y haga que sea este el último día de mi infeliz reinado, cual tengo  
      dispuesto.  
      -Ya veréis qué traza me doy para descargar acero de esas acémilas, a  
      estilo de Alemania y de Hungría.  
      Y en esto, el público prorrumpía ya en voces que sonaban hasta a  
      irrespetuosas. Don Berenguer no hablé más, sino que rápidamente se deslizó  
      entre los cortesanos, seguido de los celebérrimos Yussuf y Assaleh, que  
      aquel día parecían más galanes que otras veces, y con alfanjes más  
      recorvados, más anchos hacia la mitad, y más brillantes que nunca.  
      Armáronle entre uno y otro bien pronto, como que armas y caballo estaban  
      dispuestos, de resultas del aviso anterior; y, mientras tanto, al decir  
      del cronista, cantaba alegremente a media voz el paladín coronado este  
      romance viejo, en lenguaje mucho más anticuado aún, y que no copio al pie  
      de la letra del códice mozárabe por hacer más inteligibles los versos, que  
      no eran otros sino aquellos tan popularizados después:  
 
                      ¡Ah, mal haya el caballero 
                  que cabalga sin paje, 



                  si se le cae la lanza 
                  no tiene quien se la alce, 
                  y si se le cae la espuela 
                  no tiene quien se la calce! 
 
 
 
 
      Dio luego, a Fivallé en particular, ciertos pergaminos que sacó del seno,  
      y llevaba siempre consigo en las arriesgadas empresas y aventuras que a  
      cada paso solía acometer. Sin duda se contenía en ellos su última  
      voluntad; y en verdad que no era preocupación sobrada esta vez, cuando, al  
      parecer, había de lidiar él solo contra quince defensores o campeones.  
      Antes de salir, en fin, de la tienda o pabellón en que se hallaban los  
      príncipes, por aquel instante retirados de la vista del público para  
      despedirle, dulcemente puso, sus labios en la frente de la reina niña: era  
      el primer beso de esposo.  
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      Capítulo XXXII 
      Donde se pone tan en claro como suele andar el sol a mediodía que fueron  
      aleves los ricoshombres  
 
 
 
 
                     Il frappe si fort que la pointe tout entière sort de  
                  l’autre côté. 
                  ...Il lui brise l’écu et lui rompt les mailles du hambert 
                  lui fait entrer dans le corps les pans de son gonfanon, 
                  et, à pleine lance, l’abat mort des arçons. 
 
 
 
            (La Chançon de Roland)                  
 
 
 
                      Abajan las lanzan delant’los corazones... 
                  Martín Antolínez, metió mano al espada. 
 
 
 
            (Poema del Cid)                  
 
 
 
      -¡Oh, alma fuerte e ingenio de buen humor! -no sin razón exclama al  



      comenzar este capítulo el cronista. Nadie en lo uno ni en lo otro igualó  
      jamás, como el romance dijo, a  
 
                  ¡este conde don Ramón 
                  flor de la caballería! 
 
 
 
 
      Ninguno de los espectadores del reto contaba ya que hubiera quien lo  
      aceptase, cuando  
 
                  ya que el plazo se cumplía 
                  armado de todas armas, 
                  bien a punto se ponía, 
 
 
 
 
      el inesperado campeón que al fin había de venir a batalla con los  
      retadores.  
      Pero no bien sonó la trompeta del conde, todos comprendieron antes de  
      divisarle que alguien acudía al campo. De allí a poco entró ya el que se  
      daba por retado en el palenque,  
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                  en un caballo morcillo, 
                  muy rijoso en demasía. 
 
 
 
 
      según viene a decir el texto original del romance en la crónica, seguido  
      de un fiel de fechos o notario de Huesca, que parecía de mal talante y  
      como si antes que el propio gusto las amenazas le trajesen. Todos los  
      ojos, añade el mozárabe, se fijaron en el campeón, pero ninguno supo  
      conocerle.  
      Venía sin mote ni divisa, trayendo el puntiagudo bacinete o casco  
      normando, que fue de general uso antes de las Cruzadas, encima de la  
      capucha de aquella cota de malla primitiva, forrada de anillos gordos y  
      toscamente juntos, que antes que en otras naciones debieron de tomar de  
      los árabes que la inventaron nuestros guerreros españoles. Bajaba por  
      delante del bacinete hasta tocar con el labio superior por medio de una  
      pieza de hierro, que formaba parte intrínseca de él, ancha cuanto la  
      distancia entre ojo y ojo, y más hacia la boca que hacia la frente, con lo  
      cual, y el embozo de la capucha de malla, que subía hasta el labio  
      inferior, defendiendo casi totalmente las mejillas, ocultábase el rostro  
      de manera que era dificilísimo dar por él con la persona. El escudo era  
      alto, no muy ancho y en forma de cóncavo canalón, al modo romano, con el  
      cual hasta la misma barba se cubría. Cosa sabida es, sin duda, que los  
      hombres de armas entonces no se solían encerrar totalmente la cabeza en  



      hierro, como hicieron después, a la usanza de los antiguos gladiadores.  
      Mientras todos se fijaban inútilmente en el recién venido, llegó este al  
      sitio donde estaban los mantenedores, y, con majestuoso continente y  
      reposada voz, dijo:  
      -Tened por alzados del suelo todos esos gajes, caballeros, y quien quiera  
      de vosotros ser primero en la lid, salga adelante.  
      -Don Jaime -gritó al paladín que se movió antes otro de los que venían con  
      él-: tened, y averigüemos primero si ese hombre no es persona vil, sino  
      nuestro igual, y con quien podamos venir al juicio de Dios, sin  
      contravenir a los buenos fueros y costumbres de Aragón.  
      -Y ¿cómo sé yo que vosotros seáis mis iguales? -replicó el recién venido  
      con firme acento-, ¿ni quién os mete en averiguar si soy caballero o no,  
      cuando yo   -289-   no sé si sois personeros, que aquí asistís contra  
      fuero, si agraviados, si deudos, ni he preguntado siquiera vuestros  
      nombres, cuanto más vuestros linajes? Digan luego las obras quién somos.  
      -Bien habla, valeroso don García -repuso el don Jaime-; que puesto que  
      nosotros no estamos para descubrirnos, ni hace falta, por fuerza hemos de  
      aceptar el combate tomando por igual nuestro a cualquiera en este trance.  
      Demás que todo vasallo puede, en ley de caballería, sacar la cara por su  
      señor si está este impedido para aceptar un reto, y bien sabe Dios que lo  
      está el que sin duda ordenó las injustas muertes.  
      Y no hubo más sino que rasgó luego don Jaime su largo capuz, quedando, no  
      en armas lucidas, como Arias Gonzalo en parecida ocasión, sino, con cota  
      de armas de negro cuero, cubierta, por defensa, de espesos anillos de  
      hierro cosidos a la misma piel en figura de gruesas lentejas. Montó en el  
      caballo arzonado de negro también, que le presentó su escudero, tomó de él  
      la lanza, que llevaba una seña a manera de grímpola igualmente de jerga  
      negra, embrazó el triangular escudo normando, y trotó hasta plantarse  
      enfrente de su adversario.  
      -Paso, paso, no ha de ser así, sino con sujeción a las reglas de  
      caballería, leyes y fueros, este encuentro y batalla; paso, si queréis  
      tener seguro el campo, como buenos caballeros.  
      Así gritó en aquel propio punto a los contendientes uno de los dos jueces  
      de la estacada, los cuales de antemano sabían por el mensaje del conde que  
      el rey daba licencia para la lid, y que, bien que elegidos sólo para  
      intervenir en el juego de armas corteses, también eran hombres de  
      espantarse de los verdaderos hechos de armas, ni de excusar su oficio en  
      formales y sangrientas ocasiones. Tiempos eran estos en que con frecuencia  
      solía suceder, como dijo luego también el romance, aquello de que  
 
                  las cañas se vuelven lanzas. 
 
 
 
 
      No podía ser de otro modo, ciertamente, cuando el valor y la fuerza eran  
      la ley común de las cosas humanas y todo, por uno u otro camino, se  
      sometía a su imperio.  
      Detuvieron con dificultad ya el arranque a los poderosos bridones que  
      montaban ambos contendientes;   -290-   mientras, se les tomaba a ellos y  



      todos los demás paladines el juramento de no traer hierbas, ni armas  
      encentadas, y el de tener por justa su causa, y se daba una grita y pregón  
      ordenando lo siguiente: «Que ninguno fuere osado, por cosa que sucediere a  
      cualquier caballero, de dar voces o aviso, o menear mano, ni hacer seña,  
      so pena de que por hablar le cortarían la lengua, y por hacer seña le  
      cortarían la mano».  
      Hecho esto, los propios jueces o fieles mandaron sonar toda la música que  
      allí había, con grandes estruendos y en el rasgado tono de romper batalla;  
      y un rey de armas gritó tres veces, y arrojando a la última uno de sus  
      propios guantes, el laissez aller.  
      Entonces, lanza en ristre, partieron a encontrarse los dos caballeros; con  
      tan triste suerte para el de las negras armas, que, dándole su adversario  
      por el poco espacio de rostro que en aquellas armaduras quedaba indefenso,  
      le metió todo el hierro por el ojo izquierdo hasta los sesos, haciéndole  
      saltar el ojo del casco, y dejándole clavado un palmo de su lanza rota.  
      La curiosidad con que hasta entonces asistió al imprevisto caso el  
      auditorio, se convirtió de repente en admiración o espanto. Nadie, sin  
      embargo, se atrevió a aplaudir al vencedor, por compasión al caballero  
      infeliz, que tan pronto había mordido la tierra.  
      En este punto dijo el conde a grandes voces, disimulando cuanto pudo la  
      voz, algo parecido a aquello de  
 
                     -Esto os haré conocer, 
                  ansí como estoy armado, 
                  y lidiaré con aquellos 
                  que no quieran confesarlo, 
                  o con cinco, uno a uno, 
                  como en España es usado. 
 
 
 
 
      o con todos -añadió dejando ya el romance- cuantos mantengáis que fueran  
      homes buenos los magnates castigados.  
      Pero no bien había pronunciado tales palabras y, cual suele decirse, en un  
      abrir y cerrar de ojos, otro guerrero negro ocupó el lugar del muerto. Ni  
      tardó en oírse nueva señal, ni tardaron en partir los caballeros; mas no  
      se encontraron en las dos primeras carreras, por culpa del caballo que  
      traía el de las negras armas, que no quiso arrancar derechamente, por más  
      esfuerzos que su jinete hizo para ello. Al cabo se toparon a la tercera  
      vez, y con no menor fortuna para el que   -291-   pleiteaba en contra de  
      los ricoshombres; porque hiriendo a su contendor en medio del pecho,  
      resbaló de allí el hierro y le entró por debajo del sobaco izquierdo,  
      donde no traía hierro el desdichado, sino sólo cuero, por lo cual le hizo  
      una grande herida, pasándole un buen trozo de lanza de parte a parte el  
      antebrazo, y derribándole con la fuerza del dolor en tierra.  
      Al ver que el hierro de la lanza rota le salía por el pecho y la espalda,  
      y notar que no movía brazo ni pierna, los circunstantes le tuvieron  
      también por muerto. Pero el rey de armas y un faraute le cataron o  
      registraron, hallándole con herida que no parecía mortal; bien que por la  



      respiración y el pulso comprendieran luego que, al caer del caballo, había  
      perdido el sentido del golpe que dio con la cabeza en tierra.  
      Diose naturalmente por vencido a aquel segundo retador; y el pueblo, libre  
      esta vez de parecer angustiado, se dejó llevar de su afición,  
      prorrumpiendo en clamores de aplauso al caballero sin divisa. Como ninguno  
      llevaba el solitario campeón, y sus contendores traían todos un moñudo  
      fénix multicolor en la cota de armas, comenzose a apellidar a aquel así  
      por todos lados desde entonces. Luego, tras los aplausos al vencedor,  
      vinieron vayas de desprecio al malhadado escuadrón de los capuces. Todo en  
      su caso y lugar como en los toros de ahora.  
      -Callad, villanos -dijo uno de los enlutados-, que ya haré de modo que por  
      mi persona rescate los pasados vencimientos.  
      Y quitándose el capuz, cual sus predecesores, y tomando caballo y lanza,  
      se adelantó a ocupar el puesto del recién caído, sin que por el orden en  
      que estaban le hubiese llegado la vez.  
      Sonaron de nuevo atabales y trompetas, oyose otra vez el laissez aller, y  
      los caballeros partieron uno contra otro. Al recio encuentro, volaron las  
      lanzas en trizas, pero en esta ocasión sin que ni uno ni otro vacilara en  
      los arzones.  
      Una aclamación inmensa se oyó por todas partes viendo ya igualado, al  
      parecer, el combate; y el general interés se acrecentó con esto todavía  
      más.  
      Volvieron a arremeterse los caballeros con nuevas lanzas, y también las  
      hicieron astillas, y el furor de ambos fue tanto, que, precipitándose uno  
      sobre otro en la carrera, llegaron a chocar sus propios cuerpos,   -292-    
      estando en poco que del encuentro no midiesen los dos el suelo.  
      Fue este contendedor de los quince el que puso por algún espacio el juicio  
      en duda, pero también cayó al cabo, y según dice casi textualmente la  
      crónica, que lo más de este capítulo lo pone en versos de los que con  
      cortas variaciones se leyeron después en los Romanceros.  
 
                      siete lanzadas tenía 
                  desde el hombro al calcañal, 
                  y otras tantas su caballo 
                  desde la cincha al pretal; 
 
 
 
 
      que eran hartas señales para probar el encarnizamiento con que allí peleó  
      el vencido.  
      Otros dos ocuparon el puesto de los caídos, y por modos diferentes  
      sucumbieron; pero el vencedor, después de haber derribado los cinco  
      jinetes, que el uso de España le obligaba a rendir por sí solo, comenzó a  
      moverse algo tardamente, cual si le aquejase la fatiga. Muchos del  
      concurso comenzaron a clamar, a voces, sin respeto al pregón, que el  
      retado había ya de sobra cumplido con su deber y que el lidiar con más de  
      cinco, era, con efecto, contrario a nuestras leyes de caballería.  
      -Por San Jorge -dijo, entre tanto, uno de los catalanes, con quien poco  
      antes hemos trabado conocimiento-, que no hay mejor lanza que esa en todo  



      el mundo, y es gran dolor que su mala causa no nos permita ayudarle.  
      -¡Mala causa! -respondió el barbinegro, que tampoco nos es desconocido-:  
      mirad si puede serlo una que consiente a su campeón derribar cinco  
      honrados caballeros tan seguidos. No he visto igual caso en mis días.  
      -Tampoco he visto yo -repuso otro- que Dios deje tan solo a quien defiende  
      buen derecho: el campeón valiente es, sin duda; pero claro está que Dios  
      quiere que muera. ¿Ni cómo es posible que él sólo resista tantos  
      encuentros? Reparad en su maltrecha y mohína apostura; quizá el primer  
      hierro que dé en él le eche por tierra. Y ¿quién ha de tomar ya su  
      demanda?  
      -Yo -dijo el barbinegro, levantándose súbitamente-. ¿No reparasteis en  
      aquel postrer bote de lanza? Pues para mí tengo ya quién es el que los  
      sabe asestar   -293-   así en caso de apuro: dame eso indicios de quién  
      sea el buen caballero, que ha desaparecido de otro lugar, tiempo hace, y  
      está comprometido en la liza más de lo que pensáis todavía. Y puesto que  
      no hay rey que mande cesar esta lid desigual, allá voy yo cuando menos, si  
      no a vencer, a sucumbir también en la demanda.  
      -Pero reparad que si os conocen corre gran peligro vuestra persona: aquí  
      mismo es, en este tablado, y parecíame a mí ya imprudencia que estuvieseis  
      -le advirtió en voz baja un circunstante.  
      -No importa -respondió el determinado caballero secamente, y partió cual  
      un rayo.  
      No muchos momentos después, ya no era uno, que eran dos los caballeros  
      opuestos a otros tantos acusadores vestido el segundo con armas casi  
      idénticas al primero. Y como si un mismo pensamiento hubiese brotado en  
      dos personas a un tiempo, o la fortuna quisiera de una vez ponerse al lado  
      del solitario caballero, antes que aquel nuevo campeón, que  
      destrísimamente peleaba, y se revolvía también en un brioso alazán,  
      rompiese lanza, apareció en su favor otro tercero, no de tan apuesto  
      continente por cierto, ni tan bien armado, ni mucho menos tan hombre de a  
      caballo cuanto sus compañeros, pero en la apariencia no menos ardido y  
      esforzado. No traía este ningún linaje de casco o celada, sino la capucha  
      sola del largo saco moruno de malla de hierro, que le pasaba de las  
      rodillas, espada corta, mucho más que la de los demás contendores, y tosco  
      calzado. Ágil a maravilla en su persona, todo lo más parecía hombre de  
      armas de cualquier mesnada, que no particular y buen caballero.  
      Pero nadie estaba allí para reparar en tales menudencias. Ni siquiera  
      tomaban ya los jueces del campo los usados juramentos. Todo el mundo  
      simpatizaba con el caballero que de por sí solo había tomado a su cargo  
      tamaña empresa, y tan lucidamente la llevaba hasta allí a cabo.  
      Quienquiera, pues, que acudiese en su favor, seguro estaba de ser bien  
      recibido, así por los jueces del campo como por el vulgo. A la verdad, los  
      primeros, y la generalidad de los cortesanos, desde los principios  
      entendieron bien la importancia política de aquel juicio de Dios, sobre  
      todo los catalanes, tan interesados por la causa de la reina niña y del  
      conde. Hasta se susurraba ya, por todas partes, que este último y   -294-   
       no otro era el solitario y valerosísimo campeón. Los tres retadores, en  
      suma, contaron de allí adelante con casi universal aprobación.  
      A todo esto, y mientras que sus dos auxiliares en traban en liza, el sin  
      divisa tuvo que pelear con otros dos. Grande fue la fortuna con que dio  



      todavía. Después de derribar a los cinco primeros adversarios con no  
      muchos motes de lanza, según se ha visto, partió tres veces sin resultado  
      contra uno de ellos, y hubo de poner mano a la espada. Valiole para  
      echarle por tierra sin sentido de una gran cuchillada de revés sobre la  
      capucha de la cara, el que su adversario esgrimía el hierro con mucha  
      menos destreza que él y parecía menos suelto en el manejo del caballo. Con  
      el otro contendiente hizo también un falso encuentro, y sin duda  
      atribuyéndolo a culpa de su caballo, que no arrancaba como al principio,  
      echó pie a tierra. Viose, con efecto, que el rendido era el caballo antes  
      que no él, porque espada a espada combatió con aquel nuevo adversario  
      hasta rendirlo, con muy graves estocadas, sin muestra de flaqueza. No  
      obstante, a los peritos en casos tales no les cabía duda de que también él  
      estuviese cansadísimo. Por eso, sin duda, los más valientes de los  
      acusadores tuvieron algo a menos medirse con él y fueron en adelante a  
      buscar a los que llegaban de refuerzo, de suerte que no se las hubo ya  
      sino con otros dos de los más jóvenes y más flacos.  
      Cuando hubo vencido a pie al último de ellos, y héchole desmentir puñal en  
      mano de su acusación y demanda, volvió los ojos en derredor buscando para  
      sí nuevo enemigo, pero no encontró ya ninguno.  
      Sólo vio aún en pie a dos de los caballeros acusadores que todavía  
      lidiaban desesperadamente con sus dos compañeros.  
      De estos el uno permanecía montado, y peleando lanza a lanza el otro tenía  
      su caballo a pocos pasos tan sano y descansado, como si no hubiera llegado  
      a servirse de él, y combatía a pie con la espada. El sin divisa, apoyado  
      sobre su espada, roja de sangre la espuela que manaba de la ijada del  
      caballo allí cercano, rojo también el petral y la cincha de este, y casi  
      hecho pedazos el freno, se puso entonces a observar los diversos trances  
      de aquella doble lid, en que bien podía tocarle parte todavía.  
      -Malsín -gritó de pronto, al ver que uno de los   -295-   del fénix venía  
      a toda rienda sobre el que peleaba a pie-. ¿Cómo no tiras la lanza, y del  
      caballo te derribas y peleas de espada a espada con ese buen caballero que  
      tienes delante? ¿Así osas lidiar con ventaja delante de hombres honrados?  
      No debía de ser muy grande con todo la que el interpelado alcanzara así,  
      porque en aquel momento mismo fue vencido por su adversario.  
      Este esperó a pie firme el arranque del caballo, bien embrazada su rodela  
      de cuero, y, hurtando el golpe de lanza. Dando luego instantáneamente un  
      salto, sepultó su espada, hecha ya una sierra de tantas cuchilladas como a  
      diestro y siniestro repartiera en el pecho del bruto generoso, que cayó al  
      suelo, no sin aprisionar con su cuerpo al jinete, que no pudo levantarse  
      sin dificultad, ni se habría levantado de ningún modo a no tardar algo,  
      cual si tuviese herida que gravemente le molestase en el cuerpo, su  
      adversario.  
      Muchos del concurso, avezados a tales ejercicios y combates, en voz alta  
      se maravillaban de la extraña resolución del campeón, que, sin motivo  
      aparente, se había derribado en el primer encuentro del caballo, tirando  
      lejos la lanza, y más todavía de que por aquella propia manera hubiese  
      vencido a sus dos primeros adversarios. Y, lo mismo que sobre estos había  
      caído luego como un rayo, en bastante parte descubierto, para no ofrecer,  
      según sabemos, en casos tales, defensa alguna, pensaban que haría con su  
      tercer contendedor, matándole fácilmente.  



      Pero este último, a quien tan inesperadamente había apostrofado el conde,  
      era hombre qui moult fu grantz, según observó uno de los espectadores, al  
      parecer francés. Fiado, pues, en su aventajada estatura y grandes fuerzas,  
      echose sobre nuestro campeón de a pie y dio con él al punto en tierra,  
      poniéndosele encima. Todos le juzgaban ya vencedor, cuando el caballero  
      transpirenaico, que debía de tener perspicaz la vista, dijo, tornando la  
      cabeza a los que tenía detrás:  
      -Un costel prist a son costé... en ad frappé. 
      Y muy poco después: 
      -En son corps lui ad embatu per force le cotel agu. 
      Todos, sin saber el francés de entonces, se hicieron bien pronto cargo de  
      lo sucedido, porque instantáneamente se puso el que parecía vencido en  
      pie, haciendo a todos patente su victoria.  
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      Y entre tanto, el otro caballero mantenedor había dado al primero de sus  
      contrarios tan gran herida de lanza, que le falseó todo el escudo, y le  
      quebrantó el arzón de la silla, parando al jinete tal, que después de  
      bambolearse unos instantes, cayó al suelo, donde, estuviéralo o no,  
      parecía muerto. Al segundo, a quien se le encabritó en un encuentro el  
      caballo, le alcanzó su lanza por las faldas de la cota de armas, de ambos  
      lados abiertas, según el uso, y caídas a un lado y otro del arzón por  
      iguales partes, atravesándole el muslo, y la silla hasta penetrar en el  
      cuerpo del bruto, el cual se dio a correr desbocado por el campo.  
      Persiguió al desventurado caballero su enemigo, espada en mano, hasta que,  
      perdidos los estribos, y saltando su caballo por las tablas que cerraban  
      el palenque, quedó aquel echado del campo, y por consiguiente, vencido.  
      Al punto en que se puso a observar el conde el estado del combate, peleaba  
      su primer auxiliar con el postrer caballero del fénix, que podía tocarle  
      en suerte, al cual bien poco después de soltar el capuz negro, y tomar  
      armas y caballo, le desarzonó de un soberbio golpe de lanza; pero estando  
      su contrario muy en sí, todavía hubo de luchar con él cuerpo a cuerpo, y  
      no queriendo desmentirse después, dio lugar a que con la daga de  
      misericordia lo matase.  
      -¡Dios mío! -exclamó el primero de los mantenedores cuando vio aquel  
      último trance de la contienda-, ¿quién es ese que así maneja las armas? -y  
      dirigiéndose al victorioso jinete, le dijo-: Paréceme que nos conocemos, y  
      que sabéis harto por quién habéis lidiado, señor caballero; ¿no podríais  
      decirme, pues, vuestro nombre?  
      -No he de decirlo, mi señor, sin que me concedáis antes el perdón que  
      pido.  
      -¿Perdón decís? ¿No acabáis de merecer mi agradecimiento y el de todo  
      Aragón, con ayudarme a mostrar que fue justo el castigo de los rebeldes  
      vasallos del rey? ¿No os debo a vos y al que está con vos la vida, porque  
      de cierto no habría podido ya resistir muchos encuentros?  
      -Mas es, señor, que he sido yo como quien más rebelde.  
      -Y ¿no pensáis que acierte a excusar mi buena amistad vuestra mala  
      rebeldía?  
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      -Pero es, señor, que también he sido ya amigo y amigo ingrato.  
      -Para mí, sin duda. 



      -Para vos precisamente. 
      -Luego sois... Sois Dapifer... Sois don Guillén... Ya veis que no he  
      olvidado vuestras lecciones en armas... ¿Mas qué me habláis de perdón? Con  
      lo que por mí habéis aquí hecho, no sólo lo pasado se me olvida, sino que  
      nuevamente os cuento por amigo. Mi senescal sois, y demás tened por  
      vuestra de ahora para adelante la villa de Moncada, a fin de que en ella  
      fundéis apellido y casa ilustre que recuerde al mundo la gran parte que  
      habéis sido para acabar esta jornada. Devuélvoos, en suma, toda mi  
      gracia... De vos depende, el Dapifer, alias de Moncada, no perderla ya  
      nunca más.  
      Dicho esto, tendió su mano, que Dapifer se arrodilló delante del concurso  
      para besar. Al propio tiempo se quitó el bacinete el conde, y gritó todo  
      el pueblo entusiasmado:  
      -¡Es con efecto don Berenguer! ¡La flor de la caballería! ¡El príncipe de  
      Aragón! ¡Es el rey de Aragón! ¡El conde de Barcelona!  
      Tales eran los gritos diversos. 
      Don Berenguer, en el ínterin, sin hacer alto en ellos, se dirigió hacia el  
      otro caballero, que estaba en pie y con su capuchón de malla calado  
      todavía.  
      -Y vos -le dijo-, ¿quién sois que tan valerosamente me habéis asistido  
      también?  
      -Soy, señor, uno que merece perdón por haber usurpado, aunque sin gran  
      fortuna, el nombre y prez de caballero. Pero ¿quién sino yo debía poner,  
      señor, su pecho al fallo de este juicio de Dios? ¡Perdonadme!  
      Y descubriendo entonces el rostro, se vieron claras en él las pálidas y  
      flacas facciones de Aznar.  
      -Caballero te he de armar yo ahora mismo -dijo el conde-, ya que tanto tu  
      valentía lo merece. Pero..., ¿cómo osaste venir a pelear tan mal parado y  
      enfermo? Dígote que bien te cuadra por esto sólo ser caballero, y has de  
      serlo en este punto y hora.  
      -No en mis días, señor -respondió Aznar-. No sientan bien espuelas de oro  
      en los hombres de mi laya; esta tarde misma he tenido que tirar la lanza y  
      dejar el caballo, porque no sé pelear sino al modo que me enseñaron mis  
      padres, y con él me va bien, y no quiero   -298-   aprender otro, aunque  
      sea el de personas que valen mucho más que yo por las armas. Almogávar he  
      de ser, si lo permitís, toda la vida.  
      -Pues sé, y haz lo que bien te plazca -respondió el conde-, que para ti,  
      Maniferro, he de ser yo siempre de todos modos, en cambio, y el mismo caso  
      he de hacer de tu valor con hábitos de caballero, que con esotros humildes  
      que sueles traer.  
      La ira había ya desaparecido de los ojos del conde, y en compañía de  
      Dapifer y de Aznar se salió sonriendo del palenque; mientras las turbas  
      del pueblo se retiraban pensando generalmente:  
      -«¡Bueno es esto del juicio de Dios! Ya no puede quedar a nadie duda: ni  
      hay más sino que eran de verdad aleves los ricoshombres».  
      A la par de esto, un buen caballero de Aragón, y diz que deudo de más de  
      uno de los muertos ricoshombres, decía a otro de sus iguales tristemente y  
      acariciando sus canas barbas:  
      -Por las armas queda ya averiguado haber ellos cometido mal caso. ¡Ah  
      malsines! ¡Quién lo pensara en tan bien nacidos caballeros como eran!  



      Poco a poco fue dispersándose luego el gentío, y ocupando solas el suelo,  
      como el espacio, las tinieblas; porque apenas había ya dejado tiempo para  
      acabar aquel suceso el día.  
      Cuando soltó don Berenguer en el ínterin su caballo y subió al tablado  
      lujoso donde habían quedado los reyes, halló todavía allí, rodeada de  
      olorosas antorchas, a doña Inés, que le dio gracias colmadas con una  
      sonrisa de profunda melancolía; y a la infanta, que más cándida y linda  
      que nunca, se puso a juguetear con sus armas: las mismas armas que  
      acababan de mantener la autoridad de su corona. Don Ramiro había  
      desaparecido por su parte, y al notarlo, dijo don Berenguer a uno de sus  
      continuos y familiares:  
      -Lástima es, porque con esta lealtad espontánea de mi Dapifer, tan opuesta  
      a la tenaz deslealtad de sus vasallos, le habría acabado, sin duda, de  
      enseñar y mostrar todo lo que para regir bien su reino le ha faltado.  
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      Capítulo XXXIII 
      Que trata de cosas místicas; es quizá más que ninguno gustoso, por ser el  
      último de los que escribió el mozárabe  
 
 
 
 
                     Pourquoy fus ie mis en ce monde 
                  Pourquoy ay ie prebistre Fortune 
                  Divant de vince tres immunde. 
                  «Les grans regretz du Prebistre Fortune, par avarice». 
 
 
 
            (Decir francés)                  
 
 
 
                     Mea culpa, mea culpa, 
                  mea gravísima culpa. 
 
 
 
 
      Ya el lector inteligentísimo habrá comprendido por qué fue la extraña  
      desaparición de Aznar, de que dimos cuenta en el capítulo XXVIII de esta  
      verídica historia. El cronista mozárabe suele hacer cosas como esta, que  
      es dejar de explicar los sucesos cuando tienen lugar; y luego, al cabo de  
      tiempo, hacer de modo que mal o bien se entiendan, sin ponerse a decirlo  
      claramente.  
      Así debe de suceder ahora con el rey don Ramiro, pues dice que acabado el  
      juicio de Dios salió del palenque, sin saber nadie adónde iba, y no vuelve  



      a nombrarle en su relato. En nuestra opinión, harto deja entender, no  
      obstante, a qué fue y lo que hizo, con el siguiente caso particular que  
      fielmente trasladamos de sus páginas a las nuestras.  
      Al despuntar el día que siguió al de las justas, y no imaginado juicio de  
      Dios, dice que salieron de Huesca tres hombres; montado uno de ellos, que  
      llevaba la delantera, en una mula, y los otros en buenos caballos. El  
      aparato no era guerrero; pero con todo, bien podía distinguirse desde  
      lejos el relumbrar de las espadas que, los dos que montaban caballos,  
      llevaban pendientes del cinto.  
      Cualquiera habría dicho que estos eran escuderos de algún abad que  
      caminaba a su iglesia, dado que por   -300-   aquel tiempo no era prudente  
      viajar sin tan razonable compañía, aun llevando tonsura y hábitos  
      sagrados.  
      Y que fuese abad el jinete de la mula, no podía decirse de seguro, porque  
      iba muy bien embozado en una ancha capa de lana, toscamente labrada; pero  
      lo de eclesiástico, no podía faltar en él, según el corte de su pelo y el  
      ancho sombrero de tal que traía.  
      Pues es el caso, que los tres jinetes se encaminaron al cercano lugar de  
      Quicena, y atravesando sus polvorosas y desiguales calles, se encaminaron  
      silenciosamente por la frondosa orilla del Flumen a Mont-Aragón.  
      Pronto llegaron al pie de la redonda y alta montaña, en cuya cima se  
      levantaban sus altos y almenados torreones; y dejando a la derecha la  
      villa de Mont-Aragón, de que no quedan hoy rastros siquiera, la cual había  
      recibido su nombre del famoso monasterio, comenzaron lentamente a subir a  
      lo alto.  
      La campana de la iglesia tocaba a misa a la sazón, y sus acentos,  
      despedidos de la alta torre del centro, donde estaba situada, llenaban el  
      aire, produciendo un indefinible sentimiento de melancolía y devoción.  
      De las vecinas montañas bajaban presurosos los campesinos a oír la misa  
      del alba en el celebrado santuario, y todo lo largo del revuelto camino  
      que a él subía mirábase lleno de gente fiel y pecadora que acudía a  
      implorar la gracia de Dios.  
      A la verdad hay pocas tan poéticas como la misa del alba en el campo; los  
      himnos espirituales de la Iglesia se juntan con el himno universal de la  
      Naturaleza, aquel que cantan los pájaros de la arboleda y los manantiales  
      de las rocas, y el eco de la soledad que va repitiendo, sin olvidar  
      ninguno, todos los murmullos y todas las voces que se levantan por las  
      vecinas tierras.  
      Los tres desconocidos jinetes echaron pie a tierra antes de llegar al  
      foso, y se dirigieron al puente levadizo, que entonces estaba echado. La  
      hora y la ocasión los eximieron de toda formalidad, y así nuestros tres  
      caminantes, cruzando un claustro cuadrado, que encerraba en sí un patio  
      pequeño con arriates de flores, entraron en la única y estrecha nave de la  
      iglesia, donde ya había bastante gente esperando la misa.  
      El que había traído la mula se desembozó al entrar, y se mostró vestido de  
      monje benito; sus dos escuderos (conozcámosles por este nombre), se  
      arrodillaron   -301-   a la puerta, y él fue a colocarse de rodillas  
      delante del altar mayor.  
      En el retablo había una tabla con la imagen de Jesús Nazareno, la misma  
      que Sancho Ramírez trajo de la montaña para levantar allí iglesia y  



      fortaleza, que fuese cuartel general, como ahora se dice, del ejército de  
      Cristo.  
      Delante de aquella imagen milagrosa habían consolado sus cultas durante  
      diez años los sitiadores de Huesca; allí también tomaron aliento para  
      ejecutar tan gran conquista y emprender otras mayores.  
      El monje no debía de ignorar tales historias, según lo devotamente que  
      tenía puestos los ojos en la imagen y la verdadera contrición que mostraba  
      su rostro.  
      Oyó misa sin levantarse un solo momento; y, terminada, estuvo aún por  
      largo rato orando. Después se encaminó a la sacristía, preguntó por el  
      venerable abad de la casa. Uno de los acólitos le mostró un confesionario,  
      en donde a la sazón se hallaba practicando santamente su ministerio,  
      rodeado de gran muchedumbre de fieles, que enardecidos en cristiano celo,  
      se disputaban el puesto con acres palabras y descompuestas acciones, no de  
      todo punto conformes con la ocasión y el lugar, mas, no por eso, menos  
      piadosas.  
      El monje fue allá, y lejos de precipitarse como los otros, aguardó  
      pacientemente a que todo hubiesen acabado. Luego, acercándose al  
      confesionario:  
      -Padre -dijo-, concededme la gracia divina. 
      -Hermano -respondió el abad-, gran favor me haríais con aguardar a mañana,  
      porque en verdad os digo que me faltan ya las fuerzas. Hace tres horas que  
      estoy aquí sentado, y tengo más de sesenta años conmigo; conque  
      perdonadme, digo, y volved mañana, que ya oiré largamente vuestras culpas.  
 
      -No puedo aguardar más, padre. Hace tres años que aguardo la absolución, y  
      cada día necesito más de ella. Ha muchas noches que no he dormido; voy a  
      volverme loco.  
      -¡Tres años! -exclamó el abad sorprendido. 
      -Tres años, sí -continuó el penitente-. Yo soy un mal monje que se casó  
      contra sus votos, y contra sus votos tuvo y gozó algunos bienes; yo soy  
      aquel a quien mandasteis que dejara mujer y bienes para poder lograr y  
      merecer la absolución de tantas culpas; yo soy el mal abad, que a todos  
      los de su orden, por ser en   -302-   ella el primero, debió de dar  
      ejemplo, y al contrario, por su causa...  
      -Vos..., ¿sois vos? -dijo el abad, y se levantó asombrado.  
      -Sentaos, padre mío, sentaos, y oídme por la misericordia de Dios. Soy  
      sólo un gran pecador que viene a pedir absolución de sus culpas. Así me  
      otorguen su intercesión también los santos monjes benitos San Agapito y  
      San Félix de Córdoba; y el insigne mártir San Zoíl, en cuyo honrado  
      monasterio de Santa María de Carrión tantos consuelos tengo recibidos de  
      Dios, cuando no había podido excusarme de la vecina prelacía de Sahagún  
      todavía.  
      -Decís bien, hijo, que no hermano -respondió el abad, sentándose al poco  
      tiempo-. Quien quiera que seáis, poco importa ante el tribunal de Dios.  
      Acercaos, acercaos más, para que nadie nos oiga.  
      Y el abad y el penitente hablaron bajo por largo espacio de tiempo. Gemía  
      el segundo de cuando en cuando; sonaba grave, lenta y alterada la voz de  
      aquel; pero nada más se percibía.  
      Muy grande debió de ser uno de los pecados, no obstante, porque el abad,  



      alzando la voz, de suerte que casi pudo ya oírse en toda la iglesia, dijo:  
 
      -Y qué, hijo mío, ¿eso imaginasteis? ¿Tanto os seduce contra vuestros  
      votos la belleza de aquella mujer? ¿Y aun osáis decir que la amáis?  
      -Padre mío, sí, la amo todavía, y con toda mi alma: es un ángel. ¡Ah! Es  
      imposible verla y hablarle sin sentir por ella el amor que yo siento.  
      -¡Pecador! -replicó interrumpiéndole el abad-. Mirad que estáis ante el  
      tribunal de Dios. Mirad que es gran pecado el pensar siquiera en lo que  
      habláis.  
      -¡Oh, perdón, perdón! -repuso el monje sollozando-. Me ha hecho compañía  
      muchas noches, en mis desvelos y vigilias agitadas y medrosas; me ha  
      asistido enfermo; me ha preguntado siempre los afanes que dejaban  
      traslucir mis suspiros; me ha enjugado con su cendal no pocas lágrimas. Ha  
      sido, al fin, por mucho tiempo la compañera de mis desdichas, y es madre  
      de mi hija. ¡Me he separado ya de ella para siempre! ¡No he de volver a  
      verla jamás!  
      -No basta -continuó el abad-. Procurad también apartarla de vuestra mente,  
      y no acordaros más de ella, si queréis ser agradable a Dios.  
        -303-    
      -¡Temo, padre, que me sea imposible olvidarla! ¿No os he ya dicho también  
      que es la madre de mi hija?  
      -Bastará que sinceramente lo deseéis, para que Dios os perdone y preste su  
      poderosa protección. No os acordéis de su belleza; no os acordéis siquiera  
      de su virtud; el enemigo es sutil y se introduce por donde menos se piensa  
      en los pensamientos del hombre. Olvidadla, olvidadla: no hay otro remedio,  
      ya que tuvisteis la desgracia de haberla conocido.  
      -En cuanto a desearlo, padre, deseándolo estoy ya con toda mi alma; no hay  
      cosa que más desee en este bajo mundo, aunque no lo haya logrado todavía.  
      -Bien, bien dicho, pecador. ¿Según eso, estáis verdaderamente arrepentido  
      de vuestras culpas?  
      -Sí lo estoy, padre mío. Diera mil vidas, si las tuviera, por no haber  
      cometido la menor de ellas.  
      -Pues entonces -dijo el abad-, bien podéis entrar en la gracia de Dios,  
      mediante mi absolución espiritual.  
      Confesor y penitente hablaron por algún rato todavía, y al cabo,  
      levantándose aquel, pronunció con voz solemne la absolución; tanto, que  
      llamó la atención de los circunstantes.  
      Un momento después, el monje benito salió de la iglesia y del monasterio,  
      y se encaminé de nuevo a Huesca.  
      En una de las primeras calles dejó a los escuderos que le acompañaban, y  
      se entró solo en la iglesia antigua de San Pedro el Viejo, aquella que tal  
      se llamaba ya en tiempos de la conquista por los años 1094 de Cristo.  
      Los dos, al parecer, escuderos, se encaminaron en seguida al alcázar,  
      entrando en él como en casa propia; y las gentes que los miraban pasar, se  
      iban diciendo al oído:  
      -Ese es el conde de Barcelona con su favorito Moncada. 
 
 
        -304-    
 



      Capítulo XXXIV 
      De algunas averiguaciones y descubrimientos que no estarían de más, y  
      omite, sin saberse por qué, el prolijo cronista  
 
 
 
 
                      Sonar gli archi d’ un portico acuti 
                  fa una squilla a rintocchi pereossa: 
                  l’un con l’altro guardandosi muti 
                  atanno i monaci intorno a uno fossa, 
                  atteggiati di cupo dolor. 
 
 
 
            (Tomasso Grossi: Canto di un Trovatore)                  
 
 
 
      Hasta aquí escribió el viejo mozárabe, cuya relación hemos seguido  
      fidelísimamente, puesto que mucho nos haya dado que hacer con su pesadez y  
      monotonía, y el sonsonete de antigüedad de su estilo, y, más que todo, con  
      la mala letra gótica en que hemos hallado escritos estos pergaminos.  
      Trabajo nos ha costado también, y mucho, el trashojar y compulsar y  
      revolver libros por acá y por allá, y el recoger detalles y pormenores  
      sobre el fin de algunos de los personajes que hemos conocido en esta  
      crónica.  
      La princesa doña Petronila, que, como sabemos, contaba sólo dos años de  
      edad, quedó bajo la tutela del conde don Berenguer de Barcelona, después  
      de unirse con él en esponsales de futuro, y de concertarse que se llevaría  
      a término y consumaría el matrimonio en tiempo oportuno.  
      Y en efecto, este matrimonio se verificó, y los años adelante fueron  
      famosos por España, y por todo el mundo, el rey don Berenguer y la reina  
      doña Petronila, hombre aquel de gran valor y cordura, modelo esta de  
      esposas honradas y de buenas reinas.  
      Y de Aragón y Cataluña se hizo entonces aquel poderoso Estado, que dio al  
      mundo tanta envidia con sus leyes y tanto pavor con sus armas y  
      conquistas.  
      Nadie hubiera creído, antes de verlo, que pudiera llevarse a dichoso  
      término; unión que tenía por cimiento un matrimonio concertado entre  
      personas de edad tan diversa. Pero el suceso demostró que la virtud de    
      -305-   los príncipes y el patriotismo de los pueblos hace de ejecución  
      fácil lo que más absurdo parece a los ojos descontentadizos del sentido  
      común.  
      No hubo en uno u otro pueblo quien recordase más en adelante si era  
      catalán o aragonés, ni se diese por vencedor o vencido, por dominado o  
      dominante, por señor o vasallo. Y cierto que es imposible distinguir en  
      las historias cuál de los pueblos lidió más y mejor en los ejércitos de  
      don Berenguer y don Jaime, don Pedro y don Alfonso; cuál de ellos contaba  
      más diestros soldados en las naves de Roger de Lauria, o en los  



      escuadrones de Berenguer de Entenza; cúya fue la principal gloria en las  
      empresas de las Baleares, de Sicilia y de África; cúyas el esfuerzo mayor  
      cuando fue preciso arrojar a los franceses del otro lado del Pirineo, o  
      ganar los castillos de Nápoles; cúyo el más acendrado patriotismo, cuando,  
      unidas las dos naciones hermanas con su otra hermana Castilla, arrancaron  
      entre las tres la media luna de las torres de la Alhambra. Aragoneses y  
      catalanes corrieron el mundo buscando campos de batalla: no bien  
      conquistada Murcia por los castellanos, se hallaron sin frontera de moros  
      donde ejercitar su valentía, y hubieron de oír, a su pesar, el temeroso  
      grito del almogávar los sofistas corrompidos de Constantinopla y los  
      feroces jinetes de la Tartaria, los espléndidos barones de Atenas y los  
      crueles jerifes de África. Siempre vencedores, jamás vencidos, sus chuzos,  
      sus dardos, su desnudez, su miseria, dieron envidia y espanto a las más  
      afortunadas naciones, así a las que nacían como a las que morían, lo mismo  
      al Imperio turco que al Bajo Imperio. Siglos y siglos han pasado después  
      de aquella unión afortunada, y todavía los pueblos hermanos no se han  
      hartado de bendecir los nombres de sus autores, el conde don Berenguer y  
      la reina doña Petronila.  
      No quedó tan glorioso el de don Ramiro, bien que viviese en San Pedro el  
      Viejo, con muy santa vida, el resto de sus años. Cuéntase que no podía oír  
      el sonido de la campana del monasterio, aquella campana de perdón tan  
      siniestramente sustituida por Aznar, sin que las lágrimas viniesen a sus  
      ojos, y salieran de sus labios algunas oraciones.  
      Pero es de creer, sin embargo, que allí, entre las columnas del sombrío  
      claustro, y en las lóbregas capillas bizantinas en él enclavadas, y en el  
      cercano cementerio   -306-   de los mozárabes, se fuesen apagando sus  
      pensamientos de amor, y sus recuerdos de doña Inés y del mundo.  
      Y si Dios no quiso quitarle los remordimientos de todo punto, algo, los  
      aminoraría, por lo menos, aquella mansión devota, donde todo respira  
      penitencia, y todo impone al alma resignación y silencio.  
      Porque de instante en instante debió de irse allí acortando su fantasía,  
      secándose de momento en momento su corazón; y fuerza es que, al morir su  
      fantasía, murieran también sus temores, y que, al agotarse su corazón,  
      fueran desapareciendo en él los continuos dolores que antes le devoraban.  
      Y ¿quién sabe si le alentaría a llevar con resignación su infortunio el  
      recuerdo por todas partes escrito en las piedras del muro, y en las losas  
      del pavimento, de los infelices cristianos que allí iban a llorar su  
      cautividad y miseria, en los días que poseyeron a Huesca los sectarios del  
      islamismo? Como Dios los favoreció, al fin a aquellos, sacándolos de las  
      manos de los infieles, pudo ciertamente favorecerle a él, librándole del  
      peso de sus pecados antiguos.  
      Murió, al fin; murió don Ramiro, a solas con las piedras de San Pedro el  
      Viejo, sin que nadie pueda ya decir cuáles fueron sus postreras palabras,  
      ni sus esperanzas postreras, ni a quién iba encaminado el último de los  
      pensamientos humanos que ocuparon su mente, o el último de los suspiros  
      que por humano sentimiento salió de sus labios. Sus hermanos recogieron su  
      cadáver, envuelto en bayetas, y con el cilicio puesto todavía, y vaciando  
      el sepulcro de un romano, hallado entre los restos de la grande Osca de  
      Sertorio, dentro de él lo depositaron. En aquella urna gentílica se ven  
      representados con las acostumbradas figuras de ancianos, volcando sus  



      cántaros, los dos humildes ríos que pasean el llano de Huesca: la Isuela  
      el uno; el otro, sin nombre, que denomina Flumen a secas la geografía,  
      desde los tiempos latinos. Dos alados genios parecen sostener el busto del  
      primer vecino de aquella habitación fúnebre; quizá algún epicúreo, muerto  
      al fin de uno de los convites cuya alegre descripción ha dejado Petronio,  
      o en medio de los viles amores que el mismo ha descrito. Allí -¡singular  
      capricho del tiempo!- ha permanecido el rey monje, bien olvidado por  
      muchos siglos; hasta estos años últimos, en que los versos inmortales    
      -307-   de un gran poeta, y la humilde prosa mía, se han ocupado en  
      dibujar su persona.  
      De su esposa doña Inés se sabe que vivió también muy santamente lo que le  
      quedó de vida, sin olvidar un momento a su esposo, mas sin quejarse por  
      eso del abandono en que se hallaba.  
      Aznar se casó con Castana, según consta de unas viejas escrituras,  
      heredándolos los reyes muy razonablemente, según la promesa de doña Inés.  
      Y cuéntase que Aznar fue famoso siempre entre los almogávares por su valor  
      y crueldad, y que dejó hijos que no desmintieron del padre, los cuales  
      engendraron a otros que fueron de los más nombrados en las campañas de  
      Italia y en la expedición a Oriente de la Gran Compañía. Mas pienso que no  
      haya de desagradar a las lectoras el saber que Aznar, a pesar de su  
      crueldad, trató amorosísimamente toda su vida a Castana, y que esta fue  
      tan feliz con él como merecía serlo.  
      Del fin de Fortuñón, Carmesón y los demás almogávares, nada se ha podido  
      averiguar, aunque es de creer que perecieran, como casi todos los de su  
      laya, en alguna lid contra moros, o despeñados por algún precipicio, o  
      enterrados en las nieves de la montaña.  
      Ni tampoco se sabe cosa alguna del buen monje Gaufrido, si no es que se le  
      encontró en una taberna no bien salió del zaquizamí donde le metió Aznar  
      tan en contra de su voluntad; y sin duda volvería a su convento, fiándose  
      menos que solía de persona que le llamase para ejercitar sus letras.  
      Y casi nos atrevemos a asegurar también que en muchas ocasiones recordaría  
      el trato que tuvo con el almogávar, echando a un tiempo de menos algún  
      diente de los que le dejó resentidos y a punto de caer el golpe tremendo  
      que recibiera, y aquellos sueldos jaqueses, tan prometidos como mal  
      pagados después, por causa de las heridas del que debió de satisfacerlos.  
      Ramón Dapifer fue de los principales caballeros que se hallaron en el  
      matrimonio y guerras de don Berenguer, y de los que acompañaron luego su  
      cadáver, cuando vino, haciendo milagros, y en olor de santidad, desde  
      Italia a Barcelona. Lo que prueba que murió muy viejo.  
      Pedro de Fivallé tuvo un descendiente harto más atrevido que él, y que ha  
      dejado memoria en Cataluña de esforzadísimo, patricio.  
      Ruderico tomó órdenes sagradas, y fue canónigo andando   -308-   el  
      tiempo, sospechándose que lo pretendiera, más que por otra cosa, por  
      satisfacer su afición a las golosinas y a los buenos bocados. Y aunque no  
      hay bastantes datos para afirmarlo, sospéchase también que él fuese el  
      paje que dio el pergamino del abad de Tomeras a Férriz de Lizana, mediante  
      ciertas monedas de plata; lo cual probaría, siendo cierto, que era venal  
      de suyo, y que no se contentaba con ser tercero de amor, sino que servía a  
      todo el que bien le pagaba sus servicios. Cosa reprensible, sin duda, que  
      obliga a decir la imparcialidad severa de la Historia.  



      Del abad de Mont-Aragón, algo también se ha de contar, que puesto que no  
      sea personaje muy importante en este caso, la fortuna nos ha favorecido,  
      deparándonos el hallazgo de cierta hoja suelta, en pergamino, que contiene  
      una curiosa noticia de su vida. El hallazgo fue en una tarde de  
      septiembre, durante la cual andaba yo, el humilde copista de esta crónica,  
      visitando, en compañía de cierto amigo mío, las ruinas de Mont-Aragón.  
      Debajo de una gran torre de piedra, que permanece intacta, y que, al  
      parecer, sirvió de campanario, hay una habitación que debió de ser la  
      sacristía, con labores góticas de no mal gusto. Picome la curiosidad  
      aquella sacristía, y más las labores, porque la iglesia, aunque tan  
      antigua, como restaurada después en tiempo de gran corrupción, no muestra  
      cosa alguna respetable y digna de atención por su antigüedad o mérito  
      artístico; y entrando en la sacristía, no sin dificultad grande, porque  
      estaba a medio tapiar y llena de escombros, de entre ellos alzó mi amigo,  
      que no yo, la hoja a que me refiero, desprendida, sin duda, de algún  
      librote que por allí anduvo.  
      Aquella hoja rezaba que en el año no sé cuántos, porque estaba muy  
      borroso, de San Benito, y de la era de Mont-Aragón, estuvo el rey don  
      Ramiro a hacer confesión general de sus culpas, y recibió la absolución de  
      mano del santo prelado Fortuño, abad de la casa; y que en este hizo tanta  
      impresión aquella conferencia, que mientras le duró la vida, no dejó de  
      arrodillarse un solo día en el claustro, a la propia hora en que se  
      verificó, orando muy devotamente por la salvación del rey monje.  
      ¡Dios haya oído al santo prelado! 
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