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Aventura

La sefiora de Anstalt, mujer de un banquero opulentisimo, nerviosa y
antojadiza, agonizaba de aburrimiento el domingo de Carnaval, después del
almuerzo, a las dos de la tarde. jQué horas de tedio iba a pasar! ;En qué
las emplearia? No tenia nada que hacer, y la idea de mandar que
enganchasen para dar vueltas a la noria del eterno Recoletos, contestando
a las insipideces o humoradas de los tres o cuatro muchachos de la crema
que acostumbraban destrozar su lando tumbandose sobre la capota; la
perspectiva del bolson de raso pitado, lleno de caramelos y fondants; lo
manido Yy trivial de la diversion, le hacia bostezar anticipadamente. ¢Se
decidiria por la Casa de Campo o la Moncloa? jQué melancolia, qué humedad
palldica, qué frio sutil de febrero, de ese que mete en los tuétamos el
reuma! No, hasta abril la naturaleza es avinagrada y dura. «jL&stima no
ser muy devota! -pensé Clara Anstalt-, porque me refugiaria en una
iglesia... «

Mujer que se aburre en toda regla, y no es devota, y es neuroética a ratos,
esta en peligro inminente de cometer la mayor extravagancia. Clara, de
subito, se incorporo, toco el timbre, y la doncella se presentd; al oir la
orden de su ama hizo un mohin de asombro; pero obedeci6 en el acto, sin
preguntas ni objeciones de ninguna especie; salio y volvio al poco rato,
trayendo en una cesta mucha ropa doblada.

-¢Esta usted segura, Rita, de que es la librea nueva, la que no se ha
estrenado aun?



-iSefioral Como que ni la ha visto Feliciano: la trajo el sastre ayer

noche; la recogi yo de mano del portero, y pensaba entregéarsela ahora...
-Que no sepa que ha venido. Deje usted esa cesta en mi tocador, y vaya
usted a comprarme una cabeza entera de carton, la mas fea y la mas comoda
gue se encuentre.. Una que no me impida respirar... ¢ El sefior ha salido
ya?

-Hace un tato.

-Pues todo en silencio, chitito..., ;eh?

Regreso Rita prontamente, con sobrealiento; Clara se impacientaba, corria
de aqui para alli y reia en alto, como los nifios cuando se prometen una
diversion loca, incalculable. Encerraronse en el tocador ama y criada, y
ésta recogio a aquélla el sedoso pelo, y le calzd las botas de campafia del
lacayito, después de vestirle el calzdn de punto y la levita corta, y

cefiirle el cinturon de cuero. Por ultimo, afianzo en sus hombros la careta
enorme.

Desfigurada asi, con la vestimenta que se adaptaba perfectamente a sus
formas gréaciles, esbeltas y sin turgencias, parecia un sefiorito fino que

por ocultarse mejor ha pedido prestada la librea del mozo de cuadra.
Clara brincé de juabilo. La asalté la idea de si podrian maltratarla, y

penso llevar un arma; pero recordando una frase favorita de su marido: «No
hay bala que alcance como un billete de mil», sac de su secrétaire
bastante dinero y lo echo en el fondo de un saco de brocatel, cubriendo la
boca con una capa de confetis y escarchadas violetas. «Saldré por las
habitaciones del sefior al jardin. Traiga usted la Ilave y mire si anda
alguno que me vea». Y ya en la verja, que caia a una calle solitaria,

Clara, una vez mas, se volvié hacia Rita aplicando el dedo a los labios de
carton, como si repitiese: «jSilenciol»

Al verse en la calle, primero anduvo muy aprisa; después acorto el paso,
saboreando su regocijo. jVerse libre, sola, ignorada, perdida entre la
multitud, sin trabas ni convenciones sociales; duefia de ir a donde
quisiese, de entretenerse en un espectaculo nuevo y original, el de la
gente pobre, el populacho, en cuyo oleaje empezaba a sumergirse! En
efecto; encontrabase Clara a la entrada de la calle de Génova, por donde
descendian hacia el paseo de coches abigarrados grupos, una corriente no
interrumpida de gentuza, que arrastraba pilluelos y mascarones
desharrapados. Envueltas en la raida colcha y enarbolando la destrozada
escoba o el pelado plumero; embutidos en la lustrina verde, colorada o
negruzca de los diablos rabudos; ostentando la blusita del bebé o agitando
a cada movimiento millones de tiras de papel de colorines chillones que de
arriba abajo los cubrian, los mascarones pasaban alegres y bullangueros,
charlando en falsete, requebrando a las chulas de complicado mofio,
literalmente oculto bajo una densa capa de confetti multicolores, que
volaban en derredor a cada movimiento de la airosa cabeza. Algunas de
aquellas mocitas de rompe y rasga, al pasar cerca de Clara, tomandola,
como era natural, por un lacayito atildado y mono, la provocaban, la
requebraban con pullas picantes. Clara se reia; no recordaba haberse
divertido tanto desde hacia muchisimo tiempo.

La animacion del Carnaval callejero se le subia a la cabeza, como se sube
el mosto ordinario, pero fresco y vivo, de una fiesta popular. Encontraba
el dia hermoso, la vida buena, y un aire de primavera, al través de los



agujeros de la mascara, acariciaba su boca y sus 0jos. «Si lo saben y me
despellejan» -pensaba-, «peor para ellos. Yo habré pasado una tarde
encantadora. Ahora me acerco al paseo y me entretengo en insultar a todos
mis amiguitos y amiguitas... jValientes infelices!... Alli estaran
aguantando jaquecas y comiendo pato...» Cuando discurria asi, una
vocecilla aguda resond a sus pies, y unas manos débiles y tenaces se
agarraron a sus botas.

-Oye, t0..., dame una limosna, por amor de Dios, que tengo mucha hambre.
Clara bajé la vista. Cien veces habia oido el mismo sonsonete, y una
moneda de cobre bastaba para desembarazarla del mendiguillo. Este se me
pega como una garrapata -penso-. No tiene ganas de soltarme». Sacé del
bolsillo del levitin una peseta y se la presento al nifio. Esperaba una
expresion de jubilo, frases truhanescas y desenfadadas, de esas que saben
decir los pordioserines del arroyo...

Con gran asombro vio que el chico, al tomar la peseta, cogia aprisa la
mano del supuesto lacayo y la besaba humilde. Una especie de vergiienza y
de pena desconocida hasta entonces penetr6 en el alma de la opulenta
sefiora de Anstalt. jNo habia pensado nunca que con una peseta -cantidad
para ella sin valor apreciable, como para otros el céntimo- se podia hacer
brotar un chorro de agradecimiento tan ardoroso y tan espontaneo! Bajo los
0jos trabajosamente con el estorbo de la cabeza de cartdn, y, tomando al
chico en brazos, le alzé en vilo.

-Pequefio, ¢de quién eres hijo? A ver.

-De nadie -contesto el pilluelo.

-¢Cémo es eso? ¢De nadie? ¢ No tienes padre?

-No lo sé..., no lo conozco.

-¢Y madre?

-Sa muerto hace ocho dias de una enfermedad muy mala.

- Y t0?

-A mi... querian llevarme al asilo; pero me escapé, y ando asi por la

calle. De noche me meto en el rincon de una puerta... De dia pido limosna.

Clara reflexioné un momento. Después dejo en el suelo al chico, y le
acaricio la cabeza con la mano.

-Te quieres venir a una casa donde te dardn de comer y dormiras en cama
buena y caliente?

El chiquillo, al pronto, no respondio. Precoz instinto de independencia
absoluta se alzaba sin duda en su espiritu, y las ventajas materiales del
ofrecimiento no le tentaban; sin duda, su endeble pescuezo advertia la
molestia del yugo, y sus manos descarnadas, vivo testimonio de la miseria
fisiologica de un organismo sometido a las privaciones, se rebelaban
contra los grillos y las esposas que pretendian ponerle en nombre del
bienestar... Mientras dudaba y se sentia inclinado a escaparse corriendo,

a fin de que no le llevasen a ningun lugar que tuviese techo y paredes, la
mano de Clara, despojada del rudo guante, suave, femenil, halagaba el pelo
enmarafiado y golpeaba amorosa las escuélidas mejillas del granuja... Y
este, magnetizado de pronto, exclamaé:

-VVamos, vamos a esa casa..., jSi estas tu en ella!

A la efusion el chico respondié inmediatamente, como un chispazo eléctrico
al contacto de los alambres, el impulso ardoroso, irresistible, maternal,



de la sefiora, que volvid a coger en brazos al pequefio, y no pudiendo
besarle, le apret6 contra su corazon.

-Si, hijo mio... Estaré... jVeras como he de quererte!

Para que la resolucion de Clara sea mas meritoria, el mundo la ha
calumniado, suponiendo que la criatura que recogio y que tan carifiosamente
cuida y educa es un hijo hurtado, un contrabando doméstico. ;Qué le
importa a Clara? Ya no bosteza de tedio ninguna tarde del afio.

«Blanco y Negro», nim. 406, 1899.
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