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El destacamento, al regresar de su arriesgada expedicion de descubierta,
no volvia de vacio: traia un prisionero, y era nada menos que un oficial.
Venia suelto, arrogante y despreciativo, fruncido el rubio cefio,
contraidos los labios juveniles por una mueca colérica, como si retase a
los que, sorprendiéndole en la avanzada, le habian cogido casi sin lucha,
sin darle tiempo a una defensa leonina. Ni aun preguntaba adonde le
Ilevaban asi; seguro estaba de que no era a cosa buena, porque ya conocia
de oidas la siniestra fama del Zurdo, el cabecilla en cuyas garras habia
caido, y como no esperaba misericordia, queria al menos morir en actitud
de caballero y de valiente.

Los que le escoltaban iban silenciosos. Digase lo que se diga, y por muy
avezado y endurecido que se esté en ver correr sangre, infunde cierto
respeto indefinible el hombre que va a morir, y si el que va a morir es un
joven, como se ha tenido madre, se piensa en el dolor de la mujer
desconocida, asimilandolo al que sufriria en caso igual la otra mujer que
nos llevo en las entrafias. Quizas este pensamiento no se define: es un
sentir obscuro y vago, una sorda opresion ante la fatalidad que nos
subyuga a todos. Ello es que los de la escolta callaban, callaban con
hurafio silencio. Unicamente lo rompieron para decir hoscamente:

-La tienda del general... Adentro.



Era orden del cabecilla que se le llevasen directamente los prisioneros,

de los cuales sacaba, con su astucia caracteristica de leguleyo, con su
cautela de perseguidor y perseguido que combate empleando la precaucién
tanto como las armas, noticias e indicaciones utiles. El cautivo entro,
siempre altanero y firme: pero guardando esas formulas de respeto a que
nadie falta en campafa, saludoé militarmente. EI Zurdo contesto al saludo
haciendo la indicacidn de que el prisionero se sentase.

-Es usted muy joven... -fueron sus primeras palabras-. ¢ Lleva usted mucho
tiempo en campafia, sefior oficial?

-Ocho dias... Poco mas de una semana haré que llegué de Madrid, y sirvo a
las 6rdenes de don Juan Cabafiero.

-Y vamos, digame... ; Como andan ustedes por aquel campamento? jCabafiero
estard satisfecho de su Ultima victoria!

El oficial se echo atras indignado. ¢Le tomaban por un nifio o por un
delator? Venia prevenido; sabia el fin de las preguntas capciosas del
cabecilla.

-Perdone usted; no quiero hablar de eso ni de nada... Voy a ser fusilado y
necesito recoger mi espiritu.

El Zurdo sonri6, haciendo con la mano el ademan inequivoco que significa
«calma, y en tono mesurado y cortés pronuncio:

-No seréa usted fusilado porque tendra usted cordura; comprendera cual es
el deber sacratisimo de todo buen espafiol y reconocera a nuestro legitimo
rey. Ya ve usted de qué manera tan sencilla, y para usted tan honrosa, no
solo no morird usted, sino que habra dado hoy el primer paso de una
brillante carrera, sefior don... ; Como se llama usted? Espero que no tendra
inconveniente en decirme su nombre.

-Desde luego... Jacinto Aguilar me llamo.

-¢Aguilar de los Aguilares de Burgos? -exclamo alborozado el guerrillero.
-Justamente.

-¢ Y su padre de usted se llamaba don Cayetano de Aguilar, oidor en la
Audiencia de Zaragoza? jHola! Pues si yo he sido intimo amigo suyo.
Entonces no me apodaban el Zurdo, porque no sabian que al tirar a los
pajaros me servia de la izquierda... Entonces se me conocia por don
Joaquin Jimeno, fiscal de aquella misma Audiencia. jLas partidas de
tresillo que hemos jugado su padre de usted y yo! Y le advierto a usted, y
usted bien lo sabra, que su padre no fue nunca cristino. jSi, cristino él!
Partidario era de lo que somos los esparioles leales.

-Mi padre seria lo que quisiese -respondio Jacinto, que a su pesar sentia
inquietud de esclarecer su situacion-. Yo, sefior don Joaquin, no puedo
faltar a mis compromisos, a mi honor, a mi bandera. Soy oficial del
Ejército cristino, y no me paso. Haga usted de mi lo que quiera; no me
paso.

El Zurdo mir6 fijamente al joven, en quien encontraba rasgos de la
conocida fisonomia paternal: el cefio algo severo, el arranque del pelo muy
bajo, los 0jos garzos, claros; el gesto reservado y sefioril.

«jLastima de muchacho!», penso.

Y en voz alta insistio cordialmente:

-Mirelo usted bien... A su edad de usted la vida es amable, y hay mucho
camino que andar todavia. Vamos, si quiere, le daré plazo largo...
Reflexione... Tiene usted tiempo. Pero preferible seria, sin embargo, que



se decidiese usted cuanto antes. A lo mejor nos enzarzamos con
Cabafiero..., y, en tal ocasion, los prisioneros pueden estorbar...

El tono con que pronuncid la frase fue elocuente por su misma moderacion
estudiada. Jacinto, moviendo la cabeza, confirmd su negativa:

-No quiero plazos. Mafana, dentro de un afio, diré lo mismo que ahora.

El Zurdo parpaded ligeramente, y llamando al centinela, dio una orden:

-A ver si me traen la cena... El sefior cenard conmigo.

Un cuarto de hora después servian al cabecilla y a su huésped. Jacinto
estaba desfallecido de hambre; cuando probo las apetitosas magras de jamoén
y mojo los labios en el vino generoso del Priorato -el Zurdo se trataba a
cuerpo de rey-, su actitud reservada cambi6 insensiblemente y empez6 a
fantasear con optimismo el porvenir. ;Era posible que aquel intimo amigo
de su padre le sacrificase a él, a quien no tenia motivo alguno para

querer mal? ¢Se invita a un hombre a la mesa, se le obsequia, con animo de
destrozarle horas después la cabeza a tiros? La incredulidad en la propia
muerte -ese curioso fendmeno tan humano- crecia en Jacinto a cada bocado
de la sabrosa pitanza, a cada sorbo del zumo afiejo que llevaba a sus venas
calor eficaz. Le habian contado, es cierto, muchos casos terribles del
expeditivo sistema con que los prisioneros eran despachados al rehusar
pasarse; mas esos casos no podian ser el suyo; no cabia que le tratasen
como a los demas, y que aquel sefior bien educado que le servia primero y
le colocaba en el plato la mejor porcion del asado de cabrito, dispusiese
que a la madrugada... jBah! jQué locura! Y la conversacion se animaba, y
Jacinto reia gozoso al escuchar de labios del cabecilla la broma

inevitable:

-Muchas novias alla en Madrid, ¢eh? jLo que se divierten los jovenes alli;
qué sal tienen aquellas madrilefiitas!

Las frutas, los licores, el bienestar fisico de la feliz digestion que
empieza... y un soberbio habano ofrecido por el Zurdo, completaron la
ilusion dichosa del joven. Le pondrian en libertad, tendria ocasiones de
combatir, ascenderia, volveria a Madrid con humos de vencedor a mirarse en
unos 0jos negros que ensombrece mas una mantilla de blonda jugueteando
sobre un pufiado de claveles carmesies... Asi es que cuando el Zurdo se
levanto, murmurando con extrafia expresion la vulgar frase «Buenas noches»,
el oficial se cuadro gentilmente ante el antiguo compafiero de su padre.
-Buenas noches, y gracias, mi general...

-¢Dice usted verdad? ;Servirad a mis drdenes?...

-jAh! jEso no...! Pero crea usted que lo siento de veras...

-Y0 mas...

Apenas hubo salido el prisionero, custodiado por dos partidarios de
aplastada boina, entr6 en la tienda un capitan, el mismo que habia
capturado a Jacinto. El Zurdo dio una orden laconica...

-¢Al amanecer? -repitio el capitan.

-Si; detras de las tapias de la iglesia...

Y el cabecilla arrancé la ultima chupada y tir6 el cigarro, con un gesto

de contrariedad y fatalismo.
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