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Canto a María 
 
 
 
 
 
                  - I - 
 
                         Me cerraban el paso, me impedían  
                        que llegara hasta ti. Sus anatemas 
                        vienen como lebreles azuzados 
                        tras mi conciencia. 
                        Mil saetas de sombra 5  
                        ha disparado contra mí, la aviesa, 
                        la hipócrita, la sórdida 
                        turba de tus eunucos, mil saetas: 
                        temor de Dios, respeto a los altares, 
                        misterios de la fe; ritos, creencias, 10  
                        póstumos juicios de las almas, leyes 
                        que dicen son tu ley, y, por fin, ¡penas...! 
                        ¡horrorosos castigos 
                        de tus manos severas...! 
                        Y yo sé que tus manos 15  
                        no se crispan sangrientas: 



                        ¡Manos, mórbida cuna de perdones! 
                        ¡Manos francas de amor, manos abiertas! 
 
 
                        De mis ropas de fe, que han desgarrado, 
                        te traigo los andrajos; de las hueras 20  
                        cavernas de mis ojos, que han herido 
                        con mentiras candentes, las sinceras 
                        lágrimas. 
                        ––––––––   139   ––––––––  
 
 
                               Y me arranco del oído 
                        puñados de clamores y blasfemias 25  
                        que constelaron mi sendero, y una 
                        a una las saetas 
                        de sombra, que de sombra 
                        constelan mi conciencia. 
 
 
                        Son andrajos, y llanto, y maldiciones: 30  
                        ¡esa es mi ofrenda! 
                        Cubierto en sangre de prejuicios muertos 
                        a estocadas de ideas, 
                        te la arrojo en un broche de visiones, 
                        y me parece bella, 35  
                        y me parece buena, 
                        y me parece tierna, 
                        ¡y me parece inmensa! 
                        desbordada de mi alma hasta tus manos, 
                        manos francas de amor, manos abiertas. 40  
 
 
                        La vi, a tus pies rendida, 
                        de tus eunucos la cohorte negra: 
                        un monorrimo vacuo entre los labios 
                        y entre los dedos piedras; 
                        entre los surcos de las frentes de unos 45  
                        dudas, dudas y dudas; en las tersas 
                        frentes de los demás, sólo apatía, 
                        tinieblas y tinieblas. 
                        Te ignoran y se rinden, y al purísimo 
                        vaso de gloria de tu busto, cuelgan 50  
                        ropajes desusados 
                        e impenetrables vestiduras luengas. 
                        Te ignoran y se rinden, y el misterio 
                        infinito y caudal de tu cabeza 
                        no bate alas humanas 55  
                        bajo el grillo de fuego en que la cercan. 
                        No saben, no comprenden 



                        ––––––––   140   ––––––––  
 
 
                        como eres bella; 
                        yo te quiero desnuda, 
                        libre y flotante llama de ébano en la cabeza, 60  
                        y te arranco del ara, entre la grita 
                        de muchedumbre estulta que bravea, 
                        y grito ¡Madre! ¡Madre! 
                        y basta, ya eres virgen, ya eres reina! 
 
 
 
 
 
                  - II - 
 
                        Venga el tu reino a mí. Yo sé tu espíritu  65  
                        y penetro tu esencia, 
                        como sé que Julieta en siendo madre 
                        sería tu alma gemela. 
                        Tu eterna voz de ayer y de mañana, 
                        -por boca fresca 70  
                        por boca nueva 
                        de otra Julieta-, 
                        me ha dicho amor, me ha hablado del mañana, 
                        -viene tu reino a mí-, me ha dicho «Espera».  
                        Y tú me has prometido 75  
                        todo tu amor y toda tu belleza, 
                        me has jurado hacinar en nuestras almas 
                        ciclos de primaveras, 
                        me has ofrecido conjunción de espasmos 
                        como una eterna 80  
                        cabalgata de estíos, sagitarios 
                        persiguiendo bacantes en la selva, 
                        y tu voz me repite, 
                        -siempre por esa boca fresca y nueva-, 
                        que nuestro amor ha de engendrar un hijo 85  
                        y que nuestro hijo ha de iniciar una era! 
 
 
                        ¡Qué alta será su nueva cruz, y cuántas  
                        memorables auroras 
                        besarán su cabeza! 
                        ––––––––   141   ––––––––  
 
 
                        También tendrá los brazos extendidos 90  
                        sobre pueblos y razas y creencias 
                        y las cuatro estaciones 



                        en vigilia a su vera. 
                              ¡SEA! 
                        Hasta que nazca, y muera, y resucite: 95  
                        ¡Jerusalem lo esperará despierta! 
 
 
 
 
 
                  - III - 
 
                        Ya he besado tus manos 
                        sin doblar la cabeza. 
                        En el oro de un sueño que me has dado, 
                        como un exvoto, engarzo este poema; 100  
                        cubierto en sangre de prejuicios muertos 
                        a estocadas de ideas, 
                        he venido a dejarlo entre tus manos 
                        ¡manos francas de amor, manos abiertas! 
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