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      He abierto este libro a la media noche, desganadamente, como alguien que  
      ahíto de sensaciones suaves, desaira el roce lánguido y sedante de unos  
      cabellos infantiles. He abierto la obra y pronto fui forzado de avizorar  
      el espíritu; asombrarlo luego con amable inquietud, y hacerlo entrar por  
      fin en este libro, mitad callejuela rancia, ajetreada de vulgares  
      vaivenes, mitad camino de campiña, de campiña olorosa cuando es diciembre.  
 
      Porque éste es un libro original. Imaginad, si podéis, un prado  
      sentimental, con un molino color humo que hace gestos cansados, y un  
      arroyo que en los cromos lo pintan de plata, y un vientiño mañanero que  
      rompe las rosas rosadas y un cielo -azul, morado, pizarra-, donde las  
      nubes se han dado cita y en manso coloquio cambian fábulas banales, y  
      allí, arrastrando la lengua de plata de la esquila, una vaca grande, de  
      ubres pesantes y perfiles embotados: La Vaca Vulgaridad.  
      Ese señor López, que hace versos en la lejana Colombia -Colombia está más  



      lejos que París-, tiene un exquisito, un sedeño, un suprasensible  
      temperamento y tal vez por eso, no hurta a su verso el detalle prosaico,  
      sucio, vulgar que madura en todos los minutos. A lo mejor se pone a labrar  
      un sándalo y se llega una señora de trazas feas -la tilinguería, la  
      vanidad, la ventre-à-terre de las gentes- y porque sí, porque se le da la  
      gana, le saca los cinceles de las manos, y ¡claro! el poeta que quería  
      hacer una rosa de olor, da suelta a un poco de ironía, a un poco de sátira  
      epigramática, que el epigrama es insulto desalentado y queja que se  
      sonríe...  
 
                  Oye, amada muy mía, me voy tornando obeso, 
                  como un abad. El bruto del Alcalde asegura 
                  que me tiene rollizo lo sabroso del queso; 
                  y, ponte muy contenta: soy amigo del cura... 
 
 
 
 
 
      Y más tarde: 
 
                  ... Ni qué tú, desgreñados los tirabuzones  
                  de tus cabellos, busques nuevas sensaciones 
                  con algún dependiente de Lanman y Kemp. 
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      Y también dice: 
 
                  ... (Ya no me río 
                  de ti, Rubén Darío). 
 
 
 
 
 
      Oíd, todavía: 
 
 
                        ... Hombre de pelo en pecho, rubio como la estopa 
                        rubrica con la punta de su machete y por 
                        la noche cuando toma la lugareña sopa 
                        de tallarines y ajos, se afloja el cinturón... 



 
 
                        Su mujer, una chica nerviosamente guapa, 
                        que lo tiene cogido como con una grapa 
                        gusta de las grasientas obras de Paul de Kock. 
 
 
 
 
 
 
      En Mitin, la colectiva estupidez, salida de madre, arma fiero zipizape que  
      la guardia pretoriana se encarga de docilizar a punta de bayoneta, y el  
      poeta -como no soy apóstol del Derecho- contempla desde un tejado, la  
      furia de los hombres tranquilamente, con toda la frialdad de un erudito.  
      Más allá se le ocurre: 
 
 
                        ... Ciñendo rica sotana 
                        de paño, le importa un higo 
                        la miseria del redil, 
 
 
                        Y yo, desde mi ventana, 
                        limpiando un fusil me digo 
                        ¿Qué hago con este fusil? 
 
 
 
 
 
 
      Bien quisiera multiplicar las citas, pero me toca el temor de que esa  
      tarea por lo larga, resulte tela de Penélope. Bastan, tal vez las que  
      tengo desengarzadas de este libro muy breve, para que adviertan muchos,  
      una de las facetas más típicas del psiquismo del autor.  
      Es posible que alguien diga que en esos versos no encuentran poesía,  
      porque López no exorna las cosas con muselinas de irrealidad. Es posible  
      que diga: zagala ventruda, si ventruda la ve, y quizás acierta, que las  
      zagalas de todos los días, no son como las del Arcipreste, fermosas,  
      garridas é loçanas. Como quiere Epitecto, López acepta las cosas como son,  
      no como se desean.  
      Quizás la poesía de esta índole bien revela un poco de tedio, un mucho de  
      ese fastidio, que la siempre materia infiltra en nuestros espíritus cuando  
      éstos se rinden a las plantas graves de Nuestra Señora la Tristeza. Quizás  
      la poesía de esta índole bien revela arraigada desilusión, pero decidme si  
      esta desilusión que da en hacer versos no es la ilusión de la desilusión,  
      como la locura de Alonso de Quijano, era la razón de la sinrazón.  
 
 



            ––––––––   324   ––––––––  
 
 
 
      Yo quiero bien a esta poesía y la quiero alabar, porque sabe despertar en  
      nuestro retablo subjetivo rica variedad de imágenes y suscitar contrastes,  
      acicates del pensamiento analizador, porque siembra exotismos y  
      estrambotismos que habilitan para nuevas sensaciones dormidas células  
      cerebrales y porque a ratos insinúa lineamientos tan vagos, que nos  
      inducen a acentuarlos, a darles colorido y ademoleración, según el estado  
      de nuestros ánimos, pues el poeta no quiere imponernos su imagen hecha y  
      derecha, no quiere que la miremos simplemente, sino que la sintamos y la  
      creemos junto con él, y así lo vemos esquiciar un personaje y cada lector  
      aporta a la escena las bambalinas propias de su espíritu.  
      Esta poesía con sus vaguedades, sus salidas de tono, sus afinamientos y  
      sus contradicciones, refleja -tal un espejo- el espíritu del hombre,  
      siempre indeciso, siempre incoherente, siempre voluble, enigmático y  
      misterioso como un trípode délfico.  
      ¿Aceptáis la tabula rasa? Bueno, es una tabula rasa, pero sobre ella no se  
      fijan los caracteres, no se labran, antes bien danzan en loca farándula,  
      de suerte que rara vez logramos sorprenderlos en reposada, serena actitud.  
 
      No hagáis caso, por favor, a esos señores que os dicen: Este hombre es  
      bueno, este hombre es franco. Digan mejor: Este hombre tiene momentos de  
      bondad, este hombre tiene momentos de franqueza. Luciano y Catulo os harán  
      el elogio de la virtud y a línea corrida escribirán un epigrama  
      brutalmente puerco. O, digan mejor, si quieren, este hombre es virtuoso en  
      esta época, como Sócrates, cuya virtud a ratos se nos hace dudosa, era el  
      hombre más virtuoso en tiempos de Alcibíades.  
      No creamos, por consiguiente, que la razón pueda sintetizar en fórmulas  
      algebraicas, esa paradojía y esa incoherencia de nuestro espíritu y lo  
      muestre al examen uniforme e íntegro. (El concepto uniformidad, no  
      responde a cosa o cualidad existente. Aceptamos el término por incapacidad  
      y pobreza de nuestros medios para establecer diferencias). Pero ocurre que  
      la educación intelectual, la robustez del pensamiento y la norma de  
      conducta ideológica -que también la hay- apaguen temores y deseos y  
      aduerman las larvas de locura espiritual. Zenón no temió a Antígono,  
      porque pensaba que no debía temerlo. Talvez en un huequecito de su corazón  
      alzaba plegaria a los númenes poderosos para que velaran por la integridad  
      de su cuerpo maltraído.  
      Revenons à nos moutons.- El autor de este libro tiene a menudo la buena  
      virtud de corporalizar con admirable justeza en los duendes del abecedario  
      las sensaciones de perfiles más huidores, de tornasolados más nimios, de  
      alitas más frágiles e impalpables. Y advierto que a prima vista muchas de  
      sus imágenes no admiten explicación que apague la curiosidad.  
      Acostumbra escribir la impresión primitiva, no siempre mesurada, más bien  
      que la impresión destilada en los tamices de la lógica. Así os dirá que la  
      voz de las campanas semeja peinar ternuras canas; que por la carretera la  
      diligencia camina como si jugara al ajedrez; que el barbero trabaja alegre  
      como un vaso de  
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      vino moscatel; que la cigüeña de la hortaliza ordeña la ubre del cangilón.  
      Y tantas más que no quiero citar.  
      Pienso que esos atrevimientos son sinceros. Y si alguien viera asomar por  
      allí, una caperuza de fumistería, yo la aconsejaría que malgrado la  
      repulsión de ambos términos, hiciera concordar sinceridad y fumistería en  
      la creencia de que esta última se funda en recursos estéticos sinceramente  
      concebidos.  
      Las imágenes de que hablo dos líneas más arriba, nacen súbita y  
      espontáneamente y no se conforman a las cualidades relativas más visibles  
      entre dos objetos, entre dos seres, sino que penetran, por fenómeno más  
      bien instintivo que intelectual, los atributos íntimos o convencionales,  
      que resisten a comprobaciones físicas: el ala de la materia. De esta  
      suerte, si al hablar de un labio, nuestros padres decían a la invariable,  
      labio de coral, conformando la imagen a la sensación que primero les hería  
      o al menos la más cuerda: la del calor; si nosotros sentimos mejor, o más  
      habilidad tenemos para expresar el sentimiento, bien pudiéramos decir,  
      refiriéndonos a un labio de niño: labio de corola de lirio. -¡Pero el  
      lirio no es rojo! -dirá alguien. -No señor, el lirio no es rojo, pero  
      existe una inefable simpatía entre una hoja de lirio y un labio de niño.  
      A los dos les atribuimos pureza, tersura, delicadeza, y no sé qué gracia  
      ingenua, qué dulcedumbre que acariciadora tiembla en la de ambos comba  
      fina. Hay colegialas que parecen gorriones y hay hombres que parecen  
      bueyes mansos. Cuando os sorprende una de estas analogías, es inútil  
      razonar, que el razonamiento no os dará satisfacción... y creed en la  
      excelencia de los temperamentos que perciben la espiritualidad de la cosa  
      antes que la cosa misma.  
      Si mi pluma no fuera de tanto rato cautiva de este libro, que me ha dejado  
      ocasión de insinuar algunas frases sobre asuntos de poesía, hablaría tal  
      vez, de la emoción de este poeta ante el paisaje, pero más quiero dejar a  
      él la palabra y a vosotros el comento. Leed y sentid:  
 
 
 
 
                  De tierra caliente 
 
 
 
                        Flota en el horizonte opaco dejo 
                        crepuscular. La noche se avecina 
                        bostezando. Y el mar, bilioso y viejo, 
                        duerme como con sueño de morfina. 
 
 
                        Todo está en laxitud bajo el reflejo 5  
                        de la tarde invernal, la campesina 



                        tarde de la cigarra, del cangrejo 
                        y de la fuga de la golondrina. 
 
 
                        Cabecean las aspas del molino 
                        como con neurastenia. En el camino, 10  
                        tirando el carretón de la alquería, 
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                        marchan dos bueyes con un ritmo amargo, 
                        llevando en su mirar, mimoso y largo, 
                        la dejadez de la melancolía... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                  Una viñeta 
 
 
 
                        Tarde sucia de invierno. El caserío, 
                        como si fuera un croquis al creyón, 
                        se hunde en la noche. El humo de un bohío, 
                        que sube en forma de tirabuzón, 
 
 
                        mancha el paisaje que produce frío, 5  
                        y debajo de la genuflexión 
                        de la arboleda, somormuja el río 
                        su canción, su somnífera canción. 
 
 
                        Los labradores, camellón abajo, 
                        retornan fatigosos del trabajo, 10  
                        como un problema sin definición 
 
 
                        y el dueño del terruño, indiferente, 
                        rápidamente, muy rápidamente, 
                        baja en su coche por el camellón. 
 
 



 
 
 
 
      Se me ocurre que por poco que se repitiesen los libros de la índole del  
      que nos ocupa -que es un libro bueno sin llegar a la maravilla- se  
      trocaría, y en lo muy hondo, el carácter de la literatura joven de  
      Colombia, donde la poesía, en manera especial, se enriquece a diario, con  
      labor asidua de múltiples astros de luz más o menos larga.  
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