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      El XIX.- Escarmienta en mí, hijo mío; cumple lo que ofrezcas, que prometer  
      y no dar hace a los tontos alegrar.  
      El XX.- No seré yo quien falte a mis compromisos. Pienso ofrecer poco, que  
      más vale un toma que dos te daré.  
      El XIX.- Cuando te apunte el bigote, mocoso, verás que del dicho al hecho  
      hay un gran trecho.  
      El XX.- Amanecerá Dios y medraremos.  
      El XIX.- Más sabe el diablo por viejo que por diablo.  
      El XX.- A vejez llegada, cabeza cansada.  
      El XIX.- De los viejos, los consejos. 
      El XX.- El vino añejo y la sangre moza.  
      El XIX.- (Aburrido.) ¿Quieres hacerme el favor de no hablar como si fueses  
      el XVII? En mí, pase; pero en ti, chiquillo, me apestan las sentencias,  
      las máximas y toda esa balumba que huele a polilla y a humedad. Pensé que  
      trajeses en la mollera sal fresquita y estilo nuevos. Para eso, no vale la  
      pena de estrenar siglo.  
      El XX.- Hablo así porque estoy en España, donde el vino añejo y la misma  
      sangre hirviente de la mocedad se echa en odres vetustos, de formas  
      arcaicas que hemos respetado y canonizado los señores siglos. Sácame de  
      aquí; llévame entre tus alas, rotas y fatigadas, más allá del Pirineo;  
      arrójame sobre el puente de algún buque que cruce el Atlántico, y verás  
      cómo suelto las ligaduras de la momia y hablo a la ultramoderna, de  
      blanduras liliales, inquietantes morbideces, amperios, voltios,  
      superhombres y progenerados.  
      El XIX.- Ni tanto acá ni tanto allá. Toda afectación es mala. Habla lo  



      mejor que sepas, claro, fuerte, llano y liso, y di lo que traes en ese  
      zurrón a la espalda. Diviso por su boca entreabierta objetos y figuras que  
      provocan mi curiosidad. ¿Esas balanzas de papel dorado...?  
      El XX.- Son el arbitraje. Lástima que se rompan al menor peso.  
      El XIX.- ¿Y esa faja de blanco tul ilusión?  
      El XX.- La paz universal. No la toques.  
      El XIX.- ¿Y ese tubo negro, tan recio?  
      El XX.- El cañón automático, invento prodigioso. La artillería sin  
      artilleros; la muerte mecánicamente distribuida.  
      El XIX.- (Alegrándose entre dos boqueadas.) ¿Y esa figura femenina que  
      asoma ahí? ¡Es muy simpática! ¡Me la comería!  
      El XX.- Es la Eva nueva, mi mujer, la mujer del siglo XX.  
      El XIX.- ¡Y yo que la suponía un marimacho! 
      El XX.- Preocupaciones de señores mayores. Cambie cuanto quiera la  
      condición de la mujer, siempre será marihembra.  
      El XX.- ¿Y por qué no me enseñas lo que especialmente traes para España?  
      Me gustaría saber...  
      El XX.- (Después de revolver mucho en el fondo del zurrón, saca un muñeco  
      de casaca roja, patillas rubias y dientes largos, muy roto, perniquebrado  
      y triste.) Ahí tienes; esto traigo.  
      El XIX.- ¡Un inglés! A bien que, según está, no me parece temible...  
      El XX.- (Precipitándose a guardar el muñeco y revolviendo otra vez en el  
      zurrón.) ¡Qué cabeza la mía! Aguarda... ¡Si ese inglés es el del  
      Transvaal! (Presenta otro muñeco de chistera gris con franja de estrellas,  
      también paticojo). A ver... ¡No, éste es el yanqui de los filipinos!...  
      Ahora sí... (Enseña un hijo de Albión, rozagante y flamante.) Ya apareció  
      el de España...  
      El XIX.- (Cerrando los ojos en la agonía.) Último refrancito... Detrás  
      vendrá quien bueno me hará.  
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