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Las obras de Larra

La revolucion que a nuestra vista se efectta en la peninsula espafiola,
dormida por tantos siglos bajo la influencia letarjica del despotismo que
vijilaba su suefio, ha despertado la actividad del pensamiento de sus
moradores e improvisado jenios que, a la par de sus guerreros, lidiando
por destruir las fuerzas materiales que se alzaban en apoyo del
oscurantismo, han trabado descomunal batalla contra las costumbres
indolentes, las afiejas preocupaciones i los arraigados abusos que, mas que
las mismas leyes e instituciones barbaras i arbitrarias, prestan poderoso

i permanente ausilio a los déspotas, haciendo ilusorias todas las
tentativas de mejora que los pueblos o sus representantes intentan para
cambiar la condicion de una nacién. Sin la mejora de las costumbres, las
constituciones democraticas son una burla; sin amor por la libertad, las
garantias son un nombre vano; sin interés por la cosa publica, la prensa
se convierte en instrumento de opresion i el voto universal en sancion del
despotismo. De aqui es que en los paises que acaban de conquistar su
libertad, es necesario, segun madama Staél, que la satira, ridiculizando
errores envejecidos, retraiga de ellos a los jovenes, i que el desengafio
producido por la conviccion, rectifique las ideas de la edad madura.

Los pueblos que entran de improviso en los caminos que conducen a la
libertad, mas apego tienen a sus preocupaciones i a sus antiguos habitos,
que amor verdadero i entrafiable a la libertad misma; semejantes en esto al
entusiasta que envidia las ilusiones i los encantos de la pintura, pero

que deja caer el lapiz de la mano cuando se le quiere ensefiar el medio de
ejecutarlo. Més actos de tirania i de vijilancia costé a Pedro el Grande
hacer cortar a sus rusos sus largas barbas, que los que fueron necesarios
para establecer la inquisicion en Espafia; i mas fatigas i contrariedades
indirectas costara entre nosotros establecer un vasto plan de educacion
primaria, que lo que se habria requerido en otro tiempo para anular la
representacion nacional.



Quijotes, pues, se necesitan, que buscando aventuras i trabando

por do quier caballerescas pendencias, estingan estos Ultimos restos de

una época decrépita, aungue los nuevos paladines hayan de salir molidos i
asaz mal parados de la contienda; i la Espafa ha producido ya algunos que
han desempefiado con harta gloria la gran mision de su época. El joven don
Mariano J. de Larra, de tan cara memoria, es uno de estos espadachines de
tinta i papel que acometiendo de recio contra las costumbres rutinarias de
su patria, contra un orgullo nacional mezquino i mal alimentado, contra
habitos de pereza i de abandono, supo abrirse paso por entre la enemistad

i el odio de sus contemporaneos a quienes hirié de muerte en sus
preocupaciones, labrandose una reputacion que le sobrevivira largo tiempo,
i que es hoi uno de los raros i gloriosos timbres de la corona literaria

de la Espafia moderna.

El justamente llorado Larra no ha escrito un libro, como Cervantes; atento
a las necesidades de su época, ha escrito articulos en los periodicos.

Sabia mui bien que el diario es la voz que resuena siempre, la palabra

viva i mordaz, el preg6n alto i sonoro con que el escritor denuncia lo

malo i resuelve incontinenti sobre cada problema, con facilidad i acierto
convenientes. Sabio sin ostentacion, profundo sin pedantismo i elocuente
sin enfasis, Larra, arrojando diariamente sobre la sociedad los dardos de

su satira punzante, enérjica i correccional, irritado de corazén contra

los males de la sociedad, riéndose de rabia i de vergienza al contemplar a
su pais aherrojado por las preocupaciones, cuyo peso no acierta a sacudir,
aunque haya tenido valor suficiente para arrostrar en los campos de
batalla, en las brefias de los cerros i en las emboscadas de los caminos,

la rabiosa sed de sangre de los partidarios del despotismo; Larra, en fin,
realizando el tipo de Figaro, a quien hace decir Beaumarchais, «fastidiado
de mi mismo, disgustado de los otros, superior a los sucesos, elojiado por
los unos, vituperado por los otros, aprovechando el buen tiempo,
soportando el malo, burlandome de los tontos, desafiando a los malvados...
Usted me ve en fin...» Larra, por ultimo, presente en todas partes,
vituperandolo todo, combatiendo a los ministerios que se suceden, mas por
hacer que nazca la oposicion i oponer trabas a los prestijios del poder en
un pueblo acostumbrado al despotismo, que por verdadera malevolencia;
arrojando su nombre a los enemigos como un guante de reto,

cuando mas irritado se muestran con su Figaro; Larra, decimos, ha
introducido en su pais i creado a un tiempo un jénero de literatura que,

por todas partes se esfuerzan a imitar, i que hace de sus escritos un

legado i un patrimonio para los pueblos que hablan la lengua castellana, a
cuyas costumbres i necesidades se adaptan maravillosamente. Las sales con
que sazona su critica no son el mayor mérito de estos escritos de
circunstancias; hai ademas una tendencia en ellos tan pronunciada, tan
sostenida, de referirlo todo a la politica, al descrédito de las ideas

viejas, a la difusion i valimiento de las liberales, que puede decirse de
aquella, que es la critica aplicada a los intereses sociales; i donde

quiera que haya gobierno por establecerse, costumbres afiejas que combatir,
quisquillas de nacionalidad que moderar, e ideas nuevas que introducir,
Larra serd el libro ameno, Util e instructivo.

Nosotros somos una segunda, tercera o cuarta edicion de la Espafia; no a la
manera de los libros que corrijen i aumentan en las reimpresiones, sino



como los malos grabados, cuyas ultimas estampas salen cargadas de tinta i
apenas intelijibles. Sus vicios son los mismos de que adolecemos nosotros,
hijos de tal madre, i nuestras costumbres no le van en zaga; asi es que lo
que alla se ha escrito nos vendra siempre de perlas.

No es menos importante por lo que respecta al teatro i a la literatura
moderna. Poeta dramatico a la par de juicioso critico, ha analizado
muchisimas de las piezas orijinales espafiolas que se representan en
nuestros teatros, i no pocas de las traducciones francesas con que nos
favorecen a menudo buenos traductores o detestables copistas; de manera
que sus criticas del teatro son tan practicas o tan convenientes aqui como
alla, dandonos reglas de buen gusto, sin pretensiones clasicas, sin
desenfreno romantico, no siendo menos importante la pureza, gala i armonia
del idioma, del que sus escritos pueden ser reputados como un modelo digno
de imitacion, en paises como los nuestros en que la lengua necesita
purificarse de los vicios que a cada paso encontramos en las asalariadas
traducciones francesas. Indtil es decir que los otros jéneros de poesia

gue en su tiempo han visto la luz, no han escapado al examen severo de
este implacable e imparcial aristarco.

La coleccion de los articulos de Larra que bajo el seudénimo de Figaro,
aparecieron en el Pobrecito Hablador, la Revista Espafiola, el Observador,
la Revista, el Mensajero i el Espafiol, forma hoi dia el libro méas popular
que pueda ofrecerse a los lectores que hablan la lengua castellana, i aun
para los extranjeros no carece de interés, si no como un modelo de idioma,
como la critica mas picante i mas caracteristica de la época i de las
costumbres espariolas.

(Mercurio de 31 de agosto de 1841)
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