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Las obras de Larra 
 

 
 
      La revolución que a nuestra vista se efectúa en la península española,  
      dormida por tantos siglos bajo la influencia letárjica del despotismo que  
      vijilaba su sueño, ha despertado la actividad del pensamiento de sus  
      moradores e improvisado jenios que, a la par de sus guerreros, lidiando  
      por destruir las fuerzas materiales que se alzaban en apoyo del  
      oscurantismo, han trabado descomunal batalla contra las costumbres  
      indolentes, las añejas preocupaciones i los arraigados abusos que, más que  
      las mismas leyes e instituciones bárbaras i arbitrarias, prestan poderoso  
      i permanente ausilio a los déspotas, haciendo ilusorias todas las  
      tentativas de mejora que los pueblos o sus representantes intentan para  
      cambiar la condición de una nación. Sin la mejora de las costumbres, las  
      constituciones democráticas son una burla; sin amor por la libertad, las  
      garantías son un nombre vano; sin interés por la cosa pública, la prensa  
      se convierte en instrumento de opresión i el voto universal en sanción del  
      despotismo. De aquí es que en los países que acaban de conquistar su  
      libertad, es necesario, segun madama Staël, que la sátira, ridiculizando  
      errores envejecidos, retraiga de ellos a los jóvenes, i que el desengaño  
      producido por la convicción, rectifique las ideas de la edad madura.  
      Los pueblos que entran de improviso en los caminos que conducen a la  
      libertad, más apego tienen a sus preocupaciones i a sus antiguos hábitos,  
      que amor verdadero i entrañable a la libertad misma; semejantes en esto al  
      entusiasta que envidia las ilusiones i los encantos de la pintura, pero  
      que deja caer el lápiz de la mano cuando se le quiere enseñar el medio de  
      ejecutarlo. Más actos de tiranía i de vijilancia costó a Pedro el Grande  
      hacer cortar a sus rusos sus largas barbas, que los que fueron necesarios  
      para establecer la inquisición en España; i más fatigas i contrariedades  
      indirectas costará entre nosotros establecer un vasto plan de educación  
      primaria, que lo que se habría requerido en otro tiempo para anular la  
      representación nacional.  



      Quijotes, pues, se necesitan, que buscando aventuras i   trabando  
      por do quier caballerescas pendencias, estingan estos últimos restos de  
      una época decrépita, aunque los nuevos paladines hayan de salir molidos i  
      asaz mal parados de la contienda; i la España ha producido ya algunos que  
      han desempeñado con harta gloria la gran misión de su época. El jóven don  
      Mariano J. de Larra, de tan cara memoria, es uno de estos espadachines de  
      tinta i papel que acometiendo de recio contra las costumbres rutinarias de  
      su patria, contra un orgullo nacional mezquino i mal alimentado, contra  
      hábitos de pereza i de abandono, supo abrirse paso por entre la enemistad  
      i el odio de sus contemporáneos a quienes hirió de muerte en sus  
      preocupaciones, labrándose una reputación que le sobrevivirá largo tiempo,  
      i que es hoi uno de los raros i gloriosos timbres de la corona literaria  
      de la España moderna.  
      El justamente llorado Larra no ha escrito un libro, como Cervantes; atento  
      a las necesidades de su época, ha escrito artículos en los periódicos.  
      Sabía mui bien que el diario es la voz que resuena siempre, la palabra  
      viva i mordaz, el pregón alto i sonoro con que el escritor denuncia lo  
      malo i resuelve incontinenti sobre cada problema, con facilidad i acierto  
      convenientes. Sabio sin ostentación, profundo sin pedantismo i elocuente  
      sin énfasis, Larra, arrojando diariamente sobre la sociedad los dardos de  
      su sátira punzante, enérjica i correccional, irritado de corazón contra  
      los males de la sociedad, riéndose de rabia i de vergüenza al contemplar a  
      su país aherrojado por las preocupaciones, cuyo peso no acierta a sacudir,  
      aunque haya tenido valor suficiente para arrostrar en los campos de  
      batalla, en las breñas de los cerros i en las emboscadas de los caminos,  
      la rabiosa sed de sangre de los partidarios del despotismo; Larra, en fin,  
      realizando el tipo de Fígaro, a quien hace decir Beaumarchais, «fastidiado  
      de mí mismo, disgustado de los otros, superior a los sucesos, elojiado por  
      los unos, vituperado por los otros, aprovechando el buen tiempo,  
      soportando el malo, burlándome de los tontos, desafiando a los malvados...  
      Usted me ve en fin...» Larra, por último, presente en todas partes,  
      vituperándolo todo, combatiendo a los ministerios que se suceden, más por  
      hacer que nazca la oposición i oponer trabas a los prestijios del poder en  
      un pueblo acostumbrado al despotismo, que por verdadera malevolencia;  
      arrojando su   nombre a los enemigos como un guante de reto,  
      cuando más irritado se muestran con su Fígaro; Larra, decimos, ha  
      introducido en su país i creado a un tiempo un jénero de literatura que,  
      por todas partes se esfuerzan a imitar, i que hace de sus escritos un  
      legado i un patrimonio para los pueblos que hablan la lengua castellana, a  
      cuyas costumbres i necesidades se adaptan maravillosamente. Las sales con  
      que sazona su crítica no son el mayor mérito de estos escritos de  
      circunstancias; hai además una tendencia en ellos tan pronunciada, tan  
      sostenida, de referirlo todo a la política, al descrédito de las ideas  
      viejas, a la difusión i valimiento de las liberales, que puede decirse de  
      aquella, que es la crítica aplicada a los intereses sociales; i donde  
      quiera que haya gobierno por establecerse, costumbres añejas que combatir,  
      quisquillas de nacionalidad que moderar, e ideas nuevas que introducir,  
      Larra será el libro ameno, útil e instructivo.  
      Nosotros somos una segunda, tercera o cuarta edición de la España; no a la  
      manera de los libros que corrijen i aumentan en las reimpresiones, sino  



      como los malos grabados, cuyas últimas estampas salen cargadas de tinta i  
      apenas intelijibles. Sus vicios son los mismos de que adolecemos nosotros,  
      hijos de tal madre, i nuestras costumbres no le van en zaga; así es que lo  
      que allá se ha escrito nos vendrá siempre de perlas.  
      No es menos importante por lo que respecta al teatro i a la literatura  
      moderna. Poeta dramático a la par de juicioso crítico, ha analizado  
      muchísimas de las piezas orijinales españolas que se representan en  
      nuestros teatros, i no pocas de las traducciones francesas con que nos  
      favorecen a menudo buenos traductores o detestables copistas; de manera  
      que sus críticas del teatro son tan prácticas o tan convenientes aquí como  
      allá, dándonos reglas de buen gusto, sin pretensiones clásicas, sin  
      desenfreno romántico, no siendo menos importante la pureza, gala i armonía  
      del idioma, del que sus escritos pueden ser reputados como un modelo digno  
      de imitación, en países como los nuestros en que la lengua necesita  
      purificarse de los vicios que a cada paso encontramos en las asalariadas  
      traducciones francesas. Inútil es decir que los otros jéneros de poesía  
      que en su tiempo han visto la luz, no han escapado al examen severo de  
      este implacable e imparcial aristarco.  
      La colección de los artículos de Larra que bajo el seudónimo de Fígaro,  
      aparecieron en el Pobrecito Hablador, la Revista Española, el Observador,  
      la Revista, el Mensajero i el Español, forma hoi día el libro más popular  
      que pueda ofrecerse a los lectores que hablan la lengua castellana, i aun  
      para los extranjeros no carece de interés, si no como un modelo de idioma,  
      como la critica más picante i más característica de la época i de las  
      costumbres españolas.  
 
 
        (Mercurio de 31 de agosto de 1841)  
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