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            - I - 
 
            En una selva umbría,          
              
            a donde llega perezosamente 
            la luz del claro día 
            y de la clara fuente, 
            no más que el blando susurrar se oía;5 
              
               en medio la espesura 
            de árboles mil, que en dulce maridaje 
            enlazan su verdura 
            hurtando su ramaje 
            del sol los rayos al la fuente pura,10[6] 
              
               hay una pobre casa, 
            pobre no más en mundanal orgullo, 
            a cuya sombra escasa 
            se oye sólo el arrullo 
            de alguna alondra que gimiendo pasa.15 
              
               Y en paz no interrumpida 
            ocupan ese albergue delicioso 
            que al retiro convida, 
            un hijo cariñoso 
            y la mujer a quien debió su vida.20 
              
               Y entre las gayas flores 
            que ornan el valle cuando abril empieza 
            ostenta sus primores. 
            La flor de una belleza 
            blanca aurora de cándidos amores.25 
              
               ¡Flor hermosa y lozana 
            donde alientan los céfiros sutiles, 
            azucena temprana! 
            ¡Niña de quince abriles, 
            pura como la luz de la mañana!30[7] 
              
               Ambos viven dichosos, 
            que aún no cruzaron de la triste vida, 
            los mares procelosos 
            y en ventura cumplida 
            vivieron ni envidiados ni envidiosos.35 
              
               Casi juntos nacieron, 
            y con el mismo amor siempre se amaron, 
            ¡siempre unidos gimieron! 
            ¡Juntos siempre cantaron! 
            ¡Tórtolas dulces de la selva fueron!40 



              
               Ella Isabel se llama 
            y a él le pusieron de David el nombre; 
            el mismo ardor inflama 
            el corazón del hombre 
            que el pecho amante de la tierna dama.45 
              
               Sola y pobre en la tierra, 
            a la infelice huérfana trajeron 
            de una cercana sierra, 
            y el uno al otro fueron 
            único bien de cuanto el mundo encierra.50[8] 
              
               ¡Cuántas horas la fuente 
            retrató sus miradas seductoras! 
            Que al pasar dulcemente 
            tan apacibles horas 
            ¡breves minutos las creyó su mente!55 
              
               Cuántas veces la dijo: 
            «Blanca paloma, de mi vida aliento, 
            y luz por quien me rijo, 
            tu amor es mi contento, 
            y en el mar de mis glorias norte fijo!»60 
              
               Pero, ¡ay! que todo pasa, 
            y hasta del bien nos fastidiamos luego. 
            ¡Si el amor nos abrasa 
            con devorante fuego; 
            también el tiempo sus hogueras tasa!65 
              
               David enamorado 
            con Isabel en dulce desvarío 
            vagaba por el prado, 
            y hoy va solo, sombrío, 
            ¡y en hondos pensamientos abismado!70[9] 
              
               Todo le causa enojos, 
            del valle ameno las pintadas flores, 
            del monte los abrojos, 
            de Isabel los favores 
            ¡y hasta la luz de sus divinos ojos!75 
              
               ¡De aquel semblante bello 
            amó las rosas, encendidos labios 
            y ojos, del sol destello! 
            ¡Y hoy le causan agravios 
            ojos, mejillas, labios y cabello!80 
              
               A su mal nunca ajenas 



            Isabel y su madre doloridas 
            reparan en sus penas, 
            ¡y por él afligidas 
            lloran las dos de pesadumbre llenas!85 
              
               Mas ninguna se atreve 
            a preguntar lo que alteró su calma, 
            aunque un dolor las mueve 
            ¡que si a una debe el alma 
            a la otra el alma y existencia debe!90[10] 
              
               Y es que en un viejo estante 
            algunos libros encontró el mancebo 
            que desde el mismo instante 
            en aquel mundo nuevo 
            la vista ceba ansioso y anhelante.95 
              
               De espíritu elevado 
            lo que a gusto leyó fácil comprende; 
            de un pensamiento aislado 
            un millar se desprende 
            que al fin despierta el corazón osado.100 
              
               Y cuando está leyendo 
            dice Isabel sin que a su voz se alarme, 
            ¡de amor estoy muriendo, 
            y el modo de olvidarme 
            en los libros, cruel, vas aprendiendo!105 
              
               Leyó historias y cuentos 
            que después repasó con ansia loca 
            y ya en sus pensamientos 
            afanoso provoca 
            planes sin fin que ayuden sus intentos.110[11] 
              
               ¡Ya al monte se encumbraba, 
            ya los vecinos campos recorría, 
            y al volver sollozaba, 
            que cuanto más veía 
            más de su pena el círculo ensanchaba!115 
              
               La causa verdadera 
            de tan hondo dolor le preguntaron, 
            y de su pena fiera 
            el motivo escucharon 
            lamentándose al fin de esta manera:120 
              
               «¡Madre de mi querer! ¡Dentro del pecho 
            siento abrasar la devorante llama, 
            a cuya luz en llanto voy desecho 



            y a cuyo fuego el corazón se inflama! 
            ¡A su fulgor me lanzo satisfecho125 
            sus luces en mi espíritu derrama, 
            y hora vago al ardor de tanto fuego 
            con él y mi pesar dos veces ciego! [12] 
              
               Sueños serán del pensamiento loco; 
            mas si otro mundo el pensamiento crea130 
            dejad que tenga mi ventura en poco 
            y dejad madre mía que le vea. 
            Vivo deseo que jamás sofoco, 
            encendida ambición a cuya idea 
            mido el confín del piélago profundo135 
            y el eje colosal del ancho mundo! 
              
               ¡Quiero ver otra luz! Tierras lejanas, 
            campos sin fin a mi ambicioso anhelo. 
            ¡Quiero ver otras flores más lozanas 
            y las estrellas de distinto cielo!140 
            Ver del mundo las pompas soberanas, 
            respirar el ambiente de otro suelo, 
            y sepultando en ellas mis pesares, 
            surcar las olas de los anchos mares! 
              
               Yo no tengo un instante de solaz,145 
            quiero volar en alas del placer, 
            y alentando mi pecho en dulce paz 
            los límites del orbe recorrer: 
            a mi loca ambición giro fugaz 
            y os deja en estos valles su querer150 
            al deciros quizá: ¡por siempre adiós! 
            ¡El alma dividida entre las dos! [13] 
              
               ¡Pobre Isabel! Medio muerta 
            sólo a suspirar acierta; 
            mientras la madre afligida155 
            sollozando su partida 
            le dijo con voz incierta: 
              
               Ves a vengar los enojos 
            que te robaron la calma, 
            y nos dejan por despojos160 
            dolor amargo en el alma 
            y acervo llanto a los ojos. 
              
               ¡Mi corazón afligido 
            lamentará tus pesares, 
            que aunque todo lo he perdido165 
            aún me queda su latido 
            para arrullar mis cantares! 



              
               ¡Lloras! ¡Mañana tal vez 
            de tus lágrimas te rías! 
            ¡Pues alientan a la vez170 
            del corazón al doblez 
            pesadumbres y alegrías! [14] 
              
               ¡Tras ilusiones corriendo, 
            al irte desengañando 
            del mundo en que estás viviendo,175 
            lo que en él vas aprendiendo 
            después irás enseñando! 
              
               ¡Vuela en alas de ese ardor 
            que tristemente deploro! 
            ¡Y no gimo tu rigor...180 
            adivino tu dolor 
            y de antemano le lloro! 
              
               En tu mal mi llanto fundo 
            que has de sentir el estrago 
            de un desengaño profundo;185 
            ¡¡anda, vete por el mundo 
            que el mundo te dará el pago!! [15] 
              
              
            - II - 
               ¡Horrible noche! Los vientos 
            por el ancho espacio zumban, 
            y las apiñadas nubes190 
            arremolinan y empujan; 
            no se distingue una estrella 
            entre las sombras confusas, 
            y únicamente iluminan 
            las densas nieblas oscuras195 
            exhalaciones fugaces 
            que el negro horizonte cruzan. 
            Los preñados nubarrones 
            lanzando sus aguas turbias 
            en desecho remolino200 
            sierras y valles inundan. 
            ¡Triste David! que girando [16] 
            vaga sin luz y sin ruta 
            vil juguete a los rigores 
            de la tempestad sañuda.205 
            Salió al despuntar el alba 
            caminando a la ventura, 
            que aunque tras ella camine 
            bien desdichada es la suya, 
            y se lo revelan harto210 



            y con sobrada amargura 
            las lágrimas de los ojos, 
            del corazón las angustias. 
            Salió; y a pocos instantes 
            el sol sus rayos oculta215 
            entre mil nubes sombrías 
            que la tempestad conjuran 
            pasa la noche corriendo 
            tras una luz insegura 
            cuyos pálidos reflejos220 
            siempre lejanos fulguran. 
            ¡Ay! ¡Lo mismo de la vida 
            allá en la noche confusa 
            tras la luz de una esperanza 
            corremos hasta la tumba!225 
            El Dios de los desvalidos 
            no niega su amparo nunca, 
            y al fin tropezó el mancebo 
            con una cabaña inculta: 
            llamó a su puerta, y un viejo230 
            le ofreció amparo y ayuda. 
            Al ofrecerle el anciano 
            alivio a su desventura [17] 
            parece que el alto cielo 
            le dice en su voz oculta:235 
            que en la borrasca desecha 
            que a la vida nos empuja 
            bogando tras ilusiones 
            y sin alcanzar ninguna, 
            al cabo el norte nos fija240 
            la vejez cansada y mustia 
            que mira tranquilamente 
            como a los otros impulsan 
            al puerto del desengaño 
            las olas de la amargura.245 
            -«¿Dónde vais, pobre mancebo, 
            el anciano le pregunta, 
            atravesando esos campos 
            con una noche tan cruda?» 
            -¡Otra tempestad más grande250 
            a mi corazón abruma! 
            -¿Dónde venís? -Del desierto. 
            -¿Sois peregrino? -Sin duda. 
            -¿Cómo vinisteis? -No sé. 
            -¿Dónde vais? -Tras la fortuna.255 
            -¡Y a qué correr tras la rueda 
            que por el mundo circula, 
            y no alcanza quien la sigue 
            y encuentra quien no la busca! 
            Pero con qué fin... -Buen viejo260 



            seré lacónico, escucha: 
            yo he nacido en una aldea, 
            y allí encontrara mi tumba 
            a no despertar los libros [18] 
            mil deseos que me abruman;265 
            dejé con mi amor primero 
            mi madre de edad madura, 
            y me lanzo a ver el mundo 
            que esos libros me dibujan 
            -Por ese mundo a que corres270 
            esa verdad no descubras. 
            ¡Que te llamarán mal hijo 
            y es la peor de las culpas! 
            -¿Y he de mentir?... -Nada cuesta, 
            que allí la verdad es muda.275 
            Infeliz del que ignorante 
            su pensar no disimula! 
            -¡Triste cosa! ¡Apenas salgo 
            de ese mundo a la llanura, 
            a su dintel me aconsejan280 
            que la verdad lleve oculta! 
            -Yo soy un pobre labriego 
            que al vecino campo cuida; 
            si ningún placer liviano 
            a mis sentidos ofusca,285 
            tampoco pesar ninguno 
            la paz de mi vida turba, 
            poco que ofreceros tengo 
            y mi voluntad es mucha; 
            pero si os quedáis conmigo290 
            a surcar estas llanuras, 
            fiel hermano, dulce padre 
            os amaré con ternura. 
            Acceded por vuestra dicha 
            de mi cariño a las súplicas,295[19] 
            y no perdáis vuestros años 
            por esas montañas rudas. 
            -Quédate, pobre labriego 
            cavando tu sepultura, 
            y lo que tu frente riegue300 
            con mano cansada surca, 
            que más altos pensamientos 
            en mi corazón fecundan; 
            vegeta cuidando el polvo 
            que ayer te sirvió de cuna,305 
            grano invisible en la arena 
            que al mísero ser te anuda; 
            sobre las nubes altivas 
            ¡sólo el águila se encumbra! 
            Y adiós: que ya el sol naciente310 



            iluminó las alturas, 
            y rasgando de la aurora 
            los cortinajes de púrpura, 
            con sus radiantes destellos 
            montes y valles se inundan.315 
            El Cielo mi bien te pague. 
            -El Cielo te dé su ayuda [20] [21] 
              
              
            - III - 
               Caminando siguió; después rendido 
            a la sombra de un álamo frondoso 
            en dulce calma se quedó dormido,320 
            alimento al espíritu angustioso. 
            A la sombra también un desvalido 
            vino a alentar el ánimo afanoso; 
            ¡tal cruzamos los males de la vida 
            del bien hacia la sombra apetecida!325 
              
               Gozó bien poco de la paz dichosa 
            pues a breves instantes le despierta 
            el sonido de trompa belicosa 
            que hiende el aire con su voz incierta; 
            gente marcial, guerrera y numerosa330 
            corre los campos en carrera abierta, 
            resonando del valle en los confines 
            el eco de los cóncavos clarines. [22] 
              
               Partiendo la vastísima llanura 
            mil escuadrones de metal vestidos335 
            reverberan del sol la lumbre pura 
            rayos a nueva luz enriquecidos: 
            ya ostentan de sus armas la espesura, 
            ya por el campo corren divididos, 
            o unida la falange se dilata340 
            cual línea extensa de brillante plata. 
              
               Dos ejércitos son; con alma ardiente 
            la señal aguardando del combate 
            quema en sus venas ya la sangre hirviente 
            del vivo corazón que ansioso late;345 
            al brillar el acero refulgente 
            el brioso alazán la tierra bate, 
            y al resonar el grito de la guerra, 
            devora el viento por cruzar la tierra. 
              
               Si al estallar del trueno el estampido350 
            breves instantes por el orbe zumba, 
            aún más sus ecos prolongó el sonido 
            de aquel encuentro que veloz retumba; 



            en sangre el verde campo enrojecido 
            ¡a cuántos héroes le sirvió de tumba!355 
            ¡sembrados de cadáveres el suelo! 
            ¡Luto a la humanidad! ¡Almas al cielo! [23] 
              
               ¡Ya todo es confusión: con más coraje 
            el brazo fuerte sin cesar pelea, 
            rota la malla que del cuerpo ataje.360 
            La roja sangre que brotando humea; 
            primero que rendirse a vasallaje 
            muere el caudillo cuyo ardor flaquea, 
            luchando confundidas de esta suerte 
            con el breve vivir la eterna muerte!365 
              
               Admirando David cuadro tan fiero 
            con estas voces de entusiasmo estalla: 
            «¡Pronto una cota y alazán ligero; 
            vista mi cuerpo la luciente malla, 
            yo en los combates lidiaré el primero,370 
            y veré vencedor en la batalla 
            adornando el alcázar de mi gloria 
            el triunfante laurel de la victoria! 
              
               »Miro elevarse los pendones varios, 
            ¿a dónde la razón tendrá su asiento?375 
            ¿A cuáles elegir por mis contrarios, 
            o voy con todos a luchar sangriento? 
            ¡Quiénes son de la ley los adversarios! 
            Dónde me arroja mi atrevido aliento 
            si miro al ondear los estandartes380 
            escrita LA RAZÓN en ambas partes!» [24] 
              
               Modera ese valor, joven bizarro, 
            le dijo el hombre que a su lado estaba, 
            no ayudes a encender el frágil barro 
            y a convertirlo en devorante lava;385 
            de la ambición al ominoso carro 
            no humilles nunca la cerviz esclava, 
            por ambas partes la razón se ostenta 
            y en ambas sólo la ambición alienta. 
              
               ¡Bien se defiende la justicia humana!390 
            ¡Bien de sus leyes la balanza inclina! 
            ¡Ay de la gloria, tras la sombra vana 
            por un río de sangre se encamina! 
            ¡Por ornar el sepulcro de mañana 
            hoy provoca la cólera divina!...395 
            ¡A vengar los ultrajes de la tierra 
            lanzaron el arcángel de la guerra! 
              



               ¿Te dijeron los hombres por ventura 
            que la justicia y la razón se alcanza 
            con la sangre que riega esa llanura,400 
            o de medrar te alienta la esperanza? 
            ¿Quieres medir de la ambición la altura, 
            o la fe nada más a ello te lanza? 
            -¡De la maldad ignoro los amaños! 
            -¡De la fe sentirás los desengaños!405[25] 
              
               Si el globo sin cesar gira rodando 
            por los espacios de la azul esfera, 
            la humanidad a un círculo girando 
            nunca rompió su colosal barrera; 
            revoluciones mil irán pasando410 
            y en esa lucha que el ingenio altera, 
            sólo del mundo el inmortal coloso 
            podrá romper el círculo vicioso. 
              
               ¡Tal de la humanidad es el destino! 
            Y al dirigir las leyes de la tierra415 
            olvida lo que tienen de divino 
            y al mundo enciende en ominosa guerra. 
            ¡Siempre de la ambición por el camino 
            en la ambición sus límites encierra, 
            y derramando sangre y luto y muerte420 
            es la razón del que venció más fuerte! 
              
               ¡Velos allí! ¡Contempla su agonía! 
            ¡Tales son de esa gloria las grandezas; 
            ve cuál maldicen la fortuna impía 
            rodando por el suelo sus cabezas!425 
            ¡Campos de execración! ¡Funesto día! 
            ¡Al mundo entero fuente de tristezas! 
            ¡Tal vez disputan con furor insano 
            la negra esclavitud de algún tirano! [26] 
              
               -¿Quién es el que me habló de esa manera?430 
            -Un hijo de ese pueblo que oprimido 
            voló al combate y de la lucha fiera 
            tan sólo trajo el corazón herido; 
            ¡de las leyes alzando la bandera 
            yo mi sangre por ellas he vertido!...435 
            ¡Que se ocultaba entonces no sabía 
            bajo el nombre de ley la tiranía! 
              
               Siempre los mismos en el mundo imperan, 
            que si los pueblos oprimidos gimen 
            a nombre de la ley, leyes alteran440 
            y otros nuevos tiranos los oprimen. 
            Libres serían cuando justos fueran, 



            justos, ahogando la traición y el crimen. 
            ¡Cuándo al hacer de su justicia alarde 
            romper sabrán su esclavitud cobarde!445 
              
            -Gracias te da mi corazón rendido 
            que nunca supo lo que al mundo pasa, 
            a su dintel apenas he salido 
            y un desengaño el corazón traspasa. 
            -¡Huye la gloria! Su fulgor mentido450 
            ciega la vista cuando el pecho abrasa, 
            ¿ves el humo cercando la victoria?... 
            Tal es del hombre la anhelada gloria. [27] 
              
               -Me lanzo al mundo por la vez primera. 
            -¡Huye por Dios y vuélvete conmigo!455 
            Todo es en él afanes y quimera... 
            -Verlo deseo. ¡Por tu bien lo digo! 
            ¡Y cuánto ignoras lo que allí te espera! 
            -Do quier y siempre me tendrás amigo. 
            Corro tras él en pos de una esperanza.460 
            -¡Un desengaño desde allí me lanza! [28] [29] 
              
              
            - IV - 
               «¡Arre burro!... ¡que te eztreyas 
            cuando te mira la gente!... 
            ¡Qué has jecho d' aquel repente! 
            ¿Más velós que las senteyas?465 
              
               »Pues por vía e mi maire 
            que la causa no adivino 
            de que así mida el camino 
            quien se deja atrás el aire. [30] 
              
               »Cabayero... güenos días.470 
            -Felices.-¿Aónde se va? 
            ¡Y qué larga es la jornáa! 
            ¡Qué tierras tan maldesías!... 
              
               »¿Aónde va de esa manera? 
            ¡Irá esmorrungao!... por Dios475 
            venga osté aquí, que a los dos 
            nos pué yevar esta fiera. 
              
               »Gracias...-¿Qué?... sin sercunloquio. 
            ¿No ve ayí mis camarás? 
            Los dejé solos, no más480 
            que por su dulse coloquio. 
              
               »Alante los he dejao, 



            no porque no ande mi bestia, 
            que me tomo esa molestia 
            por si hay algún resagao.»485 
              
               Ya sospechará el profano 
            que los que así se explicaban 
            y que juntos caminaban 
            eran David y un gitano. [31] 
              
               Conversando a troche y moche490 
            en el burro caballeros, 
            si hasta entonces compañeros 
            los hizo amigos la noche. 
              
               Por si alguno lo extrañase 
            diré una verdad muy rancia:495 
            la igualdad de circunstancia 
            es de la amistad la base. 
              
               Juntos pasaron el día 
            marchando sin rumbo fijo, 
            hasta llegar a un cortijo500 
            que entre montes se escondía. 
              
               -Luego allí con los demás 
            alegres ambos cenaron, 
            mil canciones entonaron, 
            beber vino... hasta no más.505 
              
               -De un candil a los destellos 
            gozan en báquica lid, 
            y el amigo de David 
            resalta entre todos ellos. [32] 
              
               Ojo audaz, ceja poblada,510 
            rostro barbado y pequeño, 
            ancha boca, torvo ceño, 
            morena tez y arrugada. 
              
               Y aunque en sus riñas feliz 
            no ha de extrañarnos que ostente515 
            algún rasguño en la frente 
            y algún chirlo en la nariz. 
              
               Que por vengar un agravio 
            de algunas mojáas a trueque 
            le pintaron un javeque520 
            entre la barba y el labio. 
              
               Viviendo con bajos seres 



            usó sus acciones blandas, 
            dime niña con quién andas 
            y yo te diré quién eres.525 
              
               -«¡Oyes! Carroñas, le dijo 
            a un viejo enjuto y canoso 
            que parece en lo oficioso 
            ser el dueño del cortijo: [33] 
              
               »Di un romanse de memoria.530 
            -Estoy pronto a contentaros, 
            Mas ya podéis presinaros 
            que vais a escuchar mi historia. 
              
               »Quién son mis padres no sé, 
            que nunca curioso fui:535 
            inora dónde nasí, 
            y con bestias me crié. 
              
               Entre bestias y gitanos, 
            o debí ser hijo de ellos, 
            o de algún burro de aquellos,540 
            que toos son cuerpos humanos. 
              
               A la edad de la rasón 
            vi por casa el ancho suelo, 
            Teniendo por manta el sielo. 
            Y la tierra por colchón.545 
              
               Me contaba una mujer, 
            que nunca faltan comadres 
            la historia de toos mis padres 
            que muchos debieron ser. [34] 
              
               Uno murió... ¡Probesiyo!550 
            En un palo espirrabao, 
            el otro murió ajorcao, 
            y el último en un presiyo. 
              
               No sé más de mi asendensia, 
            seguí con aqueya gente555 
            que me crió ricamente 
            entre ayuno y penitensia. 
              
               Me criaban delgadiyo 
            para ayudar a sus fines 
            saltando por los jardines560 
            o colando algún portiyo. 
              
               Así mi infansia pasó 



            y en años y en picardía, 
            rápidamente cresía 
            hasta ser hombre de pro.565 
              
               Me cansé de robar pa otros 
            pues a mí náa me dejaban 
            y una noche en que roncaban 
            me largué con toos sus potros. [35] 
              
               Sufrí grandes aflisiones570 
            pero gané la bataya, 
            aunque en lo imposible taya 
            el robar a los ladrones. 
              
               Echarla quise e magensia, 
            con una chay m'achanté,575 
            y al instante me queé 
            a la luna e Valensia. 
              
               ¿Qué resolusión tomar? 
            Vivir en paz no podía 
            que la jambre me comía,580 
            con que... de nuevo a robar. 
              
               Proseguí con mi carrera 
            y... Carroñas, no te asombres 
            si fui donde van los hombres... 
            Al peñón de la Grumera.585 
              
               Pa siempre fue mi peyejo 
            y no sufrí la condena 
            porque me dijo mi pena 
            ¿qué más prisión que ser viejo? [36] 
              
               Por no abandonarme al osio590 
            tiré mis planes ligero, 
            y yo y otro compañero 
            hisimos un gran negosio. 
              
               Como calés no sobraran, 
            por no andar con partisión595 
            le hise al otro una traisión 
            y ayudé pa que lo ahorcaran. 
              
               Dempués no queriendo más 
            de aquellas tierras traspuse, 
            y en este ofisio me puse600 
            pa servir los camarás. 
              
               Esta es mi vía, señores, 



            sus milagros no los digo, 
            porque morirán conmigo 
            como el aroma en las flores.»605 
              
               -¡A la salú e Pilatos! 
            Brindemos por sus jasañas. 
            -¿Por qué no canta unas cartas 
            el compaire Pelagatos? [37] 
              
               -Subiose el vino a la parra610 
            dijo un hombre rechonchillo; 
            -pero darme el estribillo 
            que ya apandé la guitarra. 
              
               Venga la pena cumplía, 
            que no temo615 
            de mi desdicha la suerte, 
            alma y remo 
            que más serca que la vía 
            tenemos siempre la muerte. 
              
               Venga vino y pesaumbres,620 
            las caenas 
            para los jombres se han hecho, 
            vengan penas 
            que en teniendo media asumbre 
            toas me caben en el pecho.625 
              
            -«¡¡Que viva!! Y por él brindaron 
            y bebían, y cantaban, 
            y los vasos apuraban 
            hasta que al fin se cansaron. [38] 
              
               Desde los pies a las moñas,630 
            todos se arrastran beodos, 
            y el más sereno de todos 
            es el compadre Carroñas. 
              
               Y es que quizás harto ducho 
            no está de bebida loco635 
            por haber bebido poco, 
            sino porque bebe mucho. 
              
               Cerró la puerta al cortijo 
            y a David con mansedumbre 
            llevó al amor de la lumbre,640 
            y estas palabras le dijo: 
              
               «Me lastima, probe moso, 
            el que vagues por la tierra 



            sin saber lo que eya ensierra 
            cuando aún no te apunta el boso.645 
              
               Si al fin te lo he de desir, 
            bueno será comensar, 
            échate amigo a penar 
            si la suerte has de seguir. [39] 
              
               Pero no, que pa remedio650 
            de la pena que te aguarda 
            como el ángel de tu guarda 
            me puso a mi Dios por medio. 
              
               Si no es verdá, no t'aflija 
            jamás arrugues la cara,655 
            que lo que Dios desampara 
            el demonio lo cobija. 
              
               Quisás esto no te cuadre 
            que eres un probe jilí: 
            gitano y ladrón nasí,660 
            lo jue mi agüelo, y mi padre. 
              
               Y no imagines que es visio, 
            es la mejor de las artes, 
            porque siempre y en toas partes 
            estuvo en moda este ofisio.665 
              
               ¿Quién eres? ¡Adónde vas, 
            si no yevas un calé! 
            Toos te darán con el pie 
            como a un piyuelo quisás. [40] 
              
               Pero si gastas dinero670 
            aunque no sepan de dónde, 
            te halagarán como a un conde 
            y serás too un cabayero. 
              
               Si en esta rasón me fundo 
            convénsete, y a vivir,675 
            mi refrán debes seguir: 
            a robar, que ancho es el mundo. 
              
               Tendrás cabayos, mujeres, 
            grandes destinos y honores, 
            y señor entre señores,680 
            podrás gosar mil plaseres. 
              
               No lo jusgues disparate, 
            roba, que aún eres novisio, 



            y puedes mudar de ofisio, 
            mientras líe yo el petate.685 
              
               ¡Y si te cansa tal vía 
            tiempo tienes de variar, 
            con el parnés, a josar, 
            gran pecho, y alma cumplía! 
              
               ¿T' avienes? -Lo pensaré.690[41] 
            -Ha de ser ahora. -¡Ay de mí! 
            -Por convenio, que sí, 
            hoy mesmo te ensayaré. 
              
               Ea, al avío muchachos 
            les dijo a sus compañeros,695 
            ¡arriba! vamos ligeros, 
            no os cansáis de estar borrachos. 
              
               La ocasión la pintan calva, 
            ya pronto deben pasar, 
            con que, ¡presto, a navegar,700 
            antes que despunte el alba!» 
              
               Y todos se levantaron; 
            y aparejando afanosos, 
            unidos y silenciosos 
            por cien veredas cruzaron.705 
              
               Luego... entre la niebla umbría 
            se oyeron quejidos mil, 
            quizás el aura sutil, 
            que en las flores se mecía... [42] 
              
               Nada se vio: solamente710 
            ya del sol a los destellos, 
            con David reparten ellos 
            caballos, y oro esplendentes. 
              
               Y cuando todos se van 
            con el viejo se quedó715 
            que estos consejos le dio 
            ya montado en su alazán. 
              
               «Pa navegar viento en popa 
            la mujer es mala nave, 
            no la creas, porque sabe720 
            naár y guardar la ropa. 
              
               Y no te causa peniya 
            que como es ave de paso, 



            si la marras tu flechaso 
            otro casaor la piya.725 
              
               Que no conosga jamás 
            que causa tu esventura, 
            cuando más amor te jura 
            es cuando te engaña más. [43] 
              
               Y no extrañes su interés730 
            que toos en el mundo amamos, 
            ay... lo que nesesitamos... 
            gloria y vía son parnés. 
              
               De too habrá como te sobre, 
            tendrás honores también;735 
            no es a gusto hombre de bien 
            el que nase feo y pobre. 
              
               En la amistad nunca creas, 
            el mejor amigo un duro, 
            y has de tener por seguro740 
            solamente lo que veas. 
              
               Jamás sirvas de peana 
            q'al verse en la cumbre ya 
            t'arrian una patá; 
            quien más sua, menos gana.745 
              
               A naide sirvas de lus, 
            ni tomes na con calor; 
            no olvíes que al reentor 
            lo enclavaron en la crus. [44] 
              
               Si te dan las tentasiones750 
            jamás robes pa ti solo, 
            recuerda que el protocolo 
            lo has de tapar con doblones. 
              
               De las jembras los halagos 
            gósalos, mas no te líen;755 
            unos yoran, otros ríen; 
            y pasar la viá a tragos. 
              
               ¡Un secreto no es pa dos, 
            jabla poco y al revés, 
            no hay más ley que el interés,760 
            y justisia la é Dios! 
              
               No te siegue la fortuna 
            si en sus enrreos te sampas; 



            el que juega a muchas trampas 
            es fásil que caiga en una.765 
              
               Te guelves loco te ensierran, 
            y desde el rey hasta el quián, 
            cuando se ausenta lo olvían, 
            cuando se muere lo entierran. [45] 
              
               En el mundo náa es verdaá770 
            pos toó en el mundo lo ves 
            con los nombres al revés, 
            y detrás d' ezto no hay naá. 
              
               No olvíes mis vasiedaes 
            que aunque no son por entero775 
            las verdaes del Barquero, 
            a la proste son verdaes. 
              
               ¡Y salú! ¡Y hasta más ver!» 
            Y aprieta a David la mano, 
            y como el aire liviano780 
            dio su caballo a correr. [46] [47] 
              
              
            - V - 
               ¿Quién es aquel que por los campos corre 
            ligero como el aire en su alazán? 
            David, que altivo la gigante torre 
            de su ambición empieza a edificar.785 
              
               David, que un tiempo caminó afligido, 
            solo, sin ruta y mendigando a pie; 
            David, que dio sus penas al olvido 
            al despuntar la aurora de su bien. 
              
               Vedlo cual cruza la campiña extensa790 
            sin ver la tierra que detrás dejó; 
            tal en los goces venideros piensa 
            sus males olvidando el corazón. [48] 
              
               Va del placer tras la escondida lumbre 
            y ve dichoso con ardiente afán795 
            del alto monte la elevada cumbre, 
            del ancho campo la extendida faz. 
              
               Ve de los ríos las inquietas ondas 
            que retratan las flores del pensil, 
            redes de plata sus ligeras blondas800 
            en su espejo ostentando otro jardín. 
              



               Ve de la noche las calladas horas 
            cuando la luna su argentada luz, 
            las ráfagas que cruzan brilladoras 
            convierte en velos de ligero tul.805 
              
               Y si al cansancio la cabeza inclina 
            cien ilusiones a halagarle van, 
            y en sus felices sueños imagina 
            mirar un ángel que a su lado está. 
              
               Quiere tocarle, con afán despierta810 
            y ve una sombra de su mano huir 
            entre las gasas de la aurora incierta, 
            o en las alas del céfiro sutil. [49] 
              
               Cruza caminos, y ciudades pasa;815 
            templos grandiosos admirado ve, 
            y más anhela cuanto más le abrasa 
            de la ambición la devorante sed. 
              
               Por fin un día en el lejano oriente, 
            a los destellos del primer albor,820 
            de una ciudad magnífica y potente 
            las altas torres dibujarse vio. 
              
               Llegó hasta allí; lo que contempla ignora; 
            ¿es de Venecia la ciudad tal vez, 
            reina del mundo, universal señora,825 
            o de la tierra el paraíso es? 
              
               Cada edificio vanidoso tiene 
            un espejo de límpido cristal; 
            su clara linfa sin cesar sostiene 
            barcas ligeras que a cruzarse van.830 
              
               Y viendo una mujer a la ventana 
            la barquilla paró con rapidez, 
            creyendo de la hermosa veneciana 
            tener el rostro de su barca al pie. [50] 
              
               La luz contempla cuando mira al cielo,835 
            si al suelo mira mirará la luz; 
            o esa ciudad carecerá de suelo, 
            o habrá dos cielos con el mismo azul. 
              
               Si al uno nace la luciente aurora 
            el otro ostenta su purpúreo albor;840 
            si en uno el sol resplandeciente mora 
            mas en el otro resplandece el sol. 
              



               Si tal el día la ciudad retrata 
            hay más encantos por la noche allí; 
            tranquilo espejo de brillante plata,845 
            cielo bordado de luceros mil. 
              
               Si una barquilla con su blanca vela 
            riza las olas que intentó cruzar, 
            es cual paloma que en su espacio vuela, 
            cándido cisne que cruzando va.850 
              
               Tierna armonía que los aires hiende, 
            y agita el alma su sonora voz; 
            voz celestial que el ánimo suspende, 
            músicas dulces de variado son. [51] 
              
               ¿De dónde parten los sonidos huecos855 
            a cuyas voces se agitó David? 
            Ved cómo busca los sentidos ecos, 
            y a ellos se acerca, y los encuentra al fin. 
              
               Anchos salones, reluciente plata, 
            bellas mujeres, trasparente tul,860 
            de mil antorchas el fulgor dilata 
            ricos tesoros de brillante luz. 
              
               ¡Pasad, mujeres, del placer destellos; 
            ángeles puros, cándidos querubes, 
            rostros divinos, ademanes bellos,865 
            a la aurora del bien lucientes nubes! 
              
               ¡Corred! ¡Volad! y en caprichosos giros 
            rápidas id en alas del contento; 
            no resuenen del alma los suspiros, 
            del corazón ahogad el sentimiento.870 
              
               Todo es gala y placer, luz y armonía; 
            al sentido solaz al pecho amores; 
            y por do quier la plácida alegría 
            va derramando sus hermosas flores. [52] 
              
               David gozoso cuanto ve desea,875 
            corre anhelante con delirio loco, 
            sueña venturas, ilusiones crea; 
            tanto placer a su ambición es poco. 
              
               «¡Ay madre mía!» con dolor exclama; 
            «¡sólo pesares gozarás! dijiste,880 
            ¿y esta ventura que mi pecho inflama? 
            ¡Que no hay placer! en tu aflicción mentiste. 
              



               Al mirar mi grandeza y regocijo, 
            ¡quién me tendría por ladrón inmundo! 
            Bien haya aquel que por mi bien me dijo:885 
            «¡Ánimo y a robar, que ancho es el mundo!» 
              
               Cual leve sombra por su lado gira 
            cubierta en su disfraz una mujer; 
            en todas partes ante sí la mira, 
            cuerpo gentil y blanca palidez.890 
              
               Siempre mirando quién le causa enojos 
            sin encontrar el ángel que soñó; 
            do quier le buscan sus inquietos ojos; 
            tal vez escucha su sonora voz. [53] 
              
               «Ven», le decía con amable acento895 
            una mujer hermosa, celestial; 
            «vamos», murmura perfumado el viento, 
            y pronto lejos del bullicio están. 
              
               Ya solitarios en lejana estancia 
            David gozoso con placer la mira,900 
            de su aliento respira la fragancia, 
            y sólo fuego el corazón respira. 
              
               Negro cabello, que en rizadas ondas 
            vaga sin ley, y al aire va desecho; 
            lúbrica espalda y trasparentes blondas905 
            velando apenas su nevado pecho. 
              
               Todo lo ven sus abrasados ojos 
            cuando hace todo enmudecer sus labios; 
            labios contempla del carmín enojos, 
            ojos admira de la luz agravios.910[54] 
              
               «Llega, hermosa veneciana, 
            que te adora el alma mía 
                    desde el día 
            que crucé por tu ventana!» 
            Y en tanto una voz lejana915 
                    Repetía: 
            ¡Ay! ¡Lo mismo me decía! 
              
               «Yo vagaba sin camino 
            del mal por la niebla umbría; 
                   ¡luz y guía920 
            serás tú de mi destino!» 
            Y aquel eco peregrino 
                   Repetía: 
            ¡Ay! ¡Lo mismo me decía! 



              
               «¡Dulce ilusión de mi mente925 
            y aurora de mi alegría, 
                    sin falsía 
            te adoraré eternamente!» 
            Y aquella voz tristemente 
                    repetía:930 
            ¡Ay! ¡Lo mismo me decía! [55] 
              
               «Mi corazón suspirando 
            al sepulcro bajaría 
                   si tú ¡impía! 
            ¡fueras su amor desdeñando!»935 
            Y aquel eco sollozando 
                   repetía: 
            ¡Ay! ¡Lo mismo me decía! 
              
               ¿Quién exhala ese lánguido clamor? 
            ¡Amor!... el eco prolongado exclama.940 
            ¿De quién, dice David, parte el rumor 
            que por los aires triste se derrama? 
            ¿Qué me quiere decir en su dolor 
            la voz oculta que mi pecho inflama? 
            ¡Ama!... vuelve a decir la voz aquella,945 
            ¿Quién? y los aires murmuraban: ¡ella!... 
              
               ¡Mío es, David, el dolorido acento: 
            y era Isabel que entre los dos se lanza; 
            ese gemido que repite el viento, 
            es el último adiós a mi esperanza;950 
            de su tierna ilusión fuiste el aliento 
            y otra las flores de tu amor alcanza!... 
            ¡Infeliz si arrullada a tus amores 
            creyéndolos se aduerme entre sus flores! [56] 
              
               -¡Isabel! ¡Isabel! huye te ruego;955 
            tu pobre corazón no me comprende, 
            yo necesito un corazón de fuego, 
            sólo tu halago mi desdén enciende. 
            Ni mi cariño ni amistad te niego 
            pero el recuerdo de tu amor me ofende;960 
            ya mi voz acusaste de perjura, 
            ¡huye sombra fatal de mi ventura! 
              
               ¡Sí, responde Isabel: yo soy la sombra 
            que te siguió desde lejana tierra, 
            y el eco soy que sin cesar te nombra,965 
            y la voz de aquel crimen que te aterra; 
            voz que la calma de tu dicha asombra, 
            y hace a tu paz aborrecida guerra; 



            yo que te sigo en mi dolor profundo 
            regando con mis lágrimas el mundo!970 
              
               ¡Tu madre un día en su pesar me dijo: 
            corre tras él por prados y montañas, 
            dile que vuelva, que aunque fue mal hijo, 
            un pedazo es al fin de mis entrañas: 
            más que por mí, por su dolor me aflijo,975 
            ya que mi amor y su querer extrañas 
            dime primero que cruel te crea 
            lo que la he de decir cuando la vea! [57] 
              
               -Di que siempre la amé; si tierna llora 
            enjuga el llanto de sus tristes ojos;980 
            y huye por Dios, que a la que el alma adora 
            tu presencia tal vez la cause enojos; 
            no estorbes más mi dicha encantadora 
            que el alma la he rendido por despojos, 
            y al oír Isabel su extraño acento985 
            tal le dijo con hondo sentimiento: 
              
               «Si he de ir de tu amor detrás 
            sin alcanzarlo jamás, 
            torno a mis días serenos 
            con cien esperanzas menos,990 
            con cien desengaños más. 
              
               ¡Adiós! y quieran los cielos 
            que cual me tratas te traten, 
            y tus amantes desvelos, 
            paguen ingratas con celos995 
            y con desdenes te maten. [58] 
              
               Y más se acrece mi mal 
            al mirar que desleal 
            tanto mi desdicha alientas, 
            cuanto la ventura aumentas1000 
            de aquella feliz rival. 
              
               Goza su amor, virgen pura; 
            tú no sabes la amargura 
            con que mi vida envenenas; 
            la fuente de tu ventura1005 
            es manantial de mis penas! 
              
               Donde tu dicha mirares, 
            yo desengaños traidores; 
            y en tan opuestos azares, 
            es el fin de tus pesares1010 
            principio de mis dolores. 



              
               Adiós, David; y al perderte 
            sólo un recuerdo te pido: 
            ¡más quiere un pecho rendido 
            el sepulcro de la muerte1015 
            que la tumba del olvido! [59] 
              
               Y no extrañes que llorase 
            tu desdén y tu falsía, 
            si en mi dolor extrañase 
            que quien alma no tenía1020 
            así el alma me robase. 
              
            ¡   Si he de ir de tu amor detrás 
            sin alcanzarlo jamás, 
            torno a mis días serenos 
            con cien esperanzas menos,1025 
            con cien desengaños más! 
              
               ¡Y huyo veloz, y acongojando el viento 
            si una palabra de cariño oía, 
            parece murmurar en blando acento! 
            «¡Triste Isabel! ¡Lo mismo la decía!»1030 
              
               Vuelve David junto a su bien querido, 
            tierno la abraza, su constancia jura, 
            y dando sus pesares al olvido 
            en brazos se durmió de su ventura. [60] 
              
               ¡Todo es silencio, misteriosa calma!...1035 
            ¡Dos corazones al amor suspiran; 
            de ambos se queja cariñosa el alma, 
            no cabe en ellas el placer que aspiran! 
              
               Del cielo descended, bellos querubes, 
            y su amor cobijad en vuestras alas,1040 
            mientras la aurora sus purpúreas nubes 
            sale a ostentar entre lucientes galas. 
              
               ¡Guarda, Isabel, tu angelical pureza; 
            y si por otra tu pasión olvida 
            deja que goce su pasión mentida:1045 
            quizás bajo la flor de su belleza 
            manantial de una fuente corrompida! [61] 
              
              
            - VI - 
               Ved la densa neblina 
            como al impulso leve 
            del aura matinal, en blando vuelo1050 



            agitada se mueve. 
            Ya en medio la campiña 
            sus trasparentes ráfagas apiña, 
            o ya eleva hasta el cielo 
            la inquieta blonda de su oscuro velo.1055 
            Ya los espacios hiende, 
            ya sus fugaces alas 
            por los campos extiende, 
            o en giros caprichosos 
            al columpiarse por el ancho espacio1060 
            ligera se divide 
            dibujando fantásticos colosos. [62] 
            Ved cual de nuevo crece, 
            o dejando la tierra 
            al empuje del céfiro se mece;1065 
            mirad cómo aparece 
            despejando las márgenes del río 
            la encina de la sierra, 
            y del jardín la fuente 
            y del valle el lejano caserío.1070 
            Vedla otra vez vagando dividida 
            de la aurora naciente 
            en purpúreos celajes convertida; 
            y ya el oscuro manto 
            que la luz envolvió de la mañana1075 
            es tul luciente de encendida grana. 
            Cercado de grandiosos edificios 
            hay un alcázar bello 
            que se distingue apenas 
            de la mañana al pálido destello.1080 
            Allí el señor descansa 
            de pueblos mil que enderedor se extienden, 
            y postrados, sumisos, 
            sólo por ley su voluntad entienden. 
            Habita del palacio en una estancia1085 
            do compiten el gusto y la elegancia; 
            cortinajes bordados 
            en oro recamados, 
            y grandiosos espejos 
            que de la luz retratan los reflejos1090 
            que en su límpida luna vivifican, 
            y sombra, y luz, y adornos multiplican. [63] 
              
               Todo respira calma; 
            sólo se oye en un lecho 
            una voz cariñosa1095 
            y es de David que con su bien reposa 
            contando los latidos de su pecho. 
              
               «¡Ven» la dice amoroso, 



            «ven a mis brazos, cándida María; 
            no ves cómo despierta1100 
            la clara luz iluminando el día, 
            pues lo mismo del alma medio muerta 
            los sombríos pesares se ahuyentaron 
            cuando mis tristes ojos 
            en la luz de tus ojos se miraron!1105 
              
               ¡Vuelve a mis brazos... mira los fulgores 
            de la aurora naciente, 
            mira el cenit iluminarse en ellos, 
            aduérmete en mi seno, encantadora, 
            mientras del día el resplandor avanza...1110 
            deja que goce al recordar mi mente 
            que a la luz de la aurora 
            la aurora vi nacer de mi esperanza!... [64] 
              
               Di que me adoras tierna 
            y de tu amor la llama va creciendo,1115 
            pero no, ya no dudo 
            que me lo está diciendo 
            con doble acento tu silencio mudo. 
            Llega, y entre mis brazos 
            la historia cuéntame de tus amores.1120 
            -¡Ay! ¡Qué mujer pudiera 
            la historia de su amor contar sincera! 
            ¿Lo pasado qué importa? ¡Yo te adoro 
            más que el primer amor, e inagotable 
            para ti de querer tengo un tesoro!1125 
               Siempre dudando de mi amor sincero; 
            ¿no te rendí con él mi señorío? 
            ¡No mandas por entero 
            al rico y al pechero 
            y eres también señor del pecho mío!1130 
            ¿En medio la grandeza 
            que halaga la ambición de tu deseo 
            no inclina la cabeza 
            al grandioso trofeo 
            de tu poder la plebe numerosa?1135 
            ¿Qué anhelas? ¡Qué te falta, 
            si a la del Dux se iguala tu grandeza! 
            -«Gracias, tierna María; 
            su dicha toda el corazón te debe.» 
            ¡Y loco en su alegría1140 
            ya tierno la abrazaba, 
            ya triste suspiraba 
            y los halagos de su amor huía, 
            que delirante bebe [65] 
            fuego su labio cuando besa nieve!1145 
               -«¿Qué más? Tienes razón, mi loco anhelo 



            que otros placeres codiciar pudiera 
            si no cabe más dicha en este suelo... 
            ¡Ay! por mucho que vuele 
            el águila altanera1150 
            nunca sus alas llegarán al cielo. 
               ¿Qué más? ¡Tienes razón; ricas orgías, 
            esplendente grandeza y poderío! 
            Ya del ivierno helado 
            en los oscuros días1155 
            junto al hogar contigo recostado 
            miro cómo desciende 
            la blanca nieve que encapota el prado. 
               ¡Ya del placer mintiendo vanidades 
            en tanto que retumba1160 
            el trueno de la tierra en los confines, 
            los ecos de las recias tempestades 
            pasan despercibidos, 
            o cruzan confundidos 
            con las risas de báquicos festines!1165 
               Llega el abril hermoso, 
            y en medio de magníficos jardines 
            mecidos muellemente 
            en la hamaca ligera 
            se deslizan las horas dulcemente,1170 
            tu mano lisonjera 
            mi rostro acariciando, 
            yo tus mejillas con amor libando. 
               ¡Cuando falta el ambiente 
            con abanicos de pintadas plumas1175[66] 
            tú refrescas mi frente; 
            y si al arroyo miro 
            buscando de solaz nuevos antojos 
            mi lánguido suspiro 
            ahuyenta sus espumas1180 
            y en su limpio cristal te ven mis ojos! 
               ¿Qué más? ¡Tienes razón; loco deseo! 
            Límites tiene el sol en su carrera, 
            de los aires el límite es la esfera 
            también los tiene el anchuroso mundo,1185 
            pero ¡ay! ¡que nunca veo 
            de mi ambición el limite profundo! [67] 
              
              
            - VII - 
               «¿Están los espías? -Sí. 
            -¿Hay algún peligro? -No. 
            -¿Do acude la gente? -Aquí.1190 
            -¿Quién ha de matarle? -Yo. 
              
               -¿Y saldremos bien? -Quizás. 



            -Tienen sospechas. -Ninguna. 
            -¿Y la voz?... -Tú la darás. 
            -¿Quién me ampara? -La fortuna.1195 
              
               Entre todos te escogí 
            y eso que los hay atroces, 
            porque siempre miré en ti 
            el mejor para dar voces. [68] 
              
               -Con sigilo y con prudencia1200 
            ¿quién nuestro plan desbarata? 
            El crimen a la conciencia, 
            y a los bolsillos la plata. 
              
               En la victoria no hay duda, 
            se grita muera el tirano,1205 
            y la plebe nos ayuda 
            siguiendo puñal en mano. 
              
               Yo mismo sembré el dinero 
            que ha de florecer tan pronto: 
            los halagué lisonjero,1210 
            y no temo, hay mucho tonto. 
              
               Y ayudarán mis intentos 
            a más de los que compré 
            los ingratos, descontentos 
            y los traidores sin fe.1215 
              
               Yo les dije que David 
            contra su bien conspiraba, 
            y al pueblo en traidora lid 
            codicioso esclavizaba. [69] 
              
               Como me finjo su amigo1220 
            pinto de otros la doblez, 
            y de ese modo consigo 
            los traté con altivez. 
              
               Siendo su impaciencia mucha 
            se desesperan, se agitan;1225 
            el pueblo su voz escucha 
            y «muera el tirano» gritan. 
              
               Que a esa voz siempre se inflama 
            y dócil a oculta mano, 
            por libertador proclama1230 
            al que es luego su tirano. 
              
               Hay tiranos verdaderos 



            y al engaño lo son otros; 
            sin su nombre, a los primeros 
            hemos de imitar nosotros.1235 
              
               De este modo satisfago 
            dos venganzas a la vez; 
            de mi pasión el estrago, 
            de la ambición la altivez. [70] 
              
               Que no puedo ver con calma1240 
            que el ángel por quien deliro, 
            rinda a David con el alma 
            de amor el dulce suspiro. 
              
               El que llore mi amargura, 
            y ella su fiero desdén;1245 
            en armas de su hermosura 
            se hieran los dos también. 
              
               Amigo fui, soy rival, 
            afectos contrarios son; 
            pero esta balanza igual1250 
            viene a inclinar la ambición. 
              
               Antes que amanezca el día 
            tanta arrogancia humillando 
            en la red de mi falsía 
            iré sus glorias matando.1255 
              
               Y no ha de salirme mal 
            que a la astucia no hay valor, 
            «ni vive más el leal 
            que lo que quiere el traidor.» [71] 
              
               Esto dos hombres decían1260 
            de la luna a los destellos, 
            y tal los aires oían 
            al ausentarse uno de ellos: 
              
               Confundiendo en su balanza 
            engaños y engañadores,1265 
            tanto su poder alcanza 
            que hay traición para traidores. 
              
               Yo voy a venderte a ti 
            como vendiste a tu amigo, 
            y algo has de aprender de mí,1270 
            cuando tus máximas sigo. 
              
               Y no ha de salirme mal 



            que a la astucia no hay valor, 
            «ni vive más el leal 
            que lo que quiere el traidor.»1275[72] [73] 
              
              
            - VIII - 
               Aún gozaba David en su contento 
            dormido a los halagos de María, 
            cuando en la estancia lúgubre un acento 
            vino a nublar la luz de su alegría; 
            «David despierta» murmuraba el viento,1280 
            «oye mi voz...» el eco repetía, 
            o teme que del sueño te despierte 
            el último gemido de la muerte.» 
              
               «¿De quién parte el acento que inhumano 
            llega a turbar mi plácida ventura?1285 
            -Desprecia de él el misterioso arcano 
            y piensa en el peligro que te augura. 
            -¡Quién mi contento con traidora mano 
            quiere anegar en olas de amargura! 
            -Aquel que siempre se albergó contigo1290 
            y amaste siempre cual mejor amigo. [74] 
              
               ¡Julián!... -¡Mentira! con furor exclama 
            de David una voz aterradora; 
            «Si agradecido mis favores ama 
            por qué alentar en rabia vengadora?1295 
            ¿Yo convenir en tan horrible trama 
            dudando del amigo que me adora? 
            -Ven, y pronto David serás testigo 
            de las traiciones de tu ingrato amigo. 
              
               Yo tu gente avisé desprevenida,1300 
            yo en contra de su plan, planes previne; 
            yo redoblé tus guardias, y en seguida 
            el aviso fatal a darte vine; 
            y envuelta en tu poder caerá tu vida 
            como él los planes que dispuse atine...1305 
            -Vamos, dijo David, y antes advierte 
            que tu mentira sellará tu muerte.» 
              
               Todos se van en fuga presurosa; 
            yace la estancia en soledad tranquila; 
            ¿mas quién turba la paz en que reposa?1310 
            ¿O es que ya el crimen su puñal afila? 
            ¿Dónde cruza esa sombra misteriosa 
            a la luz escondiendo su pupila? 
            Es de Julián cuya traición prepara 
            muerte cruel a quien su vida ampara.1315[75] 



              
               Desencajado el lívido semblante 
            mira do quiera con inquietos ojos; 
            se oye latir su pecho palpitante 
            del vivo corazón a los enojos; 
            el paso mide inquieto y anhelante1320 
            cual el descalzo pie que pisa abrojos, 
            y hasta azaroso al divisar su sombra 
            con espanto la ve, tiembla y se asombra. 
              
               Su izquierda mano el corazón cubriendo 
            cual moribundo sus latidos cuenta,1325 
            el aire que respira comprimiendo 
            que aun el ruido más leve le amedrenta. 
            La diestra mano su puñal blandiendo 
            prepara el golpe que medroso intenta, 
            y decidido al fin, el brazo mueve1330 
            en vano el golpe descargando aleve. 
              
               «¡Se fueron! dice, maldición, se fueron!» 
            Y ya el cobarde cual sangrienta hiena 
            que al devorar las presas se le huyeron 
            se abandona al furor que le enajena.1335 
            «Aquí su lecho está, por ahí salieron.» 
            Y recorriendo la callada escena, 
            pues alienta en el crimen su esperanza 
            en pos del crimen tras David se lanza. [76] 
              
               -¡Tente traidor! pues que a mi muerte vuelas1340 
            traspase tu cuchillo mi garganta; 
            yo soy David: pues que mi sangre anhelas 
            salgo veloz a detener tu planta. 
            ¿Por qué al mirarme tus furores hielas? 
            ¿Por qué mi acento tu valor espanta?1345 
            ¡Hiere! ¡que siento más tu vil amaño 
            cuanto miro mayor mi desengaño! 
              
               Si ambicioso mi muerte preparabas 
            de la traición por los senderos fijos, 
            ¿qué te faltaba, di? ¡Qué ambicionabas!1350 
            ¡Del negro corazón viles alijos! 
            ¡Tú de mi amor, y mi poder gozabas!... 
            ¡Partí mi pan con tus hambrientos hijos!... 
            ¡Y al apagar la sed de tus placeres 
            nada te basta que mi sangre quieres!...1355 
              
               ¡Sangre se verterá! la sangre impura, 
            la negra sangre que circula el seno 
            del que a favor de la tiniebla oscura 
            mi sangre a derramar viene sereno. 



            Mi corazón llenaste de amargura,1360 
            el tuyo aspirará todo el veneno 
            con la muerte vengando una esperanza. 
            ¡Si es que tu muerte su valor alcanza! [77] 
              
               ¡No aguardes el perdón de tus amaños, 
            ni tus desdichas ni tus males siento,1365 
            que vendavales son los desengaños 
            que marchitan la flor del sentimiento! 
            Su hiel derramas en mis tiernos años, 
            en otros vengaré mi sufrimiento; 
            al que probó dolores tan fatales1370 
            no le lastiman los ajenos males. 
              
               Yo malvado seré; no es culpa mía 
            que puro el corazón al mundo traje; 
            sigo el impulso de su mar bravía, 
            sigo el rumbo fatal de su oleaje.1375 
            Yo en el amor de la amistad creía... 
            ¡Engaño vil que alienta mi coraje! 
            ¡Si a la amistad el corazón se inclina 
            el egoísmo al corazón domina! 
              
               ¡Triste recuerdo!... ¡La ambición ha sido1380 
            quien elevaba contra mí tu brazo, 
            ella también a un crimen me ha impelido, 
            víctimas fuimos en su oculto lazo! 
            Si los dos hacia un fin hemos corrido 
            aunque desde ahora tu amistad rechazo.1385 
            De tu traición olvidaré el encono; 
            ¡huye lejos de mí; yo te perdono! [78] 
              
               Y tú, malvado, que a Julián vendiste, 
            huye también donde jamás te vea; 
            si al evitar un mal malvado fuiste1390 
            poco en tu abono tu saber se emplea; 
            ganar con él mi voluntad quisiste, 
            mas de ese crimen desprecié la idea. 
            ¡Infeliz del que fía en los favores 
            de los que son a la amistad traidores!1395 
              
               ¡Un desengaño más! Triste ventura 
            la que alcanzan los míseros mortales, 
            que cruzando caminos de amargura 
            bienes piensan hallar do encuentran males. 
            De la grata amistad la antorcha pura1400 
            me cegó con sus rayos celestiales 
            y al cobijarme a su fulgor extraño 
            ¡sólo la sombra vi de un desengaño! 
              



               ¡Poco en los brazos del placer dormimos! 
            ¡Poco se goza lo que mucho amamos!1405 
            ¡Nada de nuestros males aprendimos! 
            ¡Siempre a mañana nuestro bien fiamos! 
            ¡¡Si remotos placeres conseguimos 
            otros nuevos placeres anhelamos, 
            y sin lograr jamás lo que queremos1410 
            entre ayes a la tumba descendemos!!» 
              
  
 
                                                            
            - IX - 
               Pasó un día, y otro día, 
            y algunos meses pasaron, 
            y desdeñosa María 
            ya los halagos huía1415 
            que otro tiempo la encantaron. 
              
               Y quién extrañar pudiera 
            se apagase su ilusión, 
            si una tras otra pasión 
            fueron gastando la hoguera1420 
            de su amante corazón. 
              
               Al cabo llegó el momento 
            en que David sospechase 
            su enojoso descontento, 
            y con dolorido acento1425 
            de esta manera la hablase: [80] 
              
               «¿Ya te cansaste? -Cabal. 
            -¿Y ya no me quieres? -No. 
            -Calle tu labio fatal: 
            para serme desleal1430 
            responde, ¿qué te hice yo? 
              
               Dime, ¡a qué nuevos antojos 
            ha rendido tu falsía 
            mi corazón por despojos, 
            que ahoga la esperanza mía1435 
            en el llanto de mis ojos! 
              
               ¡Ay! debiera aborrecerte 
            y al matarme tu rigor, 
            si por ella he de perderte 
            más que el dolor de la muerte1440 
            siente el alma otro dolor. 
              
               Y no acierta el corazón 



            cuál el motivo será 
            de que en su loca ilusión, 
            suspire con tal pasión1445 
            por quien la muerte le da. [81] 
              
               Y está ignorando también, 
            el que ciega mucho ignora, 
            como menguando su bien 
            cuando crece tu desdén1450 
            con más delirio te adora. 
              
               Quizá envidiosas las flores 
            de tu encantada belleza 
            anhelando sus favores 
            marchitaron con fiereza1455 
            a la flor de mis amores. 
              
               Quizá viendo mi ventura 
            imaginó su venganza, 
            sirviendo de sepultura 
            el jardín de tu hermosura1460 
            a la flor de mi esperanza. 
              
               Y hace mi pena cumplida 
            tu desdeñoso desaire, 
            que al mirarla desprendida 
            toma tu desdén más vida1465 
            de mis suspiros al aire. [82] 
              
               ¡Hay desdicha más cabal 
            y que tenga menos medio 
            en su infortunio fatal, 
            que halle al poner el remedio1470 
            en el remedio otro mal! 
              
               ¡María! por compasión 
            oye mis quejas aquí, 
            y que tan amargas son 
            porque antes las escribí1475 
            con hiel en mi corazón. 
              
               El llanto del alma advierte, 
            porque en su voz dolorida 
            está repitiendo al verte: 
            ¡qué de tan amarga muerte1480 
            la que dio tan dulce vida! 
              
               -¿Tras qué vamos? ¿Qué queremos? 
            De la dicha al placer sumo; 
            a su lumbrera corremos 



            y si cercana la vemos1485 
            ¿qué es lo que tocamos? ¡Humo! [83] 
              
               Si mintiendo resplandores 
            esa luz nos esclaviza, 
            y entre sombras de dolores 
            llegamos a sus fulgores1490 
            ¿qué es lo que vemos? ¡Ceniza! 
              
               Pues bien, David, yo presumo 
            siendo ilusión el bien sumo 
            que en vano tras él corremos; 
            si no existe, ¿qué perdemos?1495 
            Un poco ceniza y humo. 
              
               A qué tu desdicha vana, 
            y a qué soñar ilusiones 
            de felicidad mundana, 
            si hoy adoran corazones1500 
            lo que desprecian mañana. 
              
               En esa traidora lid 
            en que un día lucharás, 
            es más dichoso David 
            el más hábil adalid1505 
            y no quien batalla más. [84] 
              
               Alma, destreza y falsía, 
            todo lo demás es cuento 
            y si vivimos un día, 
            ¿a qué nublar su alegría1510 
            con nubes de sentimiento? 
              
               Con suspirar, ¿qué se gana? 
            ¿Quién imposibles allana? 
            Tú me quieres, pues yo no; 
            y si hoy no te dejo yo1515 
            tú me dejarás mañana. 
              
               Suspiros al aire van 
            porque aire suspiros son, 
            hoy me adoras con afán 
            y otras mujeres vendrán1520 
            a ocupar tu corazón. 
              
               Tu mal mis verdades siente, 
            luego tal vez las ostente, 
            porque tu edad sin amores 
            es como jardín sin flores1525 
            o esfera sin luz ni ambiente. [85] 



              
               Nunca dudes que te amé, 
            de pensamiento mudé, 
            más adora el menos cuerdo, 
            me gustaste, me cansé,1530 
            y si te vi no me acuerdo. 
              
               Sin duda te tratarían 
            otras de distinto modo, 
            mas todas te engañarían 
            por que infieles te serían,1535 
            y la verdad sobre todo. 
              
               Desde esta ventana advierte 
            contra las olas bogando 
            de ese mar soberbio y fuerte. 
            Entre la vida y la muerte1540 
            aquel bajel zozobrando. 
              
               Mira cuán poco adelanta 
            aunque de valor presume; 
            mira el agua a su garganta 
            cuál le vuelca, y le levanta,1545 
            y entre las olas le sume. [86] 
              
               Pues bien, al mar de la vida 
            quien su corriente no sigue, 
            irá cual nave perdida 
            que necia a morir se obligue1550 
            bajo las olas sumida. 
              
               Tú en la aurora de tus años 
            hallarás tal sepultura, 
            si con afanes extraños 
            vas buscando desengaños1555 
            por el mar de la amargura. 
              
               ¿En el corazón mandamos 
            o sus mandatos oímos? 
            ¿A ese mar en que nacimos 
            el curso veloz paramos1560 
            o su corriente seguimos? 
              
               David, mi consejo atiende 
            que en la experiencia le fundo, 
            esa pasión que te enciende 
            es porque otra no comprende1565 
            el que vio tan poco mundo. [87] 
              
               Quien aprisionado está 



            y entre tinieblas vivió, 
            tan sólo querer podrá 
            la única luz que miró1570 
            que si más ve, más querrá. 
              
               Que me ha sucedido a mí 
            lo que hoy te sucede a ti. 
            Y unos con otros luchando 
            nos vamos desengañando,1575 
            y pasa la vida así. 
              
               Quiero, y no puedo adorarte; 
            en ablandar mi rigor 
            no debes atormentarte, 
            y siempre es un gran favor,1580 
            David, el desengañarte. 
              
               Usa del tiempo más bien, 
            guarda esas frases sentidas 
            y esos recuerdos también, 
            que serán horas perdidas1585 
            querer rendir mi desdén. [88] 
              
               -Responde, mujer liviana. 
            ¿Por qué tal no me dijiste 
            de la condición humana, 
            en el momento que viste1590 
            nacer mi pasión tirana? 
              
               ¿Por qué di, no hiciste alarde 
            de esos resortes y amaños 
            y me das cuando ya es tarde 
            para que de ellos me guarde1595 
            tan traidores desengaños? 
              
               ¿Qué me dejó tu pasión? 
            Tan sólo amargos enojos, 
            fue mi dicha una ilusión, 
            porque son fuego tus ojos1600 
            y nieve tu corazón. 
              
               ¿Quién a aclararme se atreve 
            las dudas en que me anego? 
            ¿Cómo un corazón de nieve 
            en mi corazón, aleve1605 
            pudo encender tanto fuego? [89] 
              
               Huyeron ya las auroras 
            que me halagaron serenas; 
            ¡cuándo volverán sus horas 



            a iluminar brilladoras1610 
            la oscuridad de mis penas! 
              
               ¡Y al contemplar mis dolores, 
            me recuerdan sus estragos 
            tus lisonjeros favores, 
            y tus fingidos halagos,1615 
            y tus mentidos amores! 
              
               De mi mal la culpa tienes 
            pues de amargura me llenas 
            trocando males por bienes; 
            por cada halago cien penas,1620 
            cada favor mil desdenes. 
              
               Si canto más dulces fueron 
            debieron ser más fingidos 
            favores que me adurmieron, 
            también del alma debieron1625 
            ser doblemente sentidos. [90] 
              
               Que si el águila altanera 
            a los cielos no subiera, 
            cuando en el polvo expirara 
            si tanto bien ignorara,1630 
            tanto pesar no sintiera. 
              
               ¡Ay! ¡Como el águila fui; 
            de tu divina hermosura 
            hasta los cielos subí, 
            y ya cual ella sentí1635 
            a tal bien, tal desventura! 
              
               -Adiós...-Teme su venganza 
            que ya en ese acento extraño 
            miré tu fiera mudanza; 
            ¡Ay! ¡de la última esperanza1640 
            nace el primer desengaño! [91] 
              
              
            - X - 
               «¿A dónde llevas corazón herido 
            en triste llanto tu pesar deshecho? 
            ¿Dónde no llorarás, cuando en tu pecho 
            el amargo dolor tiene su nido?1645 
               ¡Si perdisteis mis ojos 
               la plácida alegría 
               llorad vuestros enojos 
               porque es eterna la desdicha mía! 
              



            Seca el estío las tempranas flores1650 
            y su esmeralda roba a la pradera, 
            mas torna la fecunda primavera 
            derramando a torrentes sus colores. 
               ¡El árbol reverdece 
               en la floresta umbría1655 
               y de nuevo florece, 
               nunca florece la esperanza mía! [92] 
              
            ¡Llega la noche soñolienta y triste 
            desplegando sus sombras misteriosa; 
            pero viene detrás el alba hermosa1660 
            y su radiante luz las sombras viste; 
               cuando de mis dolores 
               la oscuridad sombría 
               rasgarán tus albores, 
               hermosa luz de la esperanza mía!1665 
              
            Con el tiempo fugaz sobre este suelo 
            todo cambia, se muda y desparece, 
            pero mi pena con el tiempo crece, 
            y se aumenta con él mi desconsuelo. 
               Si contempláis mis ojos1670 
               mi desventura impía 
               llorad tantos enojos 
               porque es eterna la desdicha mía!» 
              
               ¿Quién esos gemidos lanza? 
            ¿Esas quejas dónde parten?1675 
            ¿Qué corazón dolorido 
            pudo exhalar tantos ayes? 
            ¿Quién por las selvas incultas 
            apenas la aurora nace 
            los sollozos de su pecho1680 
            va a ocultar en su ramaje? 
            Es una flor delicada [93] 
            que entre las flores de un valle 
            apenas brotó sus hojas 
            ya las miró marchitarse,1685 
            desprendidas y juguete 
            de encontrados huracanes. 
            Rica en primores y esencia 
            blando la besaba el aire, 
            bajo su sombra solían1690 
            cantar las pintadas aves, 
            y la luz en sus colores 
            ostentaba sus esmaltes. 
            Perdidos hoy sus encantos 
            suspira viendo trocarse1695 
            el abril de sus delicias 



            en ivierno de sus males. 
            Es Isabel, que afligida 
            corre a esconder sus pesares, 
            cual tórtola solitaria,1700 
            paloma sin maridaje; 
            es la alondra que corría 
            detrás de su infiel amante 
            con una mitad del alma 
            volando tras la otra parte1705 
            y no pudo imaginar 
            que sin ninguna tornase. 
            Dejó a David, y volviose 
            y esto le dijo a su madre. 
            «Le encontré; pluguiera el cielo1710 
            que ya nunca le encontrase, 
            si hora además de perdido 
            le he de llorar inconstante. [94] 
            Sólo me encargó señora 
            que vuestro llanto enjugase,1715 
            y de abrazar vuestro seno 
            anhela el feliz instante.» 
            Tal la dijo, y ocultose 
            para sí las duras frases, 
            de su desdén los desvíos1720 
            de su enojo los ultrajes, 
            que el cáliz del infortunio 
            cuando se colma bastante, 
            ve indiferente las gotas 
            que en él van a derramarse.1725 
            Desde aquel día, vagando 
            va Isabel por los lugares 
            donde gozó sus delicias 
            y allí calma sus afanes, 
            que amamos hasta los sitios1730 
            que vieron nuestros solaces. 
               Así cruzaban los días, 
            y los campos y los árboles 
            por dos veces florecieron 
            y dos veces marchitáronse.1735 
               Por fin, una horrible noche 
            en que zumbaban los aires 
            de la tempestad rasgando 
            los oscuros cortinajes, 
            se vio cruzar las tinieblas1740 
            una mujer delirante 
            que atravesando las sombras 
            desafió en su coraje 
            a la tormenta, y al genio [95] 
            de las recias tempestades.1745 
            ¿Quién es? ¿Dónde va? ¡Infelice! 



            ¡Fue Isabel! Dos años hace 
            que huyó David de su seno 
            una noche semejante, 
            y ella acordose, y sin juicio1750 
            por aquellos campos sale; 
            que en su delirio imagina 
            que le está viendo ausentarse. 
               «¡Detente, dice, detente, 
            primero la muerte dame1755 
            que vivir sin esperanza 
            a llorar tus falsedades! 
            ¡Ay... le sigo y no le alcanzo! 
            ¡Oye mis quejas... aguárdate!... 
            Pero aún su sombra distingo...1760 
            aún le veo... aún... ¡ay! engáñome, 
            que es sombra de mi deseo 
            la que miro dibujarse!!» 
               Y allí quedó desmayada 
            y sin ampararla nadie1765 
            hasta que nació la aurora 
            a alumbrar tantos azares. 
               Desde entonces los colones 
            que aquellas campiñas parten, 
            «¡infeliz!» dicen al verla,1770 
            ¡quién pudiera imaginarse 
            que la que tanto sentía 
            sin sentido se quedase!» 
            Y sus hijuelos la siguen, 
            y van diciendo ignorantes [96]1775 
              
            «¡Ahí va la loca! ¡la loca!» 
            Y la paran, y la abaten, 
            y por David la preguntan. 
            Y si doliente callase 
            contestaciones la piden1780 
            cual si no fueran bastantes 
            las lágrimas que descienden 
            por su afligido semblante. 
               Hay horas en que ella misma 
            se ríe de sus pesares,1785 
            y entonces viéndola alegre 
            dicen los chicos tenaces: 
            «¡ahí va la loca! ¡la loca!... 
            ¡que sus desventuras cante!...» 
                    Y estos acentos les canta1790 
                    que ya de memoria saben: 
              
            El amor y la locura 
                    se juntaron; 
                    y cavaron 



            de mi bien la sepultura.1795 
                    ¡Niña triste 
                    da esa vida 
                    sin ventura, 
                    pues la viste 
                    ya perdida1800 
            y náufraga en el mar de la amargura! [97] 
              
            ¡Las huellas de aquel que adoro 
                 señaladlas, 
                 que al buscarlas 
            su senda borró mi lloro,1805 
                 y no espero 
                 ya encontrarle, 
                 pues ignoro 
                 el sendero 
                 do buscarle;1810 
            reparar que del alma es el tesoro! 
              
            ¡Yo camino por abrojos 
                 y dolores, 
                 que no hay flores 
            para quien suspira enojos;1815 
                 voy sin puerto 
                 tras el alma 
                 de mis ojos; 
                 del desierto 
                 triste palma1820 
            al huracán rendida por despojos! [98] 
              
            ¡Infeliz el que suspira, 
                 si no alcanza 
                 la esperanza 
            del amor por quien delira;1825 
                 y en el suelo 
                 que aborrece 
                 vive y gira 
                 sin consuelo: 
                 que más crece1830 
            el mal del pecho, cuanto más respira! 
              
            Si el amor y la locura 
                 se juntaron 
                 y cavaron 
            de tu bien la sepultura,1835 
                 niña triste, 
                 da esa vida 
                 sin ventura, 
                 pues ya viste 
                 ¡qué perdida1840 



            náufraga cruza el mar de la amargura! [99] 
              
              
            - XI - 
               Llora Isabel sus amores, 
            y David de sus pesares 
                 los rigores; 
            y su madre dolorida1845 
            llora de ambos los azares; 
                 ¡triste vida! 
              
               Nuestra misión ignorando 
            entre tinieblas nacemos 
                 sollozando,1850 
            y bañan la sepultura 
            las lágrimas que vertemos 
                 de amargura. [100] 
               Si es penar nuestro destino 
            reguemos con nuestros ojos1855 
                   el camino; 
            quien de su fin nos aleja 
            mas acrece los abrojos 
                   que nos deja. 
              
               Males tras bienes girando,1860 
            lo que unos adoran, otros 
                   despreciando; 
            tal del placer y la pena 
            vamos formando nosotros 
                   la cadena.1865 
              
               Sus eslabones temidos 
            aprisionando del pecho 
                   los latidos; 
            siempre en opuesta balanza, 
            nunca gozó satisfecho1870 
                   su esperanza. 
              
               Ved a Isabel que suspira, 
            y por su traidor amante 
                   cual delira; 
            ved a David suspirando,1875 
            y al desdén de una inconstante 
                   sollozando. [101] 
              
               Muere David por María 
            mientras Isabel le adora 
                   sin falsía;1880 
            y quizás otro la quiera 
            y de sus ensueños llora 



                   la quimera. 
              
               Males tras bienes girando 
            lo que unos adoran, otros1885 
                   despreciando; 
            tal del placer y la pena 
            vamos formando nosotros 
                   la cadena. 
              
               Así hacia la muerte vamos1890 
            y nunca nuestros anhelos 
                   alcanzamos: 
            por una ilusión florida 
            tan azarosos desvelos... 
                   ¡Triste vida!1895 
              
               ¡Pobre David! ¿Qué no viste? 
            ¿Tras qué esperanza halagüeña 
                   no corriste? 
            ¡Hay un placer más fecundo, 
            otra dicha más risueña1900 
                   en el mundo! [102] 
              
               Si a la amistad te faltaron 
            y creyendo en los amores 
                   te engañaron, 
            ¿qué halagará tu memoria?1905 
            ¿Tal vez serán los albores 
                   de otra gloria? 
              
               Pero ¡ay de ti! si ligera 
            ves trocarse tu esperanza 
                   lisonjera,1910 
            en acervos desengaños 
            que atormenten la bonanza, 
                   de tus años. 
              
               Tuviste honores, riquezas 
            y de tu ambición gozaste1915 
                   las grandezas; 
            sólo te queda un encanto, 
            si en él también te engañaste... 
                   ¡sólo llanto! 
              
               Ayes del mundo suspiras1920 
            cuando apurando placeres 
                   por él giras, 
            ¡qué de ese mundo pensaras 
            si mayores padeceres 
            contemplaras!1925[103] 



              
            Tus ojos sólo lloraron 
            el recuerdo que tus dichas 
                   te dejaron; 
            ¡ay del infeliz que cura 
            con recuerdos de desdichas1930 
                   su amargura! 
              
            Canta Isabel sus dolores, 
            David de su pena llora 
                   los rigores, 
            y su madre dolorida1935 
            por ambos al cielo implora; 
                   ¡triste vida! 
              
            Adurmiendo su quebranto 
            aún espera ver los ojos 
                   que amó tanto;1940 
            ¡y David soñando bienes 
            vencer de otra los enojos 
                   y desdenes! 
              
            Nadie en el mundo su esperanza agota 
            ni bien cumplido de ventura alcanza;1945 
            el ¡ay! postrero que del pecho brota 
            ¡es el último adiós a la esperanza! [104] [105] 
              
              
            - XII - 
               «Adiós ligera nave 
            que por siempre te alejas 
            al aire de mis quejas1950 
            en rápido volar. 
            ¡Feliz arriba al puerto, 
            tras horas de bonanza, 
            que yo de mi esperanza 
            el puerto perdí ya!1955 
              
               ¡Corre! ¡Mientras retraten 
            las argentadas olas 
            tus gayas banderolas 
            sobre su espejo azul, 
            yo miraré tu rumbo1960 
            como la estrella mía, 
            que en ti de mi alegría 
            se atesora la luz! [106] 
              
               Si tú surcas los mares 
            no te envidio ese encanto,1965 
            que también con mi llanto 



            el rostro surco yo; 
               Tú por ondas rizadas 
            al impulso del viento, 
            yo al aire de un lamento1970 
            por olas de dolor. 
              
               Guarda velera nave 
            ese bien que atesoras, 
            no nuble sus auroras 
            la recia tempestad:1975 
            y si la estrella pierdes 
            no mires a esta parte, 
            o teme el encontrarte 
            con la estrella del mal. 
              
               Bien hizo en desecharme1980 
            la ingrata de su lado, 
            que hubiera naufragado 
            en calma su bajel; 
               Pronto lo anegaría 
            el raudal de mis ojos,1985 
            al llorar los enojos 
            de su fiero desdén. [107] 
              
               Adiós, velera nave 
            que con mi dicha vuelas, 
            lleve el viento tus velas1990 
            muy lejanas de mí. 
               Quizás nos encontremos... 
            esperanzas fatales, 
            que van bienes y males 
            hacia opuesto confín.1995 
              
               A ti, nave dichosa 
            como el aura ligera, 
            te aguarda una rivera 
            y un puerto de solaz; 
            ¡ay del que va cruzando2000 
            solo, con rumbo incierto, 
            sin riveras, ni puerto 
            de la vida en el mar! 
              
               ¿Qué me queda en el mundo? 
            Amistad... -Negro amaño.2005 
            Amor... -Vil desengaño. 
            Riquezas... -Ansia cruel. 
               ¡Sólo queda una gloria 
            tras amargura tanta: 
            la que más nos encanta,2010 
            la gloria del saber! [108] 



              
               Tal David en las playas 
            de la mar extendida 
            del alma dolorida 
            da a los vientos la voz,2015 
               viendo ausentarse ingrata 
            la mujer cuyo encanto 
            un tiempo gozó tanto 
            felice con su amor. [109] 
              
              
            - XIII - 
               «¡Quiero saber! ¡Mientras vegeta el mundo2020 
            yo veré de ese mundo los arcanos, 
            y elevándome a un orbe más fecundo 
            los misterios leeré de los humanos! 
              
               Goce el hombre sus horas indolentes; 
            mientras cruza su vida transitoria2025 
            yo a otro cenit elevaré mi frente 
            con fe en el corazón, y ansia de gloria. 
              
               Mas no la gloria que el guerrero alcanza, 
            si unos de flores su camino riegan 
            maldicen otros su triunfante lanza2030 
            y aquellas flores con su llanto anegan. [110] 
              
               Mas no la gloria que los hombres mienten 
            en sus victorias ostentando ufanos 
            negros despojos que su triunfo alienten, 
            en las sienes laurel, sangre en las manos.2035 
              
               ¡A más alta región se eleva el alma, 
            en más alta virtud la gloria estriba; 
            doble florece su gigante palma 
            entrelazada con la verde oliva! 
              
               ¡Quiero saber! ¡Y por la ciencia un día2040 
            mediré espacio y luz, y sombra oscura, 
            las recias olas de la mar bravía, 
            también del cielo la ignorada altura! 
 
               ¡Comprenderé de Dios el poderío, 
            tal vez acierte su divina esencia,2045 
            que ha de elevarse el pensamiento mío 
            hasta del alto Dios sobre la ciencia! 
              
               Y aquese mundo que vegeta ciego 
            despertarán mis cantos divinales; 
            de mi saber el esplendente fuego2050 



            la mente inundará de los mortales. [111] 
              
               Sabré algún día cuanto el Orbe encierra, 
            y en recorriendo desde el mar profundo 
            hasta el confín de la anchurosa tierra, 
            leeré en la inmensa eternidad del mundo.2055 
              
               Me lanzo de otro espacio a las regiones, 
            con su laurel la gloria me convida 
            a gozar ignoradas sensaciones, 
            encantos nuevos, y doblada vida.» 
              
               Tal exclamó David; con ansia loca2060 
            mil libros repasó rápidamente, 
            que otra ilusión de nuevo le provoca, 
            y es la que halaga más a nuestra mente. 
              
               Así pasaba un día y otro día 
            y nunca el lauro de la ciencia hallaba,2065 
            su negra cabellera encanecía, 
            los libros con sus lágrimas regaba. 
              
               ¡Triste David! Contempla al alto cielo 
            entre otras del saber la lumbre bella; 
            ¡la encontramos... morir! ¡Nos falta el vuelo!2070 
            Quien de la ciencia alcanzará la estrella. [112] 
              
               Descubre una verdad, tras otra corre, 
            y siguiendo afanoso la cadena 
            nunca imagina que sus huellas borre 
            la ley horrible que a morir condena.2075 
              
               Por fin estas verdades conociendo 
            se fue de su ilusión desengañando, 
            de esta manera con dolor diciendo 
            sus libros tristemente deshojando: 
              
               «Haces bien, corazón, si al aire lanzas2080 
            esos libros fatales que deshojas: 
            tal vuelan de mis dulces esperanzas 
            secas al llanto las nacientes hojas. 
              
               Cenizas han de ser vuestros renglones, 
            ¡ni una palabra! ¡que os abrase el fuego!2085 
            ¡Tal brillasteis hermosas ilusiones 
            todas en humo convertidas luego! 
              
               ¿Qué supe? ¿Qué logré? ¡Sólo pesares! 
            En vano el hombre con la ciencia lidia, 
            ¡qué inquietud! ¡cuántas dudas ¡qué de azares!2090 



            ¡Hasta mi sueño acibaró la envidia! [113] 
              
               De la ciencia corrí tras los acasos; 
            pero ¡ay! ¡si el hombre su camino advierte, 
            apenas sienta sus primeros pasos 
            en los muros se estanca de la muerte!2095 
              
               ¡De qué sirve esa ciencia, si perdida 
            con el breve vivir su vuelo tasa, 
            y negando sus luces a otra vida 
            señala un punto que ninguno pasa! 
              
               ¿De qué sirve esa ciencia lisonjera?2100 
            Ni podrá iluminar el caos profundo, 
            ni detener del tiempo la carrera, 
            ni elevarnos al cielo de otro mundo. 
              
               ¡Ni alargar nuestra vida transitoria, 
            ni gozar de otros orbes la belleza,2105 
            ni ver en las regiones de la gloria 
            del rojo sol la espléndida grandeza! 
              
               Sólo al mal sus laureles nos acercan, 
            y que angustiado el corazón deplore 
            los eternos pesares que le cercan:2110 
            ¡más dichoso será quien más ignore! [114] 
              
               ¿Qué te sirve esa gloria tan querida? 
            Amargar los instantes que apeteces 
            por las dulzuras de ilusoria vida, 
            no vivir nunca por vivir dos veces.2115 
              
               Nada existe que al tiempo no sucumba, 
            todo perece a su poder rendido; 
            el hombre de la nada hacia la tumba, 
            sus glorias al sepulcro del olvido. 
              
               ¡Tal vez donde la mar tiene su asiento2120 
            se ostentaron magníficas ciudades, 
            sepultos bajo el líquido elemento 
            lauros sin fin de incógnitas edades! 
              
               Tal vez de los desiertos las arenas 
            los despojos serán de mil naciones,2125 
            un tiempo de esplendor y gloria llenas, 
            hoy juguete a sus recios aquilones. 
              
               ¡Necio del que inmortal juzgue la gloria! 
            ¿A qué tras ella con afán corremos? 
            Del mundo por vivir en la memoria2130 



            no gozar de la vida a que nacemos. [115] 
              
               ¡Adiós mis anheladas ambiciones, 
            que ya miro en la aurora de mis años 
            la fuente de mis dulces ilusiones 
            en manantial de acervos desengaños!2135[116] [117] 
              
              
            - XIV - 
               «¡No puedo más! ¡detén, detén tu vuelo 
            ave ligera de encantadas plumas 
            que supiste elevar mi fantasía 
            de la dicha inmortal al alto cielo; 
            detén felicidad mi loco anhelo2140 
            si he de ver en un día 
            nacer y marchitarse, 
            secas al fuego de mi amargo llanto 
            de la dulce ilusión que amaba tanto 
            mágicas flores que el placer vestía!2145 
            ¡Detente por piedad! ¡Oye mis quejas!... 
            ¡Ay! ¡por qué me enseñaste 
            ilusión tan gloriosa, 
            si después enojosa 
            de sueño tan feliz, de tal ventura2150 
            el bien me robas y el pesar me dejas! 
            Yo vi de un ángel bello [118] 
            la plácida sonrisa, 
            besé sus labios, y ceñí su cuello... 
            mas luego desmayose2155 
            en letargo profundo, 
            y llorando me dijo: 
            mi pureza empañaste, 
            tú me lanzas de aquí, tú me mataste 
            después bajo las alas2160 
            de otro arcángel divino 
            de la ambición soberbia y poderosa 
            vi relumbrar las seductoras galas; 
            a su sombra orgullosa 
            el alma cobijé por un instante,2165 
            y ¡ay! ¡cuán poco reposa! 
            ¡qué inquieta y anhelante 
            sin cesar suspiraba congojosa! 
            Quise partir de allí, vano deseo; 
            de las guirnaldas bellas2170 
            con que adorné mis brazos 
            vi desprenderse las pintadas hojas, 
            y convertidas luego 
            ¡ay! ¡en cadenas de encendido fuego! 
            ¡Quise huir, pero en ellas2175 
            mi triste corazón dejé en pedazos! [119] 



              
               Desgarrando 
            las cadenas 
            terrenales, 
               fui cruzando2180 
            las regiones 
            divinales. 
              
            Una nube 
            refulgente 
            me elevaba,2185 
               y un querube 
            con su mano 
            me guiaba. 
              
               Y la tierra 
            se perdía;2190 
            breve punto 
            parecía. 
              
               Y los mares 
            de estos suelos, 
            breves perlas2195 
            de los cielos. [120] 
              
            Y campos 
            floridos 
            con mares 
            unidos,2200 
               un ramo 
            que se ata 
            con cintas 
            de plata. 
              
            Después gota2205 
            de rocío 
            sobre el cáliz 
            de una flor, 
               que remota 
            disminuye2210 
            lentamente 
            su grandor. 
              
            Ya tocando 
            de otros orbes 
            el celeste2215 
            claro tul, 
               se ve apenas 
            nuestro globo, 
            cual lejano 



            punto azul.2220[121] 
              
            Mas ya 
            se fue, 
            por fin 
            huyó; 
               quizás2225 
            lo ve 
            no más 
            el sol. 
              
            Esferas 
            corriendo2230 
            a un punto subí, 
            do el alma 
            divina 
            se parte de mí. 
              
            Surcando2235 
            torrentes 
            de vivo arrebol 
            un ángel 
            del cielo 
            las puertas la abrió2240[122] 
              
            En mares 
            se inundan 
            de mágica luz, 
            sus alas 
            flotantes2245 
            cual ligero tul. 
              
            Acentos 
            sonoros 
            resuenan do quier, 
            que otra alma2250 
            del cielo 
            las regiones ve. 
              
            Y las auras 
            la adormían, 
            y mecían2255 
            por el celeste confín 
            o libaba 
            con sus huellas 
            las estrellas 
            por alfombras del zafir.2260[123] 
              
            En los aires 
            bullidores 



            crecen flores 
            de purpurino color; 
               cuando el alma2265 
            va girando, 
            va cruzando 
            aromas, luz, aura y flor. 
              
               Los delicados sonidos 
            que los céfiros derraman2270 
            hacia otra región la llaman: 
            sigue los ecos perdidos 
            y va a buscar en su vuelo 
            los encantos de otro cielo. 
              
               Un mar apacible2275 
            que sereno mueve 
            sobre olas de fuego 
            espumas de nieve. 
              
               Que tiene por playa 
            el céfiro puro,2280 
            y bordan luceros 
            el diáfano muro. [124] 
              
               En medio del lago 
            de opuesto elemento 
            que es luz sus esferas2285 
            y aire su cimiento. 
              
               Reverbera 
            de una lumbre 
            esplendente resplandor; 
            alta hoguera2290 
            cuya cumbre, 
            es el templo del Señor. 
              
               Columnas sin cuerpo, 
            con almas divinas 
            engastada;2295 
            de aureolas purpúreas, 
            y estrellas lucientes 
            coronada. 
              
               Las gasas de fuego 
            que forman las ondas2300 
            trasparentes blondas 
            de otros orbes son; 
               do en onda tiniebla 
            tan sólo derrama 
            su luz una llama2305 



            de rojo fulgor. [125] 
              
               El Dios de los mundos 
            tranquilo se asienta; 
            el sol es un rayo 
            de su gloria excelso;2310 
            luceros brillantes 
            ornan su diadema, 
            y la luz sin fuego 
            de Dios reverbera 
            el purpúreo manto2315 
            bordados de estrellas. 
              
               Bellos serafines 
               cantando le cercan: 
               «Gloria al Dios potente, 
               Dios de las alturas,2320 
               de delicias fuente 
               y mar de venturas... 
               gloria al Dios clemente!» 
              
               En globos de fuego 
            y límpida nieve2325 
            sus alas ligeras 
            los ángeles mueven; 
            ni el hielo les daña, 
            ni el fuego les hiere, 
            cruzando las olas2330 
            del mar trasparante. [126] 
              
               Arriba se ostentan 
            brillantes luceros 
            que cruzan ligeros 
            por la esfera azul;2335 
               abajo entre sombras 
            tan sólo destella 
            rojiza centella 
            que muere en su luz. 
              
               Arriba las auras2340 
            aliento divino, 
            el globo argentino 
            recorriendo van; 
               el fuego debajo 
            abrasa el profundo,2345 
            al soplo iracundo 
            de recio huracán. 
              
               En lo alto resuenan 
            los ecos sentidos, 



            los dulces sonidos2350 
            de algún serafín, 
               que a Dios adorando 
            sus fines predice, 
            y en calma bendice 
            sus glorias sin fin.2355[127] 
              
               ¡Debajo resuenan 
            eternos quejidos 
            de pechos heridos 
            por fiero dolor, 
               que la eterna gloria2360 
            que el malo no alcanza, 
            ve, sus esperanzas 
            maldiciendo a Dios! 
              
               Los que el cielo habitan 
            bendecidos seres.2365 
            ¡Más dulces placeres 
            no podrán gozar; 
               los que ven su gloria 
            en llamas ardiendo 
            dolor más horrendo2370 
            no pueden penar!.. 
             . . . . . . . . . . . . . . . . 
             . . . . . . . . . . . . . . . . 
              
               ¡El Dios soberano 
            con tranquila calma2375 
            la región del alma 
            contemplando está; 
               con ojos de fuego 
            que el rayo fulgura 
            su región impura2380 
            contempla Satán! [128] 
              
               Al Señor le cercan 
            Ángeles, querubes, 
            esplendentes nubes, 
            purpúreo arrebol.2385 
               La virtud llorosa 
            del mundo lanzada 
            allí coronada 
            de vivo esplendor. 
              
               El saber ornado2390 
            de lauro y venturas, 
            las vírgenes puras 
            fuente de placer, 
               que elevan triunfantes 



            las gloriosas palmas,2395 
            templos de sus almas 
            y almas de su bien. 
              
               Arcángeles puros 
            meciendo su cuna, 
            y estrellas, y luna,2400 
            luceros y sol; 
               de luz y alegría 
            eternos raudales, 
            ricos manantiales 
            de dichas y amor.2405[129] 
              
               De Satán el templo 
            la rabia sostiene, 
            y a su lado tiene 
            la venganza vil; 
               sierpes iracundas,2410 
            hidras rencorosas, 
            fuentes venenosas 
            de males sin fin. 
              
               ¡Doliente agonía, 
            manantial de llanto,2415 
            raudal de quebranto 
            y de angustias mar; 
               torrente de fuego 
            do el alma penando 
            vive contemplando2420 
            el bien divinal! 
              
               Allí la ignorancia 
            de su densa niebla 
            los ámbitos puebla 
            ornada la sien,2425 
               del crimen sangriento 
            manchadas sus flores; 
            seguida de horrores 
            estragos y hiel. [130] 
              
               El vicio triunfante2430 
            sus hazañas cuenta, 
            sus lauros ostenta 
            la infame traición; 
               la maldad y el dolo 
            la siguen do quiera;2435 
            la envidia rastrera 
            marchita el dolor. 
              
               Parodia del cielo 



            la música tierna 
            cuya voz eterna2440 
            se oye sin cesar, 
               Un ¡ay! dolorido, 
            ¡angustiado acento 
            que el remordimiento 
            lanza en su penar!2445 
              
               Yo miré sus ojos 
            por el llanto secos; 
            sus acentos huecos 
            dicen... ¡maldición! 
               Y extiende una mano2450 
            que sangre derrama, 
            y hacia sí me llama 
            con incierta voz. [131] 
              
               Por do quier me sigue, 
            ¡ay!... ¡que a mí se avanza!2455 
            ¡ay!... ¡que ya me alcanza...! 
            ¡Que me abraso ya! 
               ¡Perdón, cielo santo, 
            mis angustias calma!... 
            ¡¡Detente, que mi alma2460 
            bendecida está!! 
              
               ¡Sí, que ese Dios clemente me amparaba, 
            que cuando al mundo vino a redimirme; 
            dijo que mis pecados perdonaba 
            dejándome lugar de arrepentirme!2465 
               ¡Fui pecador! ¡En su bondad confío! 
            ¡Adiós campo fatal en que corría 
            de la maldad el ominoso río 
            do el vendaval del crimen me impelía!» 
              
               ¡Ay del mortal, si pierde esa esperanza2470 
            bálsamo dulce a su dolor profundo! 
            ¡Ay del día en que caiga a su asechanza 
            la magnífica fábula del mundo! [132] [133] 
              
              
            - XV - 
               «¡Adiós! ¡Por siempre adiós, mundo maldito! 
            ¡Que si gocé tu fausto y tu riqueza2475 
            la base de mi dicha fue el delito, 
            y él las puertas me abrió de tu grandeza! 
            ¡Por él vi de tus glorias lo infinito, 
            sin él la humillación de la vileza... 
            hice cual muchos, su virtud deprimen2480 
            al ver en ti santificado el crimen! 



              
               ¡Qué pesa de un mortal la villanía 
            de tu maldad sin fin en la balanza 
            si plaza de engañosa mercancía 
            quien en ti arriesga más, menos alcanza;2485 
            si el corazón que en tus halagos fía 
            víctima viene a ser de tu asechanza, 
            y si brota un placer tu inmundo, cieno 
            lo marchita el raudal de tu veneno! [134] 
              
               Dime, mundo cruel, ¿qué te debí?2490 
            ¡Un desengaño a mi sincera fe, 
            las lágrimas acerbas que vertí, 
            los dolientes suspiros que exhalé, 
            los intensos dolores que sentí 
            cuando ilusiones de placer soñé,2495 
            pena por gloria, cambio por favor, 
            guerra por paz, desdenes por amor!» 
              
               Tal exclama David, en su tormento: 
            «¡Ay del que vaga por la niebla oscura 
            buscando con la luz del pensamiento2500 
            el anhelado puerto de ventura! 
            ¡Ay del que fía su vivir al viento 
            tras una estrella que brilló insegura, 
            y sólo alcanza sollozando enojos 
            el llanto acervo de sus tristes ojos!2505 
              
               ¡De qué sirve el saber! ¡De qué la gloria, 
            si del tiempo el poder todo lo entierra 
            cuanto dura en el mundo esa memoria 
            en que el renombre su laurel encierra, 
            si hasta del tiempo la remota historia2510 
            tendrá su fin sobre la frágil tierra, 
            cuando sepulte Dios omnipotente 
            mundo, tiempo y esfera eternamente! [135] 
              
               Este es el mundo. -Si riquezas tienes, 
            ¿qué te contrista di? -Más oro anhelo.2515 
               -Y tú magnate que afligido vienes... 
               -Quisiera más poder... -Tú que en el suelo 
            con mil conquistas tu esplendor mantienes, 
            ¿qué mas anhelas? -¡Extender su vuelo!... 
            ¿Con que nadie hay feliz sobre la tierra?2520 
            ¡Nadie feliz en cuanto el Orbe encierra! 
              
               Triste es decir un alma enamorada 
            «¡Adiós mujer por siempre te he perdido!» 
            Cuando ella de su dicha idolatrada 
            único aliento y esperanza ha sido.2525 



            ¡Ay! ¡Despedirse de la gloria amada! 
            ¡Llora a torrentes corazón herido! 
            ¡Nave infeliz que surca entre pesares 
            y es viento su dolor, su llanto mares! 
              
               ¡Bella mujer que idolatraba un día2530 
            al cielo de mi bien blanco querube, 
            adorada mitad del alma mía 
            si algo del alma al adorarte tuve! 
            ¡Sueño fugaz de ardiente fantasía, 
            de mi gloria al cenit brillante nube,2535 
            Arcángel celestial, dulce paloma, 
            y al pensil de mi amor mágico aroma! [136] 
              
               ¡Adiós María! ¡El ánima doliente 
            al partir de ese mundo acongojada, 
            aun ausentarse de su halago siente2540 
            a ti volviendo la postrer mirada! 
            Única estrella que brilló esplendente 
            en medio la tormenta encapotada; 
            ¡qué importa que su luz fuera fingida 
            si lumbre fue de mi apagada vida!2545 
 
               ¡Arroyo cristalino que escuchaste 
            de nuestro amor los dulces juramentos 
            y del alma el suspiro murmuraste 
            al resonar del alma los acentos, 
            y a tus claros espejos enturbiaste2550 
            al raudal de mis hondos sentimientos, 
            nunca mi voz en murmurar te ensayes 
            si ya no quieres murmurar mis ayes! 
              
               ¡Mas no! ¡Sigan tus hondas susurrando, 
            que si mis ojos lágrimas vertiendo2555 
            han ido sus caudales aumentando 
            y mis ayes tus linfas recogiendo, 
            debes correr mi pena contemplando 
            lágrimas y ayes tu caudal uniendo; 
            que juntos los arrastre la corriente2560 
            pues juntos brotan de la misma fuente! [137] 
              
               Árboles cuya sombra cobijaba 
            dos corazones que el amor unía, 
            fuente cuyo cristal nos retrataba, 
            aura que nuestro acento recogía,2565 
            jardín cuyas esencias aspiraba 
            si el céfiro sus hálitos bebía, 
            árboles, fuente, céfiros y flores 
            ¿Qué hicisteis de mis plácidos amores? 
              



               ¡Caen del árbol las hojas desprendidas,2570 
            de la fuente se enturbian los cristales, 
            las auras por los vientos combatidas 
            huyen a los desiertos arenales, 
            de la selva las flores más queridas 
            son juguete de airados vendavales;2575 
            árbol y fuente, céfiros, y flores 
            todos remedo sois de mis amores! 
              
               ¡Es adorno del árbol su verdura, 
            de la fuente la linfa cristalina, 
            el céfiro respira en la espesura2580 
            la esencia de esmaltada clavellina; 
            árbol, céfiro, flor y fuente pura 
            despejad que el ivierno se avecina 
            como mi amor huid! ¡también son flores 
            del jardín de la vida los amores!2585[138] 
              
               Ella ha sido el raudal de mi contento, 
            de sus tiernas caricias al arrullo 
            se adurmió mi agitado pensamiento, 
            de mi vida a la flor dulce capullo; 
            al escuchar su enamorado acento2590 
            soñó mi corazón con su murmullo 
            quiso tocarle, pero huyó liviano, 
            ¡quién las huellas tocó del aire vano! 
              
               ¡Aire! ¡Viento no más esos sonidos 
            que con mágico son parten vibrando,2595 
            de las cuerdas del alma desprendidos 
            en el centro del alma resonando! 
            Del corazón suspenden los latidos, 
            el vuelo a sus pasiones agitando... 
            ¡No es aire nada más, no es sólo viento2600 
            esa voz, manantial del sentimiento! 
              
               -¡No! que ese acento que del alma brota 
            y de otras almas en el centro suena, 
            del divino saber es una nota 
            que espíritus distintos encadena;2605 
            ya el triste corazón la ve remota, 
            su voz sólo en los ámbitos resuena 
            do quier la busco, en mi pesar deliro, 
            ¡no hay nadie que responda a mi suspiro! [139] 
              
               ¡Ay madre mía! ¡Si mi llanto vieras2610 
            con tierno afán aunque causé tu llanto 
            las lágrimas dolientes recogieras 
            de aquel hijo cruel que adoras tanto! 
            A su triste gemido respondieras 



            por el suyo olvidando tu quebranto,2615 
            y si calmar su pena no podías 
            con el suyo tu llanto verterías. 
              
               ¡Sí madre, sí, que tu perdón me espera; 
            el cariño de un padre nunca muere 
            goza un placer si un hijo le ofendiera2620 
            la culpa al perdonar que cometiere; 
            cuanto mayor su desventura fuera 
            con más delirio el corazón le quiere... 
            en cuanto abraza el universo entero 
            sólo el amor de un padre es verdadero!2625 
              
               Pronto a tus brazos volveré anhelante; 
            pronto en tu seno mi cariño fijo 
            faltas resarciré de mal amante 
            perdonándome culpas de mal hijo; 
            yo como nunca os amaré constante2630 
            tórtolas tristes por quien hoy me aflijo, 
            y los tres gozaremos amorosos 
            bienes sin fin, tranquilos y dichosos. [140] [141] 
              
              
            - XVI - 
               Blanca paloma 
            que vas rasgando2635 
            la azul esfera, 
            vuelve a tu nido 
            que en él te espera 
            arrullando 
            tu compañero querido.2640 
              
               ¡Vuelve a tu selva 
            tórtola triste 
            que vas gimiendo 
            ayes de amores, 
            torna corriendo2645 
            que sufriste 
            de la ausencia hartos rigores! [142] 
              
               Nave que surcas 
            sin rumbo cierto 
            la mar bravía,2650 
            sin una estrella, 
            tu noche umbría, 
            hacia el puerto 
            dirige la incierta huella. 
              
               David se alejaba2655 
            del mundo engañoso 



            do un tiempo soñaba 
            el bien más cumplido, 
            así cual paloma 
            que vuelve a su nido2660 
            del arpón herida; 
            cual tórtola triste 
            que torna al desierto 
            donde fue dichosa; 
            cual nave perdida2665 
            que encuentra afanosa 
            al ansiado puerto. [143] 
              
               ¡Y es dura pena 
            volver llorando, 
            por los lugares2670 
            donde otro tiempo 
            fuimos cantando! 
            ¡Ay mariposa! 
            Eres dichosa 
            porque tu vuelo2675 
            nunca reposa; 
            libas las flores 
            y huyes ligera; 
            nunca te acojas 
            a sus colores2680 
            si ver no quieres 
            aquellas hojas 
            secas, marchitas, 
            a los rigores 
            del sol tirano,2685 
            después juguete 
            de aire liviano. 
            Quien de la vida 
            tras los placeres 
            corre anhelante,2690 
            ¡ay! ¡que no apure 
            el deleitoso 
            cáliz dichoso; 
            que de besarse 
            las tiernas flores2695 
            suelen secarse!... [144] 
              
            ¡De la esperanza 
            al tierno tallo 
            nunca te acojas; 
            liba ligero2700 
            sus dulces hojas; 
            el vuelo sigue, 
            a otras avanza, 
            si no en tu daño 



            verás trocarse2705 
            de la esperanza 
            la flor querida, 
            en tronco seco 
            de un desengaño! 
              
               David con ansia2710 
            sigue el camino, 
            amarga senda 
            de su destino. 
            Cruzando fueron 
            soles, y sales,2715 
            y ya cercano 
            al fin que anhela 
            halló al anciano 
            que a su partida 
            con voz dolida2720 
            de dio un consejo. 
            -¿Al fin volviste? 
            (Le dice el viejo.) 
            ¿Qué es de tu gloria? [145] 
            Mentira fue.2725 
            -¿Y la fortuna? 
            -¡No la encontré! 
            -¿Y los placeres? 
            -¡Su hiel bebí! 
            -¡Serás un sabio!2730 
            -¡Sólo aprendí 
            que nada sé!... 
            ¡A mi retiro 
            me vuelvo ya!... 
               -¡Conque a tu dicha2735 
            todo ese mundo 
            te sobrará!... 
            Aquí a mi lado 
            quedarte puedes. 
               -No, que aún espero2740 
            la última dicha, 
            junto a una madre 
            bálsamo dulce 
            de mis dolores; 
            y allí se mece2745 
            la flor primera 
            de mis amores. 
            -¿Conque aún espera?... 
            -La triste calma 
            del infortunio2750 
            gozar el alma. 
            -¿Y esos placeres 
            no te dirán, 



            que más pesares 
            te aguardarán?2755[146] 
            ¡Aun has pensado 
            que en el reposo 
            serás dichoso: 
            eso hace ver 
            que aún puedes ser2760 
            más desdichado! 
              
               ¡De todas las ilusiones 
            que sueña el alma importuna 
            la peor 
            es pensar2765 
            que no nos queda ninguna! 
              
               -¡Cuán tristes fueron mis perdidas horas! 
            ¡Ni un momento feliz gocé de calma, 
            brota mi pecho el llanto que atesoras, 
            fuente del corazón, raudal del alma!2770 
              
               ¡Ay madre mía! En plácido reposo 
            los días vi cruzar en mi floresta, 
            no me faltaba para ser dichoso 
            más que saber lo que la dicha cuesta. [147] 
              
               ¡Yo soñé en la ventura y la esperanza,2775 
            y de la gloria estuve a los umbrales; 
            sombras no más que el pensamiento alcanza, 
            que sombras son las pompas mundanales! 
              
               -Con corta vida, mas con largos años, 
            me ausento de ese mundo arrepentido,2780 
            lleno mi corazón de desengaños... 
            tantos como ilusiones he tenido. 
              
               -¡Tras una estrella, mas con rumbo incierto 
            náufrago fui que en alterados mares 
            bogué sin norte y al dichoso puerto2785 
            me acompañaron sólo mis pesares! 
              
               Y así como recuerda el marinero 
            con placer la tormenta ya pasada 
            lo mismo, salvo ya, recordar quiero 
            ¡Ay! ¡de mi vida la tormenta airada!2790 
              
               ¡Pues ellas son del infeliz aliento 
            me alejo solo con las penas mías, 
            cavando, Cenovita, en mi tormento 
            la eterna tumba de mis breves días! [148] 
              



               -¡Lloraremos los dos nuestra amargura2795 
            cual pájaros que hirió la misma flecha, 
            y van a derramar en la espesura 
            su pesadumbre en lágrimas desecha! 
              
               Recordando los días de bonanza 
            contaremos también sus desacuerdos...2800 
            Suele a veces perderse la esperanza 
            pero nunca se pierden los recuerdos. [149] 
              
              
            - XVII - 
               ¿Qué melancólico son 
            al toque de la oración 
            tristes murmuran los ecos?2805 
            ¿Por qué esos sonidos huecos 
            penetran el corazón? 
              
               ¿Qué fiero pesar oprime 
            a aquella pobre aldeana 
            y religiosa, cristiana,2810 
            por qué arrodillada gime 
            al doblar de esa campana? [150] 
              
               ¿O está anunciando algún mal 
            el resplandor funeral 
            de melancólica luz,2815 
            que ilumina desigual 
            la efigie de aquella cruz? 
              
               ¿Y las mujeres, y ancianos 
            de la comarca habitantes, 
            por qué llegan anhelantes2820 
            ocultando entre sus manos 
            los afligidos semblantes? 
              
               El llanto ocultan; y ¿a qué? 
            O es que temen aumentar 
            de esa mujer el pesar,2825 
            que está de una caja al pie 
            ¡sollozando sin cesar! 
              
               ¿Qué deuda de gratitud 
            van a pagar afligidos 
            a los pies del ataúd?2830 
            ¡O es que riegan doloridos 
            la palma de su virtud! [151] 
              
               ¡De quién serán los despojos 
            en que la muerte se ostenta, 



            reflejando con enojos2835 
            esa luz amarillenta 
            la muerta luz de sus ojos! 
              
               Su cándida frente liba 
            una corona que enlaza 
            pensamiento y siempre viva,2840 
            que así a su muerte lo emplaza 
            y nadie su gusto esquiva. 
              
               Sin más gala que una perla 
            que aún de sus párpados pende 
            y triste dijo al verterla;2845 
            sólo podrá recogerla 
            quien de mi llanto se ofende. 
              
               Vela su ajada hermosura 
            del pecho a la planta breve 
            ligero cendal de nieve,2850 
            que envidiando su blancura 
            sólo a esconderla se atreve. [152] 
              
               A falta de otros primores 
            orna sus muertos colores 
            de adelfas una guirnalda,2855 
            que está embozando flores 
            en los pliegues de su falda. 
              
               La luz sus fulgores niega, 
            la flor su belleza esconde, 
            la gente en llanto se anega2860 
            y a oculto dolor responde 
            aire, flor, y luz y vega. 
              
               No es de extrañar su tormento, 
            sus primores aumentaban, 
            las flores que la adornaban,2865 
            bebió su perfume el viento 
            y las gentes la adoraban. 
              
               ¿Por quién el llanto se vierte? 
            ¿Por quién desdenes gemía 
            y fue su pesar tan fuerte,2870 
            que sólo el mal que sentía 
            acabar pudo la muerte. [153] 
              
               Tal moribunda decía 
            con voces desgarradoras 
            cuando la aurora nacía,2875 
            y a sus luces, despedía 



            de su vida las auroras: 
              
               «¡Ay luz que el espacio anegas!... 
            ¿Por qué si tanto te adoro 
            la luz de mis ojos ciegas,2880 
            y su brillante tesoro 
            a mí tan sólo me niegas? 
              
               ¡Ya no te veré jamás 
            rayo que me alumbras hoy, 
            y en el mundo brillarás2885 
            más esplendente quizás 
            mientras del mundo me voy! 
              
               Yo me voy con mis dolores, 
            tú te quedas con tu encanto, 
            tú entre rayos brilladores,2890 
            yo cegando a los rigores 
            de la niebla de mi llanto. [154] 
              
               ¡Ay!... ya el alma desprendida 
            quiere a su centro volar, 
            que viniste luz querida2895 
            con tu destello a apagar 
            el resplandor de mi vida. 
              
               ¿Qué me dejas vida ingrata? 
            ¡Una caja y una cruz! 
            ¡Bello es ver cuál se dilata2900 
            aunque creciendo nos mata 
            del mundo la última luz! 
              
               Ya no veré de ese sol 
            los destellos esplendentes, 
            ni los celajes lucientes2905 
            entre el purpúreo arrebol 
            de las auroras nacientes. 
              
               Ni de los mares las brumas, 
            ni de las aves las plumas, 
            ni de los ríos las ondas;2910 
            ni las trasparentes blondas 
            de sus nevadas espumas. [155] 
              
               ¡Pero ay! cambiará dichosa 
            los encantos que deploro, 
            por una voz cariñosa,2915 
            una mirada amorosa 
            del ingrato a quien adoro. 
              



               Hermoso el cielo será 
            mas no calma mi desvelo, 
            que al desprenderme del suelo2920 
            en el mundo quedará 
            de mis venturas el cielo. 
              
               ¡Ay! ¡que ya la muerte esquiva 
            mi respiración muriente!... 
            Guardadle si a tiempo arriba2925 
            esta flor que orna mi frente, 
            cual mi pasión siempre-viva! 
              
               ¡Dad otra flor a mi bien 
            de las que ciñen mi sien 
            y pensamiento se llama,2930 
            el fecundizó su rama, 
            recoja el fruto también! [156] 
              
               ¡Y al regalarle esa flor 
            que no extrañe tal favor, 
            que hasta el último momento2935 
            guardamos un pensamiento 
            a quien nos mata de amor! 
              
               ¡Las adelfas me he guardado 
            porque amarga su verdura, 
            y hasta la honda sepultura2940 
            galas son del desdichado 
            las flores de la amargura! 
              
               ¡Ay! Por allí se marchó 
            y a mis suspiros cruel 
            sollozando me dejó,2945 
            tras glorias mentida él 
            con ciertos pesares yo. 
              
               ¡Ya estoy viendo confundida 
            en las sombras de la muerte 
            la lumbrera de mi vida,2950 
            y aún no he pensado en perder 
            dulce asperanza querida! [157] 
              
               Con afán la muerte espero, 
            con ella el pesar sucumba, 
            que es un dolor harto fiero2955 
            en el dintel de la tumba 
            vivir diciendo: ¡me muero! 
              
               ¡Con cuánta opresión respiro! 
            ¡Adiós luz! ¡En vano miro! 



            ¡Todo es sombra! ¡Ya no viera2960 
            si amante y tierno volviera 
            el mortal por quien deliro! 
              
               ¡Vanos mis esfuerzos son 
            aunque mi pecho se inflama 
            quiero llorar mi pasión2965 
            y su llanto se derrama 
            en mi herido corazón! 
              
               ¡Dónde más fiero sufrir 
            si en mi angustiado pesar 
            suspirando he de vivir,2970 
            con alma para sentir, 
            sin ojos para llorar! [158] 
              
               ¡Una lágrima y dos flores 
            he dejado a tu memoria, 
            esencia de mis dolores,2975 
            lágrima de mis amores 
            de penas mil clara historia! 
              
               ¡Que la lágrima postrera 
            que en el mundo derramamos 
            brota del alma sincera,2980 
            y el mal de la vida entera 
            en su espejo retratamos! 
              
               ¡Y esa perla que se vierte 
            del estertor en la calma 
            a opuesto fin se convierte,2985 
            es la gala de la muerte 
            por la libertad del alma! 
              
               Por eso sois tan sentidos, 
            signos que de almas a vidas, 
            sois los ecos doloridos,2990 
            que se rinden confundidos 
            las eternas despedidas. [159] 
              
               ¡Ya no puedo... en vano lucho! 
            Aunque a mi amante no viese 
            feliz si su acento oyese...2995 
            Pero ¡ay! ¡ni mi voz escucho! 
            Ni aun le oyera si volviese. 
              
               ¡Ya... ni hablar... triste deseo! 
            Esta lágrima para él, 
            que en Dios y en él solo creo...3000 
            aunque me engañó, ¡cruel!... 



            ¡Ya ni hablo... ni oigo, ni veo!...» 
              
               Esto dijo; y cual la llama 
            que al dar el postrer fulgor 
            con doble rayo se inflama,3005 
            y más luciente derrama 
            el incierto resplandor. 
              
               Lo mismo Isabel moría, 
            y cuando al cielo subía, 
            sobre su semblante bello3010 
            con más resplandor lucía 
            de su hermosura el destello. [160] 
              
               ¿Mas quién sus plantas besando 
            al pie de la caja reza? 
            ¡Otra infeliz que penando3015 
            fue, sus ayes parodiando 
            compañera de tristeza! 
              
               Todos ven su contrición 
            y acompañan su aflicción: 
            Mas... por qué huyen de repente3020 
            diciendo con voz doliente: 
            «¡su sombra! ¡condenación!» 
              
               Haciendo cruces se fueron, 
            y el vulgo todo se asombra, 
            que sin cesar repitieron3025 
            por los sitios que corrieron: 
            ¡Maldición de Dios, su sombra! 
              
               Y así en rápido correr 
            huye la gente afanosa; 
            sólo queda una mujer3030 
            que está mirando doquier 
            admirada y silenciosa. [161] 
              
               De pronto se estremeció, 
            un hondo grito lanzó, 
            y con espanto se asombra,3035 
            «¡habla, David!» exclamó, 
            «respóndeme... o es tu sombra.» 
              
               Y a no saber la virtud 
            de aquel corazón tan tierno, 
            creyera al ver su actitud3040 
            que viene por su ataúd 
            un arcángel del averno. 
              



               Pálido rostro, alterado, 
            mirada sañuda y fiera, 
            cabello desordenado,3045 
            muda voz, faz altanera, 
            y respirar angustiado. 
              
               Mas rompe el silencio mudo 
            que el corazón le acongoja, 
            y lanzando un ¡ay! agudo,3050 
            entre afligido y sañudo 
            sobre el cadáver se arroja. [162] 
              
               ¡Es David!... ¡A ella se lanza! 
            ¡Mas quién a expresar alcanza 
            el sentimiento cruel,3055 
            con que abrazando a Isabel 
            llora su muerta esperanza! 
              
               ¡Ay! ¡respetad sus enojos, 
            que hay en la vida un momento 
            en que del dolor despojos,3060 
            todo es lágrimas los ojos 
            y el corazón sentimiento! 
              
               ¡Todo es silencio y pavor! 
            David en el suelo inerte, 
            su madre en hondo estupor:3065 
            es la imagen del dolor 
            que está velando la muerte. [163] 
              
              
            - XVIII - 
               «¡Tierra de maldición! abre un camino 
            que fuera de tus ámbitos me aleje, 
            primero que sucumba3070 
            y entre tu cieno mi cadáver deje: 
            ¡cárcel del orbe, aborrecida tumba! 
              
               ¡Si he de mirar mientras respire el pecho 
            a la cadena de tu barro inmundo 
            la vida aprisionada,3075 
            o hacia la nada descender del mundo, 
            mejor que el mundo anhelaré la nada! [164] 
              
               Arrastre el hombre la existencia triste 
            y abortado reptil lama la tierra, 
            sufran otros en calma3080 
            del alma y corazón la ardiente guerra, 
            ¡fuego es el corazón! ¡aire es el alma! 
              



               ¡Fuego que alienta nuestra breve vida, 
            aire que agita nuestro ser liviano 
            y a la par mueren luego;3085 
            su espíritu desecho en aire vano, 
            en vil ceniza convertido el fuego! 
              
               ¡Todo ilusión! ¡Tras de la tumba nada! 
            ¡Y a que ese Dios cuyo saber se admira 
            lanzándonos al suelo,3090 
            de otro mundo halagó con la mentira 
            fingiendo glorias de ignorado cielo! 
              
               ¿A qué ese Dios cuyo poder asombra 
            un poder inmortal al hombre niega? 
            ¡Hay solamente un rayo3095 
            de esa luz divinal que en Dios se ciega 
            o es de otra luz un lánguido desmayo! [165] 
              
               ¡Por qué temiendo la altivez del hombre 
            su ser maldice, y al dolor le lanza 
            siendo sólo su hechura,3100 
            a que luego mentir una esperanza 
            de mal mayor o de mayor ventura! 
              
            A qué la duda del infierno, y gloria 
            ¡sufre! le dijo, de mi enojo el yugo; 
            ¡mientras dure tu aliento,3105 
            enlutará tus glorias un verdugo!» 
            ¡Y le dio por verdugo el pensamiento! 
              
               ¡Sufre! le dijo, mi venganza fiera; 
            ojos te doy para admirar mi altura, 
            y doy a tu desvelo3110 
            sueños dorados de feliz ventura; 
            pena al sentido, al corazón anhelo!» 
              
               Sufra su enojo quien cobarde nace 
            temiendo más la eternidad mentida 
            que el dolor de la muerte,3115 
            otro Dios es mi Dios, sólo una vida, 
            y es viento nada más, ¿o polvo inerte? [166] 
              
               Y si ese Dios altivo y poderoso 
            el aliento nos da que respiramos 
            no es su poder bastante;3120 
            si él dijo al hombre: sea, y alentamos, 
            su obra puede romper en un instante. 
              
               ¡Y si he de ver mientras respire el pecho 
            a la cadena de su barro inmundo. 



            La vida aprisionada,3125 
            o hacia la nada descender del mundo 
            mejor que el mundo anhelaré la nada! 
              
               Y al darse muerte con su propia mano, 
            «detén la diestra murmuró un acento 
            a esta voz que te llama;3130 
            ¡voz divinal del alto firmamento! 
            ¡oculto rayo que la fe derrama! 
              
               Quién eres tú que de la nada naces 
            pobre gusano de la tierra inerte, 
            que tu ser olvidando3135 
            la cólera provocas de la muerte 
            que el sueño de tu vida está velando. [167] 
              
               Tu espíritu inmortal, ¿a quién le debes? 
            Solo en despojos a la infausta tierra 
            deja el polvo que habita;3140 
            si vil gusano el corazón se entierra 
            a otra región su ser vuela y se agita. 
              
               Maldito está quien a mi voz rebelde 
            ante mi rostro la cerviz levanta; 
            ¿no sabes que a su acento3145 
            se humilla de ese Dios bajo la planta 
            hasta el sol que ilumina el firmamento? 
              
               ¡Ignoras que ese Dios a todo alcanza, 
            y están do quier sus invisibles huellas, 
            del cielo que te asombra3150 
            ornando su corona las estrellas, 
            sus luceros sirviéndole de alfombra! 
              
               ¡Ignoras de ese Dios el poderío 
            que el orbe cimbra si la planta mueve, 
            que es la gloria su cuna,3155 
            y ve cual ruedan a su impulso leve 
            el rojo sol y la argentada luna! [168] 
              
               ¡Ignoras que la luz, mar, cielo y tierra, 
            respetan de ese Dios divino y fuerte 
            el misterioso arcano,3160 
            que a cielo, tierra y luz, da vida y muerte, 
            y un mundo abarca su potente mano! 
              
               ¿Qué del tiempo fugaz las horas mide, 
            qué los tranquilos mares embravece, 
            qué lanza la tormenta,3165 
            del orbe los cimientos estremece 



            y en él sepulta cuanto en él alienta? 
              
               ¡De los aires el ímpetu detiene, 
            y ni una letra su saber olvida, 
            de la eternal historia;3170 
            brota su aliento gérmenes de vida, 
            tiene a sus pies el templo de la gloria! 
              
               ¡Qué viste al mundo con encantos nuevos 
            qué ciega el manantial de sus placeres, 
            qué sepulta, y envía3175 
            nuevos objetos y distintos seres, 
            generaciones mil en sólo un día! [169] 
              
               ¿Quién te dio esa razón con que enloqueces? 
            ¿Quién la antorcha te dio del pensamiento; 
            y qué ley te esclaviza?3180 
            ¡La lumbrera apagar en un momento 
            quién es de esa lumbrera la ceniza! 
              
               ¡Dudas de su saber y su grandeza 
            porque ese mundo de miserias lleno 
            no halagó tu memoria,3185 
            y hallar quisistes en su inmundo cieno 
            del bien la dicha, del saber la gloria! 
              
               ¿Ignoras que esta vida es el camino 
            que nos conduce a la eternal morada, 
            o a eterno desconsuelo;3190 
            que ese mal o esa gloria ambicionada 
            son las columnas del divino cielo? 
              
               No vienen de ese Dios tus desventuras, 
            él te dio una razón, un albedrío 
            y libre pensamiento;3195 
            ¿por qué culpar tu ciego desvarío 
            al que vida te dio, luz tierra y viento? [170] 
              
               ¿O en el valle del mal la dicha esperas? 
            Del altivo valor que hiciste alarde 
            es miedo solamente,3200 
            la justicia de Dios temes cobarde 
            y buscas una duda que te aliente. 
              
               Tal vez el mundo te lanzara al crimen, 
            pero aún es tiempo de enmendar tus daños, 
            ¡que si Dios ofendido3205 
            del pecado maldice los amaños, 
            al pecador perdona arrepentido!» 
              



               Y despertó David, así diciendo 
            la voz oculta por doquier buscando: 
            «¿Do estás luz escondida?3210 
            -Yo soy, dijo su madre sollozando, 
            quien dio ser a tu ser, dos veces vida. 
              
               -¡Madre mía! ¡Llorad entre mis brazos! 
            Perdona, ¡oh Dios! si te ofendí ligero, 
            y mira mi mudanza,3215 
            sólo en tu gloria mi ventura espero: 
            ¡¡aún tiene el corazón una esperanza!! [171] 
              
              
            - XIX - 
               De una selva en la espesura 
            forma un dosel su enramada, 
            do solo a una fuente pura3220 
            y del aire a la frescura 
            deja su ramaje entrada. 
              
               Y su sombra no importuna 
            del mando lumbre ninguna; 
            ni los destellos del sol,3225 
            ni los rayos de la luna 
            ni del alba el arrebol. [172] 
              
               El vulgo supersticioso 
            de la comarca habitante, 
            contempla en aquel reposo3230 
            el alberge misterioso 
            de un espíritu anhelante. 
              
               Y allá en la noche callada 
            el tierno infante se asombra 
            junto a su madre adorada,3235 
            que le repite alterada: 
            ¿Te acuerdas hijo? ¡su sombra! 
              
               Cruzaban años tras años, 
            y más tiempo pasaría 
            sin aclarar los engaños3240 
            que pueblan su fantasía 
            de pensamientos extraños; 
              
               A no haber un caminante 
            que por la selva cruzara 
            llegando al albergue errante,3245 
            y así del vulgo ignorante 
            el misterio disfrazara. [173] 
              



               -«En el pabellón entré, 
            un viejo me recibió, 
            su tranquilidad turbé,3250 
            de esta manera le hablé, 
            cual sigue me respondió: 
              
               -¿Qué hacéis? -Llorando tormentos. 
            -¿Por qué regáis esas flores? 
            -¿Flores?... ¡son mis pensamientos!3255 
            -¡Tan sólo!... sin alimentos... 
            -Me acompañan mis dolores. 
              
               Antes regaban mis ojos 
            esas flores adoradas, 
            los secaron mis enojos...3260 
            ¡Y aún dirán perlas amadas 
            que sois del alma despojos! 
              
               ¿Y por qué con tanto afán 
            cuidáis esos pensamientos? 
            -Es... porque debajo están3265 
            otros que me matarán 
            si reparo en sus acentos.» [174] 
              
               Y aquellas flores desvía. 
            «-¡Ved! ¡Esa losa cruel 
            sepulta a la madre mía,3270 
            junto a ella el placer de un día!... 
            ¡Sólo tu nombre Isabel! 
              
               ¡Mirad si tuve razón! 
            Dejadme con mis tormentos 
            a que riegue el corazón3275 
            esas tumbas, porque son 
            flores de mis pensamientos. 
              
               Por piedad, no os marchitéis 
            hermosas flores queridas, 
            y al dolor me abandonéis,3280 
            y contando me dejéis 
            mis tristes HORAS PERDIDAS. [175] [176] [177] 
              
              
            - XX - 
               ¡Horas perdidas! ¡Os pasé gimiendo! 
            ¡Algo te queda corazón que lloras! 
            ¡Ay! ¡quién no puede su dolor sintiendo3285 
            gemir cantando sus perdidas horas! 
              
               ¡Ay del día en que caigan 



            del tiempo a los rigores 
            las encantadas flores 
            que teje la ilusión,3290 
            y sus guirnaldas bellas 
            los desengaños sequen, 
            y en cadenas se truequen 
            del triste corazón! [178] 
              
               Por eso en tanto que la vida avanza3295 
            sigue esas flores corazón regando; 
            ¡si brota de esas flores la esperanza 
            mientras os guarde gemiré cantando! 
              
               Luego veré secos 
            al llanto mis ojos,3300 
            del mal los enojos 
            callará mi voz; 
            y serán mis sueños 
            de venganza fiera, 
            que de esta manera3305 
            me hablará el dolor: 
              
            EL RENCOR. -LA VIDA. 
              
               ¿Quién eres? ¿Dónde vas? -Yo soy la vida. 
            -¿Y qué fiero pesar causó tu daño? 
            ¿Por qué riegas con llanto la partida, 
            que alienta tu dolor? -¡Un desengaño!3310[179] 
              
               Fui buscando la dicha lisonjera, 
            pero al tocar a su dintel florido 
            del desengaño vil la mano fiera 
            traidoramente sin piedad me ha herido. 
              
               Ya no me queda ni placer ni gloria,3315 
            brota del pecho manantial fecundo, 
            que ni un recuerdo halaga mi memoria 
            en cuanto abraza el anchuroso mundo. 
              
               -¡Mientes! yo puedo si gozar anhelas 
            trocar tu pesadumbre en alegría,3320 
            si a las regiones de mi espacio vuelas 
            parto contigo la ventura mía! 
              
               Tan sólo yo de cuanto el orbe encierra 
            puede darte placer, cumple mi ruego; 
            yo lanzo al hombre en iracunda guerra3325 
            y al mundo abraso con devorante fuego. 
              
               De Satanás mantengo las regiones, 



            mi hálito son los recios huracanes, 
            hijo del tiempo, arraso las naciones; 
            eterna llama, enciendo los volcanes.3330[180] 
              
               Del extendido mar en la corriente 
            sepulto sin cesar glorias sin cuento; 
            todo se humilla a mi valor potente, 
            Es la venganza soplo de mi aliento. 
              
               La pena amarga me sirvió de cuna,3335 
            ¿no hay dicha para ti, no hay esperanza? 
            ¡Sólo te brindan a gozar alguna 
            unidos el rencor y la venganza!» 
              
               ¡Al rugir de mis bravos aquilones 
            tragué a Abirón, a Coré, y a Datán!3340 
            Al señor arrastré de mil naciones 
            sirviéndole de estribo a Tamorlán! 
              
               La luz en las tinieblas espirando 
            alumbrará del orbe la agonía, 
            y saldrán de su cauce rebramando3345 
            ¡las recias olas de la mar bravía! 
              
               Los altos montes, la empinada sierra 
            cuya cresta no más huellan los vientos 
            rodarán hasta hundirse por la tierra 
            del mundo a los recónditos cimientos.3350[181] 
              
               Y yo entre tanto de placer henchido 
            sobre las ruinas me alzaré triunfante, 
            y por los vientos se izará extendido 
            cubriendo el orbe mi pendón flotante. 
              
               ¡Sigue mi ruego, si gozar anhelas3355 
            trocaré tu dolor en alegría, 
            si a la región de la venganza vuelas 
            parto contigo la ventura mía! 
              
               -¡Bien! ¡pues el mundo me robó el contento, 
            y luz ninguna de placer me alcanza,3360 
            si tras la dicha voy desde que aliento 
            la dicha iré a buscar en la venganza! 
              
                    Y el alma envejecida, 
                 de sus floridos años 
                 los fieros desengaños3365 
                 venga sin compasión, 
              
                    y de rencor henchida 



                 si algún suspiro lanza 
                 son ecos de venganza 
                 sus ayes de dolor.3370[182] 
              
               ¡Ay! ¡quién sus glorias a probar comienza 
            y ya la vida le parece amarga! 
            ¡Que de la vida los umbrales toca, 
            y ya la vida le parece larga! 
 
               ¡Horas perdidas! ¡os pasé gimiendo!3375 
            ¡Algo te queda corazón si lloras! 
            ¡Ay! ¡quién no puede su dolor sintiendo 
            gemir cantando sus PERDIDAS HORAS! 
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