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El azar

No habia conocido Micaela, la de Estivaliz, otro colegio, otros
profesores, otras maestras de costura. Cuanto sabia era aprendido alli,
ante aquella mesa y haciendo funcionar aquella maquina. Y, naturalmente,
sabia poco. Sin embargo, la adoctrinaba en varias cosas, malas y buenas,
exaltandole la sensibilidad, el cinematografo, su recreo del domingo.

Por las ensefianzas del cinematdgrafo habia llegado la obrerita de
apretadas trenzas a comprender, o a figurarse que comprendia, el uso de lo
que fabricaba durante la semana entera. Del taller, donde, mezclados los
alientos, juntas las rodillas y los hombros, trabajaban sobre sesenta
obreras mas, casi todas mozas o chicuelas de catorce a veinte, salian
naipes y naipes, lindos, lustrosos, satinados, franceses y esparioles, de
vivos colorines, de claros tonos. Primero recibian la impresion
cromolitografica; después, los anchos pliegos eran guillotinados. Micaela
manejaba la acicalada cuchilla. Al margen del acero colocaba
tranquilamente las yemas de sus dedos bien torneados, y la fria hoja caia
sin tocar las manos morenas de Micaela, &giles y activas en la labor.

Al principio se perdia en curiosidades insatisfechas. ¢Para qué servirian,
sefior, tantos, tantisimos naipes? Por cientos de miles los amontonaban en
el taller, y por gruesas los empaquetaban para remitir a toda Espafia, a

las Américas. Viajaban incesantemente los redondos ases de oros, los
brutales ases de bastos, los heroicos ases de espadas, los regocijantes
ases de copas. Y Micaela los veia correr, llevando, para unos, la fortuna,
la ruina para otros. Solo le sugerian estas consideraciones los naipes
espafoles, pues de los franceses, que también pasaban por su cuchilla,



apenas conocia el valor. jAquéllas no debian de ser cartas de jugar!
Cuando alguna vez cruzaba ante las tabernas, en su paseo dominguero,
deteniase fascinada, mirando hacia las mesas donde, resobados y
mugrientos, caian los naipes, empujados por la suerte; y empezaba a
formularse en el espiritu de Micaela la idea de que los coquetones
cartoncitos que ella recortaba con tal arte y presteza eran cosa del

diablo, afiagaza para perder a los hombres. Su confesor se lo habia dicho
una vez:

-ijCuantos de pecados, hija! jCuantos, por los maldecidos naipes!

En el cine, cuando podia asistir a él, también veia cosas que confirmaban
su recelo creciente, la aprensién, que le provocaba un estremecimiento
imperceptible, al comenzar la cotidiana tarea. A veces se desarrollaban
peliculas con episodios de juego, y, a consecuencia, dramas terribles,
desfilando vertiginosamente hombres con armas empufiadas, o esgrimiendo
espadas de desafio en algin campo rodeado de centenarios arboles. Y los
letreros comentaban el suceso en jerigonza francoespafiola: «El marqués
habia trichado...». «El era forzado a pagar en las veinticuatro horas...».
«A la mafana siguiente, un cadaver...». Lo que resaltaba para Micaela, de
estos folletines, era que el juego traia consigo terribles dafios.

Y mientras faenaba Micaela, manejando la cuchilla, entre la nube de
diminutos recortes que deja el ovalado de las barajas finas, tarea a la

cual ahora la dedicaban, la nifia se convertia en mujer. Crecia en

estatura, y suaves redondeces agraciaban su cuerpo. Habia cambiado de
peinado, y la mata de pelo trigal se recogia en un mofio de ninfa antigua,
protuberante y retorcido briosamente. Su talle adquiria flexibilidad y sus
0jOS garzos eran, como a pesar suyo, prometedores. Cuando se presentan
estos sintomas, en puerta esta el novio.

El de Micaela era un mocete corpulento, inocentén, fornido, de oficio
hortelano. Todas las mafianas traia a la ciudad su ceston de magnificas
hortalizas, de enormes acelgas, de blancas y cuajadas coliflores, y todas
las tardes esperaba a la puerta de la fabrica a su novia.

Primero faltaria el sol en el firmamento que Ifiasi ante aquella puerta a

la hora en que la obrerita salia contenta de haber terminado su tarea,
dispuesta a gozar del corto momento libre. Las primeras veces cargaron
sobre Micaela las pullas y chanzas de sus compafieras; pero acabaron por
acostumbrarse a la presencia de aquel zagalon, que parecia un cacho de
pan.

-iEne! -decian-. Ya esta ahi Ifasi, el de Socaldo...

Y acabaron por no decir ni eso. Sonreian al mozo, que, a su vez, les hacia
un gesto de concordia. Pero no las miraba siquiera. Estando alli la suya,
la Gnica para quien tenia 0jos...

Y, sin hablarse al principio, los novios emprendian la caminata hasta la
vivienda, no muy céntrica, de la obrerita.

Al fin se les soltaba la lengua y acudian las palabras, escasas y graves

en él, parleras en ella como gorjeo de ave. Naturalmente, el tema de la
conversacion era el porvenir. Cuando se casasen... Y podian hacerlo dentro
de dos afios a lo sumo, porque si bien Micaela carecia de ahorros, habiendo
dado siempre su jornal a sus padres céntimo por céntimo, Ifiasi, en cambio,
atesoraba sus ganancias, y ya guardaba en una hucha lo suficiente para el
ajuar y los gastos de la boda. Entonces ella dejaria la fabrica y se



dedicaria a cuidar la casa y los chiquitos que viniesen, jpues! Ni aun
sentia Micaela, ante la suposicion, que acudia un lampo de rubor a sus
mejillas. Todo ello era natural, y los matrimonios tenian pequefios, que
para eso se casaban las gentes. Pero antes de la santa bendicion, que se
guardase el novio hasta de pasarla el brazo a la cintura... Ni lo

intentaba él. Las cosas, derechas...

Al hilo de las platicas sobre lo futuro vino la confesion de Micaela
respecto a lo presente: su repugnancia a los naipes, una aprension vaga
que no sabia como definir.

-¢ T, Ifasi, ya juegas? -pregunto una tarde, con ansiedad, al muchacho.
-Mus y brisca ya he jugado, pues -contesto él sinceramente.

-iNunca mas te vuelvas a jugar! -suplico ella, con acento tan acongojado,
que el hortelano se echd a reir, prometiendo lo que le pedia, a no ser que
se viese en estrecho compromiso.

-Visioso no te soy -repetia-. Sélo que, los domingos, solian reunirse
mozos, o0 para deportes de fuerza fisica, barras y pelota, o para dar
tormento a los naipes. Y no puede uno a veces negarse; un mutil es un
mutil, jene! Cuando estuviesen casados, ya veria Micaela, ya veria como
pasaba los domingos en su huerto, o iba con ella a donde fuese... Pero,
entre tanto...

Y sucedid entonces que Micaela enfermd. Mal leve, unas calenturillas, que
le obligaron a guardar cama un septenario. EI médico temia la gastrica,
que provoca el tifus, enemigo de la juventud y de la robustez. Pero a los
ocho dias la muchacha estaba levantada, deseando salir a la calle. Asi que
pudo conseguirlo, se acerco a la fabrica, al anochecer, buscando con los
ojos a Ifiasi. No estaba. Inquieta, con mal presentimiento, se atrevid a
emprender el camino del huerto, cosa que nunca hubiese intentado si el mal
no hubiese alborotado sus nervios, por la fuerza de la misma debilidad.
Encontro a su novio cabizbajo, sentado en un poyete, al pie del arroyillo
que regaba los tablares. Y, a las primeras palabras, broncamente, el mozo
se acusd. No sabiendo cémo entretener las horas del domingo, como engafar
la impaciencia, habia jugado. No en el campo, sino en la misma ciudad,
adonde le llevaba el ansia de saber noticias de Micaela. Se habia dejado
arrastrar a una partida fuerte. Y habia perdido todo el pequefio tesoro que
destinaba a su establecimiento. Y se iria a los Estados Unidos a ganar
pronto eso y mas, porque ya no queria esperar tanto, jno querial
Sollozando, Micaela le increpé. jBien se lo habia dicho! Si, Ifasi
convenia en que ella le habia advertido cuanto hay que advertir; y él la
habia oido resuelto a cumplir su voluntad, y hasta sin importarle un
comino de tal diversion. jSi el abstenerse de jugar no era para €l

sacrificio alguno! Lo que paso fue de eso que no se piensa. Hay mucho asi
en la vida: se distrae uno un instante, y cogido estas por la rueda. Si

Ifiasi fuese elocuente, diria por la fatalidad. Pero de palabras sonoras no
sabia el mutil... Y los sollozos de Micaela y su palidez de convaleciente

le penetraban de remordimiento infinito.

-Ifasi, te castiga Dios -fue lo Unico que la muchacha supo exclamar.

Y al otro dia volvio a la fabrica. jQué remedio! Colocando su diestra
enflaquecida al borde de la cuchilla afilada, fueron cayendo ante ella los
menudos confetti del recorte y las esquinas de los naipes, quedando
delicadamente ovadas, primorosas. En el alma de Micaela habia una resaca



de congoja y pesadumbre. jLas maldecidas cartas! Y en una vuelta, un
segundo, tan rapido como el palpitar de un corazon, se fue con el
pensamiento al huerto donde Ifiasi también sufria. jUn vuelo! jZas! La
cuchilla, en vez de morder en el carton, mordid en la carne. Una placa de
sangre fresca se extendio por los naipes, coloreandolos. Al grito de dolor
de la obrera corrieron las deméas. Dos dedos y un colgajo faltaban a la
mano de Micaela, que acababa de desmayarse.

Y cuando, vendada y atendida, recobré el conocimiento, para sufrir,
comprendié aquello que, humillado, confesaba Ifiasi. EI minuto de
distraccion, de olvido... Lo casual, lo que el azar dispone. Por ese
momento de inconsciencia, él, a bordo de un transatlantico, va hacia la
América del Norte, y ella, medio manca, trata de reaprender con lo que le
resta de mano el movimiento de un trabajo que defienda la vida...
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