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El camafeo 
 
 
 
 
      Mientras corrió su primera juventud, Antón Carranza se creyó nacido y  
      predestinado para el arte. El arte le atraía como el acero al imán, y le  
      fascinaba como el espejuelo a la alondra. Donde sus ojos encontraban una  
      línea elegante, una forma bella, un tono de color intenso y original, allí  
      se quedaban cautivos en éxtasis de admiración, mientras luchaba en su alma  
      noble pena de no haber sido el creador de aquella hermosura, y una ilusión  
      arrogante de llegar a producirla mayor, más original y poderosa por medio  
      del estudio y el trabajo.  
      Años y desengaños necesitó para adquirir el triste convencimiento de que  
      carecía de inspiración, de genio artístico. Sus tentativas fueron  
      reiteradas, insistentes, infructuosas. Crispáronse en vano sus dedos  
      alrededor del pincel, de la gubia, del palillo, del buril, del barro  
      húmedo. Si no podía ser pintor ni escultor, a lo menos quería descollar  
      como adornista, como grabador, como tallista; por último, desesperanzado  
      ya, intentó resucitar los primores de orfebrería de Benvenuto Cellini; y  
      si bien por cuenta propia no hizo nada digno de eterno olor, con la  
      joyería, su vocación artística desalentada se convirtió en provechosa  
      especulación industrial; se asoció a un joyero de fama, montó el taller a  
      gran altura y se dedicó a negociar, escondiendo la incurable herida de su  
      ardiente aspiración y sus mil fracasos.  
      El joyero que recibió de socio a Antón Carranza tenía una hija, cuyo  
      enlace con el artista fue la base de la nueva razón social. Luisa, la  
      esposa de Carranza, no era bonita, ni aun agraciada: la desfiguraba su tez  
      amarillenta, sus facciones angulosas y una cojera muy visible. Carranza,  
      con todo, aceptó el trato sin repugnancia alguna; su futura le inspiraba,  
      a falta de sentimientos más vehementes, simpatía y cariño. Como suele  
      suceder a los hombres excesivamente poseídos de la fiebre artística,  
      desconocía Carranza otras pasiones; la mujer era para él una necesidad  



      momentánea, y el matrimonio una prudente garantía de paz y de afecto.  
      Casóse, pues, satisfecho y tranquilo, y se condujo como marido bueno y  
      leal.  
      Rico y en situación de satisfacer sus caprichos, Carranza rebuscó y  
      adquirió preciosidades; ya que no acertaba a modelar estatuas, las hizo  
      desenterrar en Nápoles y Grecia, y pudo colocar en su despacho-taller un  
      lindo Fauno, una curiosa Belona policromada, encanto de los arqueólogos, y  
      varios fragmentos de mérito e interés.  
      Conocida su afición, presentáronle los vendedores medallas de revelado  
      cuño y piedras grabadas, y entre varios ejemplares que no rebasaban del  
      límite de lo usual y corriente, la lúcida ojeada del artista malogrado  
      descubrió un camafeo griego, que, desde luego, reconoció y diputó por  
      pieza única tal vez en el mundo. Ni el famoso, contemporáneo de Alejandro,  
      que representa a Psiquis y el Amor; ni la Venus marina, de Glicón; ni la  
      celebre sardónica de la galería Farnesio, podían eclipsar a aquel sencillo  
      camafeo, que sólo ostentaba una cabeza de mujer o, mejor dicho, de diosa.  
      La ignorancia relativa del traficante cedió la divinidad por un precio  
      irrisorio, atendida la importancia del camafeo, y Antón Carranza, dueño  
      del inestimable tesoro, lo guardó con transporte en una caja de malaquita  
      y pedrería, de donde lo sacaba mañana, tarde y noche para contemplarlo a  
      su sabor.  
      ¡Qué sobriedad y pureza de líneas, qué misteriosa vida respiraba aquella  
      cabeza! Cuatro rasgos; unos planos que apenas se indican; unas  
      superpuestas capas de ágata que se matizan insensiblemente..., y una obra  
      maestra, digna de conservar un nombre al través de los siglos; una obra  
      que fija y encarna la idea de una beldad sublime. ¿Por qué no había  
      acertado jamás él, Antón Carranza, a concebir nada que se asemejase a  
      aquel camafeo prodigioso? Una obra así bastaría para hacerle feliz toda la  
      vida, colmando su anhelo y realizando su destino...; ¡y nunca, nunca de  
      sus dedos torpes y su estéril fantasía había de brotar algo que se  
      pareciese al camafeo!  
      Su entusiasmo por la piedra adquirió carácter extraño y enfermizo. Con  
      fijeza más propia de la perturbación mental que de la cordura, pasábase  
      Carranza horas enteras mirando el portento y tratando de explicarse qué  
      secreta fuerza, qué rayo luminoso llevaba en sí el desconocido que hacía  
      tantos siglos produjo aquel milagro. Quizá ni él mismo sospechó el valor  
      de la huella genial que imprimió en la dura ágata su diestra paciente y  
      firme. Quizá alguna joven de Mitilene o de Samos lució en el anular o  
      colgó a su garganta el camafeo sin conocer que poseía una riqueza ideal.  
      Ni los que lo habían desenterrado y vendido ahora, en el siglo presente,  
      comprendieron lo que tenían entre manos. El primer verdadero poseedor de  
      la joya era Antón Carranza... Y en arrebato nervioso de desordenada  
      pasión, Carranza pegaba los labios al camafeo, lo estrechaba contra su  
      pecho, queriendo incrustarlo en él, adherirlo a su carne...  
      Notó por fin Luisa y notaron todos los de la casa, dependientes y amigos,  
      clientes y responsables, alarmantes síntomas en Antonio; y los que le  
      veían de cerca se asustaron de su afición a la soledad, su hábito ya  
      adquirido de encerrarse a deshora, su silencio en la mesa, y le tuvieron  
      por maniático, opinando que los intereses comerciales de la sociedad  
      peligraban en su poder. Era para Luisa doblemente triste que se hubiese  



      anublado la razón de su esposo, ahora que, cumplidos sus más dulces  
      deseos, se sentía encinta y soñaba en el momento inefable de estrechar a  
      la criatura que esperaba. Consultado al médico acerca del estado de  
      Carranza, y habiéndole observado despacio, con persistencia y disimulo, su  
      fallo fue terrible: tratábase de un caso de monomanía tenaz, acompañada de  
      graves desórdenes en las funciones del hígado y del corazón; y para salvar  
      la razón y acaso la vida del enfermo era preciso encerrarle sin tardanza  
      en una casa de salud, sujetándole a un método riguroso.  
      No hubo más remedio que acceder, y Carranza, una mañanita, fue conducido  
      al triste asilo, donde, separado de los que le amaban, iba a verse  
      abandonado del mundo... Con peregrina indiferencia se dejó llevar el  
      maniático; tenía consigo el camafeo, y nada más necesitaba para ser  
      dichoso en la región de sus delirios. Luisa iba a verle con frecuencia,  
      pero se interrumpieron sus visitas cuando llegó el esperado trance; el  
      nacimiento de una niña puso su existencia en peligro, dejándola  
      semiparalítica y sujeta a ataques dolorosos, y transcurrió largo tiempo  
      sin que pudiese ver al pobre recluso. Decía el médico que Carranza  
      mejoraba y pronto saldría de su encierro; pero corrían meses y años y no  
      llegaba el momento feliz.  
      Luisa, que amaba a su marido tiernamente, no tenía otro consuelo sino ver  
      crecer a su hija, y envanecerse de su sorprendente hermosura. La niña, en  
      efecto, era una perla. No se parecía a su madre ni a su padre; ni el  
      mínimo rasgo de sus facciones recordaba a los que le habían dado el ser.  
      Las líneas de su rostro, puras y correctísimas, desesperarían a un  
      escultor por su incopiable elegancia y delicadeza y los rizos que se  
      agrupaban sobre su frente y caían sobre su cuello torneado tenían una  
      colocación graciosa y noble, como sólo la obtiene el arte.  
      Un día, Luisa, sintiéndose algo aliviada, se metió en un coche con su  
      hija, se apeó a la puerta del asilo. Al penetrar en la habitación que  
      ocupaba su esposo, al mirarle, exhaló un grito de terror y pena: pálido,  
      demacrado, con la mirada fija, Carranza contemplaba un objeto, y de esta  
      contemplación nada podía distraerle, era el camafeo..., y siempre el  
      camafeo. Luisa comprendió con espanto que el enfermo no la reconocía, y  
      herida en el alma, guiada por su instinto de madre, presentó, elevó a la  
      niña en alto. Carranza dejó caer sobre ella una mirada indiferente... De  
      súbito, sus ojos se animaron, brillaron, recobraron la luz de la  
      inteligencia y del amor; sus brazos se abrieron, sus dedos soltaron el  
      camafeo mágico y fatal; sus lágrimas brotaron, y, como el que se  
      despierta, corrió hacia su mujer y su hija... ¡Acababa de advertir que la  
      faz de la niña era la misma faz de la diosa grabada en la piedra dura...,  
      y comprendía que, sin saberlo, había prestado ser y realidad, carne y  
      hueso, a la belleza soberana!  
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