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El rizo del Nazareno

A la hora en que €l cruzé el pértico del templo lucian las estrellas con
vivo centellear en el profundo azul, saturaba la primavera de trépidos y
aromosos efluvios el ambiente, hallabanse las calles concurridas,
rebosando animacién, y los transelntes cuchicheaban a media voz,
fluctuando entre el recogimiento de las recientes plegarias y la expansion
bulliciosa provocada por aquella blanda y halagiiefia temperatura de abril.
Eran casi las once de la noche del Jueves Santo.

Entrose a buen paso mi héroe por la iglesia, en cuya nave se espesaba la
atmosfera, impregnada de particulas de cera e incienso. En el altar mayor
ardian aun todas las luces del monumento, simétricamente dispuestas,
alternando con vasos henchidos de gayas y pomposas flores de papel con
ramos de hojarasca de plata, y alla arriba azulados bullones de tul
formaban un dosel de nubes, de trecho en trecho cogido por angelitos
vivarachos y de rosada carnacién, con blancas alas en los hombros, alas
impacientes y cortas, que parecian, entre el tremulo chisporroteo de los
cirios, estremecerse preludiando el vuelo. Todo el gran frente del altar
irradiaba y esplendia como una gloria, envuelto en aureo y caliente vapor,
y animado por la continua y parpadeante vibracion de las candelas, y las
notas de fuerte colorido de los contrahechos ramilletes.

El avanz6 hacia el luminoso foco, atraido por dos negras figuras femeniles
-esbeltas a despecho del largo manto que las recataba- que de hinojos ante
el presbiterio sobresalian, destacAndose encima de aquel fondo de lumbre;
mas en el propio instante las figuras se irguieron, hicieron profunda
reverencia al altar, signaronse, y rapidas tomaron hacia la puertecilla de

la sacristia, que a la derecha bostezaba, abriéndose como una boca oscura.
Echo él inmediatamente tras las figuras, sin cuidarse de dar muestra
alguna de respeto cuando paso frente al Sagrario. Colose por la misma boca
que se habia tragado a sus perseguidas y se hallé en la sacristia mal



alumbrada por mezquino cabo de vela, que iba consumiéndose en una
palmatoria puesta sobre la antigua comoda de nogal, almacén de las
vestiduras sacras. En aquel recinto semitenebroso no estaban las damas ya.

Empujo la puerta de salida de la sacristia, que daba a I6brega y retirada
callejuela, y con ojos perspicaces escrutd las sombras, sin que en la
angostura del solitario pasadizo viese ondear ningun traje, ni recortarse
silueta alguna. Era evidente que se habia perdido la pista de la res. Las
fugitivas tapadas llegando a las calles principales, confundiéronse, sin
duda, entre el gentio. Tras un minuto de indecision, mi protagonista, a
quien me place llamar Diego, encogiose levemente de hombros, y desanduvo
lo andado, pero con menos prisa ya, no sin que otorgase una mirada al
lugar y objetos circunstantes. Vio las borrosas pinturas pendientes en los
muros, el lavabo de canteria con su grifo, los ornatos dispersos ain sobre
los bufetes, las crespas pellices que tendian sus brazos blancos, el haz

de cirios nuevos abandonado en un rincon, los cajoncitos entreabiertos
dejando asomar una punta de cingulo, todo el caprichoso desorden de la
sacristia a Gltima hora. Lentamente penetro de nuevo en la desierta
iglesia, y al encararse con el altar, dobl6 el cuerpo en mecénica

cortesia, sin que ningin murmullo de rezo exhalasen sus labios, y alzando
la vista al monumento, pardse a contemplar sus refulgentes lineas de luz.
Llegaban éstas ya al término de su vida; un hombre vuelto de espaldas a
Diego, y encaramado en una escalerilla de mano, las mataba una a una, con
ayuda de una luenga y flexible cafia, y no transcurria un segundo sin que
alguna de aquellas flamigeras pupilas se cerrase. Iban sumergiéndose en
golfos de sombra los frescos angelotes, los follajes de oropel y briche,

las bermejas rosas artificiales de los tiestos, las estrellas de talco
sembradas por el fantastico pabellon de nubes. Buen rato se entretuvo
Diego en ver apagarse las efimeras constelaciones del firmamento del
altar, y cuando solo quedaron diez o doce astros luciendo en él, dio media
vuelta, propuesto a abandonar el templo. Mas en mitad de la nave mudo
instintivamente de rumbo, dirigiéndose a una de las dos capillas que
hacian de brazos de la latina cruz que el plano de la iglesia dibujaba.

Era la capilla de la izquierda, fronteriza a aquella en cuyos muros
encajaba la puerta de la sacristia.

Cerraba la capilla de la izquierda labrada verja de hierro, abierta a la
sazdn, y en el fondo, delante del retablo lagubremente cubierto de arriba
abajo con parios de luto, descollaban expuestas en sus andas las imagenes
que al dia siguiente recorrerian las calles de la ciudad formando la
dramaética procesion de los «Pasos». Fijé Diego la vista en ellas con sumo
interés, recordando, mediante una de las fugaces, pero vivisimas
reminiscencias que impensadamente suelen retrotraernos a plena nifiez, el
pueril gozo con que en dias muy lejanos ya, mas lejanos aun en el espiritu
que en el tiempo, trayéndole su madre al propio sitio, y elevandole en sus
brazos, besaba él devotamente la orla bordada de la tanica de aquel mismo
Nazareno. Absorto en tales remembranzas, consideraba Diego el aspecto de
la capilla. Artista y observador, pareciale mirar y comprender ahora las
iméagenes de muy otro modo que lo hiciera alla en los albores de su
infancia. Entonces eran para él simbolos del Cielo, invocado en sus
candidas oraciones; habitantes de una comarca felicisima, hacia la cual él



deseaba remontarse por un impulso de las alas de querubin que en su
espalda prendia la inocencia. Hoy le inspiraba igual curiosidad que un
objeto cualquiera de arte. Advertia sus detalles minimos, las desmenuzaba,
las profanaba mentalmente tasandolas en su precio neto, segun la destreza
del escultor que las labrara o los conocimientos en indumentaria de la
costurera que corto y dispuso los trajes. Sonridse al distinguir en la

tlnica del Nazareno unas franjas de ornamentacion de gusto renacientes, y
al notar que la soldadesca de Pilatos vestia, de medio cuerpo abajo, a la
usanza espafiola del siglo XVI, mientras Berenice, la tradicional
«Veronica», lucia brial de joyante seda al estilo medieval. Anacronismos
que entretuvieron a Diego no poco, dandole ocasion de reconstruir en su
mente, una por una, las impresiones de la edad en que acudia a visitar la
capilla con erudicion mas corta y alma més sencilla y amante. En aquel
punto y hora se encontraba Diego en la iglesia merced al mas irreverente
de cuantos azares existen: el azar de seguir los pasos a una bella mujer,
largo tiempo rondada sin fruto, y cuyo desden hizo de martillo que
arrancase chispas al indiferente y helado corazén de Diego, bastando a
empenarle con ardiente ahinco en la demanda. De seguro que a no haber
visto dirigirse a la gentil dama con su mas familiar amiga -ambas
rebozadas en tupidos velos- camino de la iglesia, donde se rezan las
estaciones en aquella noche solemne; a no pensar que la hora, el tropel de
gente arremolinada en el pértico, brindaban ocasion favorable de poner con
disimulo rendido billete en unas manos quiza en secreto ansiosas de
recibirlo..., no se anduviera él en tal razon en la capilla, sino en su

casa, leyendo a la clara luz del quinqué los diarios, o respirando en el
balcon la regalada brisa nocturna.

Mas como quiera que fuese, es lo cierto que habia venido a dar a la
capilla, y con la oleada de recuerdos infantiles olvidarase ya del

galanteo, concentrando su atencién toda en las imagenes que suavemente le
conducian a los linderos del pasado. Pareciale tomar otra vez posesion de
comarcas de antiguo perdidas, y con ellas recobrar la sencillez de su
pericia venturosa. Alli estaba el San Juan, el amado discipulo, de rostro
lindo y femenil, con su tunica verde, su manto rojo y sus bucles castafios,
que caen como lluvia de flores en derredor de las impaberes mejillas y de
la ebdrnea garganta. Alli, la Virgen Madre, palida y orlados los ojos del
dolor, tendidos los brazos, cruzadas con angustia las manos, arrastrando
luengos lutos, trucidado por siete pufiales el pecho. Alli, la «Verdnica,
pia, de arrogante hermosura, cubierta de galas y preseas, recamado de oro
el rico velo de blanquisimo tisu, turbado el semblante con lastima

infinita, presentando el limpio pafiuelo que ha de enjugar el sudor de la
sacrosanta Faz. Alli, los verdugos -que en otro tiempo hacian a Diego
temblar de horror-, los sayones, de torvas cataduras y velludas

fisonomias, de chatas frentes y cuerpos color de ocre, ostentando en la
cabeza duro capacete o aplastado turbante, desnudo el torso, sefialando con
violentas actitudes la recia musculatura de sus fornidos brazos, tirando

de las sogas o apretando, amenazadores, los iracundos pufios. Alli, por
altimo, el Nazareno, agobiado con el peso de su tunica de terciopelo
oscuro, cuajada de palmas y cenefas de oro y sujeta por grueso cordén de
anchos borlones, macilento y cadavérico rostro, apenas visible entre los
flotantes rizos de la cabellera y las espirales de la ondeada barba



virgen; el Nazareno, triste, de penetrantes ojos y cardenos labios, de

frente donde se hincan los abrojos de la corona, arrancando denegridas
gotas de sangre. jCaso peregrino de verdad! Conocia Diego al dedillo las
reglas de la estética y las teorias artisticas; sabia de sobra que el arte
condena, severo, las imégenes llamadas «de vestir», sancionando las de
bulto, donde el cincel puede revelar la armonia de las formas bajo el
plegado de los pafios. Y, no obstante, nunca maravillosa estatua, labrada
en puro marmol pentélico por el artista mas insigne de la antigua Grecia,

le causara la honda impresion que aquella imagen ataviada por la ignorante
piedad, sin tomar en cuenta los preceptos del arte ni las investigaciones
arqueoldgicas. Tal era la fuerza y viveza de sus sentimientos ante la

efigie, que creia notar en los labios el contacto de la rigida orla de la
tlnica; y, movido de curiosidad, deseando probar si algo del hombre de
antafio sobrevivia en el de hogafio, mir6 alrededor, no fuera que estuviese
oculto en los rincones de la capilla alguien que pudiese soltar la

carcajada; y a falta de otro publico, rise él mismo al poner la boca en

la fimbria del traje del Divino Nazareno. Alz6se, y a manera de disculpa,
se aleg0 a si propio que también los que en edad varonil vuelven al jardin
donde, infantes, jugaron, gustan de esconderse en los bosquecillos como
solian, por renovar el recuerdo de las alegres horas de ayer.

Hecho este soliloquio, resolvié Diego dejar definitivamente la capilla y

la iglesia, que asi lo pedia lo avanzado de la hora. Consagro la postrer
mirada a las imagenes, cuyas vestiduras, al reflejo de la lampara colgada
de la techumbre y a la flava luz de dos altos blandones fijos en las

andas, destellaban oro y colores, y, sin hacer genuflexion ni acatamiento
alguno, paso la verja. Estaba el templo del todo sombrio: en el monumento,
negro y mudo ya, ni aun oscilaba el rojizo tufo de los pabilos recién
apagados; apenas combatia las tinieblas de la nave el vago fulgor de los
hachones de la capilla. Diego fue derechamente a una de las puertas que
salian al vestibulo del portico, empujola con suavidad primero y fuerte
después, y no sin gran sorpresa advirtid que resistian las hojas; la

puerta estaba cerrada. Acudié Diego a la otra, y con mano impaciente busco
el pestillo; clausura completa. Palp6, nervioso y trémulo requiriendo la
Ilave, que de fijo descansaria en la faltriquera del sacristan, puesto que
estaba ausente de la cerradura. Entonces atraveso Diego apresuradamente la
nave, y, llegandose a la puerta de la sacristia, prob6 a abrirla a

tientas; empresa no menos vana que las anteriores. Herméticamente cerradas
se encontraban todas las salidas del templo.

Hizo el mancebo ademanes de despecho y enfado. Su situacion era clara:
preso toda la noche en la iglesia. Mientras se embebecia en la
contemplacion de las imégenes, el sacristan, menos sofiador y distraido, se
recogia a saborear la colacion en familia, cerrando bien antes. Diego

torcid y mordid con enojo su mostacho y meneo la cabeza, como diciendo:
«Vamos a ver: ;Y qué hago yo ahora?» Medité varios expedientes, y ninguno
tuvo por aplicable. Podria acaso, con sus vigorosos pufios, forzar las
cerraduras de las endebles puertas interiores; pero le detendria la

fortisima exterior del portico, o la no menos resistente, aunque mas baja,
de la sacristia por la parte de la calle. ¢ Y qué escandalo no iba a causar

en la ciudad al verle a él, pacifico ciudadano, forzando puertas de

templos, ni mas ni menos que un burlador de capa y espada? Ocurridsele



también gritar; acaso el sacristan, atareado aun en la sacristia, le

oyese; pero inexplicable recelo embargd su voz, temiendo verla apagarse
sin eco en la alta bdveda; ademas, algo pueril habia en los gritos, que
repugnaba a Diego. En estas imaginaciones transcurrieron diez minutos de
angustia penosa; pero al cabo acudio la reflexion. Si el verse obligado a
pernoctar en una iglesia no es recreativa aventura, tampoco grave mal ni
terrible desdicha. Seguramente no se divertiria mucho Diego en la mansion
sagrada; mas, en cambio, podria dormir a sus anchas, sin temor de que
ningun importuno viniese a interrumpirle. Tratabase no mas que de una
noche, y mitad de ella era ya por filo, segin anuncié el reloj de la torre
sonando doce lentas campanadas. Faltaban para la aurora, en aquella
estacion del afio, cinco horas apenas, que bien podian dormirse en un
banco, por duro que fuese. Antes de la del alba vendria el sacristan a
franquear las puertas, a disponerlo todo para los divinos oficios, y

entonces catate a Diego libre y volando a su casa, a tenderse entre

sabanas delgadas y limpias, a dormir hasta las once y a levantarse después
para vez como sentaba la negra mantilla de fondo al talle de su perseguida
beldad. Todo este raciocinio hilvano el magin de Diego en un abrir y
cerrar de 0jos. Y pararon sus calculos en resignarse y acogerse, atraido

por las luces, a la capilla del Nazareno.

Ardian més amarillentos que nunca los cirios, soltando goterones de cera
derretida, que a veces caian, y con rebote sordo se aplastaban en los

palos de las andas de las im&genes. Reinaba, visible y palpable casi, el
silencio. Diego se sent6 en un banco, recostando la cabeza en la rinconada
que formaba la saliente de un confesonario, y el crujido del duro asiento,

al recibir el peso de su cuerpo, le sono extrafiamente. Trato de dormir,

pero no acertaba a cerrar los 0jos y recogerse para conciliar el suefio.
Estorbabale mucho la absoluta tranquilidad del recinto, tranquilidad que
agigantaba hasta el chisporroteo de los blandones. Aquella callada
atmosfera estaba llena de cosas inexplicables e incomprensibles, que Diego
percibia sin embargo. Quejas ahogadas, silabeo de oraciones en voz baja,
grave salmodia de responsos, abrasadores lagrimas de arrepentimiento,
sofocados suspiros flotaban en el ambiente como seres incorporeos, como
moléculas del incienso evaporado en el aire, como atomos de mirra quemada
ante el ara; dijérase que las almas de cuantos alli imploraron del Cielo

paz o perdon se habian quedado cautivas en el circulo de los altos muros
de la capilla. Diego se dio a creer que menos le turbarian acaso los
siniestros rumores de derruido templo ojival donde mugiese el viento,
silbase el carabo y la corneja graznase, que el perfecto reposo de aquella
iglesia moderna; y la aprension mas singular de cuantas le asaltaban, la
maés rara idea sugerida por el misterioso silencio, era la de figurarse que

no se hallaba «solo». Por mucho que combatiese tan ridicula suposicion, no
podia arrancarse de la mente el pensamiento de que alli habia alguien, o,
mejor dicho, mucha gente, muchos ojos que le miraban atentos, muchos
cuerpos vueltos hacia él. Sacudid la cabeza, pasése repetidas veces la
mano por la frente, que comenzaba a arder; reclindse de nuevo en el angulo
y probé a dormirse. Pero no es dado gozar el balsamo del suefio a quien mas
lo solicita; antes suele huirnos cuando lo invocamos para aplacar la
excesiva tension de nuestros nervios y las tempestades de nuestro

espiritu. Cerrados los parpados, no se disipo la indefinible zozobra de



Diego. Pareciale oir tenues oscilaciones del aire, pisadas muy quedas,
vagos murmullos, balbuceos trémulos, chasquidos leves, suave crujir de
ricas estrofas, rafagas de viento empujadas por manos que se tendian para
acariciarle o cortadas por armas que descendian para herirle. No pudo
sufrir mas; mal de su grado se le despegaban los parpados violentamente
retraidos por sus muasculos tensores. Miro.

Las imagenes se erguian, inmoviles, en las andas; los ciriales alumbraban
en paz. Diego respiré ampliamente, increpandose a si mismo. No se reirian
poco marfiana sus comparfieros de mesa de café si cometiese la simpleza de
contarles cuan extrafias sinfonias entonan a las altas horas de la noche

las capillas desiertas.

Tranquilo ya, recorrid otra vez con la vista las efigies todas, v,

cautivado, detavose en la del Nazareno. Era ésta la que mas proxima tenia;
veiala de frente, y de costado a las demas. Considero primero el traje y
después el macilento rostro. Y volvid a notar lo convencional del criterio
estético, observando el efecto sorprendente de realidad de los ojos de la
imagen, que eran de cristal, ni mas ni menos que los de los animales
disecados. Fuese que la luz de las velas se quebrara en ellos de modo
especial, fuese que la densa sombra de la abundosa cabellera les prestase
reflejos de agua profunda, el caso es que los ojos tan pronto despedian
centellas como semejaban a Diego velados por turbia cortina de llanto.
Hasta lleg6 un instante en que de los lagrimales a las flacas mejillas

crey6 Diego, asombrado, deslizarse unas gotas, que, al llegar a la negra
barba, se quedaron frescas y relucientes como el rocio en la tela de arafia
campesina. Sintié impulsos de levantarse y contemplar de cerca el
prodigio; mas al punto se califico de necio rematado si tal hiciese. No
creia en lo sobrenatural, y mejor que admitir que llorase un Nazareno de
madera tuviérase a si propio por demente y visionario. Sus 0jo0s,
deslumbrados por los hachones, y no los de vidrio de la imagen, eran causa
del fenébmeno. No obstante, magica fascinacion prendia sus pupilas a
aquellas otras pupilas llorosas y mansas. Una especie de estremecimiento
magnético le hizo temblar de frio, y quiso dirigir la visual a otra parte;
imposible: los ojos del Nazareno no buscaban con empefio tal, preguntaban
tan imperiosamente, que era fuerza contestarles. jPor vida de Diego! Lo
que procedia era irse derechito a la efigie, mirarla de cerca, tocar su

rostro de palo, sus ojos de cristal, y reirse después. Si: esto era lo

sensato, lo cuerdo, lo que cualquier hombre que tenga cabales sus
potencias opina a las doce del dia, después de almorzar y fumando un
cigarro. Pero a igual hora de la noche, sin haber cenado, cautivo en una
iglesia solitaria, en compafiia de un Nazareno al que alumbran cirios, es
verosimil que el mismo hombre hiciese lo que Diego; levantarse con ademan
brusco, pasar ante el Nazareno, clavada la vista en tierra, por librarse

del imén de sus ojos, y refugiarse en el interior del confesonario, cuyas
paredes, de madera, caladas en un pequefio espacio por menudilla rejilla,
se interpusieron entre él y las imagenes, procurandole una especie de
alcoba, dura y estrecha, si, pero al cabo retirada.

Mas ni por sepultarse en tal escondite ces6 Diego de tiritar y sentir
zumbidos en las sienes, y dolorosa percepcion del curso de la sangre por
las venas de su cerebro. A través de la apretada rejilla, pareciale que

los tragicos personajes del poema de la Pasion no estaban ya en sus andas,



sino en el suelo muy cerca de él, tocando con las murallas de lefio de su
guarida. Oia choque de corazas y espadas, sonar de cuentos de lanza sobre
baldosas, pasos trabajosos y desiguales, sordas imprecaciones, blasfemias
cinicas, sollozos desgarradores arrancados de mujeriles pechos. Y también
llegdle el son de roncas trompetas y destemplados tambores, y, de tiempo
en tiempo, el choque mate de un objeto pesado contra la tierra. Parecia
como si cantasen un coro a telon corrido; pero con tal maestria, que cada
voz se destacaba aisladamente entre las demas sin romper el concierto.
Diego se apretaba la cabeza y tapabase los oidos con las manos; mas de
pronto, las tablas del confesonario cesaron de interponerse entre su vista

y el espectaculo que adivinaba: el telén subid y aparecio la escena.

No estaba Diego ya en la capilla, ni le alumbraban los palidos blandones,
sino que se encontraba en un camino que, naciendo en las puertas de
torreada ciudad, faldeaba un montecillo, trepando por €l hasta empinarse a
la cumbre. Hirviente multitud ondulaba en el sendero como flexible sierpe
que colea; el sol, inflamado, rutilante en su cénit, pero de luz turbia 'y
livida, iluminaba, sin regocijarlo, el paisaje. Sus reflejos arrancaban
vislumbres como de fuego y sangre a las armaduras, a los yelmos, a los
hierros de lanza, a las aguilas posadas en los pendones de la centuria de
romanos jinetes que, indiferentes y marciales, arrendando sus briosos
potros, daban escolta al cortejo. A ambos lados de la senda se enracimaban
gentes del pueblo, mujeres y nifios los mas que, llorando y plafiendo,
maltratados a veces por la cohorte, se unian al grupo central de la

lugubre procesion. Formaban este grupo los hoscos sayones, 10s siniestros
y grotescos verdugos, que bullian en torno de un hombre vestido con tinica
nazarena.

Aqguel hombre, cuyo rostro apenas se distinguia entre los copiosos y
enmarafiados bucles de su cabellera oscura, manchada de polvo y sangre,
llevaba cefiida corona de espinas punzantes; sustentaba en sus hombros el
arbol de enorme y pesada cruz, y sus pies descalzos y llagados pisaban
dolorosamente los guijarros del camino. Apurabanle los sayones porque
apretase el paso y llegase mas presto al lugar del suplicio; cuél le
descargaba fuerte pufiada en los lomos; cual le sacudia tremendo bofetdn en
la faz o le tiraba despiadadamente de los mechones del cabello. Diego mird
con horror a los sicarios, y se lanz6 hacia el grupo, deseoso de socorrer

a la victima; pero al alzar la mano para abrirse paso y apartarlos, hallo

que rodeaba su mufieca gruesa soga, pasada al cuello del reo. Entonces
convirtié la vista a si propio, y advirtio con espanto que tenia la propia
semejanza y figura de uno de aquellos feroces jayanes. Desnudos llevaba
como ellos pecho y espalda; sujeto a la cintura, breve faldellin;

pendiente del cinto de cuero, una bolsa con martillo, tenaza y provision

de férreos clavos. Quiso entonces desasirse de la cuerda maldita; tiré y
logré solamente lastimar los lacerados hombros del reo que exhal6 suave
quejido. Siguio su marcha la comitiva, y Diego, confundido con ella,
mecéanicamente, como paja a quien arrastran las ondas del mar. Andados
algunos pasos, los pies de la victima tropezaron con una cortante piedra y
desplomose sobre las rodillas, abrumado por la cruz. Intenté Diego
ayudarle a incorporarse; mas la soga volvio a rozar el herido cuello, y el
reo a gemir.

Haciéndose cada vez més agria la cuesta, mas grave el peso, aun vacild y



cay0, pero se sostuvo en las palmas de las manos; y entonces, como echase
atras la cabeza, apartaronse los descompuestos bucles y quedo patente el
rostro maltratado y escupido, los dulces labios marchitos como pisoteada
flor, la bella barba horquillada y rizosa, la candida frente claveteada de
espinas, los serenos abismos de los 0jos, que con ternura y paz miraban en
torno de si. Diego sintié como si le traspasase el corazén agudo y
penetrante dardo, y las entrafias se le conmovieron y derritieron de pena.
«Alzate, sigue», vociferaban los verdugos en una lengua extrafia, que Diego
entendia, sin embargo; y se precipitaron sobre el Nazareno, para

levantarle de grado o por fuerza. Cogido Diego en el vortice del viviente
remolino, extendié también los brazos y asié los del reo a tientas, segin
pudo entre la confusion; oyose un clamor de agonia, contestaron a él las
hijas de Jerusalén con histérico llanto, y Diego vio que las sienes de

Jesus chorreaban sangre, y sintio en sus dedos un contacto blando,

elastico, acariciador; enroscabase a ellos un rizo, arrancado de la frente

del Nazareno.

Despertose Diego en su lecho, rodeado de solicitos amigos, que le velaban
y cuidaban desde que le encontraron sin sentido y sin pulso sobre el frio
pavimento de la capilla, delante de las andas.

Ya tornaba a la vida y habia en sus mejillas color, en sus pupilas luz e
inteligencia. Recobrandose poco a poco, incorporado sobre la almohada, fue
recogiendo lentamente los sueltos cabos de sus recuerdos y reconstruyendo
lo pasado en su mente. Ensancho el pecho, respirando con desahogo, y
murmuro:

-jQué pesadilla!

Mas en el instante mismo hubo de advertir algo delicado y sedoso, como
piel de mujer, como suave peétalo de flor, que tocaba con la yema del
pulgar y envolvia su dedo indice. Sus o0jos quedaron fijos y dilatados,
abierta su boca y paralizada su lengua. Aquella fina sortija era el rizo.

«La Revista de Esparia», tomo LXVII, 1880.
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