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            . . . . . . . . . . . . . . . . . 
            Allá están, en tus cerros orgullosos 
            que escalan de las nubes pasajeras 
            el negro seno donde duerme el rayo, 
            los perdidos sepulcros cuyas piedras 
            encierran mil historias, mil ternuras 
            de aquella raza que pobló la tierra 
            en tiempos que se pierden con lo eterno. 
            Allá, en la dulce y plácida ribera 
            del turbio río que hacia el mar va huyendo 
            arrastrando de sauces hojas muertas 
            que unas tras otras derribó el Otoño, 
            se alza el frío menhir cual centinela  
            que vela el sueño del tranquilo valle; 
            sobre él la mano del tafí bien diestra  
            trazó los caracteres de algún dogma 
            que en vano, en vano, enseñará la ciencia. 
            Son símbolos de viejas religiones 
            y son la sangre de perdidas creencias 
            bebidas por la sed de lentos siglos. 
            Más allá, sobre ríspidas laderas 



            de colinas que dieron algún día 
            pasto al huanaco de veloz carrera  
            y sosiego a las llamas incansables,  
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            flota aún por los aires, de la quena 
            el lúgubre gemido que al viajero 
            de herirle el frágil corazón no cesa; 
            vuelan sus notas sin jamás perderse 
            como el susurro en la feliz floresta, 
            como el rumor en la cascada oculta. 
            Su voz es la elegía siempre fresca 
            que lleva una caricia misteriosa 
            al lecho helado de la india tierna, 
            luchadora con fe, junto al amante 
            caído en el fragor de la pelea. 
            ¡Mujer indígena, mujer salvaje, 
            tan fuerte como el hombre de esta tierra, 
            guardan tu nombre estas montañas cándidas 
            y en apartada y solitaria huesa 
            se eternizan los besos de tu vida! 
            Más allá, sobre rocas entreabiertas, 
            por soles estivales calcinadas 
            y azotadas por ráfagas ligeras, 
            alza el cardón sus espinosos brazos  
            delatando un tesoro dónde aferra 
            su torcida raíz. Allí las auras 
            prolongan sus silbidos de tristezas, 
            sus silbidos de víboras sagradas, 
            no ya para engañar al lule alerta  
            o al feroz acalián de los presidios  
            o al amaicha celoso de las selvas  
            o al desgraciado y valeroso quilme;  
            su voz es el acento de protesta 
            que lanzó el pecho al sublevarse un día 
            cuando la espada de Castilla, fiera, 
            sangró su espalda y mostró el camino 
            del cautiverio, en ignoradas tierras. 
            La nostalgia profunda, el clima ingrato, 
            el rumor de las ondas, la ribera 
            dilatada de ríos nunca vistos, 
            de altivas tribus la feroz presencia 
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            concluyeron con ellos; desde entonces 
            allá el Plata tranquilo se lamenta 
            y aquí fúnebres cardones lloran. 
            ellos saben las fábulas secretas 



            de horrendas luchas que sembraron muerte, 
            y ellos saben el número de flechas 
            que el indio preparó con sus espinas. 
            Testigos son de bárbaras, sangrientas, 
            interminables y salvajes luchas 
            como el dulce Rimac, en la leyenda, 
            testigo fuera del furor de Huascar, 
            o de los Chacos la palmera esbelta 
            testigo fuera de la errante vida. 
            ¡Sabeis cardones, rudos centinelas,  
            que en los dominios del cacique Tucma  
            nunca embajadas ni arriesgada empresa 
            llevaron Yupanquí o Huiracocha, 
            héroes temibles de la estirpe quechua,  
            que nunca el estandarte de los incas 
            flameó en las pircas de redondas piedras,  
            que nunca, nunca, el pucará sagrado  
            destruido fue por la peruana fuerza 
            y jamás adorose al sol incásico 
            del viejo tucumano en la vivienda! 
            Más allá seculares algarrobos 
            con churquis y chañares, que entremezclan  
            sus agrietadas ramas y sus frutos, 
            recuerdos traen de pasadas épocas, 
            cuando el indio sus flechas aguzaba 
            con besos de su amante compañera, 
            o el encuentro a la luz de los crespúsculos, 
            o los trabajos de la alegre fiesta 
            entre risas y gritos de alegría 
            después de larga y ventajosa guerra. 
            Bajo su sombra las deformes rocas 
            de conanas tuvieron formas bellas;  
            allí se extrajo el néctar codiciado, 
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            con grande esfuerzo y sin igual paciencia, 
            De rubia chicha y de sabrosa aloja;  
            allí la danza y la canción frenética 
            en salvaje consorcio dominaron 
            y allí mil veces la brutal ofensa, 
            no sofocada en el ardiente pecho, 
            halló su paga en la venganza horrenda, 
            y de sangre manchose el viejo tronco 
            del sagrado algarrobo de esta tierra. 
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